

THÀNH THĂNG-LONG
ĐÀ ĐỒI

Bấy lâu nay người ta hay nói rằng...
Danh bất hư truyền...
May khéo dùng MODE...
Al cũng vừa lòng.

Thang-Long
Tailleur Tonkinois
33 rue Colonel Grimaud Saigon
Ngan ga Cuinac-Cholon
Xưa kia ở đường d'Espagnos...
Chú nhơn cũn-khải

TRUNG-QUANG
39, Colonel Grimaud, Saigon
Ngan ga Cuinac,
trước chợ Bến-thành

ĐÓNG GIẤY - LAM NÓN
Giấy tây, giấy ta, đàn ông, đàn bà...
Tất cả, tất cả, tất cả...
Chú nhơn cũn-khải

VÊTEMENTS sur MESURE
"An Chic Tonkinois"
LÊ-TIÊN-CHƯỚC
2, Rue Catinat - SAIGON

Hầu thầy Lục-chiếu ai cũng...
Thước LÁU...
Thước GIANG-MAI...
Thước LÁU...
Thước GIANG-MAI...
Thước LÁU...
Thước GIANG-MAI...

Trong-Thu
Trong-thu

Nay đã tới ngày; xin mời...
Chú nhơn cũn-khải

PHÒNG-NGŨ-MŌI
hệ

DINH-CÔNG KHÁCH-SAN
53-55 Rue Colonel Grimaud
Saigon (trước Chợ mới Saigon)
Phòng thiết rộng rãi vì sạch...
Chú nhơn cũn-khải

NGOC LAN

Có thợ làm tóc, uốn tóc...
Chú nhơn cũn-khải

TIN TRONG NƯỚC

SOOTRANG
Tia nước

Ngày 20 và 21 tháng 9 Annam...
Chú nhơn cũn-khải

DAI-PHONG-CẢNH
KHÁCH-LÀU SAIGON

Là chỗ sạch sẽ hơn hết...
Chú nhơn cũn-khải

OFFICE
CONTENTIEUX & IMMOBILIER

13, Đường Cép-Mai-Cholon
Giấy phép số 433

TRUNG-QUANG
ĐÀ ĐỒI

Bấy lâu nay người ta hay nói rằng...
Chú nhơn cũn-khải

Trong-Thu
Trong-thu

Nay đã tới ngày; xin mời...
Chú nhơn cũn-khải

PHÒNG-NGŨ-MŌI
hệ

DINH-CÔNG KHÁCH-SAN
53-55 Rue Colonel Grimaud
Saigon (trước Chợ mới Saigon)
Phòng thiết rộng rãi vì sạch...
Chú nhơn cũn-khải

NGOC LAN

Có thợ làm tóc, uốn tóc...
Chú nhơn cũn-khải

Tiệm bánh tây
danh tiếng

31, 33, Rue Sabourain Saigon
làm đồ bánh paté, Sandwiches...
Chú nhơn cũn-khải

DAI-PHONG-CẢNH
KHÁCH-LÀU SAIGON

Là chỗ sạch sẽ hơn hết...
Chú nhơn cũn-khải

OFFICE
CONTENTIEUX & IMMOBILIER

13, Đường Cép-Mai-Cholon
Giấy phép số 433

TRUNG-QUANG
ĐÀ ĐỒI

Bấy lâu nay người ta hay nói rằng...
Chú nhơn cũn-khải

Trong-Thu
Trong-thu

Nay đã tới ngày; xin mời...
Chú nhơn cũn-khải

PHÒNG-NGŨ-MŌI
hệ

DINH-CÔNG KHÁCH-SAN
53-55 Rue Colonel Grimaud
Saigon (trước Chợ mới Saigon)
Phòng thiết rộng rãi vì sạch...
Chú nhơn cũn-khải

NGOC LAN

Có thợ làm tóc, uốn tóc...
Chú nhơn cũn-khải

Ngô-Sanh
23, Rue Parvill-Saigon

Chúng tôi có thợ thiện nghệ...
Chú nhơn cũn-khải

NHƠN-SÂM
TRƯỜNG THỢ BÀ BỜ HUỒN

Là một thứ thuốc đại bổ tinh...
Chú nhơn cũn-khải

OFFICE
CONTENTIEUX & IMMOBILIER

13, Đường Cép-Mai-Cholon
Giấy phép số 433

TRUNG-QUANG
ĐÀ ĐỒI

Bấy lâu nay người ta hay nói rằng...
Chú nhơn cũn-khải

Trong-Thu
Trong-thu

Nay đã tới ngày; xin mời...
Chú nhơn cũn-khải

PHÒNG-NGŨ-MŌI
hệ

DINH-CÔNG KHÁCH-SAN
53-55 Rue Colonel Grimaud
Saigon (trước Chợ mới Saigon)
Phòng thiết rộng rãi vì sạch...
Chú nhơn cũn-khải

NGOC LAN

Có thợ làm tóc, uốn tóc...
Chú nhơn cũn-khải

Củ hóa mới

Bản tiệm chuyên về nghề may...
Chú nhơn cũn-khải

Electric-Photo

81, Boulevard Bonnard, 81
Grands portraits...
Chú nhơn cũn-khải

OFFICE
CONTENTIEUX & IMMOBILIER

13, Đường Cép-Mai-Cholon
Giấy phép số 433

TRUNG-QUANG
ĐÀ ĐỒI

Bấy lâu nay người ta hay nói rằng...
Chú nhơn cũn-khải

Trong-Thu
Trong-thu

Nay đã tới ngày; xin mời...
Chú nhơn cũn-khải

PHÒNG-NGŨ-MŌI
hệ

DINH-CÔNG KHÁCH-SAN
53-55 Rue Colonel Grimaud
Saigon (trước Chợ mới Saigon)
Phòng thiết rộng rãi vì sạch...
Chú nhơn cũn-khải

NGOC LAN

Có thợ làm tóc, uốn tóc...
Chú nhơn cũn-khải

NHÀ NGŨ MŌI
Tam-Ky Khách-Lâu

ở đường Bô-Gallieni...
Chú nhơn cũn-khải

Phan-há-Thiên
KHÁCH-SANG

Đường Khải Bình, Phanhiệt...
Chú nhơn cũn-khải

OFFICE
CONTENTIEUX & IMMOBILIER

13, Đường Cép-Mai-Cholon
Giấy phép số 433

TRUNG-QUANG
ĐÀ ĐỒI

Bấy lâu nay người ta hay nói rằng...
Chú nhơn cũn-khải

Trong-Thu
Trong-thu

Nay đã tới ngày; xin mời...
Chú nhơn cũn-khải

PHÒNG-NGŨ-MŌI
hệ

DINH-CÔNG KHÁCH-SAN
53-55 Rue Colonel Grimaud
Saigon (trước Chợ mới Saigon)
Phòng thiết rộng rãi vì sạch...
Chú nhơn cũn-khải

NGOC LAN

Có thợ làm tóc, uốn tóc...
Chú nhơn cũn-khải

ÉPICERIE KIẾT TƯỜNG
ĐI TANG-TRONG

30-32 Rue de Orléans Saigon - Tél 258

Bản tiệm một nhận được hai cái máy một cái để xay...
Chú nhơn cũn-khải

PHẬT RA ĐỒI

Người phật trên hay được...
Chú nhơn cũn-khải

PHÁP-HOÀ NGÂN-HÀNG
Banque Franco-Chinoise

Hàng bạc công nghệ và Thư n. Mail.
Tư bản đôn đã hết... 50.000.000. quan
Vốn của Banque Industrielle de Chine... 50.000.000. quan
Số tiền dự trữ... 22.319.000. quan

Ông Griotel, chánh-chủ ban trị sự của hàng bạc Paris và Hòa-làng. Ông quản-đốc của thành-phủ Pháp: De Colles. Tổng quản-ly: ông Carrère.

Đại các chi cuộc ở Paris, -- Lyon -- Marseille -- Bắc-kinh -- Thương-hải -- Thiên-Tân -- Hương-cảng.

CÁC SỞ ĐẠI LÝ Ở ĐÔNG-ĐỊA-PHÁP. -- Hải-phòng -- Hanoi -- Nam-viên -- Vinh -- Đà-nẵng -- Qui-chơn -- LẠI CỞ SỞ LÀM VIỆC Ở HUẾ và Thanh-Hóa.

Làm các công việc thuộc về Ngân-Hàng.
Gửi tiền theo kiểu và thủ tục tự tiện Comptes-courants mỗi năm 3 phần. Gửi bạc Đôn, pháp. Gửi theo tiền Langka lời 2 phần rưỡi.
Gửi tiền theo tiền các kiem, xir do bằng bạc để dành lời riêng.
Gửi tiền về lấy ra phải có kỳ hạn, xin bồi hàng bạc tại bất cứ địa phương nào về chuyển giấy tờ buôn bán và có nhận lãnh bản và traite giấy mua mandat giấy theo tiền các nơi khác, v.v.

Hàng bạc Pháp-Hoa lại có cho mượn từ số dư thật tốt, thật chắc chắn.

Cái ảnh-hưởng của Khổng - giáo ở nước ta
C. P. theo

Đồ, như Bà-di và Liễu-ha-Huệ là cực-đoan đó, Mạnh-tử đã cho là hẹp và bất-cung mà không nói theo, thì nói theo cách nào? Giữa thiên ấy, ông Mạnh lại nói rằng: «Chẳng lẽ vua mình thì chẳng thờ, chẳng dâng dân mình thì chẳng khiến; trị thì tới, loạn thì lui; ấy là ông Bà-di. Vua nào thờ cũng được, dân nào khiến cũng được; trị cũng tới, loạn cũng tới; ấy là ông Y-doãn. Đàng làm quan thì làm quan, đàng thời thì thôi, đàng lâu thì lâu, đã g. mau thì mau; ấy là đức Khổng-tử...» Ta thì muốn học đức Khổng-tử?

Đây thêm Y-doãn nữa cũng là cực-đoan. Nhưng Mạnh-tử cũng bỏ đi mà muốn học Khổng-tử, vì Khổng-tử là Trung-dung. Mạnh-tử thì vậy, chứ chúng ta ngày nay nên học ba ông kia, một nào ngã về một mặt là dễ chịu hơn; chứ không nên học Khổng-tử. Cái Trung-dung của ngài khó theo lắm là vì bốn chữ «đàng, đó, biết thế nào là đàng?»

Hiện nay ở nước Nam ta, có nhiều cách làm cho dân ngu đi, song duy trị hay là xương mình cái thuyết Trung-dung ra, cách điệu hơn thì như thế. Vì theo như cái thuyết Trung - dung như ở trên ba mươi sáu từng trời của ông cháu thầy trò họ Khổng thì chẳng ai theo được; rất cuộc lại, rồi cũng chỉ «bê hoa tranh, giữ tay thước», mà gọi là Trung-dung đó thôi. Cái Trung-dung ấy, nói cho tạn một nó, tức là cầm chừng, tức là ở giữa, tức là thàm thà thàm thụt, tức là thủ cựu. Cho nên hệ ai đem cái thuyết Trung-dung ra mà nói, thì tôi cho là người ấy có ý làm ngu dân.

Nói tới đây, làm cho tôi nhớ sự đến ông Monet. Ông ấy có nói trong sách «Annam tinh túy» tức là bài của ông diễn-thuyết cho người Annam tại Khuyển-học-hội năm xưa mà rằng: «Tôi bị họ công-kích bên ta bên hữu, song kể môn-đồ của thầy Tử-Tư này vẫn giữ trung-thành với đạo Trung-dung.

Rõ thật ông Paul Monet muốn làm ngu dân Annam mà đã nói trái với lương tâm mình.

Đức Jesus-Christ là người chủ-trương cái thuyết cực-đoan thứ nhất. Có lần, «môn-đồ thừa cúng ngài rằng: Xin chúa cho phép tôi về chôn cha tôi trước đã. Nhưng ngài phán rằng: Hãy theo ta, để kẻ chết chôn kẻ chết» (1) Lần khác, ngài phán cũng các sự đó rằng: «Ta đến không phải đem sự bình an cho thế gian, mà là đem sự bình an cho đến đến phần rỗi con trai với cha, con gái với mẹ, đầu với bà gia; và người ta sẽ có kẻ thù nghịch là người nhà mình.» (2) Như là câu này nên đem mà dạy đi náo dả theo đạo Trung-dung như dân Việt-nam ta, và cũng có lẽ là câu ngài nói vào tai ông Monet nữa: Chẳng ai được làm tôi hai chủ; vì sẽ ghét người này mà yêu người kia, hoặc trọng người này mà khinh người kia. Các người không có thể làm tôi Đức Chúa Trời lại làm tôi Mác-nô nữa.» (3)

Tôi biết ông Paul Monet theo đạo Gia-lô, ông là một môn-đồ số sống của Jesus-Christ. Song khi ông nói với chúng ta thì ông lại xưng là môn-đồ trung thành của thầy Tử-Tư!

Tôi đêm ngày mong - mỏi, mong cho đến ngày Jesus-Christ tái lâm. Bấy giờ ông La Fontaine, sống lại từ trong những kẻ chết, ra khỏi phần mộ, sẽ đọc lại cho trước là ông Monet ta

XEM QUA CÁC BÁO
Quanh cuộc Tram-năm
Những cái Nguyên-nhân của các đám Ly-hôn ngày nay

— Gần đây, người mình đã chịu được ít nhiều ảnh-hưởng của cái thuyết «tự-do luận-ái», của cái cuộc «ai tình kết hôn». Đã lắm người biết rằng muốn cứu nhau tình cuộc trăm năm, cốt phải do một mạch ái-tình chan hòa, mới có thể gây nên và giữ được người hạnh phúc gia-đình mãi mãi. Cho nên những cuộc duyên nài phụng ếp bởi giá dình chuyện chế từ xưa đến nay đều vì toàn cảnh hiện thời mà gây nên làm cuộc tang - thương trong tình giới l. . .

— Bối thế mà ngày nay, nếu ta có để ý đến quanh cuộc trăm năm, ta sẽ thấy biết bao nhiêu vợ chồng xin ly-dị. Không những ở nơi thành thị ta mới được mục kích nhiều đám ly hôn, mà ở chốn thôn quê bấy giờ ta cũng đã thấy lắm anh em chị em tấp tễnh đưa nhau ra Tòa xin chia rẽ. . . Một chứng cứ tỏ ra rằng cái phong trào «tự chọn lấy bạn trăm năm» đã lan rộng ra đến miền thôn-giã, khiến cho những việc «đi đâu người đi» của lắm bậc cha-anh đồng thời đều phải dẫn dắt tiêu ma đi hết. Muốn biết việc đó, nên để mắt qua đến những bản án về việc hôn thú trong các tòa án Sơ-cấp ở các phủ, Huyện thì sẽ rõ.

— Nhưng vì đâu nên nỗi, tương cũng nên xét đến những cái nguyên nhân đó lại vì sao. . . Trước hết tôi hãy nói đến những cặp vợ chồng vì lấy nhau «gượng» hoặc không hợp thời mà phải xin ly-dị.

1) Vì chồng chê vợ quê hay vợ chê chồng hủ. — Đôi nhà cha mẹ kia, bên có con trai bên có con gái vì đồng nghiệp mà nên thân hay vì cố giao mà đã hẹn, cùng muốn cho đời trẻ sum vầy để tình nghĩa thêm thân mật. . . Đôi trẻ, tuy không thực yêu nhau bằng sự tự do luyện-ái, song cũng gương yêu nhau vì cái tình đi lại của hai cha mẹ rõ hoặc giảng. . . Thế là thành vợ thanh chồng, nhưng trong cuộc hôn duyên đó

ĐU THỨ ĐĨA HÁT
Đĩa hát bộ kim thời Vạn-anh ban mới 'l' hém
Tuông Lương-sơn-Tông xuất ga, hợp lý lên và hóm mả đưa chông
(trọn bộ 3 đĩa) Mạnh-tử-Quân họa tượng (trọn bộ 3 đĩa)
Trần-ngọc-Dung (trọn bộ 2 đĩa)

Có ba Xuân (Béka diên) Văn-hi-Pan (Odéon diên)
Tân-Thỉnh (Béka diên) Văn-hi-Ban (Odéon diên)
Kinh đạo (Béka diên) Phước-ường (Odéon diên)
Cổ Phụng Hà (Victor diên) Tân-Thỉnh (Odéon diên)

Có máy hát Sonata, đủ đủ phụ tùng các hiệu máy hát.
Lãnh gửi contre-remboursement, xin hỏi mục lục nơi tiệm:
LÊ-VĂN-TÀI, 87 m. G. Gaurier, S. 1. 0
(Bản sĩ và bản lễ)

TAM-THÀNH ĐƯỢC
1. Trừ tà — 2. Bỏ huyết — 3. Giải lao.

1—Trừ tà bại như mỗi sưng còi rất thần hiệu, mỗi hộp 1320
2—Điều kinh trừ bạch đới hạ. Xây âm sát ruột rất hay, mỗi hộp 1500
3—Bỏ huyết giải trừ các bệnh về máu, mỗi hộp 1500

Cách mua thuốc gửi mandat là:

Monsieur Trương-Minh-Y
Mẫu đến bốn hiệu Chủ tiệm Tào-Nhơn-Dương.
do ngay bán tại địa đạ N° 4 rue de la Gare Hoemou

IDEAL PHOTO
74, Boulevard Bonnard Saigon

Bồn tiệm mới có nhiều thợ thiện-nghệ, chuyên môn làm đủ các thứ hình theo kiểu mới, và làm hình rọi ra lớn đủ màu «đen, sếpia, sanguine và couleur, cho màu rất tươi và rất tinh thần.

Xin quý vị chiếu cố, bồn tiệm rất đa tạ.

Thơ và mandat xin gửi cho:

M Bù-vân-Bôn. -- 74 Boulevard Bonnard Saigon

LAIT CONDENSE NESTLÉ
QUALITÉ SUP

Anglo-Swiss Condensed Milk Co.
CHAM & VEVEY (Suisse) & LONDRES

Sữa hiện con chim NESTLÉ là tốt hơn hết trong thế giới

QUÍ BÀ
Trẻ em ăn chơi sáng lợi thuốc:

Mạnh khỏe khỏi bệnh là nhờ **CAM TÍCH TAN**

Tôi biết ông Paul Monet theo đạo Gia-lô, ông là một môn-đồ số sống của Jesus-Christ. Song khi ông nói với chúng ta thì ông lại xưng là môn-đồ trung thành của thầy Tử-Tư!

Tôi đêm ngày mong - mỏi, mong cho đến ngày Jesus-Christ tái lâm. Bấy giờ ông La Fontaine, sống lại từ trong những kẻ chết, ra khỏi phần mộ, sẽ đọc lại cho trước là ông Monet ta

ĐẠI-QUANG ĐƯỢC PHÔNG
Cholon -- Hanoi -- Hải-phòng

NAM-PHONG
Tùng-thu'
Sách đã xuất bản

Văn - Minh luận. — Ba thân ở Paris. — Văn-học nước Pháp. Triết-học đạo Khổng. — Chính trị nước Pháp I — Khảo về tôn-thuyết; giá mỗi cuốn 0p40. — Chính-trị nước Pháp II, giá 0p50
Cả hai cuốn mỗi cuốn 0p19, mỗi cuốn sau thêm 0p08.
Mua thêm có thể học-hồng.
Bán tại nhà in **LÊ-VĂN-PHÚ** 80 phố Hàng-Gai — Hanoi.

KỸ NGHỆ BẮC-KY
A - KỸ
Bán rất nhiều kiểu ghế salon và tủ v. v. Trà, gỗ, chạm rất đẹp, kiểu kim thì và chắc chắn.

PHARMACIE SINO-ANNAMITE
THIÊN-HOÀ-ĐƯỜNG
N° 208, Rue des Marins-Cholon

TRẦN-TRUNG-CHÁM CƠ TÁN
(Thầy tán trị chữa kinh-phòng)

Thầy thuốc này có sự giỏi trị cả chứng bệnh của trẻ em và lớn cho nên thế con nít trẻ nên dùng thầy. Trong bệnh của trẻ em có bệnh thì ông nó vào trị bệnh, còn bệnh của trẻ em ông nó thì ông hơn cả thầy thuốc thế gian. Như y học cách ông đã chỉ trong toa để trong bao mà cho uống thì ông giỏi như thần.

Mỗi gói giá là 025

THIÊN-HOÀ-ĐƯỜNG
Chủ-nhơn: Y-học sĩ **ĐẠI-QUANG ĐƯỢC PHÔNG**

AU BON MARCHÉ SAIGONNAIS
Mme NGUYỄN-THỊ-QUY DITE THANH
56 Rue Viénot Saigon

Báo các thứ kiến hiệu-ky, cận-thị, viễn-thị, ống kính và anh, đồ các thứ công cụ rất liệp-sự. Có thợ chuyên môn và khéo quang-học, có máy điện-khí coi con mắt trước khi lựa kính. Tiệm mở cả lên, đã nổi danh khắp Đông-Pháp.

LUNETTERIE MY-KHOUAN
211 Rue des Marins-Cholon.
Ngã 3 27 Điện giữa Cholon
Nơi làm Đại-ly: Tiệm Khai-Minh 30 Rue de la Porte. Psempenh



LA RIZERIE MODERNE
159-161 Boulevard de la Somme — Saigon

Bán gộp

Thưa Quý ngài,
Trước khi quý ngài muốn cất một cái nhà máy xay gạo bất luận lớn nhỏ, nên xin nh: cho dựng đi xem nơi đây, ở xay rồi; mà kỹ giao-kéo, kéo sai; si-muôn.

Đa cất trên 80 chỉ rồi lớn và nhỏ điện động và lòng qui khách.

Làm Đại - Ly đốc-quyền bán máy xay lúa và máy (motors Diesel) bên Đức Quốc hiệu Otto Lantz và Koerber et Neumann.

Máy móc-pompe xay gạo và nước lớn và nhỏ — chạy bằng dầu cũng rất dễ dàng, ít hao dầu mỡ.

Máy đứng và nằm kiểu tốt, bền, chạy nguội — Máy hơi (machine à vapeur), lò lửa (chaudière).

Máy có sẵn tại hãng luôn luôn.

Đôi đồng: L. v. chén đũa, bạc, bạc bình v. v. đồ toàn theo học, nhiều kiểu đẹp và hợp thời.

Mời quý khách đến gặp ngọc tại mua sắm xin theo giá rẻ, vì muốn làm nhiều, chứ không ham lời nhiều.

Xin quý khách lưu ý cho bồn tiệm rất đẹp ơn.

Chủ-nhơn kính **DUONG-VĂN-TÀI**
Số 20 phố Hàng-Gai — Hanoi

De la REVUE FRANCO-ANNAMITE

VIỆC LÃNH-TRƯNG

các sông bạc

Tôi ở Đông dương đã được đến ba mươi năm nay, mà có khi hỏi, vậy tôi có thể nói như nhà thi-vy Joachim de Bellay rằng: "Chào ôi! Chính-phủ thật là xuân, chỉ cho một lát cuộc quê hương nữa, mà có khi lại hận mà hơn."

"Tôi thường thấy những người trong-thiện phân-nan rằng Chính-phủ không chú-ý đến mọi lợi cho Chính-phủ và cho cả các người khác là cái lợi trong các sông bạc. Hiện nay, ở Bắc, ở Nam người ta đều không vì lợi mà lên tiếng kêu nài xin Chính-phủ thu lấy cái lợi to ấy. Vì Chính-phủ bình như khôn, để ý đến những

sách, và có thể dùng để chỉ tiêu những sự rất cần cho lợi chung, nhưng họ lại đố kỵ làm cho Chính-phủ phải tin rằng với những lợi đó có thể đặt ở Đông-dương một sự cứu tế mà không phải mất một đồng tiền nào ở quê. Chao ôi! những giọng êm-ái và độc-ác làm sao! Làm thế nào mà nghe họ ní-non lại không động lòng, như là họ làm cho ta biết rằng nếu không có họ thì ta sẽ chết đói, và vì một việc nhỏ mà người ta với trách Chính-phủ rằng: "Chào ôi! Chính-phủ thật là xuân, chỉ cho một lát cuộc quê hương nữa, mà có khi lại hận mà hơn!"

Tuy nhiên không có một đường tơ nào mà người ta lại không cố làm cho rung-động trong tâm hồn Chính-phủ để Chính-phủ phải tin, mà họ gọi cho đến cả thơ thơ lại lảng nhãng cảm-tình. Không những họ phớt lờ ra trước mắt Chính-phủ cho phải say mê rằng tiền thu được ở các sông bạc có thể bù vào các món thiếu thốn trong ngân

thời ham-mé, mà xét cho kỹ ra thì cũng không nặng hơn những thói lam-mé khác. Có lẽ lại nói đến rằng cơ-bạc chỉ là một sự giải trí lao-nhà và hợp với luân lý. Tất cả người bảo tôi rằng: "nếu ông muốn nhạo báng nên nói thế chứ gì? - Không mà. Tôi vừa đọc câu sớ sách mấy hôm nay trong một cuốn sách xuất bản tại Hải-phong mà tác giả không đứng tên, như thế thì đủ biết rằng người đặt ra cái tà-thuyết này cũng không dám cho ý mình là phải hẳn. Một vấn đề làm khuấy gia hai bên, làm khổ vợ chồng, tay có thể bỏ lột người khác mà dám cho là một trò chơi thường không hại đến ai cả! Hãy tạm cho là được, nhưng nếu thế thì người ta cũng có thể nói rằng cái nghề ăn cắp lẫn túi cũng là một lối để tiêu để luyện tập cho tay được khéo và nhanh nhẹn. Sau hết, bảo là nết xấu, là thói ham-mé, hay là sự giải trí thanh-cao và hợp luân lý đi nữa, thì cái tình ham-mé cơ-bạc có lẽ cũng đã ăn sâu trong huyết mạch người Việt-Nam rồi. Người Việt-Nam lợi

Như tôi thì không khi nào tôi nhìn tay vào việc nguy hiểm này làm gì. Hễ đã có sông bạc thì tất có người chừa ra, và có lẽ trong việc lĩnh-trung này cũng có một vài người mong nhờ Chính-phủ làm cho việc chống thành để cầu lợi riêng cho mình. Nhưng, nếu thế lại trái hẳn với nhiều bài công-kích trong các báo, trong các bài này, khi đã xét kỹ càng, thì chỉ thấy những câu bóng-bẩy bàn về việc công-kích và về việc từ-thiện cho lập những lợi riêng cho-nhất và những sự trừ-tính hẹp hòi để cho mình. Ở đây không ai là người bị lừa cả. Nhưng cần nhất là phải xét xem những lý trên này có quan trọng không và có được phần thiết-thực nào không? Người ta nói rằng: "người Việt-Nam khi lợi lộc gì ra đã có cái máu mê cơ-bạc. Dầu rằng cảm họ thế nào họ cũng vẫn chơi được. Nếu họ không được chơi công-nhiên thì họ chơi giấu-diếm, và nếu cần ra nữa thì họ rút tiền cho những kẻ có chức trách trông coi."

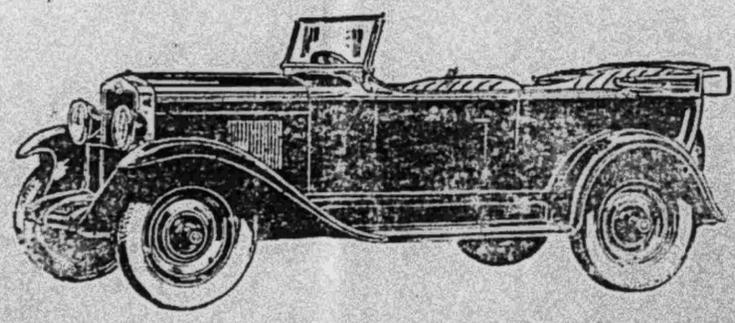
Bảo rằng người Việt-Nam hay ưa cơ-bạc, có lẽ hơn cả các dân tộc khác, cái đó đã hẳn rồi. Họ nghèo nên họ hay mong giàu có ở sự rủi may. Cũng như những người đau-yếu và tăng-tật hay cầu k-ỏi bệnh ở sự quái-đản và nhất là hay đến các nơi mà họ sáng bài. Một năm tiền để trên bàn anh chủ gà mà có thể hóa ra một núi vàng, lẽ nào người ta lại không ước muốn, có kẻ cũng khổ nào lại không bị sự mộng tưởng ấy cám dỗ chăng? Kê ra thì người Việt-Nam ham cơ-bạc quá lắm. Đến như những kẻ tốt số, gặp may được sinh vào nhà giàu có mà cũng có cái máu mê cơ-bạc rồi, đâu được thế cũng không bỏ được cái thói ham-mé đi truyền của tổ tiên. Thói này có thể còn có lâu trong nơi chốn, nhưng cái nguyên-nhân của nó thì đã không còn hay là cũng đã hầu tàn. Nhất là ở Nam-kỳ những con bạc hàng bài là những tay đại phú cả. Nhưng quả có phải người Việt-Nam thích chơi cơ-bạc như người ta đã nói không? Những người làm lưng-mà những người này là phần đông -cũng làm gì có thì giờ và có cách nào để mà chơi cả.

Còn nữa

MỘT THỨ XE CÓ DANH TIẾNG NHƯT

Hàng GÉNÉRAL MOTORS đã định trong năm 1929 làm ra 1.250.000 chiếc xe hơi biệu CHEVROLET

Tới ngày 31 Juillet mới đây thứ xe này bán ra khỏi băng đã tới 1.500.000 chiếc



DAI-LY

Sté Anonyme des GARAGES INDOCHINOIS

1, RUE LEFÈBVRE - SAIGON

GARAGE BONNARD

Tru'óc nhà hát bóng Casino Saigon