

THÂN-CHUNG

XUẤT BẢN MỖI BUỔI SÁNG

Chủ nhiệm: **DIỆP-VĂN-KỶ**

Tòa báo: Góc đường *Filippini* và *Espagne* GIẤY THIẾT MỜI: 32A

DEPOT LEGAL THOUGHTSINE N° 10349

Chủ bút: **NGUYỄN-VĂN-BÁ**

Chúng những chúng tôi muốn cho hai giống Pháp Nam thương yêu nhau mà thôi, mà chúng tôi hằng mong cho cả và nhưn loại sẽ biết thương yêu nhau sẽ được hưởng sự hòa-bình, cho trên quả cầu này không còn 250.000.000 người năm cường-quyền mà áp chế 1.500.000.000 người nô-lệ như lời ông kia đoán.

XEM BÀI DIỄN VĂN của quan toàn quyền Pasquier

Trong bài diễn văn của quan Toàn-quyền Pasquier có một câu khuyên như hai giống Pháp Nam yêu nhau, hội hiệp cùng nhau mà làm việc dựng hường sự hòa bình, và làm cho xứ Đông-dương mai sau được đủ đều hạnh phúc.

Câu diễn văn trên đây cũng là câu tâm sự của chúng tôi bấy lâu nay. Chúng những chúng tôi muốn cho hai giống Pháp Nam thương yêu nhau mà thôi, mà hằng mong cho cả và nhưn loại sẽ biết thương yêu nhau, sẽ hưởng sự hòa bình, cho trên quả cầu này không còn 250.000.000 người năm cường-quyền mà áp chế 1.500.000.000 người nô lệ như lời ông kia đoán.

Tâm sự của chúng tôi như thế, nay được nghe từ quan Toàn-quyền nói vậy, lẽ nào không mừng. Nhưng chúng tôi chỉ sợ e rằng lời của ông Pasquier chẳng qua là một lời châu ngọc trong muôn ngàn lời châu ngọc khác.

Trời mấy tháng trời; khi Diệp quân và tôi còn bình bực từ báo Annam, chúng tôi thường nói rằng không chỉ qui bằng hợp tác với đời huê nhưng ngày nào quyền lợi hai giống người còn trái ngược nhau thì hai-giống người đó không thể ở huê được.

dám đem hết tâm huyết mà bồi đắp cho tân trào. Vụ lĩnh cảnh sát với học sanh à-đi tháng trước đây cũng do nơi một ông quan tây khác. Trước hết ông dùng những tiếng mỹ từ mà kêu mấy học sanh Annam nên mới gây ra sự mâu thuẫn dưới tàu Athos. Quan tây biết ông nọ q-ấy nên xử huê. Bởi thế mà sanh ra oái-òu. Có oán thù mới xảy ra việc rồi thì mới trong ít ngày đây chúng tôi sẽ thuật hết lại từ chơn răn kể lóc.

Nếu chánh phủ Pháp muốn để huê thì có chi hay cho bằng để huê với mấy cậu học sanh trên đây. Mấy cậu đều là con nhà tử tế. Tiền có, tài có, khi ông bằng chung học về thì phần đông đã sẵn đem thân vào vòng quan lại.

Vì sự giao thiệp không khéo mà ông quan tây kia làm mất của chánh phủ một vài người. Tài cũng dư thừa rồi người có quan tâm với nước mà không nên vạch mấy chuyện này ra. Nhưng tôi nói ra đây là vì chơn lý chứ không phải không muốn cho mấy ông bạn thanh niên kia đem trọn tinh thần mà đắp bồi cho quê nhà đất tổ.

Nếu các quan thuộc-dịa mà cứ giữ cái thái độ của ông quan chưởi mắng học sanh trên tàu, thì sao tránh khỏi được việc này việc nọ. Trước khi về quê, quan cựu toàn quyền Maurice Long có nói rằng: « Những việc của các vị làm đều khác hẳn với vị chánh phủ muốn. » Lúc qua Annam, quan toàn quyền Varenne cũng muốn thì thỏ một hai điều nghĩa mà vì người lòng sự không đồng ý, khiến nên ngại thất vọng cũng nhiều. Mong rằng các gương của ông sẽ là một bài học hay cho ông Pasquier vậy.

CAU CHUYỆN HÀNG NGÀY

Nhấp nháy, nhấp nháy...

Tục ngữ ta có câu: « Đi buổi chợ, học mờ khôn », thật là đúng. Có đi ra Phan-thiết mới biết cái tiếng đồn dài rằng quan lại Annam vậy, quan lại Annam khác đều sai hết.

Hà khắt, tham lam, nịnh hót mấy cái « dừc » tôi chưa biết họ khoe với mấy cậu học sanh trên đây. Bởi thế mà sanh ra oái-òu. Có oán thù mới xảy ra việc rồi thì mới trong ít ngày đây chúng tôi sẽ thuật hết lại từ chơn răn kể lóc.

Nếu chánh phủ Pháp muốn để huê thì có chi hay cho bằng để huê với mấy cậu học sanh trên đây. Mấy cậu đều là con nhà tử tế. Tiền có, tài có, khi ông bằng chung học về thì phần đông đã sẵn đem thân vào vòng quan lại.

Vì sự giao thiệp không khéo mà ông quan tây kia làm mất của chánh phủ một vài người. Tài cũng dư thừa rồi người có quan tâm với nước mà không nên vạch mấy chuyện này ra. Nhưng tôi nói ra đây là vì chơn lý chứ không phải không muốn cho mấy ông bạn thanh niên kia đem trọn tinh thần mà đắp bồi cho quê nhà đất tổ.

Một bài chót về chuyện hội-dồng thành phố Saigon

Cách hai nầy rày tôi đã có quyết rằng: hội-dồng thành phố bị giải tán, chánh-phủ lập hội đồng bầu « Ủy-viên thành phố » là cũng tại ông Nguyễn-phan-Long.

Vi ông Long bỗng đứng mà lại chạy đi nữa thì với một người bạn «liệt của ông De Lachevrotiere ra ứng cử, rồi lại xin một vài ông hội-dồng Annam theo mình bỏ thăm cho ông Billès nên mới gây ra vụ này.

Cũng vì ông Long muốn theo ông Billès nên mới làm cho trong sáu ông hội-dồng Annam phải chia rẽ ra làm hai phe.

Cũng vì ông Long làm chia nhau ra nên coi khi ông Billès dất cử họ mới xin thôi.

xin thôi của mấy ông hội đồng An-nam thật không có điều chi gọi rằng lòi.

Song, than ôi! Cái lời của ông Long đã nói rằng: Mấy ông hội đồng xin thôi là bị nghe Chánh phủ dụ dỗ, hứa cho cái này, cái khác chớ không chi lạ.

Ông Long nói như vậy có nên tin không?

Nhiều mới khủ nghĩ quá! Sao trong bốn ông Ủy-viên Annam của Chánh phủ lại có một người của báo « Tribune indochinoise » đã giới thiệu trong lúc cử hội-dồng Canh nông. Người ấy là người của ông Nung.

Tòa nội-các Poincaré sẽ sửa đổi hay không?

Hàng Xã-hội cấp-tiến đã khai hội và nhất định không tin nhiệm Chánh-phủ về cơ tòa nội các thành lập không được hoàn-toàn.

Họ than van nhất là sao trong nội-các lại có như ông Bounefo và Cherkireh là đảng-viên Dân-chủ Cộng-hòa.

Sau khi tan hội nhiều đảng-viên tỏ ý muốn cứ để ông Poincaré cầm quyền song tòa nội-các phải thành lập theo ý đảng xã-hội cấp-tiến mới được.

Các báo thì cho là thế nào rồi Chánh phủ cũng sẽ được đa số tin nhiệm nhưng không biết ông Poincaré có lấy số ý làm đủ không hay ông sẽ thành lập tòa nội-các lại. Nhiều báo nói rằng ông Poincaré sẽ được lòng ủy cá đảng-viên Cộng-hòa.

Báo « Le Matin », « Le Petit Parisien », « Le Journal » cho rằng sự sửa đổi tòa nội-các chẳng chắc bằng vào đâu.

Trước khi quan thông-độc xuống tàu

Tiệc tiễn-hành đã cạn chén, người tạm-chức đã lựa xong: Ai-án ta có ngân này, đến bữa 12 tây tới đây quan thông-độc Nam-ky sẽ đi từ bến sông Ngưu-chữ.

Trước khi quan thông-độc sắp bước xuống tàu, nếu chúng tôi không tiễn-biệt một vài lời, chẳng hòa ra cũng lạnh-đạm với ông thú-hiểu xứ thuộc-dịa?

Vậy nên nói.

Song biết nói chi bấy giờ? Chê ngài ư? — Không. Từ khi làm-chánh đến giờ, quan thông-độc Blanchard de la Brosse đã thiệt-hành được nhiều việc khá, như là củng-bách giáo-dục, như là hiệu-đụ các quan tây đứng ngược-dối dân Annam, và như là đối với sự xuất-bản sách và báo thì nói cho phải ngài thiệt đã tỏ lòng rộng-rãi hơn các quan thông-độc khác.

Nhưng việc ấy là việc thật có như vậy, ta không sợ chi mà chửi, và nếu như ta không nhìn nhận cho quan thông-độc, thì chẳng hòa ra thiếu hẳn bụng công-bằng?

LỜI BẠN GÁI

Quốc sự và đàn bà Em thường thấy nhiều bà tav xia thuộc sống, miệng thì rầy: đàn bà con gái chỉ mà quái gờ như vậy?

Chuyện của đàn ông mà cùng chạy vô ở ré om sòm.

Song không sao. Cái đó là tại người hiểu thời vụ cũng không. Chớ nhiều chú đàn ông, tuy không xia thuộc sống, chớ cũng đã trách bèn tral tựa tựa như thế ấy.

Em có nghe ông chi chi đó nói rằng: « Người ta là một con thú Quốc-sự » Ông ta nói chung « người ta », chớ có phân biệt gái trai gì đâu.

Đông bào ta đã thấy chưa?

« Thân-chung » số đầu có đăng một bài đã là « Người Tàu mỗi năm khuan tiền các nước về cả thấy được bao nhiêu? »

1.500 vạn + (1.500 vạn x 2) = 4.500 vạn.

Đó là tính lấy hàng bét, chớ nếu tính cho thiệt thà thì há những ngàn ấy mà thôi ư?

Hội-nghị quân bị « Nam-kinh »

Toàn quốc quân bị hội-nghị « Nam-kinh » đã bắt đầu cử « Ủy-viên » để lo về việc chính-chiến quân binh, sắp đặt đội cảnh-sát, lo giữ gìn trật tự, quy định cách thức dụng các quan, làm « bị thái » và « bị từ » tính cách khai khẩn đất cõi bờ hoang.



Long rieng rieng nhưng kinh yêu, hàng ngon chưa đủ ai chửi cho thì...

Quan Nguyễn-Soái Blanchard de la Brosse Ngày 11 Janvier 1929 mới giờ tới quan Nguyễn-Soái Blanchard de la Brosse xuống tàu về quê-địa.

AROME MAGGI

Polinsard & Veyret

Polinsard & Veyret

HỌC THUYẾT

Tư-tướng chánh-trị nước Hi-lạp Thời-dại sanh ra triết-học chánh-trị (Tiếp theo 2)

Buồng thủ bọn nóng-nô cho họ được tự do cây cối, không phải làm thuê đờ phụ-thuộc cho mấy nhà địa chủ, lại giúp-đỡ cho người ngoại-quốc được có dịp đem các nghề nghiệp tới làm ở xứ Attica, đặng dạy biểu bọn binh-dân, khiến cho binh-dân ngoài sự sanh-hoạt về nghề nông, lại có thể học thêm sự sanh-hoạt về nghề buôn-nghề thợ; lại đặng ra quyền-hạn được có về đất ruộng, và đặt ra luật « tiền-tiền dùng xài », để hạn-chế người giàu khưếch trương quyền lợi và phung phí tiền của.

Nhưng mà sự cải cách kinh-tế của Solon, không phải là chánh sách chia đều kẻ giàu người nghèo, chỉ là chánh-sách điều-hòa bằng cách tiêu-cực. Cho nên Solon có nói: « Ta không phải muốn cướp của kẻ giàu, chỉ là muốn khiến cho kẻ giàu và kẻ nghèo đời đương điều hòa đó là quyền lợi nghĩa vụ đương nhiên của ta ».

Sự cải cách biến-pháp của Solon cũng là trọng cả qui-tộc và binh-dân, ông không lấy tư-cách làm-dinh làm mục tham-chánh, mà đặng tiền của nhiều ít làm mục tham-chánh. Chiếu theo số tiền của nhiều ít, chia nhân-dân làm bốn bậc: bậc nhất có quyền bị bầu làm quan chấp-chánh, bậc tư thì chỉ có quyền được bầu mà không có quyền bị bầu. Lại đặt ra một nghị-hội bốn trăm nghị-viên, bậc nhất, bậc hai, bậc ba đều được quyền tuyên làm nghị-viên, còn bậc tư thì không được tham dự. Hội với sự tư-pháp cũng nâng cho quyền-hạn thêm cao, để cho có thể trực-tiếp mà coi-sóc những kẻ hành-chánh. Hội lại, sự cải cách biến-pháp của Solon là muốn cho quyền lực về chánh-trị kẻ giàu kẻ nghèo đều nhau, chứ không cho bên nào riêng chiếm. Bởi vậy, ông nói: « Ta cho dân được những quyền đó, để là xứng-dáng với bản-phận của họ, đã không cho ai được nhiều, cũng không buộc ai phải ít. Đối với kẻ giàu kẻ nghèo, ta đều bình-vực như nhau, không cho bên nào chiếm phần ưu-thắng ».

Ý kiến của Solon như vậy, thiệt đáng kính phục, tiếc rằng tới lúc thiết-bánh, lại chưa thoát khỏi cái tệ dùng người giàu làm trung tâm cho nền chánh-trị, khiến cho quyền lực của bọn qui-tộc cũng vẫn quá thịnh. Bởi

vậy, chẳng bao lâu lại sanh ra cuộc chiến tranh về giai cấp, cũng vì cuộc chiến tranh về giai cấp đó, mà tư-tướng chánh-trị của Hy-lạp lại tiến lên được một bậc nữa.

Tóm lại, thế-kỷ thứ năm trước đời kỷ-nguyên, tư-tướng của Hy-lạp đã sanh nhiều cuộc biến-động rất lớn: Từ trước người ta chỉ ưc-thuyết về hiện-tượng tự-nhiên, bây giờ đã biết nghiên-cứu về nhân-sự. Từ trước chỉ có những lời ưc-thuyết về hiện-tượng tự-nhiên, bây giờ đã thoát khỏi vòng hiện-tượng tự-nhiên mà sanh ra tư-tướng về chánh-trị. Từ trước cho rằng: đạo-đức, pháp-luật và quốc-gia, đều bởi trời sanh, bây giờ đã biết ba thứ đó đều bởi người ta gây dựng. Làn sóng tư-tướng đổi thay như vậy đều do sự giao-thông phiến-phức, việc đấu-trị thanh-hành, cuộc chiến-tranh với Ba-tư, cũng các triết học của các nhà hiền triết. Bởi có làn không-khí ấy mới nưc nên phái triết-nhân là phái theo về chủ-nghĩa về chánh-phủ, hay là chủ-nghĩa cá-nhân dùng loài người làm khuôn phép cho muôn vật.

Số người trong phái triết-nhân rất nhiều, mà sự chủ-tướng cũng không phải một ý, nhưng ý kiến chung đồng, thì đều muốn phá tan hiện-tượng, đánh đổ hết thảy tôn-giáo đạo-đức, và phong-tục pháp-luật từ xưa truyền lại, mà chủ-trọng đến lợi riêng của từng người. Chỉ khác nhau là, kẻ thì chủ-tướng về chánh-thể chuyên-chế, kẻ thì chủ-tướng về lý-buýt bình-dẳng, cũng có người chủ-y về sự khoái lạc, mà cũng có người thì chủ-y về sự tự-do.

Bọn này đối với lịch-sử chánh-là người trước như chủ-tướng về chủ-nghĩa cá-nhân, mà có thể cho là người trước như chủ-tướng về triết-học. Họ « nhận rằng chánh-trị và xã-hội; không phải là vật thiên-nhiên, là vật do cá nhân kẻ thiệp-khế-tục mà làm nên. Vì rằng thế-giới tự-nhiên, tức là thế-giới kẻ tranh người cướp, muốn ngăn ngừa sự tranh cướp cho xã-hội, mới do một số ít người đặt ra khế-tục, kết lấy một vầng thế-lực, để thống-trị kẻ khác. Sự gây dựng nhà nước không phải do kẻ mạnh kết đoàn-thể để đè nén kẻ yếu, chánh-là do kẻ yếu kết hiệp đoàn-thể để chống-cự kẻ mạnh. (Còn nữa)

Tư-tướng

Thế-lực Nhật-bổn đối với Tàu-ở Xiêm-la

Kẻ mạnh dĩ đầu cũng mạnh, vì thấy mạnh thì thế-gian chẳng sợ cũng nề. Nhật-bổn mạnh hơn Tàu cho nên đi đến đâu cũng áp-bách được người Tàu đến đó. Ngay như ở Saigon này mới tờ báo chữ Tàu của Hoa-Kiều, hề động nói xấu đến Nhật-bổn thì ý như có chỏ nhọ đen, đó là thế-lực của Nhật-bổn. Ở Xiêm cũng vậy, chánh-phủ Xiêm cũng sợ-nể người Nhật như chánh-phủ ta, mới rồi hai trăm lính một tên Hoa-Kiều ở Xiêm bị trục xuất cảnh-ngoại, cũng do thế-lực của người Nhật.

Số là từ khi có việc Tề-nam, hội thầy dân Tàu, đều vận-dòng Tây-chạy hàng hóa của Nhật. Hoa-Kiều ở Xiêm cũng tỏ chửc lời Đới-Nhật-kinh-tế tuyệt giao, mục đích chuyên để phân khương người Nhật. Từ khi hội đó thành lập, sự buôn-bán của Nhật ở Xiêm sa-sút lạ thường. Công-sứ của Nhật ở Xiêm thấy vậy lấy làm lo, mới xài dục chánh-phủ X em họ lệnh đuổi họ ra khỏi một tên Hoa-Kiều có dự vào hội phân Nhật đó phải lập tức đi ra ngoài xứ. Hiện nay hội liên hiệp của Hoa-Kiều ở Bangkok đương gửi về Tàu, xin chánh-phủ Tàu phải can thiệp về việc đó.

Tình hình cách-mạng ở A-phủ-hàn

Những điện-tin gửi lại thường chẳng có việc gì cho chắc thiết lắm. Có tin thì nói rằng quân quốc-dân còn có 6 kilômétres thì tới Kaboul, có tin lại nói rằng quân quốc-dân ở mấy dặm phía Bắc đã bị đội pháo thủ nhà vua đánh tan hết.

Tổng-đốc tỉnh Jallalabad vẫn đang diễn dinh với đấng quốc-dân.

Có một điều tin chắc được là: Vua Amanoullah đã chịu bỏ không bắt dân đi lính nữa và cũng thôi không cấm các cổ đạo Hồi-Hồi vào nước A-phủ-hàn nữa.

Nghị-viện Pháp đã lại bắt đầu làm việc

Thượng, Hạ, hai nghị viện đã lại bắt đầu làm việc từ ngày 8 Janvier. Ban trị-sự đã cử lại ở Hạ-nghị-viện ông Fernand Bouissou được 414 thăm-tái cử làm nghị-lưỡng. Ban trị-sự trước được hoàn toàn tái cử.

Một bài chửi về chuyện hội-đồng thành-phố Saigon

Chỉ xin ai đã đọc mấy bài nói về chuyện hội-đồng thành-phố, thì đừng tưởng như lời huyền-truyền rằng tôi sắp ra đứng đầu một cái số ra ưc cử kỳ tháng năm tây tới đây.

Không, không, không đâu. Làm báo thì cứ lo nghề làm báo mà đừng ưc trị ngộ của anh em đã chịu khổ mà đọc mỗi ngày, chẳng bao giờ tới dự đến hội-đồng chi hết, lựa là « thành-phố ».

Mấy ông Lập-hiến sớt đứng lo!

DIỆP-VĂN-KY.

Sau khi tôi viết xong bài này lại có tiếp đọc được một bài của ông Đốc phủ Bấy đặng ở báo Đuốc Nhà-Nam than phiền rằng ông ta với ông Long không giận hơn gì hết, xin công chúng chớ nghe theo lời báo « Thần-Chung ».

Có nên trả lời không?

Không, mấy ông có giận nhau cũng không quan hệ chi đâu. Hôm nọ tôi nói đến là chỉ thuật lại những lời của ông Long nói thế thôi, chớ không bao giờ cho việc ấy là việc cần yếu.

Hướng chỉ từ số đầu « Thần-Chung » đến nay cũng đã đặng 5 hôm rồi, thì nếu như trong bài kỹ thuật của tôi « chuyện chỉ sai, ông Long đã đĩnh chánh trị bao giờ kia, phải cần chi ông Bấy nói giùm.

Ông Bấy nói thế, chớ tôi tưởng chắc ông Long, đầu làm đến đến đâu, chớ cũng không đến đến : nói rồi lại chửi.

Mà quả như ông Long có chửi thì tôi cũng xin cười mà đáp lại rằng: Cám ơn, ông cho tôi có một cái dịp biết rõ ông là người thế nào, cám ơn!

Ông Albert Thomas không ở lại Saigon

Chiều chủ nhật 13 janvier, lối 4 giờ rưỡi, ông Albert Thomas sẽ bước xuống tại ga xe lửa Saigon, song qua sáng hôm sau thì ông sẽ đi liễn, chớ không ở lâu.

Các báo Anh đối với việc nước Tur-lạp-phu (Yougo-Slavie)

Về việc vua Alexandre cướp chánh quyền ở Yougoslavie, các báo Anh bình luận nhiều lắm.

Báo Daily Herald cho rằng vua làm như vậy là muốn « bung miếng dán » song nhiều báo khác lại tỏ ý hoan nghinh cái cử chỉ của nhà vua và lại chúc cho nhà vua giữ vững địa vị mình nữa.

QUINQUINA COUSIN

Ce tonique préparé avec des vins de toute première qualité, est un apéritif puissant et un reconstruant de premier ordre.

Son emploi régulier redonne force et énergie aux personnes affaiblies et entretient la santé chez les bien portants.

Ce VIN n'est pas un médicament

SEULS AGENTS POUR L'INDO-CHINE

Lucien BERTHET & C^e

SAIGON

Đừng bảo ta đã thấy chưa?

Còn nói đến việc học, thì đại đa số xuất-dương học-sanh đều ưc hưởng về những môn học có thể giúp cho mình, sau khi về nước, được len-lỏi vào một cái địa-vị gì ở trong các ngạch quan-lại của chánh-phủ! Đối với những môn học ấy họ bằng hái «hoan-nghinh» bao nhiêu thì, trái lại, đối với những môn học về thiết-nghiệp kinh-tế họ lại thờ «lãnh đạm» bấy nhiêu.

Sau lại hời hợt ban quốc dân, chẳng cứ hạng người nào, bẻ trong túi hời có tiền chút dính thì kẻ tư môn ăn thọc, mặc, cho tới những đờ chừng điện trong nhà, cái gì cũng là muốn dùng đồ ngoài cho oai hết thấy.

Còn mỗi năm hai dịp Tết, Tết dương lịch cũng như Tết âm lịch, thời thì tiếm lấy chen dĩa chén, hàng chén rởn rầu khướn, đem bao nhiêu tiền của đàng bới khó khăn ở miếng đất khoai, đâm ruộng lúa mà nhét vào trong cái «kết» học của người ngoài!

Than ôi! nước chảy đá mòn, nặng lâu sông cạn, ở đời há có vững nước nào bị tài mãi mà không rơi? Nếu đặng bảo ta không sớm lo khép bót con đường lũng phí, học lấy những phương-pháp sanh tài, đặng mà ngăn đón bớt cái huyết-mạch kia lại trước khi nó nó chưa bị rốc-ráy, thì cái tài nguyên của nước ta sau này, tới xin mời người trong chúng ta đem năm lấy gác tay tưởng-tượng thử nó sẽ trở ra làm sao.....

Xe hơi hiệu DELAGE

Torpédo 11 H.P., 4 cylindres 3.800p.

Torpédo 14 H.P., 6 cylindres 4.200p.

Là một thứ xe ít tốn hao hơn hết, Chắc-chấp hơn hết, Lịch sự hơn hết, Êm-ai hơn hết.

Bán tại hãng: **Sté des Garages Charner**

181, 183 BOULEVARD CHARNER - SAIGON

Chữ ý, xin chữ ý

Những mandats, thơ từ chi thuộc về Đông-Pháp-Thời-báo và Thần-Chung, xin nhớ từ đây về sau cứ gửi ngay cho Thần-Chung, 28 đường Filippini Saigon.

Yêu - THẦN-CHUNG - thì phải có động cho ai này đều biết - THẦN-CHUNG - là một cái cơ quan của dân Nam-Việt!

Cái gì thiết hoàn toàn thì thường hay có da mào...

VICHYLAX

là một vị thuốc xỏ thiệt tinh hào,

Annam ưa dùng lắm, chắc sao cũng có kẻ muốn da mào; Nhưng mà Annam có đại gì mà dễ gạt được.

Vậy nên mua ở đâu cũng phải nài cho được hiệu VICHYLAX.

Có bán tại:

ĐẠI-PHÁP ĐẠI-DU-Ộ-C PHÒNG

Môn bài 84-90, Dương d'Ormay - SAIGON

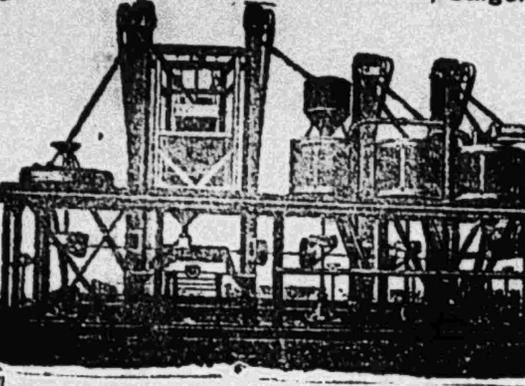
Mỗi ve giá. 0 45

Nº 02 368



LA RIZERIE MODERNE

159-161, Boulevard de la Somme, Saigon



Làm đại lý độc quyền cho nhà koerber et Naumann bên Đức-quốc, dân và rập đủ có theo nhà máy xay lúa gạo bất luận lớn nhỏ.

Cối chà type ENGELBERT chạy bằng mật dạn, rất nhẹ, chạy ít hao dầu mỡ.

Máy đing và nầm DIESEL chạy nguội không cần gì chum lửa.

Bàn máy xay caté.

Buôn bán rất thiệt tha. Đã giúp nhiều nhà máy xay lúa gạo.

TIN TRONG NƯỚC

NAM-KY SAIGON

Bất được quá-tang

Đêm trước tại một con đường Chợ-củ, linh-thình nghe có tiếng la-om-sòm. Hàng phố không biết việc gì, bốn bề đổ đến thì thấy: một người con trai và một người con gái ở đây từ đầu tới chân, chẳng có một mảnh vải nào che-đậy thân thể. Bên cạnh có một người con trai có bản quần áo, đương thời người con trai trần truồng. Giày lười, người con trai này vờ động cái quần bện vào chạy liền, còn người con trai kia lại chạy lại đánh người con gái. Đành đã chán tay, người con trai này linh cảnh-sát nghe biết, liền bỏ đi về. Còn người con gái thì cứ trần truồng nằm đó mà la nguyên chưởi rủa. Hỏi ra thì người con gái đó là vợ người con trai này, vì có tình với người con trai kia, cho nên đêm ấy dặc quần lót đi, nhờ cái xe chở đồ động làm phòng ngủ. Chẳng dè đương cuộc mây mưa thì bị người chồng bắt được. Người chồng cầm tục vì đôi trai gái kia đều vô lễ với mình, đánh cho bị giần.

Tiền đây tôi xin nhắc lại cho đồng bào ta có chút lương tâm trong nghề buôn tôi mới trở lại với hai cái nón như nhau để xin nhà T. d. B. dĩ hậu bỏ tánh 'xấu' ấy. Tôi lật lật cái nón không phải đòi tiền lại mà 'sợ'. Không dè đã không được người nhà T. d. B. vui lòng mà lại còn làm lời vụng về. Tôi đáng bài nhỏ kia vô báo chưa phải vì một tên Trần-duy-Bình mà lại vì một việc có quan hệ chung.

Trần-văn-An

Hiệp kế nghệ

Sáng thứ ba 8-1-29 hồi 9 giờ chiếc xe Alpha Romeo số 9999 đi đâu về. Khi đến trước nhà ở con đường Legend de la Liraye, xe chạy lui, rồi dừng một cái, xe kéo. Tầm căn bần của chiếc Alpha Romeo thấy một chút. Ông chủ xe liền bắt phu xa vào nhà buộc phải thường 2 đồng. Tên phu xa năn nỉ lấy lục xin tha, nói rằng sớm mai giờ kéo chưa được cước nào, tiền đâu mà thường. Năn nỉ mấy ông chủ xe cũng không chịu, đòi lấy giấy thuê tên phu xa đồng thể chum, bữa khác đem bạc lại chưởi.

Gần nhà ông chủ xe hơi có trường tư ông Nguyễn Phan Long. Học trò bất bình chạy ra la 2\$ gì? 2\$ gì? Ông đốc trường la rầy hét sục: dạy rằng con nít có lo học đừng gánh vác chuyện người làm chi.

RACHGIA

Mua bán ngang dọc

Hôm 30-12-28 M. Xái Hương hào làng Xá phiến ra chợ L. M mua đồ. Đi ngang qua tiệm Hiệp thanh chủ tiệm là M. Chấp Xing mới về mua đồ. Thấy đến Xing M. Xái không mua nên không cho bán facture chỉ mua vài tính mấy thước cầm chung mà thôi.

Chiều em vợ M. Xái là M. Trần Minh Hay Mécannicien lưa được mấy cây đèn tiem Vạn hưng Long (em ruột chủ tiệm H. T.)

M. Chấp Xing giận kêu em đến rầy, vờ điem liệng thàng châu. Rồi kêu luôn M. Xái vô tiem, ép biểu lấy đèn. M. Xái từ chối rầy gèm vợ lưa mua rồi. C. X. bèn đập mấy cây chưởi đèn và nầm áo M. Xái kêu lui những thàng, thiên hạ xem đông nước. Chủ cái bắt đem xuống làng, chưa biết rầy sao, để ký giữ đồ kỹ rồi thuật rầy cách C. X. cho đồng bào dề.

A. D.

Mạn Chà góp chợ.

Chợ Trà-làng ở Long-Mỹ gần mười năm nay, vẫn về người mình hoặc người khách đầu giá được, tiền góp cũng chỉ phải phân phần mà thôi. Năm nay Chà Nadessapoullé đầu được bên nước, còn chợ thì về M. Bầy đầu được. Chẳng hay vì sao M. Bầy lại đem bán lại cho Chà.

Từ ngày Chà đã dựng quyền chợ này, tiền góp thì nào cũng góp tiền bằng hai lúc trước. Mỗi ngày này những người đi chợ ai cũng la siết, ngày nào cũng có sự rầy lộn, thưa kiện luôn luôn.

Chợ này trước là nơi vui vẻ, mua bán công-bình. Lúc này gặp tên Chà góp mắc nầm vậy, e rằng chợ sẽ một ngày một vắng.

NGOC-SON

Nhưng tơ!

Một lại nhưng tơ-tơ, tốt hào hạng không đầu hơn, có nhiều màu và đen.

Trở bán nơi liem

Nguyễn-v-Trận

SAIGON

Téléphone 178

TRUNG-KY QUANG NAM

Lại câu chuyện một nhà mỗ phạm

Ông Đốc Th. H. chừng 45 tuổi, râu ngắn trẻ, đầu tuyệt dểm, thường hay cầm canne đi dểm.

Ông mới dời đến trường Tam-ky từ lúc khai giảng.

Ông rất tham của hối lộ, lợi có bệnh 'Tè-Tuyên' nữa. Mới đây, nhân ngày chạp nhất, ông gọi hai người nữ học sinh lớp nhất đến trường rồi ông toan dờ thối dề mặt, nhưng hai cô cự tuyệt và lam đơn thời học. Không may cho ông H. học trò biết chuyện viết giấy dán cứng thành phố.

Ông H. tính khác, thường bắt học trò làm việc phi lý nên học trò làm đơn kiện.

Ông đốc ở Faifo có đến xét không biết rồi đây quan trên sẽ xử ra sao?

Ôi! Giương mắt phạm!

Tiểu Sanh
(rút Báo Tiếng Dân)

NAM-VANG

Gạt người lấy của

Năm, sáu tháng nay, ở Nam-vang đi đến đâu cũng trông thấy một gã thanh niên kia, tác người trung trung, nước da vàng vàng, ăn mặc ra vẻ người sang trọng, dùng vòng đồ ăn-phục theo lối kiem thời thường coi cái xe máy hiệu Peugeot đời này. Xung quanh là thầy Hai, còn theo danh thiếp thì thấy:

Nguyễn-thành-Thanh
Médecin Annamite
(Cambodge) PHNOM-PENH

Thầy chỉ sanh nhai với nghề đi tỉnh này, sang hạt nợ trên xứ Cao-Miên đem lời xấu mi về nghề bần chủ và thuốc bắc để mưu gạt người lấy của.

Cách vài tháng nay, thầy lên xứ Battambang, trước hết muốn cho người ta tin: thầy giả người đồng, rằn bầm mới bắt lười cho ra máu rỗng rỗng. Rồi thầy đi rằn cùng thành phố, gạt hàng phứt (có lẽ thầy biết tánh đàn bà hay tin đi đoán), liền liền làm thuốc hoàn, thuốc tế, thuốc thang, vào vào... Gạt lãnh được đâu cũng trảm người. Kế khuya đêm ấy thầy dùng luôn miếng thứ như trong ba mươi sáu chước mà về thàng Nam-vang. Đàng thường hai chơ hai cớ kia: 1- Cỏ Ba-Hoa, 2- Cỏ Anna, - vì quá tin mà phải cầm đồ dặc, bán áo quần cho đồng số 36\$60, theo lời thầy buộc, dặng thầy làm cho mỗi người mỗi ít thuốc tiên, uống vô dứt liền tạt bệnh. Nào dè dứn thuốc cũng mất, tiền cũng tiêu, mà thầy cũng biệt tích. Chỉ còn bệnh trở trở, dặng càng kêu trời mà chịu.

Nghe nói thầy đã cuốn gói qua hạt KAMPOT mấy bữa rầy rồi. Có lẽ thầy biết ở châu-thành NAM-VANG chúng đã rồ một, khó nào làm ăn, nên thầy phải rồ theo mấy tỉnh nhỏ, lạ mặt, lạ máy cho dề lương gạt.

Đồng bào ở Kampot cũng nên coi chừng.

NGUYỄN-THỐNG.

Chợ có tham dái

Trong các vị độc-giã, nhiều vị có lòng yêu bôn-báo mà gọi bài thời-sự lại chơ. Bôn-báo rất cảm ơn. Tiếc rằng các vị cũng có tánh 'tham dái', có nhiều ông trong một bài thời-sự mà dùng đủ các lối văn, nào tả cảnh, nào tả tình, nào nghị luận, nào phê-bình, một cái thời-sự mà viết đến mười trang giấy lớn, dài hơn một cái đoạn-thiên tiểu thuyết. Như vậy rất không tiện. Vì nếu mỗi bài có dài bằng vậy, thì một tờ báo, chỉ vài cái thời-sự là hết, còn chờ đâu dề các bài khác.

Vậy xin các vị có lòng yêu bài thời-sự cho bôn-báo thì nhớ rằng: Nếu là việc không quan-hệ, chỉ viết tóm lại chừng nửa trang giấy viết, dài hơn thì một trang là cũng. Như là trong các thời-sự, không nên hạ lời phê-bình.

B. B.

Thị - Trường tiêu-tức

GIÀ BẠC	
Ngày 10 Janvier 1929	12200
GIÀ LỬA	
Ngày 10 Janvier 1929 (kể 100 kilos)	
Vinhlong	6 18
Gocon	6 30
Balsau	5 90
Italiae	6 00
Cambodge, thứ trắng	5 95
Cambodge, thứ đỏ	5 85

GIÀ GẠO (kể 100 kilos)	
Gạo số 1	10 00
Gạo số 2	9 50
Gạo số 3	9 31

Tàu lái	
Ư PHÁP SANG	
Mìn 14-1	
Aden 14-1	
Général Metzinger 21-1	
Tàu chạy	
SANG PHÁP	
Cap Paradan, 12-1 & 14 h.	
Athos II, 22-1	
Pierre Le coq 18-1	
RA BẮC	
Aden 18-1	
SANG TÀU VÀ NHỰT	
Sphinx, 12-1	
Mìn 17-1	

Chết mà chưa chôn, Sư này cứu sống

Sư NGUYỄN-TRỌNG-ĐẠM tại Giadinh

*Úi giầy phở lâu bày
càng bên chợ Bà-chừu*

Cứu bình ghĩa phiến hay làm. Ai có anh em bà con nghiên hãy mach báo cho mấy ông tiem dể. Sư mà thương nghì. Việc thì hỏi thăm thì giới theo 1 con có 5 xu và dề:

Mr. NGUYỄN-TRỌNG-ĐẠM
à Giadinh

TRUNG-CHAU-LU-QUAN CANTHO

Hôtel Central

Là nhà nghỉ to nhất, đẹp nhất và không nhiều như tại châu-thành Cantho. Nhà cất mới vừa rồi, theo kiểu vô kim thời. Mỗi phòng đều có nước máy, mỗi phòng hang như có phòng tắm riêng. Mỗi tầng lầu có hai cầu tiêu máy.

Cũng có phòng rộng lớn, nguyên một căn nhà, dể riêng cho qui khách đi đường có đem bà con theo dểm.

Nhà nghỉ ở trung ương châu-thành, dểm: đại lộ Delanoue, ngang nhà in Hậu-giang, là nơi rất thị tề.

Giá tiền phòng mỗi 24 giờ từ 7\$ tới 5 p.

Nhà nghỉ lai có bán cơm Tây, có đầu bếp rất khéo.

Qui vị hành khách có dịp đến Cantho, xin mời ghé lại nhà nghỉ chúng tôi một lần thì rõ cách chúng tôi làm rất là vừa lòng qui khách.

Đ. V. AN-Y
Quản-ly nhà Trung-Chau-lu-quan
Kính đôn.

Ai muốn học

Một vị Kỹ-sư tây (tổ nghiệp ở Trung-ương học-hiệu (Ecole centrale Paris) ra, có giờ rảnh muốn dạy học cho mấy thầy thiếu niên nào học thì brevet và baccalaurat.

Viết thư thương nghì, xin bố hợp thư số 14, (boite postale N. 18 Saigon).

Mua mau kéo hét

Thanh-niên, phụ nữ Việt-Nam nên mua quyền Tiền-Thuyết. 'Chỉ Trưởng-phu' xem. Sách có giá trị gồm đủ trường, hiếu, tiết, nghĩa.

Trọng bộ 2 cuốn dày 85 trang giá 8 cật. In máy ngàn cuốn còn vài trăm bản rầy rồi. Mua ai 10 bộ sắp lên cho học bổng 60\$, (gửi cách lãnh hóa giao ngân) music 4 cật (trả bằng có thư được)

Do Lê-văn-Hải
Secrétaire asiatique Saigon

GHẾ XÍCH-ĐU GHẾ KIEU TRONET

BÁN TẠI
THĂNG-LONG
20, Đường Sabourain
Saigon

TRƯỜNG NGUYỄN-VĂN-MÙI

10, Rue Marlin des Palliers, 10
Ngang ga Dakao Saigon

Dạy các khoa đầy rất chuyên môn, và tự quyết rằng những học sinh của bản trường khi chúng khoa sẽ dể dàng thành tài. Nếu liệt-quy muốn dể dàng rồ rằn hơn xin đến tại trường coi, cách dạy đó thì biết.

Chuyến này khoa:

Bat toán Thương-mại. Thu xếp dể cách liub số sách nhà buôn kiem cho lời tề, dạy cách khởi sự sai sót. Lớp học dạy ban ngày mỗi bữa từ 2 giờ đến 3 giờ rưỡi.

Bành máy viết và cách dùng máy in nhỏ trong nhà buôn. Chỉ các cách thức cần kíp cách đánh những giấy tờ nhà buôn luật sự, nhà nước, ngân hàng, v v.

Viết thư từ đơn trang theo nhà buôn và các cách làm những toa phiếu, giấy nờng các giấy tờ khác của nhà buôn và ngân hàng (documents commercial). Hai khoa này dạy giãm.

Có dểm chi muốn hỏi chi rằn xin viết thư thương nghì.

Lãnh liem chếp giấy tờ, đơn trang bành máy viết và in thư từ, caller des charges bằng tay, máy Duplicateur, làm mau và kỹ.

Lãnh làm số sách nhà buôn trung theo luật. Làm kế lượng và mau.

RẤT NHIỀU ĐỒ MỸ NGHỆ BẮC ĐỨC-LỢI

105-109 Rue d'Espagne - Saigon
(Kể dểm quan Xá-lây)

Đồ tiem mong qui vị chi em có trog bà nầm này: dể dể tiem được thành dể.

Vậy n v: bôn tiem tác nào cũng có dểm 10 bộ ghê Salon kiểu Tây, An-nam, canh cái rồ: khéo rồ hap thời trang, tả chùng theo Salon kiểu rất là, tề thề, kiem, rằn liem, bình phước dể chằm rầy áo, tuế kĩa, bành trặc và g.

Đồ thau: Lư, chơn dểm dểm toàn thau lọc nước rất tề kiem kim-thét bình bành và các món bành dểm dểm khảm tam chi chùng theo Salon rất dể.

Đồ thau màu, tranh, áo gối, nắp bàn, v v...

Bôn tiem chỉ mong bán nhiều chơ không mong lời nhiều.

Vậy xin mong tìm lòng bà cõ cũa qui khách mà cho chúng nghiệp của dể tiem được bằng người ngoại bành: thì bôn tiem lấy làm cảm ơn qui khách tiem làm.

Chủ nhân kính cáo.

PHUNG-VĂN-LÂM.
105-109 Rue d'Espagne - Saigon

CARROSSERIE PEINTURE

Réparation Mécanique

Saigon có một tiem Nam-hiệp-Thạnh là có phòng kiem rằn, sơn xe hơi thiệt tề và mau, sửa dể các thứ máy xe-hơi rất cần thàn, dểm thàng xe rất mau kiem rầy dể.

Máy muối xe và áo nệm (capotes et housses) có đủ các kiểu thiệt ngộ. Sàng dể làm chưởi lấy xe, không mất công chưởi dể. Charger bình accus, bành liem dể ampère, dểm dểm liem.

Các qui khách ở Lục-châu muốn dể công chuyện về xe-hơi xin viết thư thương nghì, bôn tiem sẽ trả lời liền.

Nam-hiệp-Thạnh
Đài Khái, Directeur
768, Bd. Gallieni - SAIGON
Téléphone n. 178
Đường xe điện khố-cholon.

Qui vị

Muốn coi tiem-tuyết mới thời bôn mua cho được bộ tiem-thuyết 'Sổ-đoan-trường' của cõ Lâm Kim-Lang tự thuật thiệt hay, trọn bộ 4 cuốn.

Mấy tiem sách có bán, còn mua ai, xin dể nơi M. Phạm-vân-Cường 108 Rue Lý-thành-Nguyễn 'Chợ' 'thời' ai dểm Hủ-bồng 'thời'. Tại dể cũng có bán ai và bôn ai các thư, thàng, truyện, cũng thàng ai ai-liem và bành r.

Xe sáu máy Citroën C. 6

Thứ xe sáu máy đó chế-tạo dểm
ngay nay đã dặng hoàn-toàn hết bực.
Ai cũng phải chịu là vì giá dể rồ,
mà cái tốt của xe ấy cũng dặc-biệt.
Sức mạnh (1 giờ chạy dặng 105
cây số).

— Dể dàng — Êm-ái
— Dể chịu — Lịch-sự

Trước khi các ngài mua xe hãy
nên thử thử xe 6 máy Citroën C. 6.

Etablissements BAINIER d'Indochine
Saigon-Hanoi-Pnompenh

PHOTO KHÁNH-KY

54 Boulevard Bonard
SAIGON

Chụp bóng và chuyên
môn rọi hình lớn vừa
khéo mà lại rồ.



30x40 Mầu đen từ . . . 5\$50 cho tới . . . 8 \$60
— mầu không phai 7 00 — . . . 9 50
50x60 Mầu đen từ . . . 9 00 — . . . 15 00
— mầu không phai 12 00 — . . . 17 00
50x60 Hình vẽ bằng mực tàu. 30 00

AI muốn làm mầu, thêm liem tầy lớn nhỏ.
Trong bình muốn sửa dể cách, nào cũng được.
Qui khách muốn dểm cõ nào thì xin giới hình kiem, giới nhà giấy thép và khi làm rồi chúng tôi sẽ giới cách lãnh hóa giao ngân rất liem liem.

HÀNG TẾT LẠI RỒI

V7 một hàng lưa, bôn hiệu có dể lại rất nhiều
động bán lết.

Mới lạ nhưit thì có 48 thứ gồm cực kỳ
dểp, chùng những bóng hoa xinh lết mà thót, lại
còn mầu sắc tươi dểp vô cùng.

Nhưng tơ' cũng mới lạ rất nhiều và có thư
thiệt tề nhất.

Xuyên lảnh nhuộm tại Bêntre, Gò-ấp,
nhuộm thiệt kỹ lưỡng, bôn dểm rằn chùng-còn dểm
như huyên. (Báo lãnh chốc chần).

1140 Nguyễn-Đức-Nhuân
đ 463, đường Catina và chợ-củ
SAIGON

QUỐC-TÊ

TIẾT-KIỆM HỘI

(AN-QUỐC-TÊ SỨC HỘI)

HỘI-NHẬP DANH-PHÁP ĐỀ MIỆP VỚI

Từ bốn của hội

65.000 lượng (1,2 đòng rưỡi)

2.000.000 quan phôi lạng 1/4 đòng rưỡi

QUẢN LÝ CỎI ĐÔNG-PHÁP

85 đường Gaynemer - SAIGON

Téléphone 571

Hội các và tiết-kiệm lại

Xổ số lần thứ mười lăm

Ngày 28 Dec. ore 1928

Serie N° 1109 được ra

Về Tiết-kiệm số 1109, được hội

đi theo như giá tư bốn mình đề.

MỘT NGÀN ĐỒNG

Về lý và phần ông Ngô kiem bang ở

Longuyen

Xổ số kỳ tới nhằm ngày thứ

hai 28 Janvier 1929 3 giờ chiều.

Tại phòng họp của

hội, 25 đường Gaynemer, Saigon.

AI muốn lấy về Tiết-kiệm của

hội lại tại mấy người Courtiers

hay là Agents của hội, hoặc đến

phòng văn Quản-ly Đông-Pháp số

25 đường Gaynemer, Saigon.

Có một cuốn sổ các nhà rành

gửi cho người nào hội.

Tình cảnh người du-học

III. Đã lỡ rồi!

Mấy chục năm nay, Annam ta làm người lấy vợ «dâm». Sau con đẻ cháu con nhiều. Nhưng đem trở lại, xem cho kỹ, chúng thấy: mấy ai có hình phạt nơi gia đình «Pháp-Việt», cũng chẳng thấy mấy đời «ây» - am - cam sẫm em giầy trơn đời chúng gói. Ông ta phải vợ gọt găm, ông ta phải đẻ vợ.

Vì sao thế?

Nghĩ chẳng lạ chi.

Người một giống, đồng ở một xứ, đồng thờ một đạo, đồng giữ một phong tục, đồng ở in một giáo-hóa, mà còn có khi kẻ ra, kẻ vào, chông chông nơi vợ ngã thây; huống chi là trai A qua Âu, kẻ nơi đạo không, người nhiều đạo Tò, tánh tình khác, tư tưởng khác mỗi mỗi đều khác. Đã khác nhau thì không thể hiểu nhau được; đã không hiểu nhau được thì không thể trăm năm được. Lại thêm ở tại xứ ta, người Nam không có quyền hơn hay là bằng người Pháp; người Nam mỗi ngày thường phải th a sứt, nhục nhã với bọn Tây xác xược, g ginh ngang; cho nên đời họ Pháp làm khi không thể chia nổi cái thua nhục ấy với anh chàng Nam. Có «bá» theo chồng, khi đến xứ, thấy phong tục chẳng khác gì giống phong tục mình, cho rằng «đi» - tiến, mới ra sức ra sự kính chào. Vợ không chờ g thì làm sao mà phu xứng phụ tụy? làm sao phu phụ bình đẳng? Đã không xứng tụy hay là bình đẳng được, tức nhiên phải đẻ bỏ, vợ chồng rời rã, cha con hoặc mẹ con phân lìa, gia đình có khi phá tan nát.

Y-kiến ấy, chẳng phải là của riêng một tôi Phần đông trong bọn du học và phần nhiều trong mấy ông có vợ «dâm» cũng tưởng như thế.

Nhưng ý tưởng và việc làm làm khi khác hẳn nhau!

Hồi còn ở nhà, tôi có biết một ông kia sang học tại Marseille. Ban đầu, ý ông không muốn lấy vợ «dâm», và cha mẹ cũng không thuận cho. Nhưng trong khi học ông ta có gặp tình với một cô nọ. Thương yêu nhau lắm. Trông thế, nui hèn...

Chừng học xong, ông ta dự định nửa muốn đem người tình về, nửa muốn không. Đem về, e cha mẹ chẳng vui; không thì mang thương đê nhớ, đau lòng mình, tội nghiệp cho người yêu. Rốt lại, ông ta như định đem về.

Về đến nhà, cha chẳng nói chi, duy có bà mẹ hơi hơn và buồn. Ông ta ôm mẹ vừa khóc vừa rằng: «Má ơi! đã lỡ rồi!»

Thật cũng đáng thương cho ông ta: bên tình, bên hiếu...

Cách ít lâu đây, tôi có nghe gia-đo của ông tôi-thời chi đó, rồi phải đẻ bỏ nhau. Ấy cũng «đã lỡ rồi!»

Câu N. nằm trên ghế xếp, ở sân sang Pháp, nói với anh em rằng:

«Tôi tưởng không nên cưới vợ «dâm». Bây làm. Mình nhớ một em, miệng cá tủa đất nước Annam mới đến đây lớn. Ngày nay xuất dương du-học, hao tốn tiền ngàn bạc vạn của cha mẹ. Tiền của cha mẹ mình tức là tiền của xứ Annam. Học xong, nên người, phần-giá lớn, danh tiếng to, tài-trí nhiều, ta nên về xứ cưới gái Annam cho người Annam nhờ lấy cái nhiều, cái to, cái lớn trên kia. v. v. v.»

Hi năm sau, nghe ông N. mới cưới vợ «dâm». Lúc còn ở Paris, bà vợ hết đạo thờ chồng, và hết lòng trọng người Annam. Hai ông bà đặc nhau về Saigon, chưa đầy một năm, chẳng rõ vì sao gia đạo xào-xáo, ông chồng phải bỏ Saigon đi ở nơi khác.

Đã lỡ rồi!

Anh H. có người con lấy «dâm», lập nghiệp buôn-bán ở đây. Khi H. đến Paris, lại thăm ông cậu, cầu báo học xong về xứ «dâm» không tốt. Lỡ khuyên lấy cô lẽ có giá trị nhiều bởi vì người khuyên đây chính là người đã có vợ «dâm».

Gặp bạn-hữu, H. huýt chuyện lại và tỏ ý rằng chẳng hề khi nào anh ta «làm cả bầy của ông cậu». Theo ý H., Annam lấy vợ «dâm» chẳng hề được vui vẻ và có phước trọn đời. Khi về xứ, đầu có «dâm» là người đưc hạnh, trọn đạo vợ đi nữa, ông chồng cũng khổ mà vui. Bà con anh em ít đến nhà, vì có cô «dâm», e nói năng bất tiện. Còn Tây ở nước Nam, vì khinh bỉ người mình, nó không thèm làm con «inh» đầu cho mình là chủ g kẻ đơng-ban của nó. Trọn đời mình, phải chịu quanh quẩn; ngoài vợ con chẳng biết chơi với ai. Đời người như vậy, thật là một đời buồn.

Còn nếu mình ở luôn, làm ăn bên Pháp, như câu ông ta, lấy càng thêm buồn nữa. Hết xa quê quán họ hàng, mà lại không giúp được chút lợi chi cho nước nhà, ch - nơi giống. Lỡ nhớ con nước Annam mà lớn. Học nữa, ở xứ người, làm việc cho người. Chừng chế xương thịt van phần đất người! Ấy là xong một đời mình.

Còn lớp con mình, nó không biết tiếng Annam, lịch-sử Annam, nước Annam là gì. Trong tim phổi nó có máu annam, nhưng đối với dân nước Annam, nó chẳng khác chi kẻ ngoại-quốc.

Ồi, người Annam như thế, có cũng như không, tài đầu cao thế đấy, đức đầu rộng thế nào, cũng là thành vô ích cho nước-nhà, nhứt là con nước nhà đương biến rồi, cần cây lấy con đàn trong xứ.

Lời, hai, nên, hư, anh H. ngồi bàn nghe rất hữu lý. Anh ta quyết định không làm «cái bầy» của ông cậu.

Vài năm sau, H. lấy vợ «dâm» làm đám cưới tại Paris. Nhưng nghe lại, có ý thôi đã bước chân ông thừa!

Đã lỡ rồi!

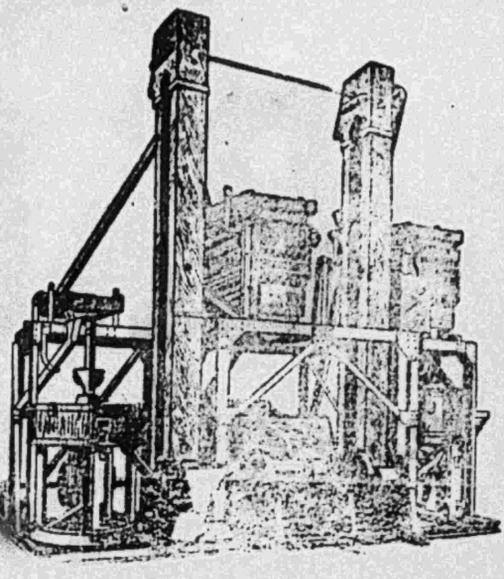
Tôi đã nói trên kia, ý-tưởng và việc-làm hay khác hẳn nhau, như đen với trắng. Buồn cười thay!

Mà nghĩ cho cùng cho tới, ta chẳng nên cười H. và N. ta cũng nên tội nghiệp giùm chúng họ. Thời xuân xanh là tuổi trẻ vui, ưa thương, hay căm, hay hoài. Trong tuổi ấy, lại xa nhà, xa người yêu hay là người mà mình có thể yêu được, mới thường nỗi thâm càng ừ chừa nơi lòng. Ai là kẻ không chí sắt đá, thiếu ý quyết định, gặp cuộc thương ất khó nỗi căm, gặp sóng khuấy thành khó nỗi giận. Đã biết lập đất, bẽ sấu, mà cũng không tránh khỏi sa, khỏi đắm! Tôi nghiệp thay! Hèn chi bà George Sand có câu rằng: Hiền kỹ là ta (Comprendre c'est pardonner).

Nên chi, ta phải rèn đức chí chí làm sao mà giọt nước mắt Tây-Kiên không thể lay, mìn cưới Tây-Thi không thể rung; ta phải lập cái tánh thế nào, sau trận cười mấy phút, không còn biết vương vấn là chi, mơ tưởng là gì. Tánh ấy mới tạnh anh hùng, chí ấy mới chí hào kiệt. Tôi cũng biết tập rèn như thế thật rất khó, nhưng phải rèn. Thành niên Việt-Nam ta ngày nay nên rèn làm sao mỗi người là một đấng anh hùng, mỗi người là một tay hào kiệt, chẳng phải trong việc cưới «dâm» mà thôi, trong việc khác cũng phải như thế mới được.

NGÔ-QUANG-HUY Du-học-sinh ở Pháp

SINDEX N° 1, Rue Lefebvre - SAIGON



Installations complètes de RIZERIES de tous tonnages

NHÀ MÁY GẠO

Buôn bán từ tẻ, giá cả nhẹ nhàn, ráp chạy tốt rồi mới lấy tiền đủ.

Náy qui khách!



Pathé-Baby

Mới lại kỹ thuật này và có thứ dài đến 100 thước, hạt dạng 20 phút, không ngờ.

Bản hiệu kẻ sơ theo đây ít cái Phiếm-ảnh rất hay:

Ken gsmark, Les mi érables, Charlot, Macolôn, L'enfant roi, và còn nhiều thứ rất hay lạ, như hề diều, tục cười lộn ruột.

Nếu qui khách ở xa thiên-thị thì hãy đừng lấy magnéto

L Super Baby trọn bộ như hình bên đây

Table with 2 columns: Item name and Price. Items include Máy không, Máy với moteur, Máy với dispositif, Máy với magnéto, and Phiếm ảnh (film) 10 thước.

Luôn dịp xin mời qui khách đến khán Salon bản hiệu thi đặng rõ.

Pathé-Orient 10, Bd. Charner - SAIGON (Trước mặt Kho-bạc Nhà-nước)

Au bon marché Saigonnais

NGUYEN THẨM

54, Rue Viénot 54, Saigon

Table listing various goods and their prices, including different types of shirts, hats, and shoes.

Thuốc ho sắc vàng

Thuốc này trị ho sắc vàng, ho khan, ho đờm, ho đẹn, ho ngứa, ho sưng, ho đau, ho mất tiếng, ho mất ăn, ho mất ngủ, ho mất sức, ho mất trí, ho mất lòng, ho mất dạ, ho mất ruột, ho mất gan, ho mất thận, ho mất phổi, ho mất tim, ho mất mạch, ho mất gân, ho mất xương, ho mất tủy, ho mất精髓, ho mất khí, ho mất huyết, ho mất tinh, ho mất thần, ho mất魄, ho mất魂, ho mất魄, ho mất魂.

Thần hiệu Phát Lành Hoàn

Bản đường chế ra thuốc hoàn này chuyên trị ho sắc vàng, ho khan, ho đờm, ho đẹn, ho ngứa, ho sưng, ho đau, ho mất tiếng, ho mất ăn, ho mất ngủ, ho mất sức, ho mất trí, ho mất lòng, ho mất dạ, ho mất ruột, ho mất gan, ho mất thận, ho mất phổi, ho mất tim, ho mất mạch, ho mất gân, ho mất xương, ho mất tủy, ho mất精髓, ho mất khí, ho mất huyết, ho mất tinh, ho mất thần, ho mất魄, ho mất魂.

Mandat để gửi cho Huỳnh-Thành chủ tiệm VẠN-AN-ĐƯƠNG N° 33 Rue de Douhaumont - Saigon

Advertisement for HUNG-VUONG Bazar Tonkinois Coiffeur, located at 14 Rue Sabourain 14, SAIGON. The ad lists various hairdressing services and products available at the bazar.

Advertisement for NGUYEN THẨM, a clothing store at 54, Rue Viénot 54, Saigon. The ad lists a wide variety of men's clothing items such as shirts, jackets, and hats with their respective prices.

Advertisement for Thuốc ho sắc vàng (Golden Ho Cough Medicine) and Thần hiệu Phát Lành Hoàn (Divine Efficacy Health-Tonic). The ad describes the benefits of these medicines for various ailments and provides contact information for the pharmacy.

NHA IN BAO - TON

23, Rue Filippini et d'Espagne

SAIGON

Hiệu: **VAN-HOÀ**

AI muốn dùng vải đã tốt mà lại rẻ tiền

CHOLON

35, rue de la République

COI CHONG MAY CAI NHAN

VAN-HOÀ CHỦ NHON



LAIT CONDENSE NESTLÉ

QUALITÉ SUPÉRIEURE

Anglo-Swiss Condensed Milk

Sữa hiệu con chim NESTLÉ là tốt hơn hết trong thế giới

PHẠM-HẠ-HUYỀN

Transitaire

Bảo lãnh vận tải, làm thủ tục các hàng-hòm xuất-cảng nhập-cảng và gửi lịnh đồ bagages.

Có tiệm bán sỉ: giày giẻ, vải vóc, hàng bác, tạp-hóa ph-áo « Vietnam ». 1. Trà bông.

Ở xa xin gửi thư thương-nghị.

36 rue Sabourain Saigon. Téléphone: 231

MÁY XAY GẠO

Của người Đức (Allemand) hiệu Nagel et Kaemp, là một nhà chế tạo rất có danh tiếng ở hoàn cầu

KAMPNAGEL COLONIA FILIPINA

Đại lý độc-quyền cho còi Đông-Pháp

Sté Electro-Mécanique Indochinoise

Máy gạch, máy cưa, và các thứ máy cho các nhà nông

B. P. 38. - 2, rue Olier (30: đ. L. Charrier và đ. Trung Olier) Saigon - Téléphone: 516

Adresse tél. graphique: Comindoc

Ông vua thuốc lậu là ai

Thuốc trị lậu (sang độc) và tiêm là hiệu TÔ-NGOC-LIÊN rất dễ uống không công phệ, xđ, mửa gì hết không cữ... nước chẳng đau răng, uống thuốc vô cữ đi làm việc như thường, không hại đường sanh-dục, mà trị bệnh mau dứt nọc không khi nào bệnh trở đi trở lại, là nhờ thuốc day chặt độc, vì trúng bầm trong bàng-quang-ra. Các bệnh đau-lậu nặng biến chứng như là: tê, ngứa, nhứt mồi xương cốt, nổi mọt bầm mìn, bôn trĩ, goulte-militaire vãn vãn đóng thuốc này là mau dứt bệnh; thặng là hay phi thường. Nếu thiên hạ mới tưởng cho ta mau dứt bệnh; thặng là hay phi thường. Nếu thiên hạ mới tưởng cho ta mau dứt bệnh; thặng là hay phi thường.

Monsieur ĐINH-THẠNH-SOANG

1. CAI-NHUM (Poste)

Ecole franco-Indochinoise

de Dactylographie et de Comptabilité Pratique

1. Rue Legrand de la Liraye, 14 Dakao-Saigon

Học sinh muốn mau thành tài và làm mau việc hãy đến Đ. L. Legrand mà học ba tháng... 1. Diplôme de l'Ecole supérieure à Paris, 2. Licence en droit, 3. Docteur en droit, 4. Diplôme l'Ecole des Hautes Etudes à Paris.

Thư và giấy thiệp xin gửi cho: M. Phạm-Văn-Vinh, Directeur M. Souce, Sous-Directeur

16 Rue Legrand de la Liraye 16 Dakao-Saigon.

Lộ-Công-Hòa công ty

62 Bd. Tông-đốc-Phương Cholon

Téléphone N° 425.

LA công ty của các người thợ học Việt-Nam lập ra; ban đầu môn đồ cử trang theo kim-thời của các người thợ học anh-tai, sau đó chế ra rất đẹp mắt. Công-ty có đủ đồ tạp-hóa (articles de bazar) và giấy dáp Bắc-kỳ và lời còn thêm những đồ gia-bát xua, xem qua rất hợp cho qui-vị nào thích đồ đồ-tích.

Bên Công-ty của mở rộng phần hàn; qui-vị hãy nghĩ rằng nếu vào trường nào thì lợi to chừng ấy.

Vậy xin ai là thợ học An-nam, ai là đồng-bào hảo tâm, xin lưu ý.

LỘ-CÔNG-HÒA công-ty cần cáo

Qui danh của tôi

Đay rong của Pháp cho như là học trên 13 năm rồi.

Nay tôi mới xuất bản cuốn

TÔI HỌC CHỮ PHÁP

cho anh-tai học không phải học theo cách gọi bài đến nhà

Giá mỗi cuốn 2\$

Tiền gửi tôi chín, mandats gửi cho P. Roussel

Cảnh trường

RAPID PROGRESS

Cholon

N° 24 **TIÊU-THUYẾT**

NẶNG-VĨ-LINH

(Dịch tiêu-thuyết tây)

Người dịch: **VÔ-DANH-THỊ**

VII (Tiếp theo)

Roi đó ngày nào tôi cũng đi đến đó hồi bệnh-tình của cô ta, song tôi không biết tên họ vào số, cũng không để danh-thiếp lại. Vì thế nên khi cô ta vừa khắ dầy và đi hứng gió ở Bích-Nhã thì tôi mới biết ca.

Nhưng về sau ngày qua tháng lại, tuy không phải là tôi đã quên hẳn cô ta, nhưng mà cái cảm-giác ở trong trí tôi coi chừng như đã mỗi ngày một phai nhạt. Kể đó như có việc

xa-cách Bà-lê thì tôi không hề được thấy mặt nữa, và như lời tôi đã thuật với anh, khi tôi gặp cô ta ở rạp hát Bà-Lạc thì tôi không nhìn ra nữa.

Vấn biết bây giờ cô ta có mang lười, nhưng trước đó hai năm, đầu cho cô ta có mang lười đi nữa, chỉ thấy qua dáng sau lưng là tôi nhìn ra ngay.

Lúc mới gặp nhau tuy không nhìn ra, song lúc đã biết là Thu Cúc thì lại thấy quả tim của tôi nó đánh đồm-độp. Hai năm cách biệt, biến tí vừa khỏ, một phút trông-phùng, lừ lình lại đây, mới vừa chạm áo của cô ta một cái, mà bao nhiêu sợi tơ tình của tôi bỗng dựng lại rung-dộng trong lòng như cũ.

VIII

Duy-văn ngừng một lát rồi lại nói tiếp: tuy-nhiên rằng tôi biết tôi còn yêu-mến Thu-Cúc, nhưng tôi thấy rằng tôi vẫn có nghị lực hơn trước và trong cái bụng mong-mỏi gặp nhau lại, không phải là không có cái ý

muốn để tỏ ra cho cô ta biết rằng bây giờ mình đã cao hơn số là.

Cái lòng người ta khi nó muốn một việc gì thì nó mượn tuột là như thế và dĩ nhiên là nhiều người.

Bởi thế, tôi không thể đứng dài trong chái lư được, tôi liền đi trở về cho ngồi của tôi và tức mắt ngó khắp trong rạp một cái thư Thu-Cúc ngồi ở đó nào.

Cô ta ngồi ở tầng dưới đất, gần hơn sau khán và ngồi có một mình. Tôi đã nói với anh rằng bây giờ cô ta ưa đòi đi nhiều lắm, trên miệng cô ta tôi không còn trông thấy cái nụ cười lảnh-lánh kia nữa. Cô ta đã đau nặng và thì ấy van còn đương đau.

Tuy vậy giờ, trời đã sang hè mà cô ta vẫn phải mặc đồ lạnh. Tôi cứ ngỡ cô ta chăm-chăm, để rồi sau lại cô ta phải chú-một vào tôi.

Cô ta ngó tôi một hồi, chiếu kiếng viên-vọng để thấy cho tôi hơn, và chừng như trong bụng

vẫn cho tôi là quen, nhưng mà không biết đích tôi là ai, vì lúc cô ta để kiếng viên-vọng trở xuống thì thấy hai mồi tím cười một cái rất uể-sẻ, tưởng như để đáp lại cái chào mà tôi sắp sửa-ơan chào cô vậy, nhưng tôi không chào, cô ý muốn tỏ ra rằng cô ta tuy còn nhớ tôi mà tôi thì đã quên cô ta đi rồi.

Thấy vậy cô ta tưởng là mình lầm, bèn đưa đầu đi.

Trên sân khấu người ta đã dở màn.

Gặp Thu-Cúc tại rạp hát đã nhiều lần, mà tôi chưa hề bao giờ thấy cô ta để ý coi na.

Còn tôi, thì tôi cũng không quên hát cho lắm, tôi chỉ ưa y vào cô ta, nhưng tôi đau lắm sao cho cô ta đừng ghét. Vì vậy tôi thấy cô ta đưa mắt với mọi người ngoài ô cái lò ngay trước mắt cô ta; tôi bèn ngó qua eo-lô ấy thì thấy một người đàn bà vẫn quen biết với tôi.

Người đàn bà ấy xưa kia vốn là một tay ăn chơi, sau có men-

- Có; chẳng tôi may đến có ta và cô ta vẫn ở bên cạnh tôi.
- Vậy đi ở đường An-tinh?
- Số 7. Đứng chỗ cửa sổ phòng rửa mặt nhà tôi mà ngắm qua thì thấy ngay cửa sổ phòng rửa mặt nhà cô ta.
- Thấy người ta nói rằng cô ấy là một người dễ thương lắm phải không?
- Vậy chờ chờ không quen cô ta hay sao?
- Không, nhưng tôi quen làm quen làm.
- Cậu muốn tôi biến thành lò minh chơi không?
- Không, tôi muốn đi chơi thiệp tôi cho cô.
- Muốn tôi nhà cô đi chơi không?
- Ừ.
- Thế thì khó hơn.
- Sao vậy?

TRINH THAM TIÊU-THUYẾT

ĐANG X

Dịch giả: NHƯ NGỌC (Giữ bản quyền)

XIV

(Tiếp theo)

Quần gian mưu trí đã đi, Tạng hình biến hóa trăm chiều tình ma.

Ban đêm ba người ăn, tôi thấy thừa một chỗ thì lấy làm lạ...

đã cho người đứng chờ: rồi-rác khắp dọc đường...

Được làm... Anh có thấy hầu-tước đi không?

Cô Hầu-tước đi về một mình.

Một mình à? Không có người cầm bánh sao?

Không. Sếp-phơ của hầu-tước cũ-chỉ một cách cũng lạ. Nó đứng bên xe một chút, đợi cho hầu-tước vào trong quán rồi...

(88) thì nó lại trước cửa quán mà đứng ngóng. Liên có một người lạ đến nó, nói chuyện với nó...

Song hấp-ước rõ ràng đã lên xe chạy rồi, thì người ấy làm sao nữa?

Một chút nữa, lại thấy người đó chạy a coi bộ khùng-không hơn lúc trước, y lên xe của y, sếp-phơ cho xe chạy, đi dưới theo hầu-tước.

Phải rồi, đúng có vậy. Bây giờ ta chỉ có việc ăn cho no bụng mà thôi.

Chúng tôi ăn uống đầu đó, hết xi-gà đã gần trời chiều thì thấy tiếng la om-sòm, pha thêm mấy tiếng rống sáo. Viên cảnh-sát ngồi ả với tôi lật-đật chạy đi. Tiếng la, tiếng rống sáo, Trinh-quân đang giẫy giụa tôi:

Chúng ta đi chơi.

Chúng tôi bàn áo lông vào, rồi ra đi về mé có tiếng la-ô, trong thì chúng tôi mỗi người đã sắp sẵn một tay súng sáo. Tiếng la ô từ ở mé sau vườn lại, cũng hơi xa nhà quán.

Chỗ đó như một vũng đầy nước không với giòng sông, lau-vậy cùng các thứ cây dưới nước mọc đầy kín-mật, một người lờ lờ xuống đó thì tất tâng-mệnh vì có biết bơi cũng bị rề cây bó chặt lấy mình không cử-động được.

Chúng tôi đi tới nơi thì thấy mấy người ngồi câu cá hồi này vốn là lính cảnh sát ăn bận giầu, kẻ ở trên bờ, người ở trong ghè, đang lấy sáo và câu lằm thăm dưới nước:

Trinh-quân bên hồi một người đứng trên bờ đương hò-la ra lệnh cho tụi kia tìm-kiếm cái gì ở trong vũng nước: - Cái gì vậy?

Thằng hồi này giầu lắm đũa hầu trong quán cơm ở dưới nước này.

Phải. Nó nhảy xuống đây để thoát tay chúng tôi. Có lẽ nó nằm luôn ở dưới đáy nước... Chúng tôi mò ngay chỗ nó nhảy xuống này đã năm phút rồi mà chưa thấy.

Năm phút... (Họa chăng là cá, người ta thì chết đuối rồi).

Chúng tôi hồi này vậy kim nó từ bề, nó coi thể không chạy đường nào động bên bản nhàu vào tụi tôi, may không bị thương nặng, chừng nó hết đạn bên lằm liêu nhảy đi xuống sông, chừng muốn bơi qua bên bờ chỗ này lằm lau-sợ dễ mất mạng lắm. Sao không biết, rõ ràng thấy nó nhảy xuống đây, không thấy nó thò lên mà xác nó cũng không thấy.

Trinh-quân ngắm đám lau-sậy mọc xanh um, hồi lâu nói:

Nếu nó không chết mà nó có cang đấm thì nó thoát thân được.

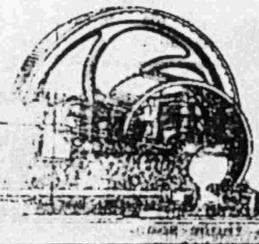
Trọng bụng tôi cũng đã nghĩ vậy. Nếu nó là tay đại-bạo thì cứ đứng yên ở dưới bản lằm ngựa mặt lên cho nước lấp cả chỉ để hai con mắt và hai lỗ mũi ra khỏi nước, lại nhờ có bóng các lá cây che khuất thì quyết nhiên không thể gì thấy được nó ở chỗ nào. Chỉ rủi có cây sáo cắm nhâm phải nó, cây câu-liêm kéo nhâm phải nó thì mới lòi, nó ra mà thôi. Nếu không thì lằm cảnh-sát có người nào chèo ghè đi sát bên nó cũng không ngờ đâu.



(còn nữa)

J. CAIRNS

Adresse tél. graphique • DOUGLAS • Saigon N° 63 Rue Lefebvre - N° 215 Quai de Mythe Binhay Cholon



Có motor năm hiệu National và thứ dụng hiệu Petter chạy bằng dầu Mazout, ít hao dầu, nhỏ, công tiện bề...

Một dịp tốt

Chúng tôi khuyên các quý khách hãy đến viếng ngay tiệm Đức-Thinh 81 đường Catinat Saigon.

MỘT DỊP TỐT Chúng tôi khuyên các quý khách hãy đến viếng ngay tiệm Đức-Thinh 81 đường Catinat Saigon.

Phòng khám bệnh ở Cánhthơ

Ông Trần-Văn-Nu, y-khoa Tân-Paris - Chuyên-trị đủ các chứng bệnh - 12 Boulevard Gallieni - Cánhthơ

ĐỨC-LƯU-PHƯƠNG TRƯƠNG-VĂN-TUẤN

Rue Paul Blanchy N° 394, 396, 398. - TÂNĐÌNH

Muốn giữ gìn con-mắt nên đến nhà Bán kiển MY-KHOUAN

Nơi về kiển con mắt thì cũng có thứ tốt thứ hại, nếu muốn cho được đáng tốt thì cầu phải có 3 điều này: 1- Có mắt phải đúng, 2- Dùng thứ liệu tốt, 3- Mang võchô vừa.

Chàng còn hơn nữa!

Đĩa hát điện khí hiệu ODEON!

Đĩa đạo: CA NGỌI Đức Bà và Đ. C. G (10 thứ) KINH PHẬT Tụng cầu (5 thứ)



Đĩa cải lương: VÂN-HÍ-BAN 7 tuồng mới (18 đĩa) TÂN-THINH 5 thứ tuồng (13 đĩa) PHƯỚC-TƯỜNG 4 thứ tuồng (15 đĩa) ĐẠI-LÝ CẢ ĐÔNG PHÁP: Indochine Films & Cinemas - SAIGON

Sau xe nhỏ của ông ông dùng 12 mã lực HOTCHKISS

Sau xe lớn của ông ông trở lại 12 mã lực HOTCHKISS

Bây giờ ông nhứt định hạ, tựa 12 mã lực HOTCHKISS là thứ trung

Bởi vì thứ xe đó có đủ sự tốt ông cần dùng Đường cho có xấu đi nữa cũng được êm ái, nhẹ, chạy mau. Thứ xe đó cầm tay bánh đi chấu-thanh nhẹ nhàng không có khó nhọc, sờ sờ lồi lổn, thanh ra thứ xe rẻ hơn hề, dùng được lâu.

Nếu ông chưa nhứt định Bởi vì ông chưa có đi thử HOTCHKISS

GARAGE JEAN LOMTE 34, Bd. Nordom SAIGON

DÙNG BÚC KIM THỜI Đủ chụp hình bằng điện, chụp bằng tay, chụp bằng ống kính...

Sở chuyên môn lo việc điện-sàn và thương-mại

MUỐN BÁN 1. Đất tại Phò-phước khai phá với 3000 thước giá 10.500

NOUVEAUTÉS - CATINAT

165, Rue Catinat - Place du Théâtre Từ thứ tư 9 cho đến thứ sáu 18 Janvier

Table with columns for hat types (NÓN NI) and prices (e.g., Nón ni mềm mérinos bordé roulé và bordé đủ màu 3p.00)

HIỆN NAY

HÀNG LÀ-MÓN THỜI THIẾT CỦA HÀ-THANH CÔNG-TY BÁN HẠ GIÁ HẠO HÀNG RẤT RẺ (mỗi giá từ 5.000 tới 20.000)