

PHAN VĂN GIÀ PARIS.—KHAM LỚN SAIGON

(tiếp theo)

Mỗi ngày đều lo có bảy nhều. Bữa nay còn có hai ngày nữa tới Singspaur. Trông cho tôi riết dạng lên ăn cơm khách.

Sáng bữa sau, tàu chạy ngang một hòn cù lao. Đi mấy chuyến khác tàu chạy thẳng. Không biết sao lần này lại ghé? Hỏi thăm mới rõ có một vài chục người hành khách chờ xuống tại Sa-bang.

Tàu mình vừa ngừng có một chiếc xà-lúp chạy ra rước: hành khách. Tuy không có sóng to, mà chiếc xà-lúp cũng nhảy lên búp xuống. Tôi muốn coi cho rõ ràng. Hạng la pont nhỏ, người ta dùng đã chật. Lớn hạng như dừg xem.

Hương thượng ở dưới mấy chiếc tàu khác, tại đây thàng lên hạng nhưt có một tấm bản cho biết rằng pont trên để cho hành khách hạng nhưt không mà thôi. Đó là cảm khi tàu chạy không được đi lộn xộn, chứ tàu ngừng đi đầu cũng được.

Quen theo xưa, vì rõ luật pháp dưới tàu quá mới sanh chuyện. Tôi đứng xem được giây lát, kể có một người này, tuổi đã trung, bộ có hơi lực đặc. Chả: là cũng một ông quan chỉ chỉ đây. Người Tây do tâm xam đi ngay lại chỗ tôi. Vừa tới với tay nắm cánh tay tôi kéo tôi ra, và nói rằng: «Đi chỗ khác này! Chỗ này không phải chỗ của mày! Đừng cho mau không?» Nghe qua trái tai quá lễ, nhưng cũng dám tâm mà đáp chầm rãi rằng: «Ông có quyền chỉ mà dười tôi. Ở dưới tàu này, chỉ có ông có quyền với hành khách mà thôi. Ông không bằng lòng chuyện chỉ, xin thưa với ông có, rồi người nhưt định lẽ nào, tôi sẽ vung theo.»

— Mày không chịu đi à? Thôi để tao đi kêu ông có cho mày thêm xâu.

— Cứ việc! Cứ việc! Anh ta đi trong giây phút. Trở lại với bốn năm người Tây khác mà cũng không có ông eo.

Tôi kiểm duyệt bỏ một đoạn đồng dân có ông eo vừa đi tới. Người này khi này đứng trên pont hạng nhưt đứng với hỏi ông có rằng: «E, ai cai trị chiếc tàu này? Qui est-ce qui est chargé de rétablir l'ordre ici?» Động nói quá xác, ông eo cũng hơi giận trả lời rằng: «Tôi đây! Mày có chuyện chi?»

Người Tây vừa chỉ tôi vừa nói: «Thằng nhỏ này hỏi này máng chúng tôi.» Ông eo xây lại hỏi tôi. Tôi mới thuật hết sự. Người nghe

xong, người lên hạng nhưt nói với mấy người Tây rằng: «Thật mấy người không coi ai ra chi hết, vì sao mấy người được phép gọi người này mày tao mi? Bày giờ muốn lấy phần phải nữa là gì? (vous avez dit toupe? vous autres. Vous commencez à le tutoyer et vous vous levez avoir encore raison?)

Thấy ông eo công bình, mình cũng bời giời. Hạng bỏ qua. Ai ngờ, ông quan kia bị quở, đem lòng oán hận mình, kiếm lại anh em chúng tôi, cho được.

Singspaur. Bữa sau, sáu giờ sáng tàu tới Singspaur. Phải đi ngoài vòm cho pilot xuống. Đường đi vô công công quốc-quốc. Hai bên bờ là cây xanh mướt. Thuyền chèo vô ra. Làm cho mình rộn rức, chạt lòng như đến quê hương. Tàu đầu không biết bao nhiêu. Tàu chạy gần nửa giờ mới tới bến. Một đạo binh xuống vây xuống quanh chiếc tàu. «A là mồi! A là mồi! Đây là tuổi thọ này. Mỗi đứa có một chiếc xuống. Tay bơi, cũng tác nước. Người coi vạm vô.»

Liên xuống một quan tiền. Bốn năm đứa này đang đứng lên má. Gây phút trời lên một nước. Bộ leo lên xuống coi rồi gọn gọn. Đưa não lượm được, cầm quan tiền trong tay, dơ lên cho mình coi rồi tở tiền trong nón, để trước mặt xuống.

Trong bọn có hai thằng đánh banh đại tài. Hai đứa đứng trên hai chiếc xuống, lấy dầm làm vợt. Đánh banh qua lại. Trái nào đánh qua liền không được, thì lấy dầm quất, như mình nuôi cừ, hay là lấy đầu bắt. Có khi đánh trật, bị trượt, lại lấy xuống xuống. Bộ banh ai cũng rú coi đánh banh này. Có khi đánh qua lại lộn lạo, làm cho ai ai cũng vỗ tay khen rồ.

Mãng mẽ coi mà tàu đã gần cập bến. Lốp người ta đi rước, lớp tuổi dưới tiền (chaugères), lớp tội bần đở vật đứng đơn cử tạ. Tay ngoài, khăn phủ miệng cười. Chôn rộn, náo nức, lán xán. Ai ai cũng vui mừng.

(Còn nữa)

A LA PENSÉE

50, đường Charner

Ở đây có bán các thứ vành bông đã đi đấm ma. Kiện bông rất nhỏ mà giá lại rất rẻ.

Hỏi tại nhà M^{me} JUD.

(Bán luôn vừa ngày vừa đêm).

Kinh cáo đóng-bảo Bắc-kỳ ở trong-Nam

Anh em Bắc-kỳ là vào doanh nghiệp trong này nói xé thì đã mấy (tức là) trong lịch sử. Kể từ khi có ba chục năm ở trên thượng, trung, hạ, tại thời giờ chẳng phải không có, nhưng số chúng phải không đông, vậy mà xem cái tình thế xã hội của ta, thì tuy có địa vị, có thể lực, có cơ hội, có sự nghiệp mệc lòng, nhưng lấy cái nghĩa đàng-hương mà nói, thì mấy chục vạn anh em mình ở đây không khác nào nằm cát rời ngoài bãi biển, dẫu là rớt ở trong rừng, biết không có gì gọi là tình đoàn-kết, cho nên cũng không có gì gọi là lợi-quyên.

Từ trong trường công-thương cho tới mọi đường sanh-hoạt, bình nhự anh em mình đều có sự lợi-tự-mục, chứ không có lòng thương-y-tương-cổ, đến nỗi có người huân thuan bán lờ, biết nhờ ai nâng đỡ lại cho, có người gác bước công đường, biết nhờ ai cứu mạng lúc bị cho tới có người đường xa bờ ngõ, bở: nhờ ai kiếm kế sanh nhai, có người gặp nỗi oan khien, biết nhờ ai tố lấy canh thê, than ôi, gọi là cái cảnh tượng và sự ugh ép của anh em mình, nói ra còn bao nhiêu: chớ anh em mình không ở trong những việc bất nhự sự xảy ra hằng ngày, và những chuyện đáng thương tâm ở ngay trước mắt, thì cũng dư biết.

Sao thế? Chỉ vì ta không có một cái cơ quan nào chung cùng với nhau, để bình việc lấy nhau về việc lợi-quyên, hoàn cấp với nhau trong khi họg nạn, tự nhự với nhau những giờ phút khó khăn, bần khổ với nhau mọi việc làm ăn, thì có những người ngoại quốc buôn bán ở đây, như người Trung-hoa và Ấn-độ, người nào, nào lại không có cơ quan riêng của họ. Ai cũng phải nhận rằng sanh nghiệp của họ phát đạt, là cũng nhờ vào đó một phần rất to, cơ quan của họ tức là nhà lợi-quyên.

Anh em ta doanh nghiệp trong này bấy lâu rồi thiếu cái cơ quan ấy cho nên việc buôn bán của ta chỉ cầm chừng, mà đường sanh hoạt của ta có nhiều chũ trái ý. Vậy việc cần kíp: là anh em ta ngày nay phải tổ chức một cái cơ quan, là nhà hội-quần của người Bắc.

Hội Bắc-kỳ ai hứa chúng tôi từ khi thành lập đến nay, rất là lưu tâm về việc ấy, song chỉ vì tài - chánh rất hẹp, và cơ - hội chưa có, thành ra mới tới ngày này. Hiện nay chúng tôi đã có một miếng đất ở số 36 đường Mayer, đáng giá 7.000.000, là do một nhà từ thiện người Bắc

là ông Nguyễn-văn-Bích nhượng lại cho hội, dĩ nhiên tức là chủ đề dựng nhà hội-quần. Mọi chi phí của nhà hội-quần này lại cho phép chúng tôi quyền nhữnq anh em Bắc-kỳ trong này lấy 15.000.000 để dựng nhà hội. Tuy tài trợ của chúng tôi, không thể một mình làm, đi một véc như thế được, là vì lý-vấn không bao nhiêu, và tư bản rất ít, cho nên chúng tôi phải h-bảo và hy-vọng ở lòng từ thiện và nghĩa-vực của tất cả anh em Bắc-kỳ trong này.

Vì sao chúng tôi nói về nghĩa vụ? Vì gọi rằng nhà hội-quần của hội Bắc-kỳ Ai-hửu, thì cái là một cái danh-liệu đó thôi chứ thiết ra là một nhà chung của anh em Bắc-kỳ. Bỏn-tâm của chúng tôi như thế.

Phải, nhà ấy là nhà chung của người Bắc-kỳ, mà nói rộng hơn là cái nhà chung của đồng bào trong Nam nữa. Hội này lấy tên của số 36 đường Mayer dựng lên, nói có để (Lữ) Bắc-kỳ công-quan, ấy tức là chủ có lợi cho việc buôn bán, việc sanh-hoạt, việc giao-lễ, việc liên-khiến của lợi-hữu anh em mình.

Trong nhà công-quan đó sẽ dựng một chỗ bày các đồ chế-lạo và công-nghệ ngoài mình, để công-dụng và dựng làm giới-thiệu cho sự thông-tương của Nam-Bắc. Chúng tôi anh em trong Nam ngoài Bắc: muốn mua bán hóa vật gì ngoài Bắc, và anh em ngoài Bắc muốn mua bán hóa vật gì trong Nam, thì nhà công-quan ấy làm môi-giới, mợ g cho đỡ nhệ-hoá có giá trị ở trên thị trường, ấy là lợi việc buôn bán.

Trong nhà công-quan đó sẽ là một chỗ thông báo tin tức và kiêm việc cho người làm. Chúng tôi ở Bắc vào Nam, có điều gì muốn hỏi thăm tin tức cho chắc chắn, và ai thất-nghiệp mà muốn kiếm kế sanh-nhai, thì cứ giao-thiệp với nhà công-quan, nhà công-quan sẽ liệt sự: chỉ biểu mưu tính cho được như ý. Ấy là có lợi cho việc giao-thiệp và đường sanh-hoạt.

Trong nhà công-quan đó, sẽ thâu-thập những sách vở và nhựt-rianh lập-chỉ trong nước và ngoại-quốc, để cho anh em có chí, ngoài những giờ công việc, thì đó xem và giải trí, nói chuyện có hương có vẻ gia-thân, bở sự lạng p. l. mà tình thân ngày một khắng khít. Lợi ích mỗi sự có ích cho việc thể dục như chơi sen đá, foot ball v.v... nhà công-quan sẽ dự bị đủ cả. Ấy là có lợi cho việc tiêu khiển.

Chức hiệu con vịt
鴨香 嘜煙
CIGARETTES CANARD
Lucien BERTHET & Co - SAIGON

Ngày nay nhà công-quan tuy chưa đủ mở rộng nhưng cách tổ chức của chúng ta dự định, đại khái như thế, tưởng thiết là mưu sự công ích cho cả đoàn thể mình. Vậy là giờ chúng tôi trong vào lòng nghĩa vụ của anh em để dựng ngôi nhà chung này, thì nể cho xứng đáng. Ta nên trông gương anh em Nam-kỳ ra ở ngoài Bắc, dựng nhà hội quán ở Hanoi! Người bình quan đừ trông ta phen này để định luận xem người Bắc có đoàn thể hay không? có biết công nhau mưu việc công ích hay không? coi những ông tư bản Bắc ở trong này có lòng từ tế gì với người đồng hương hay không? ta phải nghĩ làm sao, nghĩ về danh dự mình, nghĩ về đoàn thể mình, mà kể nhiều người lì, phải làm việc phận sự mình phen này, vì việc là việc chung, ai cũng nên ra công gánh vác. Quên mình đi một chút, thì ngôi nhà chung sẽ dựng lên một cách vẻ vang rực rỡ!

Hội anh em người Bắc ở trong Nam! Ai ở Saigon Chợ-on, vui lòng hoan nghinh những người đem số lời nhà quyền. Ai ở tỉnh xa, hãy mua hàng-đưa gửi về chỗ chúng tôi. Ở gần ở xa, ai quên bao nhiêu, đều

Xe hơi hiệu DELAGE
Torpedo 11 H P., 4 cylindres 3.800p.
Torpedo 14 H P., 6 cylindres 4.200p.
Là một thứ xe
It tôn hơn hơn hết,
Chắc chắn hơn hết,
Lịch sự hơn hết,
Em-si hơn hết.
Bán tại hàng :
S^{te} des Garages Charner
151, (20 BOULVARD) CHARNER - SAIGON

có vào số và viết biên-lai hẳn-hỏi, số và biên-lai sự đều có dấu của chánh-phủ đóng, rất là phải minh của thân.
Mong rằng trong này nay dựng được nhà công-quan lên, thì cũng là nhờ lòng công tâm từ thiện của hết thầy anh em, mà

việc doanh nghiệp và tình đoàn thể và người Bắc ta trong này sẽ có nhiều điều tiến ích.
Giấy ngân hàng dài, lời không hết ý xin toàn thể anh em xét cho.
Bắc-Kỳ Ai-hửu-hội kính cáo.

NHỚN DỊP GẮN TẾT

Đồ dề tết anh em bà con không gì quý bằng:

RƯỢU BÒ HIỆU MAUBAR

là một thứ rượu thiết tình hảo có pha (cola-coea quinquina và glycero phosphate)

Từ nay tới tết hể ai mua rượu bò MAUBAR thì Bôn-Đường sẽ tặng không một ve dầu mần (Essence de menthe) thiết tới hiệu ĐÀU-CHÂU

Có bán tại:

ĐẠI-PHÁP ĐẠI-DU'OC PHÒNG

Môn bài 84-90, Đường d'Ormay - SAIGON

N^o 37403

Handwritten signature

SAVON CADUM

POINSARD & VEYRET

POINSARD & VEYRET

Thị - Trường tiêu-tức

GIÁ BẠC
Ngày 1er Mars 1926 (kể 100 kilos)

GIÁ LỬA
Ngày 1er Mars 1926 (kể 100 kilos)

Vinhlong 6.16
Gocong 6.47
Baisau 6.21
Halleu 6.31
Cambodge, thứ 1-đang 6.75
Cambodge, thứ 2 5.85

GIÁ GẠO (kể 100 kilos)
Gao số 1 11.37
Gao số 2 10.85
Gao số 3 9.47

TIN TÀI
Tàu lữ

Ở PHÁP SANG
Porthos 63
Bougainville 83
Li St Loubert 112-3
Cap varella 10-3

Ở TÀU VÀ NHỰT
André Lehon 15-3

Ở BẮC VỎ
Cl Doris 5-3
Cap varella 4-3
Ango 5-3
Claude chappe 3-3

Tàu chạy

SANG PHÁP
Ango 9-3
Cl Doris 10-3
Cap varella 1-3
Complégoe 8-3

RA BẮC
Claude chappe 7-3
Bougainville 12-3

SANG TÀU VÀ NHỰT
Porthos 9-3
Li St Loubert 112-3

Phong bại

Tôi là Huân-văn-Phát đại-hương-Cả ở làng Tân-dô-p-Trung. Tôi tuổi mang hình phong bại vậy và ho, uống thuốc đủ hết danh y mà uống chừng nào thì năm mep chừng này, mỗi lần đi là máu in cả chân, giận ăn một miếng dưa hấu, ăn vỏ kẹo rồi một lát khác ra một chén nước, kết sức ra huyết rồi giãy qua ho khư khư, ho hoai may dầu có Năm Thôi là người đánh xe ngựa đơm chỉ kéo tôi lên thầy Phạm Văn-Hiến ở làng Thới-tam-dang, làng Long-tuy-thương, Hóc-môn (nơi cũ mịch rồi lột hai tang thuốc vì uống hết rồi lần giãy đi được chốc đình, rồi lên lấy một ít thuốc cao uống hết rồi mạnh như xưa. Nay tôi dâng vào là một báo như ai có hình hình thì mạnh.

Thị - Trường tiêu-tức

GIÁ BẠC
Ngày 1er Mars 1926 (kể 100 kilos)

GIÁ LỬA
Ngày 1er Mars 1926 (kể 100 kilos)

Vinhlong 6.16
Gocong 6.47
Baisau 6.21
Halleu 6.31
Cambodge, thứ 1-đang 6.75
Cambodge, thứ 2 5.85

GIÁ GẠO (kể 100 kilos)
Gao số 1 11.37
Gao số 2 10.85
Gao số 3 9.47

TIN TÀI
Tàu lữ

Ở PHÁP SANG
Porthos 63
Bougainville 83
Li St Loubert 112-3
Cap varella 10-3

Ở TÀU VÀ NHỰT
André Lehon 15-3

Ở BẮC VỎ
Cl Doris 5-3
Cap varella 4-3
Ango 5-3
Claude chappe 3-3

Tàu chạy

SANG PHÁP
Ango 9-3
Cl Doris 10-3
Cap varella 1-3
Complégoe 8-3

RA BẮC
Claude chappe 7-3
Bougainville 12-3

SANG TÀU VÀ NHỰT
Porthos 9-3
Li St Loubert 112-3

Phong bại

Tôi là Huân-văn-Phát đại-hương-Cả ở làng Tân-dô-p-Trung. Tôi tuổi mang hình phong bại vậy và ho, uống thuốc đủ hết danh y mà uống chừng nào thì năm mep chừng này, mỗi lần đi là máu in cả chân, giận ăn một miếng dưa hấu, ăn vỏ kẹo rồi một lát khác ra một chén nước, kết sức ra huyết rồi giãy qua ho khư khư, ho hoai may dầu có Năm Thôi là người đánh xe ngựa đơm chỉ kéo tôi lên thầy Phạm Văn-Hiến ở làng Thới-tam-dang, làng Long-tuy-thương, Hóc-môn (nơi cũ mịch rồi lột hai tang thuốc vì uống hết rồi lần giãy đi được chốc đình, rồi lên lấy một ít thuốc cao uống hết rồi mạnh như xưa. Nay tôi dâng vào là một báo như ai có hình hình thì mạnh.

TIN TRONG NƯỚC

NAM-KY

TRAVINH

Nạn lửa xóm ghé

Trong đêm mùng 4 rạng một mùng 5 tháng giêng năm nay, lối 1 giờ khuya có xảy ra một đám hỏa-tai tại chợ Thị-Ròn thuộc làng Thạnh-hóa-Sơn, tồn tại chừng 25 ngàn đồng.

Trước kia ai có đến viếng chợ Thị-Ròn thì thấy chính giữa làng có một cái nhà việc ngôi rất nguy nga; phía đông gần vách hi một cái nhà-chợ bán là, hai bên thì hai dãy phố cao, phân nhiều đều bằng là, có xe vào vào ba cái nhà ngôi lớn. Mọi dãy đêm chừng 25 ngàn nhà cái lèn nhau, đều là tiệm hàng xen, lò thợ bạc, quán cơm, quán nước.....

Nay đến đó thì thấy nhà chợ đã bị cháy hết nửa cái, còn phần nửa đã đổ rã ra hết tro, mọi dãy hàng cột đầu vuông bị sập sụp đều. Dãy nhà phía bắc thì còn nguyên, dãy phía nam đã bị ngọn lửa vô tình kia thiêu huỷ ra tro. Một khoảnh đất lớn có máy đóng than khoi còn lèn người ngửi, thay cái thềm trước cửa ai ai cũng chửi: trời ơi! than, thương xót biết bao cho những người bất hạnh.

NAM-KY

TRAVINH

Nạn lửa xóm ghé

Trong đêm mùng 4 rạng một mùng 5 tháng giêng năm nay, lối 1 giờ khuya có xảy ra một đám hỏa-tai tại chợ Thị-Ròn thuộc làng Thạnh-hóa-Sơn, tồn tại chừng 25 ngàn đồng.

Trước kia ai có đến viếng chợ Thị-Ròn thì thấy chính giữa làng có một cái nhà việc ngôi rất nguy nga; phía đông gần vách hi một cái nhà-chợ bán là, hai bên thì hai dãy phố cao, phân nhiều đều bằng là, có xe vào vào ba cái nhà ngôi lớn. Mọi dãy đêm chừng 25 ngàn nhà cái lèn nhau, đều là tiệm hàng xen, lò thợ bạc, quán cơm, quán nước.....

Nay đến đó thì thấy nhà chợ đã bị cháy hết nửa cái, còn phần nửa đã đổ rã ra hết tro, mọi dãy hàng cột đầu vuông bị sập sụp đều. Dãy nhà phía bắc thì còn nguyên, dãy phía nam đã bị ngọn lửa vô tình kia thiêu huỷ ra tro. Một khoảnh đất lớn có máy đóng than khoi còn lèn người ngửi, thay cái thềm trước cửa ai ai cũng chửi: trời ơi! than, thương xót biết bao cho những người bất hạnh.

Thử dầu nhớt này tốt thượng-hạng



Sữa hiệu con chim NESTLE là tốt hơn hết trong thế giới

Thương-Mại Học-Đường
2, 4, 6 Rue d'Ayot (kể Đông-Pháp ngân hàng)

Dạy viết tắc, đánh máy chữ, bút toán, chữ Pháp và chữ Anglès.

Các lớp học có giờ-sự có bằng cấp dạy mỗi ngày từ 8 giờ rưỡi tới 11 giờ và từ 15 giờ tới 19 giờ rưỡi

VIẾT TẮC VÀ ĐÁNH MÁY CHỮ

Một tháng, ngày nào cũng dạy	30 \$.
3 lần một tuần	15.
2	10.

VIẾT TẮC HAY ĐÁNH MÁY
(Một thứ)

Một tháng, ngày nào cũng dạy	30 \$.
1 tuần ba lần	10.
hai lần	5.

Bút toán

Một tháng, ngày nào cũng dạy	30 \$.
1 tuần 5 lần	25.
1 tuần 3	15.

Chữ Pháp

Một tháng, ngày nào cũng dạy	30 \$.
1 tuần 5 lần	25.
1 tuần 3	15.

Chữ Anglès

Một tháng, một tuần dạy 2 lần	15.
Một tháng, một tuần dạy 2 lần	15.

Tiền học phí phải trả trước mỗi tháng

Học-Đường lại có nhận làm cái công việc thuộc về bút-toán và đánh máy.

Thị - Trường tiêu-tức

GIÁ BẠC
Ngày 1er Mars 1926 (kể 100 kilos)

GIÁ LỬA
Ngày 1er Mars 1926 (kể 100 kilos)

Vinhlong 6.16
Gocong 6.47
Baisau 6.21
Halleu 6.31
Cambodge, thứ 1-đang 6.75
Cambodge, thứ 2 5.85

GIÁ GẠO (kể 100 kilos)
Gao số 1 11.37
Gao số 2 10.85
Gao số 3 9.47

TIN TÀI
Tàu lữ

Ở PHÁP SANG
Porthos 63
Bougainville 83
Li St Loubert 112-3
Cap varella 10-3

Ở TÀU VÀ NHỰT
André Lehon 15-3

Ở BẮC VỎ
Cl Doris 5-3
Cap varella 4-3
Ango 5-3
Claude chappe 3-3

Tàu chạy

SANG PHÁP
Ango 9-3
Cl Doris 10-3
Cap varella 1-3
Complégoe 8-3

RA BẮC
Claude chappe 7-3
Bougainville 12-3

SANG TÀU VÀ NHỰT
Porthos 9-3
Li St Loubert 112-3

Phong bại

Tôi là Huân-văn-Phát đại-hương-Cả ở làng Tân-dô-p-Trung. Tôi tuổi mang hình phong bại vậy và ho, uống thuốc đủ hết danh y mà uống chừng nào thì năm mep chừng này, mỗi lần đi là máu in cả chân, giận ăn một miếng dưa hấu, ăn vỏ kẹo rồi một lát khác ra một chén nước, kết sức ra huyết rồi giãy qua ho khư khư, ho hoai may dầu có Năm Thôi là người đánh xe ngựa đơm chỉ kéo tôi lên thầy Phạm Văn-Hiến ở làng Thới-tam-dang, làng Long-tuy-thương, Hóc-môn (nơi cũ mịch rồi lột hai tang thuốc vì uống hết rồi lần giãy đi được chốc đình, rồi lên lấy một ít thuốc cao uống hết rồi mạnh như xưa. Nay tôi dâng vào là một báo như ai có hình hình thì mạnh.

NAM-KY

TRAVINH

Nạn lửa xóm ghé

Trong đêm mùng 4 rạng một mùng 5 tháng giêng năm nay, lối 1 giờ khuya có xảy ra một đám hỏa-tai tại chợ Thị-Ròn thuộc làng Thạnh-hóa-Sơn, tồn tại chừng 25 ngàn đồng.

Trước kia ai có đến viếng chợ Thị-Ròn thì thấy chính giữa làng có một cái nhà việc ngôi rất nguy nga; phía đông gần vách hi một cái nhà-chợ bán là, hai bên thì hai dãy phố cao, phân nhiều đều bằng là, có xe vào vào ba cái nhà ngôi lớn. Mọi dãy đêm chừng 25 ngàn nhà cái lèn nhau, đều là tiệm hàng xen, lò thợ bạc, quán cơm, quán nước.....

Nay đến đó thì thấy nhà chợ đã bị cháy hết nửa cái, còn phần nửa đã đổ rã ra hết tro, mọi dãy hàng cột đầu vuông bị sập sụp đều. Dãy nhà phía bắc thì còn nguyên, dãy phía nam đã bị ngọn lửa vô tình kia thiêu huỷ ra tro. Một khoảnh đất lớn có máy đóng than khoi còn lèn người ngửi, thay cái thềm trước cửa ai ai cũng chửi: trời ơi! than, thương xót biết bao cho những người bất hạnh.

NAM-KY

TRAVINH

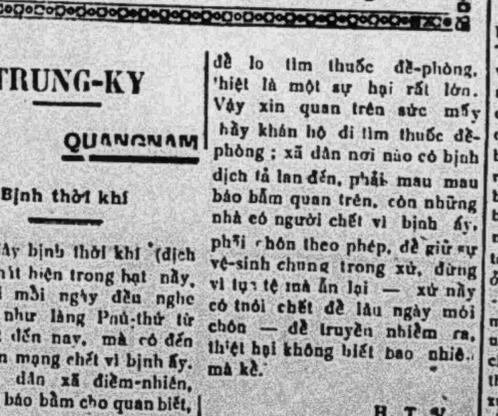
Nạn lửa xóm ghé

Trong đêm mùng 4 rạng một mùng 5 tháng giêng năm nay, lối 1 giờ khuya có xảy ra một đám hỏa-tai tại chợ Thị-Ròn thuộc làng Thạnh-hóa-Sơn, tồn tại chừng 25 ngàn đồng.

Trước kia ai có đến viếng chợ Thị-Ròn thì thấy chính giữa làng có một cái nhà việc ngôi rất nguy nga; phía đông gần vách hi một cái nhà-chợ bán là, hai bên thì hai dãy phố cao, phân nhiều đều bằng là, có xe vào vào ba cái nhà ngôi lớn. Mọi dãy đêm chừng 25 ngàn nhà cái lèn nhau, đều là tiệm hàng xen, lò thợ bạc, quán cơm, quán nước.....

Nay đến đó thì thấy nhà chợ đã bị cháy hết nửa cái, còn phần nửa đã đổ rã ra hết tro, mọi dãy hàng cột đầu vuông bị sập sụp đều. Dãy nhà phía bắc thì còn nguyên, dãy phía nam đã bị ngọn lửa vô tình kia thiêu huỷ ra tro. Một khoảnh đất lớn có máy đóng than khoi còn lèn người ngửi, thay cái thềm trước cửa ai ai cũng chửi: trời ơi! than, thương xót biết bao cho những người bất hạnh.

Thử dầu nhớt này tốt thượng-hạng



Sữa hiệu con chim NESTLE là tốt hơn hết trong thế giới

SINDEX N° 1 Rue Lefèbvre SAIGON

INSTALLATIONS complètes de RIZERIES de tous tonnages.

Sự cần-kiệm và tân xảo của cái cối xay lúa gạo này :

- 1- Nó có một con dao mà thôi :
- 2- Nó có cây quạt gió, để hút hơi nóng đi, làm cho hạt gạo mát và thổi trâu đi riêng.

Giá phải chăng.

NAM-KY

TRAVINH

Nạn lửa xóm ghé

Trong đêm mùng 4 rạng một mùng 5 tháng giêng năm nay, lối 1 giờ khuya có xảy ra một đám hỏa-tai tại chợ Thị-Ròn thuộc làng Thạnh-hóa-Sơn, tồn tại chừng 25 ngàn đồng.

Trước kia ai có đến viếng chợ Thị-Ròn thì thấy chính giữa làng có một cái nhà việc ngôi rất nguy nga; phía đông gần vách hi một cái nhà-chợ bán là, hai bên thì hai dãy phố cao, phân nhiều đều bằng là, có xe vào vào ba cái nhà ngôi lớn. Mọi dãy đêm chừng 25 ngàn nhà cái lèn nhau, đều là tiệm hàng xen, lò thợ bạc, quán cơm, quán nước.....

Nay đến đó thì thấy nhà chợ đã bị cháy hết nửa cái, còn phần nửa đã đổ rã ra hết tro, mọi dãy hàng cột đầu vuông bị sập sụp đều. Dãy nhà phía bắc thì còn nguyên, dãy phía nam đã bị ngọn lửa vô tình kia thiêu huỷ ra tro. Một khoảnh đất lớn có máy đóng than khoi còn lèn người ngửi, thay cái thềm trước cửa ai ai cũng chửi: trời ơi! than, thương xót biết bao cho những người bất hạnh.

NAM-KY

TRAVINH

Nạn lửa xóm ghé

Trong đêm mùng 4 rạng một mùng 5 tháng giêng năm nay, lối 1 giờ khuya có xảy ra một đám hỏa-tai tại chợ Thị-Ròn thuộc làng Thạnh-hóa-Sơn, tồn tại chừng 25 ngàn đồng.

Trước kia ai có đến viếng chợ Thị-Ròn thì thấy chính giữa làng có một cái nhà việc ngôi rất nguy nga; phía đông gần vách hi một cái nhà-chợ bán là, hai bên thì hai dãy phố cao, phân nhiều đều bằng là, có xe vào vào ba cái nhà ngôi lớn. Mọi dãy đêm chừng 25 ngàn nhà cái lèn nhau, đều là tiệm hàng xen, lò thợ bạc, quán cơm, quán nước.....

Nay đến đó thì thấy nhà chợ đã bị cháy hết nửa cái, còn phần nửa đã đổ rã ra hết tro, mọi dãy hàng cột đầu vuông bị sập sụp đều. Dãy nhà phía bắc thì còn nguyên, dãy phía nam đã bị ngọn lửa vô tình kia thiêu huỷ ra tro. Một khoảnh đất lớn có máy đóng than khoi còn lèn người ngửi, thay cái thềm trước cửa ai ai cũng chửi: trời ơi! than, thương xót biết bao cho những người bất hạnh.

SINDEX N° 1 Rue Lefèbvre SAIGON

INSTALLATIONS complètes de RIZERIES de tous tonnages.

Sự cần-kiệm và tân xảo của cái cối xay lúa gạo này :

- 1- Nó có một con dao mà thôi :
- 2- Nó có cây quạt gió, để hút hơi nóng đi, làm cho hạt gạo mát và thổi trâu đi riêng.

Giá phải chăng.

NAM-KY

TRAVINH

Nạn lửa xóm ghé

Trong đêm mùng 4 rạng một mùng 5 tháng giêng năm nay, lối 1 giờ khuya có xảy ra một đám hỏa-tai tại chợ Thị-Ròn thuộc làng Thạnh-hóa-Sơn, tồn tại chừng 25 ngàn đồng.

Trước kia ai có đến viếng chợ Thị-Ròn thì thấy chính giữa làng có một cái nhà việc ngôi rất nguy nga; phía đông gần vách hi một cái nhà-chợ bán là, hai bên thì hai dãy phố cao, phân nhiều đều bằng là, có xe vào vào ba cái nhà ngôi lớn. Mọi dãy đêm chừng 25 ngàn nhà cái lèn nhau, đều là tiệm hàng xen, lò thợ bạc, quán cơm, quán nước.....

Nay đến đó thì thấy nhà chợ đã bị cháy hết nửa cái, còn phần nửa đã đổ rã ra hết tro, mọi dãy hàng cột đầu vuông bị sập sụp đều. Dãy nhà phía bắc thì còn nguyên, dãy phía nam đã bị ngọn lửa vô tình kia thiêu huỷ ra tro. Một khoảnh đất lớn có máy đóng than khoi còn lèn người ngửi, thay cái thềm trước cửa ai ai cũng chửi: trời ơi! than, thương xót biết bao cho những người bất hạnh.

NAM-KY

TRAVINH

Nạn lửa xóm ghé

Trong đêm mùng 4 rạng một mùng 5 tháng giêng năm nay, lối 1 giờ khuya có xảy ra một đám hỏa-tai tại chợ Thị-Ròn thuộc làng Thạnh-hóa-Sơn, tồn tại chừng 25 ngàn đồng.

Trước kia ai có đến viếng chợ Thị-Ròn thì thấy chính giữa làng có một cái nhà việc ngôi rất nguy nga; phía đông gần vách hi một cái nhà-chợ bán là, hai bên thì hai dãy phố cao, phân nhiều đều bằng là, có xe vào vào ba cái nhà ngôi lớn. Mọi dãy đêm chừng 25 ngàn nhà cái lèn nhau, đều là tiệm hàng xen, lò thợ bạc, quán cơm, quán nước.....

Nay đến đó thì thấy nhà chợ đã bị cháy hết nửa cái, còn phần nửa đã đổ rã ra hết tro, mọi dãy hàng cột đầu vuông bị sập sụp đều. Dãy nhà phía bắc thì còn nguyên, dãy phía nam đã bị ngọn lửa vô tình kia thiêu huỷ ra tro. Một khoảnh đất lớn có máy đóng than khoi còn lèn người ngửi, thay cái thềm trước cửa ai ai cũng chửi: trời ơi! than, thương xót biết bao cho những người bất hạnh.

NHỮNG MÁY TÁN BÓ HIỆU BAUDOIN

CHAY DẦU SÀN

CHAY DẦU LỬA

CHỈ CÓ TRỤ TÀI HÀNG POINSARD & VEYRET

SỨC MẠNH 6-10-15 MẮLỤC 20-30-40

TRINH-THAM TIÊU-THUYẾT

ĐĂNG-X

Dịch giả: NHƯ-NGỌC (Giữ bản quyền)

XXV

(Tiếp theo)

Thơ báo-tang.

Trịnh-Minh nói:

Tương thường thì những quân đội... (text continues)

Cả đó, ông nói không sai... (text continues)

Muốn xóa mất những vết chân... (text continues)

Tôi biết và tôi sẽ cho... (text continues)

Tại nó chẳng làm gì nữa... (text continues)

Không, ông à, đêm nay... (text continues)

Tôi định thì cho cho nó... (text continues)

Tôi biết và tôi sẽ cho... (text continues)

Cũng không sao? Ý ông... (text continues)

Đó, chính phải! Ông làm... (text continues)

Tôi chưa có thể định trước... (text continues)

Nếu vậy, tôi xin theo ông... (text continues)

hai con chó của ông cũng... (text continues)

Tôi sẽ y như lời ông dạy... (text continues)

Đạ, tôi về nhà.

Nếu vậy, tôi xin theo ông... (text continues)

Nếu vậy, xin mời ông đi... (text continues)

Xe hơi của Triệu-Thượng... (text continues)

Xin lỗi, chẳng hay bây giờ... (text continues)

Đạ, tôi về nhà.

Nếu vậy, xin mời ông đi... (text continues)

Xe hơi của Triệu-Thượng... (text continues)

Xin lỗi, chẳng hay bây giờ... (text continues)

Đạ, tôi về nhà.



Hàng LÁ-MÔN thú' thiết

HÀ-THANH CÔNG-TY 237 et 239 Rue Colonel Grimaud Saigon, (dường sau lưng Gare xe lửa)...

GIA-LONG HỌC-DU-ÔNG

148-170 Đường Chasseloup-Laubal, Saigon. Ngày tựu trường 19 Février 1929. (Mồng 8 tháng giêng Annam)...

Muốn giữ gìn con-mắt nên đến nhà

Bán kiển MY-KHOUAN 229-231, Rue des Martyrs - COLON. Ngang ga xe lửa giữa Cholon.

Muốn thi cấp-bằng trung học cho đạ

Như máy ông đốc-học trường tư muốn cho học trò mình đi thi đạ, như cha mẹ muốn cho con n...

Dịp tốt

Nhơn dịp về lạy, muốn bán một cái xe hiệu Talbot 10 ngựa...

Truyện Tàu

Nhiều người lỡ hội hợp chữ Pháp theo cách gởi bài...

Ngô-Việt Xuân-Thu

Mới xuất bản lần đầu. Mua 1 lễ do nợ Nhà-in Báo-rõn.

23 Đường Pülppin

MỘT DỊP TỐT

Chúng tôi khuyên các quý khách hãy đến viếng ngay hôm Đền-Thần ở đường Calmet Saigon.

Cần dùng

Một người thiếu-niên đang đần, chậm-chí, biết nói thạo tiếng Pháp và phải biết về xe hơi...

Một dịp rất tốt

Muốn bán một cái xe hơi hiệu Citroen B. 12, máy móc hạy còn rất tốt, số 7185.

Chữ y, xin chữ y

Những mandats, thơ từ chỉ thuộc về Đông-Pháp-Thái-bá và Thái-Chung, xin nh...

VÔI KHÍ ĐÁ

Đá rẻ mà lại có lợi. Giá rẻ vô song, và cực kỳ tốt. Vôi khí đá dùng mà trộn với cát càng kịem (xi măng làm bê tông)...

Huỳnh-công-Phát học-đường

19 à 33 Bd Kitchener (Cầu ông lãnh) Saigon. Bài trường ngày 30 janvier 1929. Tựu trường: ngày 1er Mars 1929...

Nhà nông xin nhớ!! Rất hay!! Rất hay!!

THUỐC KIM ĐƠN LOẠI VẬT. Elizir antiseptique Vétérinaire de M. Cao-vân-Kiêm diplômé de l'École Vétérinaire de l'Indochine.

Bán

1. Xe hơi Citroen 10 mã lực số trên bảy ngàn. 2. Nhà ngói vách đất để ở và để xe hơi.

INSTITUTION HOANG-TY

82, Boul vard Kitchener (Cầu Ông-Lãnh) Saigon. Téléphone N° 306. Một cảnh trường rất đẹp và rộng các đưng phụ-huynh học...

NOUVEAUTES - CATINAT

163, Rue Catinat - Place du Théâtre. Từ thư năm 21 Février tới thư năm 28 Février 1929. Bán rao hàng. Nón casquette anglais, ni-tôi... 1 p. 90. Nón ni, bord viền kiêu mới... 4 p. 20.

Thưa qui chủ nhà máy gạo

Ông Denholm kính chào mừng vị-khách thương-nghiệp thành ln, ông gỏ cho quí ông hay rằng ông có đivãng máy thàng bầy giờ trở lại có hiện tại Saigon.