



• Poinsard &amp; Veyret.

**AROME MAGGI**

• Poinsard &amp; Veyret.

Cẩm-tú-tưởng của đồng nhon  
chúng tôi về cái tin buồn  
Lương-khai-Siêu  
tiên-sanh tạ thê

(tiếp theo)

Ấy là rủi cho Lương tiên-sanh, mà may cho tiền-dâ Trung-quốc, biết đâu...

Tren kia chúng tôi nói, dối với Lương tiên-sanh, ít nữa chúng tôi phải có mấy lời đe dọa cái cảm-tinh đặc-biệt, ấy là cảm-thiêng!

Đã dành Lương tiên-sanh là một trong những vị tiên-tri tiêng-ác ra mà dâng đất lối cho cuộc cải cách của người Tàu ngày nay; song tiên-sanh lại là âu-nhâu của người Việt-Nam ta.

Sau khi tiên-sanh chạy qua Nhịt-bồn rồi, những bão và sáu của tiên-sanh làm ra có một huyền qua đèn bên ta. Như những Thành-nghi-bảo, Tân-dân-tung-bao, Âm-bang-thết, Tự-do-tuân, Trung-quốc-hôn, là những thứ lưu-hành trong nước ta đều hết. Như là cuộn Trung-quốc-hôn, đã dâng thư cho dâu si-phu ta gần như truy-tiếp, vì trong đó nói chuyện Tàu mà có nhiều chỗ trùng-bíng người minh-lâm.

Bấy giờ chúng ta có thể nói rằng người annam lâu nay tinh giắc mè-móng ra, là nhờ Lương khai-Siêu tu-ni-sanh. Nói như vậy cũng không phải quá đáng, vì chép như cự Sào-nam, cự Tây-hồ, cũng là chịu ảnh-hưởng của sách Trung-q.b.c-hôn kia vậy.

Àylàcònchứakểđếnkhi cự Sào vận động việc cách-mạng ở nam Nhịt-đông dâng Tân-dân-tung-bao làm cự quan. Bốn Việt-nam song q.b.c-xa là dâng trong bão ấy.

Những hiến triết nước Pháp như Rousseau, Montesquieu v.v. và các cuốn sách có danh tiếng chép Pháp như Pháp-g.Dân-ước-luận v.v. mà nếu không nhờ cự Lương tiên-sanh thì ta đã không có dịp được biết, dẫu mà người Puap dâng kia với ta lâu rồi.

Chúng tôi nhận rõ thấy ra người Việt-nam ta không những chịu ảnh-hưởng của tư-tưởng của Lương tiên-sanh thời dâu, mà lại chịu ảnh-hưởng của tiên-sanh nữa. Trước đây vài mươi năm, văn-chữ nhỏ của ta có một bộ học theo lối văn tiên-sanh; còn hiện-thời này cũng có một người học-sanh ở Pháp v.v. ông Nguyễn-an-Ninh, nơi phu truong.

sanh cũng chia ra hai đoạn, Độ 40 tuổi trở về trước, văn của tiên-sanh là một lối, mà 40 tuổi về sau lại là một lối khác. Văn lối trước của tiên-sanh thật không phải là văn hay, song được cái nhiều về dâng cảm-tinh, nên cảm người dâng. Chính tiên-sanh cũng chịu như vậy, cho nên về sau tiên-sanh đổi hẳn, viết thật rõ ràng và có mục-thước, dùng theo phương-pháp khoa-học. Ta hãy đọc cuốn *Trung-quoc-litch-sử-nghiên-cứu-pháp* mà so-sánh với cuốn *Trung-quoc-hôn* thì biết. Chúng ta nên miêu tả bắt chước thi nên bắt chước lối văn tiên-sanh hồi 40 tuổi về sau.

Tóm lại, dâng du-luân Trung-hoa đối với Lương-tiên-sanh từ nay về trước có thể nào chẳng nữa, là đến ngày nay cũng phải bối-ngó mà phê-bình tiên-sanh theo lối công-bằng. Vì người ta trong kia còn sống thi có những quyền-lợi dụng nhau, danh dự của nhau, sự lợi-hại nó làm cho không ra nhau mà thành ra chênh-mảng. Song, kiếp chết là kiếp hết, chết rồi thi mọi sự đều hết, không còn ghê-hai nữa, không còn ghét-hai nữa, thi có can chi mà không chịu đánh giá người nào cho dùng giá người ấy?

Thì nay sau này Lương tiên-sanh cũng là một nhon vật lớn lao trong lịch sử Trung-hoa về thời kỳ cải cách này, là nhon vật quan hệ cù vê đường chánh-tri và đường học thuật nà.

Hoặc giả tiên-sanh chết đi cũng là một sự tồn tại cho văn-hoa nước Tàu, chưa biết....

Khái-minh-Tờ

Tin Nhứt Bồn

Nhứt-bồn dâng cử đại biểu di dự Lao-dong quoc-tế hội nghị: ông Mitoio Yuasa, lao-dong bộ chủ-nhiệm và ông Seisoi Iwasaki là chủ nhà máy ở Tokyo.

Tin Afghanistan

Có nhiều điều tin nói rằng vua Amanoulah thế lực càng ngày càng mạnh và vua tin ở sự gây dựng lại cơ đâng nhiều lán.

Coi a lịch-sử Dương-vũ-Dinh là người tượng mới bị con Trương-tắc-lâm xú-bản, nơi truong thứ ba.

Xem bài « Cẩm-tú-tưởng

của một người học-sanh ở

Pháp v.v. ông Nguyễn-an-

Ninh, nơi phu truong.

Văn chương của Lương tiên-

sanh cũng chia ra hai đoạn, Độ 40 tuổi trở về trước, văn của tiên-sanh là một lối, mà 40 tuổi về sau lại là một lối khác. Văn lối trước của tiên-sanh thật không phải là văn hay, song được cái nhiều về dâng cảm-tinh, nên cảm người dâng.

(Tiếp theo)

— Nin! Nin một chút không được sao? Nghe chủ chưởi không?

Trong chuduong im được một lát. Rù-ri rù-ri rồi lần lần cung rầm lên. Cai lại chưởi. Chưởi thiêm. Em rồi một lát cung quen mà nói chuyện rầm lên nữa. Chưởi nữa. Cứ như vậy hoài.

Còn lên!

Ngoài sân mấy người tú-trần vai xác ba cái thùng cát chồng lại với nhau, cao quá vón, hai thùng trên bằng nhau, phủ bìn thùng dưới. Thứ thùng thông khach-tri hay dung. Các thùng ấy đặt xuống sàn thành hàng, thùng lớn là thùng cơm, thùng nhỏ là thùng dâ. Mỗi một thùng cơm túi dê một luồng dâ. Ăn cuống lén trên. Một ngàn tú-dêm dâu và lòn thiếc. Mười lòn thiếc và mười dôi dâu, theo mọi trọng cơm. Người dêm dâu khi ấy, ngực nói óc ngoài làm thầy bói. Anh ta nê ta, dâu lòn miếng nát lâm-thâm ngồi xa trong môt nhôp-nhép, giống như các thầy bói đương năm thế khán vui, cho nên ai cũng bậc cười, mà mồi bùa án cũng chờ coi thầy bói dêm dâu. Trong tú-hiem trà vui, coi dêm dâu cũng là một cuộc giải-phien vậy.

Những người tú-dọn cơm kỹ, trong ngực quen gọi là mât-cát. Tôi không hiểu tại làm sao mà gọi thế. Về sau hỏi ông Nguyễn-an-Ninh, ông mót cái-nhigia cho nghe. Mât-cát là tiếng macaque nói trại ra. Macaque là một loài khỉ. Những mặt-cát thường khi vác cơm hay bốc dâ, ăn dê dẹp đường. Cái bô vòi tuy lèn bốc, mà bô vào miệng nhai lìn nhai lìn, rồi khi gấp gác-gieng, nếu không kịp nuốt, thời dòn lại một mè, cái bô ấy thời là khỉ thít. Vì-vậy mà gác-gieng tay gấp mèi mắng macaque, rồi mèi tiêng khỉ thành tục, dê chỉ là don cơm.

Cơm dọn xong, bên khâm kêu-ân-nặng ra ăn-rút. Xong lượt kêu-ân-nặng, mât-cát dẹp lớp thùng dâ, quét sán 13 sán, rồi dọn lớp thùng khác cùng y như trước. Lon thiếc và dâu thời lây cái dâ dâng rồi mà chô lớp tâ sau dâng. Sắp bày dâu dâng xuôi mời tới lượt chít-tân dâ. Chỉ-tân nghĩa là gì tôi không hiểu. Nhưng tiếng ấy là tiếng chỉ vê khám tú-còn ký-giam.

PHAN-VĂN-HÚ

**NGÔI TÙ KHÁM LỚN**

(Tiếp theo)

Biện-lý ra trước!

Nghĩa là tù giam dưới quyền biện-lý phải ra trước. Tù giam dưới quyền bồi-thâm ra sao.

Đi ra án phải sắp hàng hai. Ông-ràng đếm lia-liu, bô dâu ném

cáp thi chém lại một cái, ngăn ra như vậy cho năm cáp ấy chạy lại một thùng cơm khôi-kon.

Cáp nào cáp này lột ra khỏi cửa phải nằm tuy với nhau mà đưa cuộn cao mao-ti thùng cơm. Không thể dâ có

thầy chủ thoi, dâ, mà thắc chưng cho. Lục cùm ở trong chit-ton cũng phải dâp tới cho léc. Chém-chup thời lục ra léc cửa thầy chủ trách bằng dâng-thoi. Ra đèn thùng cơm phải ngồi xuống lèp khác, không được dâng trong nhây mai náo. Không thể dâ coi thay chủ dâ dâu nén gai giày lè lung.

Ngồi khung, ma ngòi áp vòi

thùng cơm; ma ngòi khung không được dang ra xa thùng cơm. Ma ngòi khung gầu khung xa tuuung cơm, cung chua chác la khói bị dâ dẹp.

An khong được gauh giut va phai au cho léc. Ai có sai nết náo — nói cuo phai, ai co net náo không dẹp mai

thay chủ — thời thay chủ

**QUINQUINA COUSIN**

Le tonique préparé avec des vins de toute première qualité, est un apéritif puissant et un réconfortant dans les bains portants.

Le VIN s'est pas un médicament  
SEULS AGENTS POUR L'INDO-CHINE  
Lucien BERTHET & C°  
SAÏCON

Học-sanh. — Ngày này sự đâ

qua nhiên, Đang khi ngô biến tung-quyền

biết sao.

Gập cơn bình địa ba dâo, Đầu trâu mặt ngựa áo áo như sói. Quan-tòa. — Rằng sao nói là lùng thay.

Rõ ràng mặt ấy mặt này chờ ai. Trái da gây việc chồng gai, Biểu này hằng miệng những

người thị phi. Thầy-kien. — Thịt da ai cung là người, Tấm thân nào biết thiệt thời là thường.

Có khi biến có khi thường, Chờ cho nước dâ đến, gâng thi que. Học-sanh. — Người nêch thước,

ké tag đeo, Hai nhon nhon hại sự nào tại ta. Mấy người bạc ác tính ma, Ra tay vùi liêu giáp hoai tòi bòi.

Thầy-kien. — Mắt người vi nghia xưa nay, Từ bì au liêu bòi tay mòi vùa. Đanh rành kẽ tóc chon to, Tiếng oan dày dâi, dâ ngòi lòa

máy. Quan-tòa. — Rằng như hằng có thể thi, Có ba trăm lượng việc này mới xuôi. Cảng là lô một lâm hai, Lấy thân mà trâ nô đồi cho xong.

Dồng-Sơn.

Là một thứ xe

ít tốn hao hơn hết, Chắc chắn hơn hết,

Lịch sự hơn hết, Em-ái hơn hết.

Bán tại hàng :

Sté des Garages Charner

181, 183 BOULEVARD CHARNER - SAIGON

A LA PENSÉE

50. đường Charner

Ở đây có bán các thứ vânh bông để dâ dâm ma. Kiều bông rái ngô mà giá lại rất rẻ.

Hồi tại nhà Mme JUD.

(Bán luôn vừa ngày vừa đêm).

**NHƠN DỊP GẦN TẾT**

Đó đê tết anh em bà con không gì quý bằng:

**RUỢU BỒ HIỆU MAUBAR**

là một thứ rượu thiệt tinh hào có pha (cola-coca quinquina và glycéro phosphate)

Từ nay tới tết hê ai mua rượu bồ MAUBAR thi Bồn-Đường sẽ tặng không một ve dâu mǎn (Essence de menthe) thiệt tốt hiệu ĐẦU-CHÂU

Có bán tại:

**ĐẠI-PHÁP ĐẠI DU'O'C PHÒNG**

Món bài 84-90, Đường d'Ormay — SAIGON

10543

Saigon — Pháp, đê Thần-Chung

Lê Gérard: NGUYỄN-VĂN-BA







TRINH-THAM-TIEN-THUYET

**ĐÁNG-X-**

Dich-giá: NHU-NGOC (Giữ bản quyền)

XX

Tiếp theo)

Ngón tay cái của bà-tước.

— À, chắc là Phạm-tiêu-tho!

— Chính thí. Bây nay là ngày thứ tư, ngày Phạm-công và con gái lớn chết, mà tần lè cù ngày này thí Phạm-phu-nhau và tiểu thư di thám mồ. Lý-dát-Khai do biết như vay cho nên cũng cư dung ngay di tội dài thành ma ngong trong hông cho thỏa mãn dạ U-âm yêu trộm nhà.

Tôi nghe ban tôi kẽ chuyện như vay thí bắt giác thất kinh mà rằng:

— Trời đất ơi! Tôi nghiệp cho kè si tình ấy, y hả lại không biết y với nàng Xuân-sơn cách nhau một cái vực sâu hay sao! Lẽ nào con trai kẽ bị cắp lui đi lấy con gái kẽ au-cáp làm vợ được! Chắc hẳn anh cũng cho là cuộc nhau duyên as không kêt quả tốt đẹp được.

— Biết đâu! tu-duyen Nguyễn-lão đã xe thi trắc trở đều may cũng nên vựt nên chồng, nên ai, nên ai! Đề rồi anh coi xem lời tôi có nghiêm không.

(52) Ban tôi đốt diều thuốc, rồi nói:

— Phải chí tôi không cần phải già dại làm ngày, sợ thêm khó cho mình, thì tôi sẽ rõ cho thẳng cha này biết rằng tôi biết dù cái trả con nit của nó, chờ tướng bị mất tôi đâu.

— Vậy thí anh sẽ làm sao?

— Tôi sẽ viết cho nó mấy chữ:

— Ông công mà thời ở dưới ký tên bằng dấu hiệu chữ X có hai chấm hai bên. Song tôi không thể dồn như vậy được, phải làm bộ mặc mưu với nó, ký cho tôi ngày nào mình thẳng nó đã se cho nó biết tay. Tuy vậy tôi không thể để cho nó theo tôi đến đất thành Chu-La-se. Cố nó thêm kho chịu lầm. Tôi tôi do lai tình y cấp trai thành, gai lich đó ra thế nào và Dịch-huân trước có lại đó không.

— Vậy anh làm sao bây giờ?

— Gạt cho nó hết theo anh em ta nữa. Phải như vay. Anh thí anh giả dô vò sủ Thời-bảo

rồi lại ra biển lên xe điện đóng mồi đèn dài thành, chờ sê tuy cơ nái hành mà tôi anh ở chỗ đó.

Trinh-quán bèn nói chủ lớn với tôi để cho người đến nghe thấy:

— Ông-quán ơi, tôi chỉ có nhiều tin tức mà hiện cho là thôi, không còn gì nữa...

— Cứu ơn anh làm cũng là đúng rồi.

— Bà-giờ anh lại, sở Thủ-so

phát không?

— Phải, Còn anh?... Ba-đo

lai se hỏi ngô?

Tôi cần phải viết bách-ho

khảo cấp rôi lại đi có việc mai

mà có thể gặp anh được.

Lời bat tay Trinh-quán si ru

đi con y ở lại, kêu láy giây pyc,

ngó châm chí viết thơ. Người ta đến binh như biết lai gi

như y còn ở trong, bèn dùng guy

trà-tiền tượu roi đi mát. Trinh-

Minh và nhà ngon hàng cũng

có việc, không phải chỉ những

là để gặt dừa theo do thám minh

ma thai.

Nhà ngon-hàng Phạm-công

nguyên là của một công-ty, cho

nên Phạm-công mất rồi thì hội

đồng đồng định đổi d nh

ay lam chí?

— Dưa mìz, tôi sẽ nói cho bay cái lì do. Trước hết xin ông hãy bu ô long trong thành của tôi và nói cho tôi biết lệnh ai ca

gửi thư tin gì cho ông không?

Nguyễn-ông ra đường sau náo

bản, ngan ngứ một chút rỗi

trú ơi.

Thưa ông có tôi ô nhau

dưới đất của con tôi.

— Vay chở ô trong thời lệnh

ai có nói lời việc Phạm-công

chết không?

Nguyễn-ông gật nhau kinh

hế trả lời.

— Không.

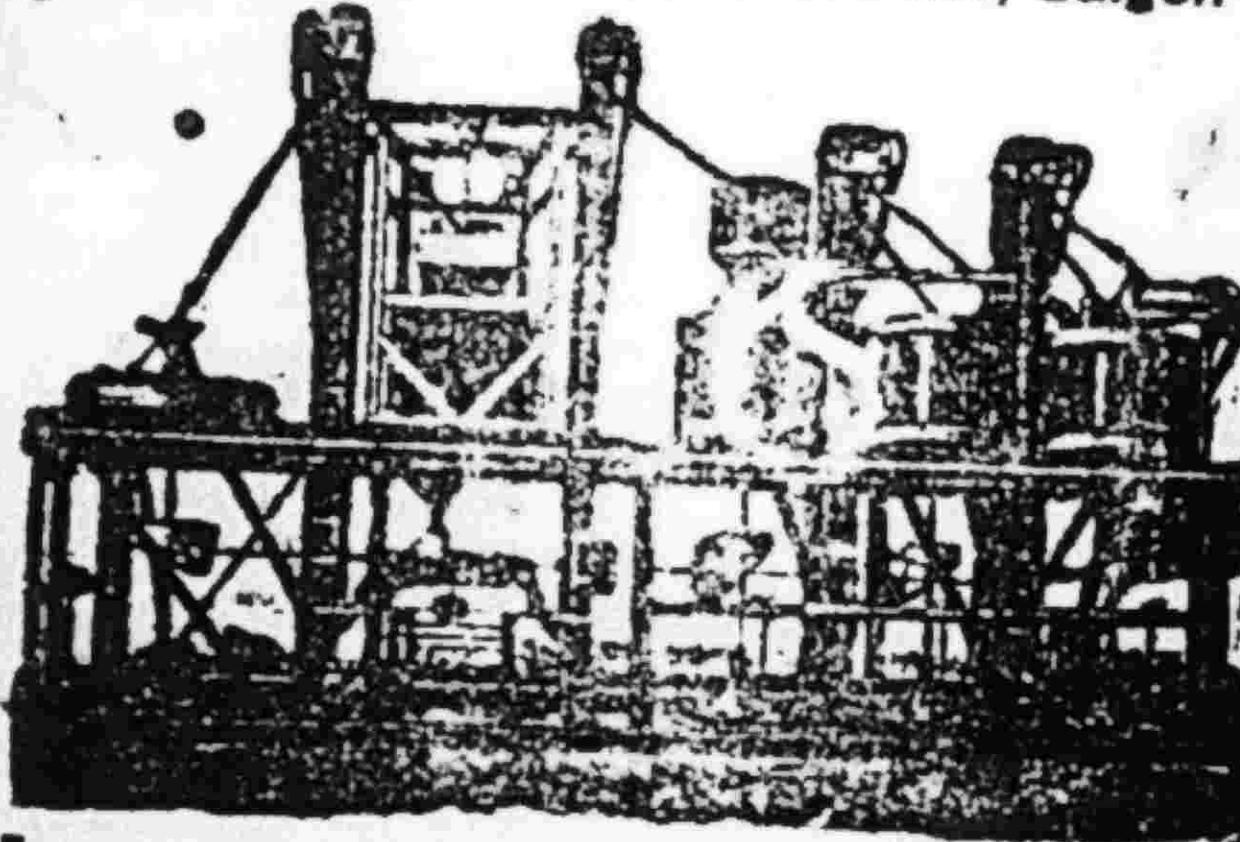
(Còn tiếp)

**Hay mua HÀNG-LÀ-MÔN thuỷ thiết**

của HÀ-THANH CÔNG-TY 237 et 239 Rue Colonel Grimaud Saigon, (đường sau lưng Gare xe lửa), di vò cách rạp hát Thành-Xương chừng 300 thước. Đường mua THỦ GIÁ của bọn khach ngoại bang gian hàng đương bán, mà phải uống tiên : Cửa rè là cửa hối, giặt một lần mới biết giá thiệt.

LA RIZERIE MODERNE

159-161. Boulevard de la Somme, Saigon



Làm đại lý độc quyền cho nhà Oberer et Naumann bên Bro-quốc, dàn và rập dù có theo nhà máy xay lúa gạo bắt luân lớn nhỏ.

Có chi type ENGELBERT chạy bằng mặt dạn, rất nhẹ, chạy ít bao dầu mỏ.

Máy dùng và nâm DIESEL chạy ngoài không cần gi

chum lửa.

Bán máy xay cafe.

Buôn bán rất thiệt thà. Đề giúp nhiều nhà máy xay

lúa gạo.

CHUYÊN VUI  
CHO MAY DÚA NHỎ

- 1.— ANH MAY ĐƯỢC VÀNG VÀ BON ĂN CUỘT
- 2.— TRUYỀN QUỐNG NGUYỄN-PHẾU-LƯU.
- 3.— TẨM DA TRẮU.

Bán tại nhà in C. ARDIN, đường Catinat, giá là: 0.20

Xin chửi quí vị lưu ý

May đùi di chụp hình đạo các mìn

nhé tinh!! Xin chửi quí vị hãy lưu ý

nhé dịp rể quá, rể quá. Tại nhà Minh

Nadal có bán rể những thợ máy

15x18 và máy 18x24 rể quá, ria quí vị

tới đó mà mua kéo hối.

1 cái máy 13x18 mà chambre vedo

và 3 cái chassis ống kính amazinque

4, 5 và obturateur normal arrière 1

cái bao bằng vải để đựng máy và

ống máy hàn - ty giá bán 170p.00

Còn máy 17 - rồng vậy

giá bao: 200p.00

Xin chửi quí vị do nhà Minh

Nadal, mòn hoi 118, 120 đường Catinat

nhé mìn mìn.

Dá dời rói

Tiệm bột toàn François Sư này

đã dời về chợ — mới Saigon, số 6

góc đường Bonnard sau nhà ngõ

Ng-phong-Canh, nhà thương thi

ngô táo qua (chỗ tiệm bún hàng

của Bé-vin-Murbé)

Một khai trương trong hai tháng

chứa hoi giá hoi năm thiết rót 11

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—