

Ngò cùng bạn thanh-niên trường Sư-phạm

Dang buoi thời-sự rộn ràng
này, dang buoi mây tràn đồng
biển là bì hâm oan ở khâm
đường này, mà thỉnh língh nghe
tin vự phế học, thi ai là người
cô dê tam đai việc giáo-dụ,
tức là dê iau den tuong-lai
nước Việt-Nam nhà, tự nhiên
pri dô-la thám hoi cho biết
duyên do làm sao, mà xảy ra
tờ sự.

Có sao phế học vậy? Tíi cái
điều lê 105 huoc-hoc-sanh-trường
Sư-phạm, khi đã học bốn năm,
ra trường rát hóng bằng & Sô-
hoc-thuong-dang & phái lam
giáo-dụ, lương hóng dịa vi
như kẽ dũng nghiệp ebi có cấp
hàng sô-hoc mà thôi. Đầu lê
kết hay bắt công? Hồi mà
không cần phải đáp. Cán đáp
vẫn nêu luon & trong cái lối
vậy.

Hồi cờ kỵ nêu học sinh ta
yêu cầu chánh phủ sửa đổi điều
lê áy lại cho bớt hợp cùng anh
em giáo viên ta vê sau. Yêu-cửu
thết chánh đảng. Naong yêu
cầu cách nào? Cờ đơn-rang
như quan đốc trường dê lên sô
hoc-chánh và quan Thông-dố
Nam kỵ chánh? Cờ cay mấy ông
dân biếu dom vẫn-de áy hàn luat
ma xin giùi qu; et chàng? Bì cờ
yêu cầu rồi, dê có phế học: một
p ca vê điều lê 195 kiardi. Nay
lại còn & reo & nưa.

Nói đến & reo & không sao
không như mà nhâ: dê vự
& reo & truong bôn quốc nâm
xu dê làm cái gương cho họ
sanh sô-phạm. & reo & cho
dê phái luit cảnh sát nai nji
girom & o vây truong; & reo &
dê quan đốc học chánh phái
buong lô, dya tang; & dê iu nô ra
khem duong ca & & reo & cho
dê dê auu giao kin buon crud
ma phai nói: mây cầu phế học
thi phế, nhưng t: ngày trời vào
bait qui, khán cầu xin học lại thi
dung; & reo & cho dê dê nô
sau vú, no so quan, nêu ruong
tráp đều bị quang lêng ra &n
rò cung nhau lui cui luom løy
ma mang ve; & reo & thát-he,
ngu ngao kháp thinh-phu Sal-
gon, chéun chat nhâ ngâ; két
cuoc iai mat moi thang truong,
mây cầu phai duoi khói hoc-
duong, mây chuc cén phai duoi
bô: ngao; & reo như thê dê nô
muon nia troi, cung khong so
im di động.

T. V. T.

Hai cái tiêu-thuyết

Tieu-thuyết Nghiêt-phu vi di h
gã mât dau chua dich nêp tang
mây cầu phai duoi khói hoc-
duong, mây chuc cén phai duoi
bô: ngao; & reo như thê dê nô
muon nia troi, cung khong so
im di động.

T. V. T.

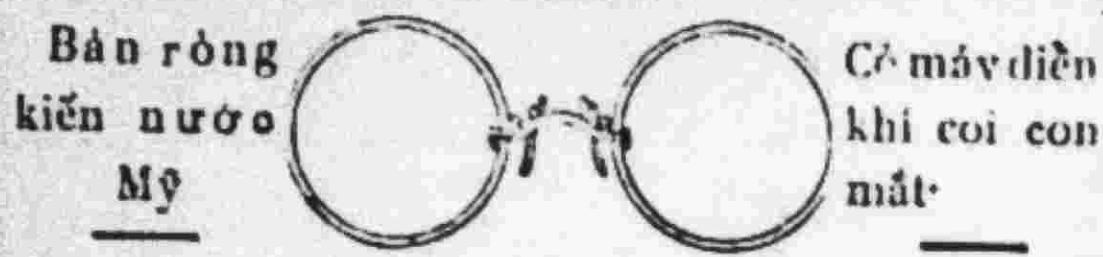
TAM - THANH - DUOC

1. Trù tè — 2. Bồ hòn — 3. Giải lao?

1. Trù tè bát nhử mồi súng sắt có 100 viên, mỗi hộp 1500.
2. Biểu kinh trắc bách-đá-hà. Giá 150000 đồng, mỗi hộp 1000.
3. Bồ hòn giài-trí náo. Lá mì vien-mi-thuông-dung, mỗi hộp 1000.
Cách mua thuốc giài-trí mandat dz:

Monsieur Trương Minh-Y
Muối: 100g bột hiếu Chu tiêm Tao-Nhuoc-Dương.
để ngày hòn xe lửa đón N/A Rue de l' Gare Hoemon

Muôn giờ gìn con mắt nên đến nhà
Bán kiên MY-KHOUAN
229-231 Rue des Marins, Cholon, — Ngang ga
xe điện giữa Cholon



Dù các kiệu kiển: cát-thị, viễn-thị, ống già, v.v... Đã
các thứ gọng kiền kim-thời.

DONNET -- SIX
10 má-lục 6 Máy

Xe mui đứng 6 chỗ ngồi
100 ngàn thước bao 11 lit dầu xăng

Giá 3.000 p.

dù đồ phụ tùng

Garage JEAN COMTE
34 BOULEVARD NORODOM
SAIGON

PHÁP HOA NGÂN HÀNG
Banque Franco-Chinoise

Hàng bao công nghệ và Thương-Mại.
Trú-bô dòng dâ-bết 60.000.000 quan
Vốn của Banque Industrielle de Chine 50.000.000 quan
số tiền dự trữ 22.319.000 quan
chánh-chủ ban trị sự: Ông Griotet, chánh-chủ ban trị sự của
hàng bạc Paris và Hòa-Liang. Ông quản đốc của chánh-phủ
Pháp: De Callen. Tổng quan-ly: Ông Cavaillé.
Bà các chí-cuộc ở Paris, Lyon-Marseille — Bác-Sinh —
Thuong-hái — Thiên-Tân — Hướng-cảng — CÁC SỞ ĐẠI-LÝ
ĐÔNG-PHÁP.
Hà-phong — Hanoi — Nam-van — Vinh — Sa-nam — Quy
Nhơn — LAI CƠ SỞ LÀM VIỆC Ở HUẾ và Thành-Bản.
Ở Saigon số chín mè sông Belgique góc Đường Guyenne.
Làm dâ-các công-cuộc thuộc về Ngân-hàng.
Gói tiền theo kiểu châm xuất ty tên Compt-courant à mài
năm lôi 3 phần. Gói bạc Đàng-Phép. Gói theo tên Langon, Mô
2 phần ruồi.
Gói tiền theo tên châm-kiem, xin do hàng bạc số định tên
Mỗi riêng.
Gói tiền về Mỹ ra phải có ký khắc, xin do hàng bạc số định tên
Chữ linh-dâ-tiền về chayen giấy tờ buôn-bán lại có nhận
linh-bán-a-trait, a giấy mua mandat giấy phép giao
các nơi có thị khai-ván-ván.
Hàng bạc Pháp-Hoa lại có che mướn-tâ-câ-thi-thi-
thi-thi-ché-chém.

XEM QUA CÁC BÁO**Ruộng đất trong Nam-kỳ**

Kế ruộng đất trong nước ta thi ở Nam kỲ nhiều nhất mà tốt nhứt. Nam kỲ diện tích cả thảy là 58.000 ky-lô mét vuông, so với Bắc kỲ 108.500 ky-lô mét vuông. Trung kỲ 165.000 ky-lô mét vuông thi đất Nam kỲ rộng chì bằng giá nứa Bắc kỲ và chia ba một phần Trung kỲ; nhưng ở Nam kỲ phân nhieu là đất đồng bằng không có nhiều rừng núi như Bắc kỲ Trung kỲ; và lại Nam kỲ là đất mới, dương kinh Trung kỲ. Bắc kỲ dâ-có hình thê rồi thi Nam kỲ bây giờ là cái vùng bê ở giữa giải-rác có mây đám cù lao sau lân lân sông Cửu long giang đem đất phu sa phu đắp mà vào chung quanh, mỗi ngày một rộng thêm ra trái đời nô sang đời kia mới thành ra cái đồng bằng. Nam kỲ ngày nay, so với đất Bắc kỲ Trung kỲ thi chất đất còn non, mà tuổi đất còn trẻ nên ruộng vừa nhiều mà vừa tốt hơn ở Trung kỲ và Bắc kỲ, số ruộng Nam kỲ do được tòi hơn ba triệu rưỡi mầu tây, (mỗi mầu tây là ngót ba mầu ta), mà hiện mới cây cối thành dien có một triệu hai mươi năm vạn mầu tây, lấy dò mà tính thi số ruộng còn bô hoang kẽ dẽn hơn hai triệu. Cứ số ruộng dâ-cây cây thành dien ở Nam kỲ bình quân mỗi năm thu hoạch được hai triệu hai mươi vạn tấn thóc, thi số ruộng còn bô hoang mỗi năm mất đi dẽn non bốn triệu tấn thóc; theo giá trung bình mỗi tạ thóc bốn đồng, mỗi tấn bốn chục đồng, thi mỗi năm ở Nam kỲ còn bô phim mất đến ngọt một trăm sáu mươi triệu bạc, thât là uổng quá! Những ruộng hoang ấy không phải có sơn lam chướng kbi gi như mây nơi rừng xanh núi dô ở mạn ngược xú Bắc kỲ, hay trên nguồn xú Trung kỲ, chẳng qua chỉ là ruộng cỏ chưa khai khâu trồng trọt mà thôi; mà y khai khâu trồng trọt cũng không có khô khẩn gì, múa hanh dẽn, cho mò lừa lá bao nhiêu cỏ khô cháy hết, cái xác, cái dê ái ra lại thành một phi liệu lõi không gi bằng, chô nào đất cùn thấp, nước cồn phiến thi khai cái kinh cho nước chảy thông ra hè, hoặc ra sông nào gần đây, như thế là chỉ trong một vài mươi, đất hoang thành ra đất thực ngay. Cái thiên tai thủy hạn mà xứ Bắc kỲ và xứ Trung kỲ năm nào thường cung bị, ở đó cũng tuyệt vô, tung cành đất như chiếu giái, lõi tươi mầu mỡ & giữa hai giải trường giang,

hình như hai cái tay của sông Cửu-long dang ra, hãy cạn nước thi rót nước vào cho, đầy nước thi lại mức bờ nước di, không khi nào thấy tiêu khô ngập lụt. Trung kỲ 165.000 ky-lô mét vuông thi đất Nam kỲ sô dì còn bô hoang nhiều như thế thật không tại có gì khác, mà chỉ tại một cớ là thiếu nhân công.

Ở Bắc-kỲ ta thi ruộng đất lại không dû-cho-phân-dân cày cấy; gọi là nhà làm ruộng, chẳng qua mỗi nhà chỉ được giám bảy mầu, có rương có bảo hiêm, đặt ở dưới lầu; và sắp sẵn một cây súng sáu có máy tự động, dêng phòng khi có việc, không dến nỗi lính quinh.

DOÀN THIỀN TIẾU THUYẾT**MƯỜI GIỜ**

Tác giả: By Goodwin Sands

Đọc giả: Lưu-trường-Khanh

Cai-la-uy thường nói: Người ta ở đời, không tài nào tránh khỏi những sự khôn-cáp, thỉnh-linh mà mình không nghe tới, cho nên lìe thường lát phải dù bị dù-sản, thi tới lúc có việc, không dến nỗi lính giờ nó chạy chậm hơn. Lòng tôi nghe một lúc nữa, thi tưởng như cái tiếng cúc các ống là tiếng của người nào vì y mà lính cái phút cuối cùng. Y nonel-long không có dê-một ái đồng hồ rất dẹp nǎm xưa y dâ-tổn hết lâm-tiến mới mua được — chịu nỗi nứa, quyết định som-som hạ thủ, lại nghĩ: ngõi mà tự tử, có lẽ chết được sướng hơn. Liền cõi cái áo-bàn ngoài, đặt xuồng, nhắc lẩy cây súng trên bàn máy chủ. Trong nhà đèn điện chiếu ra cửa kính màu xanh, ánh sáng xanh lè. Y cầm cây-ting chia vào mảng tang... thinh-linh trong bụng thấy sợ.

Cái cõi chí của y như vậy, chẳng khác gì sự chơi đòn. Cũng như người bị bệnh đau-ráng, muốn chữa cho khỏi-tức thi lén đường đi thẳng tới nhà trống-ráng, nhưng mà khi mới đến cửa, nghĩ đến họ dùng kim mà nhô-ráng mình, hoặc dùng dê-má-khoa-ráng-miob, thi lại rút-ré không giảm-bước-vò. Cai-la-uy thi không rút-ré, cầm súng chia vào miệng mình, ngón tay trỏ-móc vào cõi máy; đầu lười-lè vào miệng súng, thấy có vị gi là lạ, trong mũi cũng ngửi thấy hơi gi khang-khác, liền rót-súng ra quay-lưng dưa vào ghê.

Một lúc Cai-la-uy đứng dậy, chạy-tới-lò-sưởi, ngồi vào đồng-hồ, kim chỉ chiu giờ-rồi-rồi. Qua nửa giờ nữa thi con ca-van sẽ dập cửa phòng chờ dem súra-bò vào cho y uống... (Còn tiếp)

Trong phòng, trên lò-sưởi, dương-cúc-cúc-cúc máy chạy không nghỉ? Nghé thay những tiếng cúc-cúc các ống, y nghĩ thầm rằng: cái tiếng đồng-hồ lúc trước và tiếng đồng-hồ này, sao không như nhau? có lẽ bây giờ nó chạy chậm hơn. Lòng tôi nghe một lúc nữa, thi tưởng như cái tiếng cúc các ống là tiếng của người nào vì y mà lính cái phút cuối cùng. Y nonel-long không có dê-một ái đồng-hồ rất dẹp nǎm xưa y dâ-tổn hết lâm-tiến mới mua được — chịu nỗi nứa, quyết định som-som hạ thủ, lại nghĩ: ngõi mà tự tử, có lẽ chết được sướng hơn. Liền cõi cái áo-bàn ngoài, đặt xuồng, nhắc lẩy cây súng trên bàn máy chủ. Trong nhà đèn điện chiếu ra cửa kính màu xanh, ánh sáng xanh lè. Y cầm cây-ting chia vào mảng tang... thinh-linh trong bụng thấy sợ.

Cái cõi chí của y như vậy, chẳng khác gì sự chơi đòn. Cũng như người bị bệnh đau-ráng, muốn chữa cho khỏi-tức thi lén đường đi thẳng tới nhà trống-ráng, nhưng mà khi mới đến cửa, nghĩ đến họ dùng kim mà nhô-ráng mình, hoặc dùng dê-má-khoa-ráng-miob, thi lại rút-ré không giảm-bước-vò. Cai-la-uy thi không rút-ré, cầm súng chia vào miệng mình, ngón tay trỏ-móc vào cõi máy; đầu lười-lè vào miệng súng, thấy có vị gi là lạ, trong mũi cũng ngửi thấy hơi gi khang-khác, liền rót-súng ra quay-lưng dưa vào ghê.

Một lúc Cai-la-uy đứng dậy, chạy-tới-lò-sưởi, ngồi vào đồng-hồ, kim chỉ chiu giờ-rồi-rồi. Qua nửa giờ nữa thi con ca-van sẽ dập cửa phòng chờ dem súra-bò vào cho y uống... (Còn tiếp)

Thị-Trường tiêu-tức**GIÁ BẠC**

Ngày 25 Mai 1929

	100 kilos
Vinhlong	8.70
Goccons	8.91
Hai Van	8.83
Hai Van	8.88
Cambodge thô trắng	8.72
Cambodge, thô đât	8.66

GIÁ GẠO (kê 100 kilos)

Gạo số 1 10.96

Gạo số 2 10.41

Gạo số 2 9.98

TIN TÀU

Tàu ioi
Ô PHA SANI
Général Metzinger 26
Meinam 31-6
Cap St Jacques 66

Ô TÀU

Sphinx 76
Ô HẮC VĨ
Cap padaran 26-5
Dupleix 26
Lieutenant de la Tour 31-5
Claude Chappe 26

Tàu chay
SANG PHAP

Artagnan 27-5
Cap padaran 26-5
Dupleix 26
Lieutenant de la Tour 5-5
Sphinx 10-6

TRUNG VÀ BẮC
Lincol 25-5
Amboise 27-6
Claude Chappe 26-5
Meinam 4-6
SANG TÀI VÀ NHƯU
Général Metzinger 1-6

Vua thuế-lậu

Hiệu Tứ-ngoà Linh-chuyen
mô-tri-binh-lâu à lâm-la-binh
lâu-năm và năg cách-nào cũng
nhờ-thuốc-này mà mạnh-déc-noc,
là-uống và sánh-còn-mạnh-mẽ
thien-ha-hoang-nginh-lâm, nái
tieng-khen-la Vua thuế-lậu sô
trí-gi-tri-binh-khi-i-tri-binh-doi
lèu-kioh, tùy-binh-hàng-nhiết
hay-lâm, mu-thuốc-ké-binh-cho
ký, nhô-hồi-thuốc-chura-a-phien
hay-là-phí-thuờng-lâm, dê-cò
theo-tri-lời-các-binh-này-tốn-4.5
lóng-thi-mạnh-déc.

Trú-bán-tai:
M. Bình-thanh-Song
Pharmaci-n
à Cái-nhum-poste

Ái-muốn
Làm-thay-thông?

Là-nay-tiêm-đò-như
Liên-muốn-đò-ai-máy-viết
máy-tap-trong-một-thang-đò
thanh-sight-than-tu-nhìn-đò
tri-luong-bông-cao.

Đò-như-Lien
91-93, rue d'Espagne Saigon
Téléphon-6911

Tân-Thinh!

Số về khai-trường-tai-rap-moi
A-Sam đường Albert 1- Dakao,
gần-gare ngày-thứ-hai 26 Mai 1929
hát-tuồng-moi, hay-lâm.

Kính-mời:

Diệp-may-ít-có

Vì dù-dùng, nên muốn-bán-ré:
1-2 cái máy Aster 40 má-lục,
chay-bông-dâu-hồi, máy-còn-tối,
và-có-nhiều-món-dò-dê-thay-dò
còn-mới.

2-1 cái xe Renault 15 má-lục,
kiểu-torpédo 6-7 chò-ngồi, máy
mới và-lại và-có-dò-phu-tùng.

Ai-muốn-mua, xin-do-nơi-số
nhà 26, đường Guillaume Martin,
Khánh-hội, mà-thuong-nghi
(bên-hông-kho-của-hàng-Cempoliv
Généraux de l'Indochine).

Sách-mói-xuất-bàn

(Chữ-quốc-ngữ).

Máy-xe-hơi-nói-về-sự-hu-và
sự-nửa, cách-cán-magnéto-và
trong-máy-giá-0.80. Rất-có-hỗn
ich-cho-máy-ông-có-xe-nhà-và
máy-ông-chauffeur.

Ô-xa-muốn-mua-xin-do-nơi-bié
Điền-xa-tuồng-té, 36 đường Le
Laguerde. Cung-muốn-mua
nhieu, gởi-cho M. Lé-hay-là M.
Cần-à-l'école-des-Mécaniciens
Saigon tài-sinh giá-rẻ-hơn.

Tiệm bánh tay
NGUYỄN - VĂN - ĐÃ
19. Avenue Jaccard Chol.
n° 37-38, rue Sabourain
Saigon

Bấy lâu nay đang qui khát hoan nghênh ấy là lòng thành thật của Bón biển mà cùn-nhè qui khách giúp cho nhà Nam súi tài dặng vùng bến phát đạt.

Nay Bón hiện lập thêm tron Cholon đường Avenue lac carre số 15 hiệu là:

Patisserie et Salon de thé Nguyen-van-Da hai các thư banh láy và bombe glacé các đồ giải lao, đồ diêm tám, it món đồ mặn tay hoặc là Annam và bao lanh các tiếc trà hoặc rượu. Láy các thư banh cho đám tiệc có bông cùm chè đều làm được. Xin qui khách tới mua ít nhiều cùng là iểm lâm.

Chủ nhơn kinh thien

Tiệm trống răng Annam Miếu

TÂN-PHÁT dit

Hàng - hoảng - Lợi
đường Georges Guynemer N° 61
(Ngang hòng nhà sành gốm-cà)

Saigon

Kinh cung qui khách, tiệm tôi chuyên nghe trống răng nguyên hòn, răng trắng, răng den thử thiết kế hoặc răng bìch vàng, viet làm rất kỹ lưỡng chắc chắn.

Nay qui khách muốn trống hoặc bìch xin dời gót lại tiệm tôi thời qui khách sẽ dặng vừa lòng.

Chủ nhơn kinh cáo.

MỘT DỊP TỐT

Chung tôi khuyến các qui khách hãy đến viếng ngày tiệm Đức-Thịnh sđ đường Catinat Saigon

Đó có một đội ngũ voi thiết kế thiệt qui, ikhi được te ng thấy.

Lại có các thứ ông diều cò, đồ dùng vào việc thuốc phiện, đồ gỗ, đồ đồng và các thứ đồ xô cò.

Xin mời các qui khách đến coi, chắc sẽ được vui

3. **ĐỨC-THỊNH**
81 Rue Catinat — Saigon

Minh tạ lường y

Tên tôi là Áo-bàn mang binh nói Irl đã buo iười nám, 6 trong lò dich có cut, mồi lâm lài mâu chay ra nhien lâm, kiu lài ròi ngái dưng không được lấy làm khô sô, kiêm nhieu ông iky, iòn hêt hon ngan, mà binh bông mạnh nay nhớ ông thấy Quang-Dông tên là Diệp-nhuê-Hàng & đường Thủy-Binh Cholé sđ nhà 134 dùng tan phat minh vài đầu tri. Trước khi tri thi chép thuoc ve lò dich rõi dùng chi ai cát cho không cát không mỗ.

Cát ròi di dung như thường không đau nhứt chí hêt nội torg 20 ngày thi tôi lành mạnh như thường không biết lấy chid iền on li lời cáo bạch như ai cát mang chung binh tri, hoặc có cát hai là nội tri lâm cát mỗ cát mâu bắt ký đòn ông bay là đòn bì, ông đầu tri được, nay đòn bì thi có người vợ ông diệu tri. Ông hêt có thay công tri mạnh sinh hêt mới lấy tên không hêt gai gầm.

Áo-bàn elan-khai
Compagnie Francaise de
Tramways de l'Indochine
Binh-Ivy Cholé.

Hột xoàn ! hột xoàn!

Không dầu có hột xoàn dùi lớn nhỏ, nước thiệt tốt, hàng hùng của ông J. GIUNTELLI tại đường Catinat.

Người mua-Lý là A. Huynh
và .Thông dit Quán, hếp rước hông hời, từ tê, và hòn già thay
và hòn mai khai.

Dịp tốt

Vì di xa nên bán một cái dòn Piano rât lịch sự hiếu Henri Hertz hảy còn rât iỏi. Giá 200p.00.— Hồi tại hàng Poinsardet Veyrel Saigon.

Net mua chua ch...
Sư này cùu sống sư
Nguyễn-Trọng-Tạm
tại Gladinh
Ở giây phô lầu bảy
cảng bên chợ Bờ-chieu

Cứu binh ghiền à-phiện
hay hòn. Ai có anh em bà
con ghiền hòn mà baocho
mày ông tiêm đến Sư mà
thuong nghi. Việt thơ hối
thâm thi gởi theo 1 con b
xu và dè :

Nguyễn-Trọng-Tạm
tại Gladinh

Cán dùng gấp

Cán dùng hai người thu h
hòn Bô-angan tốt; trinh giấy lùu
thân sđ cho mượn trước tò năm
học đồng bạc (5000) sđp lên.

Nguyễn-vân-Hùng
Propriétaire bijouterie Vink-Xudu
8. rue Amiral Cochet Bacchus

RẤT NHIỀU BỒ MỸ NGHỆ BẮC
ĐỨC-LỢI

105 109 Rue d'espagne :: Saigon
(Kế dinh quan Xã-lay)

Bồn tiêm mong or qui vi chieu cđ
trong ba năm nay nêu bồn tiêm được
thiệt.

Vậy nêu bồn tiêm lác nào cảng có
sân 10bô ghế Salom kiều Tây, Annam,
cách cái rát khéo rát hẹp khói trang,
tổ chung theo Salom kiều rát là, tò
thờ, kiển, tranh lầu, bình phuong
còn chung rát xô, tò kiều, bằng
trắc và gô.

Bồ thau : Lú, chén đèn đặc tèn
thau ốc nước rát tòi kiều kim thời,
binh bông và các món bằng đồng
không tan khi chung theo Salom rát
đẹp.

Bồ thau mâm, tranh, tò gối, nát
báo, v. v...
Bồn tiêm chỉ mong hòn nhiều chia
thông lời nhau.

Vậy zia mong tẩm long hòn cđ của

qui khách mua cho thương nghiệp

của bồn tiêm được bông người ngoại

bang thi bồn tiêm lấy làm cảm c

qui khách làm lâm.

Chủ nhơn kinh cáo.

PHÒNG-VÂN-LÂM

106-108 Rue d'Espagne :: Saigon

Phòng dưỡng bình

Calle Lorong-Y L. VINCENS

36 đường Lagrandière Saigon.

Những người đau đớn
được nghỉ tại nhà dưỡng bình
và người trong coi hét ca các
việc, như là cho thuốc, mò xe,
đau rát và cát đèn những việc
sanh đê nữa.

Phòng khám bệnh
137 đường Pollerin Saigon,
nđi số 928.

Bồn mai-Tri-gia-tri
Bồn Mai-Tri-gia-tri
Bồn Mai-Tri-gia-tri

Cái cảnh cù dầu ở Saigon

Trip (theo)

Kỳ xong giầy, bước chân
xuống tàu, cái thân cùng
em: tức là thân tôi mò cũn
người chủ kia rồi. Té khi
tới đất Saigon đến nay,
cách hòn dối dài với chúng
em, không được như chū
nhà dối với con ỏ. Ấy là
nói những kbi mồi vào
khách hát còn dồng, thi,
hòn còn chưa giờ nhiều
thù doogn ác nghiệt. hòn này
khách hát càng ngày càng
vắng, thi hòn lợi giữ thêm
ngón ẩn quanh vào chúng
em nữa. Hòn bắt chúng em
di dầu một bước phải xin
phép, không xin phép thi
phat nám đồng, nói to một
tiếng phải phat bám

Chung em dâ là kê làm
mướn không công ở nơi

dắt khách quê người, còn

tiền dầu mà nộp phạt? Môi

lần phạt môi biến vào sô

nó, ngày càng nhiều, phạt

càng lâm, sô nợ càng giầy

thì là làm muôn với hòn

sút dời cũng không trả hết.

Nhưng lục đêm thanh

người vắng, em nằm em

nghỉ, thật là cái thân chúng

em không bằng thân kê

làm phu cao-su.

Phu cao-su tuy phải dầu

mưa dài nắng, vở bụi phâ

rừng, song mà chi cục khô

về thân thè, chờ không

khô về tinh thèn. Chung

em thi bút ký ngày đêm,

lúc nào có khách hòn, cũng

phai thừa tiếp, tiếng hòn

khán, lay phách dâ mồi,

lại còn rượu quỳnh, hát

hâm, bầu ba thau đêm,

suốt ngày, như vậy dâ cự

chua? Song mà chẳng

nhưng thế thôi.

Thú chơi cù dầu từ xưa

thì là cái thủ cao thượng

nhưng đến ngày nay thi

thoi cao thê, lại còn đau đớn

về tinh thèn, phu cao su

dầu có như vậy?

Em viết đến đây, nước

mặt em dâ hẫu cạn, không

thè cầm lóng mà viết nữa,

không biết kiếp xưa tội

gi mà kiếp nay phai là mâm

chung em dâ, không

không biết kiếp sau

