Cám ơn anh Võ Phi Hùng (Cựu HS Petrus Ký 67-74) gởi tặng báo scan từ microfilm (của Đại Học Cornell). Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Quán Ven Đường.

CHỦ BIÊN CHU TỬ và NHÓM Hà thức Nhơn

SỐNG MỚI

SỐ 76 Của 15 tháng Thứ Sáu 17-12-1971

CHU NHIỆM, CHỦ BÚT TRÙNG DƯƠNG, NGUYỄN THỊ THÁI — CƠ QUAN VẬN ĐỘNG CÁCH MẠNG DÂN TỘC XÃ HỘI — BÁO QUÁN 135 VÕ TÁNH SAIGON — Đ.T. 93727

QUỐC LỘ 6 VỠ, LONNOL CẢI TỔ NỘI CÁC TƯỚNG QUÂN PHÂN CÔNG ĐỒNG MINH HỢP GẤP TÍNH KẾ GIẢI VÂY

SỐ PHẬN NAM VANG ĐỊNH ĐOẠT TRƯỚC GIÁNG SINH

▣ 5 TÁ KAMPUCHEA LÊN TƯỚNG ▣ QUÂN DÙ, B.Đ. QUÂN, THIẾT KỴ TIẾN ĐÁNH BẮC CHUP

TIN TỔNG HỢP, 16-12 Bộ trưởng quốc phòng HK Melvin Laird vừa thông báo cho đại sứ Bunker tại Saigon biết ông sẽ đích thân tới quần đảo Mariane tại Thái Bình Dương trong khoảng từ nay tới 22-12 71. Ông Laird đã yêu cầu ông Bunker chỉ định nhân viên hiểu biết rành rẽ về chiến cuộc Nam VN và Kampuchea hiện nay để phục trình cho ông Laird.

Các quan sát viên tại Hoa Thịnh Đốn tiết lộ rằng Bộ Quốc Phòng HK, sau khi họp với Nội Các Đại Hội và được sự đồng ý của TT Nixon, sắp sửa ban hành một quyết định hết sức quan trọng về tình hình KPC.

Một tuyên ngôn Việt — Thái — Lào

BS Phan quang Đán đã được TT Thieu yêu cầu tiếp xúc gặp với 2 chính phủ Vọng Các và Vạn Tượng về những điều biến sắp xảy ra tại Kampuchea. Nhiệm vụ rõ rệt của ông quốc vụ khanh này đường như là để sắp đặt với 2 chính phủ Thái-Lào 1 công bố chung liên quan tới tuyên ngôn sắp được TT Nixon công bố về tình hình tại Kampuchea.

TT LonNol cải tổ nội các

Tại Nam Vang, Thủ tướng Lon Nol hôm 15-12 đã cũng có vị thế chính trị của ông bằng việc thăng chức cho 8 đại tá lên hàng thiếu tướng. Ngoài ra, theo AEP, còn có những tin đồn nói rằng ông Lon Nol sắp cải tổ sâu rộng nội các để đáp ứng với tình thế hiện nay.

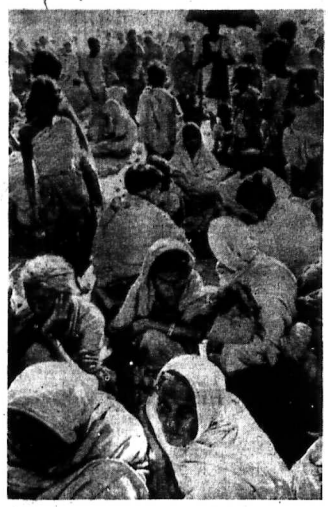
Toàn thể quốc lộ 6 rơi vào tay CS

Sau những cuộc tấn công dồi dào bằng súng cối, hỏa tiễn và tiểu liên của quân BV, 3 lữ đoàn quân CB ở thị trấn Taing Kauk đã bị cắt đứt hôm thứ tư 15-12 trên quốc lộ 6 ở đông bắc bộ Cambốt và hàng ngày thường dân đã thảo chạy tìm đường lánh nạn.

Quân KPC phản công

Một cuộc phản công của quân lực Khmer đã được tung ra hôm thứ tư vào lúc tăng sáng với 1 lực lượng hùng hậu độ 10.000 người vào phía Tây N.Vang Cộng quân BV đã gây

Xem tiếp 1 trang 8



Ở đâu chiến tranh, ở đó có những khuôn mặt thảm khổ chịu đựng chớ đợi này: dân tản cư chạy loạn chờ phát gạo ở Đông Hội (Ảnh S/S)

Dân Xã Bình Liên, thuộc quận Bình Sơn, Quảng Ngãi đang đào bới một cản cứ cũ của quân đội Mỹ tại xã này để lượm lặt từ miếng tôn cũ, cột nhà cháy dở đến vỏ đạn đại bác hầu bán đi lấy tiền mua gạo. Cản cứ này, Mỹ gọi là cản cứ Dottie, có một giá trị lịch sử vì Trung tá Calley đã xuất phát từ nơi đây vào ngày 16-3-68 để tiến vào xã Sơn Mỹ và tàn sát hàng trăm dân làng. Trước khi bỏ cản cứ này quân đội Mỹ đã dùng xăng đốt hết nhà cửa, đồ đạc và dùng xe ủi phẳng lì toàn khu vực rộng cả 2 cây số vuông.

(Ảnh Nguyên N Lương.)

ĐÃ NGHÈO CÒN NGHÈO THÊM HÀNG P.X. ĐANG IN LẠI GIÁ MỚI

BẠC V. NÂM GIẢM GIÁ SAU KHI ĐÔ LA SỤT 8%

☐ THƯƠNG GIA VIỆT NAM PHẢI TRẢ THÊM TIỀN CHO 10 NƯỚC BÁN HÀNG

☐ NGUYỄN TIẾN

SAIGON 16-12 (TS) Giới thương mãi ở Saigon sáng nay đồng ý là sự phá giá của đồng Mỹ kim sẽ làm cho đồng bạc VN giảm giá trị thêm một lần nữa trên phương diện giao thương với các quốc gia khác ngoài HK. Hôm qua, TT Mỹ đã quyết định vụ giá đồng đô la 8,1

Tiếp nguyên tắc tây theo tỷ lệ giảm giá đồng Mỹ kim, hàng hóa do HK sản xuất sẽ rẻ đi trên thị trường quốc tế. Tuy nhiên VNCH sẽ bị ảnh hưởng quan trọng nếu đồng Mỹ kim xuống giá nhiều.

Cho tới nay VNCH không phải là một quốc gia có nền kinh tế sản xuất, đồng bạc VN theo chế độ ngoại tệ bản vị, hay nói rõ hơn là Mỹ kim bản vị và sự bảo đảm của đồng bạc cần cứ vào số viện trợ quantrọng mà HK dành cho VNCH kể từ sau hiệp định Genève 1954.

Ngoài HK và 9 quốc gia khác mà quốc hội Mỹ chỉ định để VNCH nhập khẩu hàng hóa bằng ngoại tệ trong chương trình viện trợ Mỹ, Việt Nam Cộng Hòa còn mua nhiều số lượng hàng quan trọng từ các quốc gia Âu Châu và Á châu đặc biệt là Nhật Bản. Bởi vậy những hàng hóa xuất xứ từ những nơi này VNCH sẽ phải trả nhiều Mỹ kim hơn bởi sự xuống giá của đồng Đôla. Điều đó nhìn trong lúc này chưa thể nói là sự ảnh hưởng ở mức độ nào vì còn chờ sự quyết định

Xem tiếp 2 trang 8

MỸ NHỜ ANH PHÁP CHẠY THUỐC NÉ ĐÒN PHÚ QUYẾT NGA Ở H.Đ.B.A

Tàu chiến Nga-Mỹ kình nhau tiến vô cửa biển Hồi

☐ ẤN HẠN GIỜ CHO HỒI ĐẦU HÀNG ☐ NIXON NÓI ĐI NÓI LẠI VỤ ĐI NGA

ẤN ĐỘ DƯƠNG 15-12 (Tổng hợp) Lần đầu tiên vị tư lệnh Mỹ ở vùng Thái bình Dương chánh thức tuyên bố về vụ 1 hàm hạm độ Mỹ đã đi vào Ấn Độ Dương. Đô Đốc John Mecain xác nhận rằng tự nay khu vực hoạt động của đệ thất hạm đội Mỹ đã được nới rộng tới phía Tây Ấn Độ tức là bao trùm cả Ấn và Hồi.

Tin từ Tân Gia Ba cho biết là 4 không mãn hạm quyển tố Mỹ-Eu-terprise đã chính thức vượt qua cửa biển Malacca để vào Ấn Độ Dương với 1 Tuần Dương Hạm khác sau đó tin tức lại cho biết thêm về 1 chiếc Hàng không mẫu hạm Trực thăng Tripoli năng 18.000 tấn có gần 30 trực thăng với 2 tuần dương hạm khác đã đi qua Tân gia Ba để vào Ấn Độ Dương. Như vậy Mỹ đưa vào Ấn Dương tổng cộng 2 hàng không mẫu hạm 3 tuần dương hạm với 1 số tàu đổ bộ cùng 1 lực lượng vũ kích. Tin từ Tây Hồi cho biết Hạm đội Mỹ vẫn phân vịnh Bengal đang trực chỉ ba cảng cực Đông của Đông Hồi là Chittagong để tham dự việc trút thoát hoàn binh của quân lực Tây Hồi đang bao trùm. Những cuộc tiếp xúc giữa Mỹ và Ấn Độ đã được tổ chức về vấn đề này.

Tin từ Đông Kinh cho biết thêm 2 chiếc hạm tốc tàn của Nga có trang bị hỏa tiễn cũng đã rời vùng bể Nhật bản tiến dương đến phía Ấn độ dương. Đó là tuần dương hạm «Kerstar» và chiếc khu trục hạm «Kasloy». Như vậy người ta cho rằng Nga cũng đã tăng cường hạm đội của họ ở Ấn độ dương với số tàu chiến sẵn có gồm 18 chiếc ở vùng này.

LHQ chờ một giải pháp

Trong khi đó Hội Đồng Bảo An hôm thứ Ba đã họp ngày 4 khung hoảng Ấn Hồi đã đình chỉ phiên nhóm vì hạn định để các đại biểu có thể tham khảo ý kiến riêng về đề nghị của Anh và Pháp nhằm khai thông bế tắc đã ba lần ngăn cản phái biện ngữ kêu gọi ngưng bắn ở Ấn hồi. Anh và Pháp hiện đang soạn thảo một đề nghị khác để giải quyết vụ Ấn—Hồi mà không bị quyền phủ quyết của Nga phá đám.

Tình hình Dacca đen tối

Viên tư lệnh quân đội Hồi tại Đông Hồi đã yêu cầu ngưng bắn vào sáng sớm hôm thứ tư ấn quân Ấn ở miền tây tức cho biết chỉ còn cách Dacca không tới hai cây số.

Tư lệnh quân Ấn đã yêu cầu quân Hồi phải đầu hàng không ấn định trước tức là 11 g30 sáng thứ Năm giờ VN.

Trong khi đó Ấn Độ đình chỉ các cuộc không kích vùng Dacca nhưng vẫn tiếp tục pháo kích thành phố này. TT Hồi Yahya Khan dự tính sẽ đọc điều văn trước quốc dân vào ngày thứ năm.

Nhiệm cất chính

Tòa Bạch Ốc cải chính nguồn tin báo chí nói rằng vì bất mãn trước thái độ của Sô Viết đối với cuộc khủng hoảng ở Nam Á, chính phủ TT Nixon nay có thể đẹp bỏ chuyến viếng thăm Mạc tư Khoa TT Nixon

ĐẢNG CỘNG SẢN VIỆT NAM

Đảng T.T. Thiệu LÀM ẨN MẠNH Ở QUÂN KHU I

QUẢNG NAM 16-12 (TV) Đảng của TT Nguyễn văn Thiệu hiện đang được đẩy mạnh hoạt động tại nhưng tỉnh thị thuộc Quân khu I, nhất là tại những vùng trong khu các Quận Tỉ trưởng. Chủ tịch Hội đồng xã phải có trách nhiệm mở các buổi nói chuyện, học tập để giải thích đường lối của đảng và kết nạp đảng viên. Các cán bộ binh định phải triển công kiểu gọi gia nhập đảng.

Tuy nhiên, một vài trở ngại cho thấy đảng của TT Thiệu đang gặp khó khăn, do là những thành phần trong kiểu cọc trước đây thuộc Đảng Đại Việt, Nhân sĩ đang bắn khoăn trước sự kiện này và họ đã thỉnh thị ý kiến của các lãnh tụ cũ nên gia nhập đảng không, có nơi được cho phép, nhưng có nơi đã tóm khước từ cho đảng viên của họ gia nhập đảng của TT Thiệu.

LÓT ĐƯỜNG CHO ĐẠI HỘI KỲ 4 PHÁT ĐỘNG ĐẤU TRANH 3 NGÀY NỮA

Ấ. QUANG TUNG RA QUYẾT NGHỊ CHỐNG MỸ CHỐNG T.T. THIỆU

▣ *SÃN CHÙA LA LIỆT BIỂU NGỮ, CỜ XÍ TẤP NẠP ĐẠI BIỂU*

SAIGON 16-12 (ST) Đã tiếp tục lấy chay cuộc chiến đẫm máu tại VN kéo dài tiền 25 năm nay, cùng như đã kích chính phủ hiện tại do TT Nguyễn Văn Thiệu lãnh đạo, hôm thứ năm tại chùa Ấn Quang, Văn phòng Viện HoaĐạo đã cho phổ biến đến báo chí trong nước một bản quyết nghị của đoàn sinh viên phật tử tại Pháp gửi về cho giáo hội, trong bản quyết nghị này đoàn sinh ngoại do TT Nhất Hạnh điều khiển và 1 số phật tử tại Tây Đức đều tham dự.

Theo bản quyết nghị cho phổ biến sáng nay, các đoàn thể phật tử đã đưa ra 2 điểm đòi hỏi.

— Người Mỹ phải nhanh chóng rút quânkhỏi VN và trả lại chủ quyền cho dân tộc VN.

— Người ủng hộ chính quyền hiện hữu và tôn trọng quyền dân tộc tự quyết của toàn thể dân chúng VN yêu chuộng Hòa bình.

Trong khi đó các nhà lãnh đạo phật giáo Ấn Quang sáng nay cũng đã trịu tập một phiên họp bất thường. Hầu hết các vị giáo phẩm trong hội đồng lưỡng viện đều có mặt trong phiên họp trên kể cả TT Tri Quang kế hoạch gia của khối phật giáo đối lập Ấn Quang, phiên họp được kéo dài suốt ngày hôm nay, mọi chi tiết trong phiênhọp được giữ kín, người ta ghi nhận trong phiên họp này còn có sự hiện diện của TT Nhất Hạnh quyền chánh đại diện phật giáo miền VnamHnh từ Huế sao đến tham dự.

Mặt khác để chuẩn bị cho ngày đại hội phật giáo kỳ 4 vào ngày 18-12 tới đây, khối phật giáo Ấn Quang nay đã triệu dụng 1 số các cấp thừa hành lo quét tước chùa Ấn Quang cho sạch sẽ, một kước sắm ngũ là liệt viết biểu ngữ, một số phật tử có nghề thợ mộc cũng được điều động tới lo thiết trí lễ đài đại hội. Người ta cũng ghi nhận sáng nay đã có một

Xem tiếp 3 trang 8

VIỆN HÓA ĐẠO V.N.Q.T. RA TAY QUÉT SẠCH CỬA NGÕ

PHẬT TỬ PHÁ TAN KHU PHỐ THƯƠNG MẠI

☐ MỘI CÁN MẶT TỚI HAI TRIỆU CỌC CHO THƯƠNG TỌA ĐỨC NGHIỆP

SAIGON 16-12 (ST) Sáng nay, Phật tử của TT Thích Tâm Giác đã kéo đến đập phá 16 cản thuộc khu phố thương mãi nằm trên đất của VNQT.

Các chủ nhân của 16 cản phố nói trên cho biết họ là phật tử của TT Thích Đức Nghiệp — Họ cho thuê mỗi gian định cư nhà, là phái viên đương của giáo hội từ 2 đến 3 triệu để xây trường thuộc Trung tâm Giáo dục Xã hội của giáo hội và theo giấy tờ cam kết thì khi nào giáo hội đòi nhà cho chủ nhân phải dọn trả gấp trong vòng 48 giờ và giáo hội sẽ hoàn lại số tiền mà chủ nhân đã «mướn cảnh».

Ông N.V.B thuộc cản 16F tiết lộ: Những cản phố trên là thuộc của giáo hội, giáo hội đã xây những cản phố làm trung tâm thương mãi và TT Thích đức Nghiệp cho các phật tử ở đó có ngân quỹ cho giáo hội. Nhưng không hiểu tại sao khi TT Thích Tâm Giác đắc cử chức viện trưởng VHĐ thì ngay chiều hôm đó các phật tử của TT Tâm Giác đã lấy kềm gắp tao hết tại tầng nhà đập tầng viện gạch. Theo tin ông B thì nếu TT Tâm Giác muốn lấy nhà lại cư việc gì thì không cần tăng gia đình và bồi hoàn lại các phật tử như đã cam kết thì chúng tôi sẽ «hoan hỷ» ra đi tức khắc. Nhưng các các phật tử của TT Tâm Giác đã hăm dọa chúng tôi sẽ phá tan nát 16 cản phố, còn về tiền bồi thường đường» cho TT Thích đức Nghiệp mất tăng chịu chứ giáo hội chẳng bồi hoàn cho đồng Được biết tay khu phố có tất cả 16 cản nhưng chỉ mới có 3 gia đình tới ở và hy đã bị mất hết đồ đạc sau cuộc «trực xuất» trên.

Hòa đàm Ba Lê bị Việt Mỹ chơi đòn hoãn dài dài

XUÂN THỦY ĐI B.K. HỌP MẬT VỚI MỸ

BA LÊ, 15-12 (Tin Tổng Hợp) Trong phái đoàn BV vừa thông báo cho hộ ngoại giao Pháp biết rằng, quan một bệ thống mật, thủ trưởng Phạm văn Đồng đã yêu cầu Xuân Thủy và 2 nhân viên phái đoàn Ba Lê đi Bắc kinh gấp rút.

Xuân Thủy đã yêu cầu bộ ngoại giao Pháp làm gấp các thủ tục để ông ta có thể có mặt tại Bắc Kinh trễ nhất là ngày 22-12 sắp tới.

Giới thân cận phái đoàn BV tại cuộc hòa đàm Balê cho tiết lộ thêm rằng 22-12 nay tại BK sẽ có 1 phái đoàn từ Hoa thịnh Đốn tới để họp kiến cùng phó thủ tướng TC Lý Tiên Niệm về vấn đề Đông Dương.

Đồng minh hoãn họp lâu hơn nữa

Trong lúc người ta cho đợi xem liệu có phiên họp vào ngày thứ 5 16-12 hay phải đợi tới 23-12 như đề nghị của Việt Mỹ thì cả hai phái đoàn Việt-Mỹ tại Ba lê đã đề nghị lùi phiên họp tới vào ngày 30-12 để cho phe kênh có thêm thời giờ suy nghĩ xét về các đề nghị đa phe chủng tối đưa ra cũng là xin chỉ thị thêm của Hanoi.

Vì thái độ quá ngoan cố của phe Cộng không chịu hợp với 1 cuộc thương thuyết, nên chúng tôi đã bài bố đề nghị họp vào ngày 23-12 và đề nghị thêm thời hạn cho họ suy nghĩ để có một thái độ thích hợp và phiên họp tới chúng tôi đề nghị sẽ diễn ra vào ngày 30-12. Chúng tôi hy vọng tự đây tới đó phe cộng sẽ có thái độ thích hợp, có lợi cho các bước nhóm họp. Ngoại viên VNCH đã khai thác cơ sở kỹ nghệ, con thì cho một ủy ban tài định gồm có đại diện chủ đất và đại diện chánh quyền qui định các thể thức sang nhượng lại cho dân chúng. Hiện có tới 60.000 dân đại Đô thành do ngoại kiều làm chủ.

TRONG KHI PHE THÂN HÀNH PHÁP «QUA LOA» CHO XONG

D.B. ĐỐI LẬP TẤY CHAY BIỂU QUYẾT NGÂN SÁCH

☐ LÃNH TỤ KHỐI ĐỐI LẬP TRẢN VĂN TUYÊN LẠI CHỦ TRƯƠNG KHÔNG TẤY CHAY

SAIGON (16-12) VTS. DB Phan xuân Huy cho biết đối lập sẽ không tham dự những cuộc biểu quyết về ngân sách quốc gia, để cho phù hợp với chính quyền độc điểu, và họ sẽ gánh lấy trách nhiệm trước quốc dân.

Được biết, ngân sách quốc gia năm 1972 là 328 tỷ bạc, tăng hơn năm 1971 là 60 tỷ bạc. Đó là ngân sách dự trù cho đệ nhất lực cả nguyệt, tức năm đầu 72 và toàn bộ ngân sách 1972 có thể leo thang tới 960 tỷ bạc hơn nữa.

Chủ Tịch Ủy ban ngân sách tài chánh HV là DB Hồ văn Xuân. Ủy ban này đã bắt đầu các cuộc nghiên cứu về ngân sách và sẽ chấm dứt trước Noel. Các cuộc tiếp xúc với đại diện TCPV, GSV, Phủ Tổng Thống Phủ Pho TT, các Bộ đã khởi sự từ sáng qua. Tin hành lang HV cho biết sẽ không có một sự cắt xén nào quan trọng trong ngân sách quốc gia và Hạ Viện sẽ thông qua nguyên vẹn giống như dự thảo luật của TTHăng chuyển sang.

Trường khối đối lập Hạ nghị viện, DB Trần văn Tuyên chiều qua cho biết đối lập Hạ Viện (tức khối Dân Tộc xã hội) sẽ không tẩy chay những phiên họp về ngân sách quốc gia, vì phái tìm hiểu trước khi có thái độ thích nghi với Hành Phap.

DB Tuyên cho rằng, dù chống phe đa số độc quyền thao túng Hạ viện mỗi đối lập của ông vẫn sinh hoạt lập pháp trong phạm vi và quyền hạn của nó nhằm tạo không sinhhoạt lập pháp thì thà tổ chức còn hơn, bởi lẽ đâu đã tìa nhiệm biểu ra.

DB Vũ hữu Thu vừa kêu gọi chính phủ nên đặt ưu tiên tự bước người ngoại quốc phải nhượng lại cho người VN tự nhân đã có nhà trên đất đã quá mười năm. Ô cho biết người trên đình lại một ít để khai thác cơ sở kỹ nghệ, con thì cho một ủy ban tài định gồm có đại diện chủ đất và đại diện chánh quyền qui định các thể thức sang nhượng lại cho dân chúng. Hiện có tới 60.000 dân đại Đô thành do ngoại kiều làm chủ.

17 12

CHU TỬ

Khóc

Chu trọng Ly

Ly con,
Con đã chết thật con đâm. Một phát súng vào ác. Trong gia đình ba thương yêu con nhất vì con đẹp trai và làm hôn con cố đơn như tâm hồn ba. Năm 12 tuổi, ba cũng định tự vẫn như con, nhưng ba hèn hơn con, ba không đảm tự kết liễu cuộc đời. Con chết vì con biết ba thương yêu con hơn cả sinh mạng ba.

Ba không tin ở Thượng Đế, Phật Trời. Ba không biết kêu thương với ai. Chỉ nói với con. Tạm biệt con. Rằng chớ ba. Ba thích con đấm chết, chỉ thiếu con đấm sống. Hãy phủ hộ cho ba gượng sống thêm một thời gian để thu xếp phần sự cho tạm yên, trước khi về với đất lạnh cùng con.

Ba

CHU TỬ

KHÓC CHÁU LY

Ly ơi Ly! Nếu như là chết -
Vẫn còn chưa đớt hết cần duyên
Nghĩ xem ở chốn u huyền!
Phòng chừng chẩu nó cô quyên buồng tay?
Chẳng phải tại cơm áo, áo nặng.
Chẳng phải vì nước lặng, sóng yên,
Nhưng mà trăm nỗi oan khiên.
Con người ai lại thân nhiên bao giờ?
Chẩu cô biết, cô ngờ không chẩu,
Chẩu hiền nhiều lá mầu, là xương
Chẳng là ngọn đuốc sui đường,
Cũng là lẽ sống can trường của ba
Ba chẩu đã - tài hoa, nghệ sĩ,
Đã đành là nghiệp đi vân chương.
Cuộc đời tất cả xem thường,
Chỉ riêng cô một tình thương và bờ.
Vào lăng báo phất cờ nổi loạn,
Ai viết văn tân phần hơn không?
Lúc nào cũng chợt bốc đồng,
Chẳng qua để trốn nỗi lòng bơ vơ!
Tuổi tuy lớn, ngày thơ tất mức,
Qua những lớn bốc trực của ba
Bao hàm tâm nỗi xót xa
Viết nhiều đấu cô nói ra được nhiều?
Cái con người tưởng liều linh ấy,
Giữa bạn bè vẫn thấy cô đơn,
Nói ra toàn giọng cầm hờn
Mà trong cũng thấm tâm hồn - đơn sơ!
Tưởng phức tạp nên ngờ chất phác
Tưởng cùng lung, cực ác là lầm
Con người Điệu bề trầm ngâm,
Nói toàn thủ đoạn lại tâm chí thành
Ba giống chẩu - hiền lành, nhát nhát,
Nhưng tâm lòng bão ngất mảng mênh,
Để ngoài tuy cô ngông nghênh,
Bên trong là nỗi buồn tênh hải hùng
Chẩu còn nhớ chẳng chung tâm sự,
Của người cha tham dự nhiều trò
Quan - vế gác cũ cô ra,
Mặt mình mình chỉ nhỏ to một mình
Chẩu nếu cô bắt bình cuộc sống,
Là mâu xương sẩn giống đa tình.
Chẩu ơi vào chốn nhục vinh
Cô lòng, cần cô cực hình nào hơn?
Ai biết trước được con cô ấy,
Cái u minh có thấy bởi hồn?
Cần răng bắc muốn kêu trời,
Sao chơi khăm quá với người hiền lương?
Chẩu tự chọn con đường giải thoát,
Mọi ngôn từ vu khoát đều dư.
Cuộc đời: lắm cảng thực? rằng hư ?
Có ? Không ? Còn ? Mất ? Thôi như bọt bèo

HÀ THƯỜNG NHÂN
Đêm 15-12-71

THỜI SỰ

VŨ NGỌC CÁC — MẶC BỐ — TỪ NGUYÊN — VƯƠNG HỮU BỘT — LAM THANH — NGUYỄN XUÂN PHÁC — VĂN BÌNH — MAI KIM BÌNH — HÀ THẾ RUYỆT — TRỊNH VƯƠNG — TÔN THẤT TUỆ — PHẠM HẢI HỒ — TRẦN AN BÀI

MỘT TÌNH TRẠNG KHẨN TRƯƠNG TRONG MỘT QUỐC GIA HÙNG MẠNH và HÒA BÌNH !

Mới đây, bất thần Tổng Thống Đại Hàn Phác Chính Hy quyết định ban bố «tình trạng khẩn trương» trên toàn lãnh thổ Đại Hàn. Quyết định của Tổng Thống Phác Chính Hy, làm cho cả thế giới ngạc nhiên !

Ai không biết : chỉ trong một hoàn cảnh càng ngày tiến lần đến nguy hiểm của một trận chiến tranh với bên ngoài, hoặc những xáo trộn nội bộ sắp sửa đi đến những hành động quyết liệt làm thay đổi cả một chế độ, lúc ấy mới có thể ban bố tình trạng khẩn trương, để đưn bước đi hãn vào «tình trạng chiến tranh» ! Nhưng, trường hợp Đại Hàn, theo như những tuyên bố thì tại Quốc Nội không có xáo trộn ; ở bên ngoài thì Cộng sản Bắc Hàn vẫn bị tố cáo là sắp mở đại tấn công xuống Nam Hàn, tức là muốn thôn tính Nam Hàn. Dẫy là những lời nói, thực tế thì sao ?

Từ lâu, rất lâu, không ai không biết là Đại Hàn sau cơn chiến tranh đã trở thành một nước vững, mạnh cả về kinh tế lẫn chính trị, một nước được xem là «dáng lấy làm gương cho các nước tiêu sau chiến tranh», một trường hợp chống Cộng thành công. Nhưng, sau khi Tổng Thống Phác Chính Hy vận động sửa đổi Hiến Pháp để ông có thể được tranh cử và làm Tổng Thống thêm một nhiệm kỳ nữa (nhiệm kỳ thứ ba), thì từ đấy nước Đại Hàn lần lượt xuất hiện những xáo trộn, mới ra những «kỳ nguyên lạ» cả về đối nội cũng như đối ngoại. Tại quốc nội, có lẽ chỉ trừ có «bọn gia nô», còn ngoài ra không ai là không giận dữ cũng kích hành động phi dân chủ, phản dân chủ của ông Phác Chính Hy. Đối lại, ông Phác Chính Hy liên đem con ngáo ộp Cộng sản Bình Nhưỡng ra để dọa dẫn chúng Đại Hàn. Ông Phác dọa thế nào ?

Trong suốt thời gian ông ở ngôi, thì không bao giờ ông không ta khen là mình lãnh đạo giỏi, xây dựng thành công đủ mọi mặt, Cộng sản đừng hòng nhòe ! Cớ bằng vào những lời huênh hoang tự mãn, tự đại, khoe khoang đủ điều như thế (cái bệnh chung của bọn lãnh tụ tại các nhược «tiểu quốc !»), thì người dân thật chẳng khác nào đang sống trong nhung lụa, thở hút bằng không khí vinh quang của đại thành công, vinh dự vì chiến thắng khắp mặt trong cuộc dựng nước. Những lời lẽ đường mật «thiều lương thiện» như thế, người dân thường xuyên được nghe cho đến khi sắp có cuộc tuyển cử mới. Ở Đại Hàn, lẽ ra ông Phác khoe khoang nhiều hơn nữa mới phải, nhưng ông thấy nó trư trên quá, đành là phải làm ngược lại, tức là «dem Cộng sản ra mà dọa». Ông Phác dọa thế nào ?

Tổng Thống Phác Chính Hy dọa rằng : họa Cộng sản phương Bắc, chưa bao giờ lại gay cấn bằng lúc này (lúc ông tuyên bố) ; Cộng sản Bình Nhưỡng đã chuẩn bị hết sức dẫy đủ, cả hải lục không quân, hậu cần, hậu cứ, chuẩn bị tư tưởng nhân dân, chỉ trong vòng nửa năm, một năm nữa là Cộng sản tung đại quân đánh xuống miền Nam. Trong lúc ấy, ông Phác bảo rằng : Đại Hàn (tức là phần lãnh thổ trách nhiệm của ông), sức mạnh còn chưa đủ, vẫn yếu lắm, khó lòng chống trả được cuộc xâm lăng ào ạt của Cộng sản Bắc Hàn ! À thì ra thế ! Vậy thời gian ông Phác cầm quyền cho đến lúc đòi sửa Hiến Pháp để ông làm vua thêm nữa, ông làm gì ? Sao trước ông tự khen, ca ngợi nước ông đủ thứ, đến lúc ấy lại bảo là yếu lắm ? Rõ ra là «lời lẽ chính trị gian manh» tùy theo lúc mà nói lão.

— Suy sụp Kinh Tế Lệ thuộc, hỗn loạn Dân Chủ nhược tiểu, là chủ trương của Đế Quốc tư bản mới !?

— Các phần tử lãnh đạo phi dân chủ, phi dân tộc, là cần thiết ? !

Quả nhiên, hành động «dân chủ cao độ» của ông Phác, được cả nước ông chống đối. Lập tức, ông ra tay đàn áp chém giết sinh viên, chen ép tận tình đẳng đối lập, sai gia nô nổ lực hô hào tại Nghị trường, cuối cùng là ông thành công theo ý muốn.

Bây giờ tình hình Đại Hàn sẽ ! ! , có thể xảy những biến động khốc liệt, phe chính trị đối lập liên kết với những phần tử quân sự chân chính bất mãn ái quốc, có thể vận động một cuộc đổi mới, nương theo những biến chuyển tình hình quốc tế. Lập tức, Tổng Thống Phác Chính Hy tung ra biện pháp «tình trạng khẩn trương», thế là có điều kiện để bóp nghẹt mọi biến động. Tổng Thống Phác Chính Hy chỉ tuyên bố gọn rằng : vì tình hình quốc tế thay đổi, và vì mối sự đe dọa của Cộng sản Bắc Hàn, thành ra phải ban bố tình trạng khẩn trương trên toàn quốc. Ai nghe thấy cũng ngạc nhiên ! Trước, Đại Hàn vẫn ổn định, sống trong hòa bình, tiếp tục tiến lên, tự nhiên có tình trạng khẩn trương đưa Đại Hàn vào bầu không khí ngột ngạt, khó chịu, làm cho những ăm ! muốn nổ tung thành «thật sự», làm sao cho lộ diện các «điều ngoa chính trị cầm quyền» của nhà cầm quyền Đại Hàn.

Cuối cùng, thì ra cái «thể chế Dân Chủ» tại nhược tiểu quốc, là hết thảy mọi nguyên nhân của biến động, đổ máu, lộc hậu, hại nát nước, Dân chủ trở thành con dao cực bén trao vào tay những tên giết người mất trí, để bọn đó tàn hại dân chúng, dập nát nước. Những phần tử «nguy dân chủ», công nhiên hành động không còn gì đáng gọi là dân chủ tối thiểu, chính là nguyên nhân của «tình trạng khẩn trương tại một nước thường được ca ngợi là hùng mạnh, và sống trong hòa bình. «Có người hỏi : liệu bao giờ Tổng Thống độc cử Việt Nam sẽ hành động như Tổng Thống sửa Hiến Pháp Phác C. Hy, nghĩa là ban bố tình trạng khẩn trương trên toàn quốc ? Thật là lạ ! Việt Nam còn tình trạng nào hơn tình trạng Chiến Tranh tan nát nước nữa ?

Vả lại, cần gì phải ban bố tình trạng khẩn trương, vì làm gì còn có đối lập chân chính là mối nguy của phản động phiđân chủ nữa, mà phải hành động như vậy ! ?

Có người cho rằng tất cả những hỗn loạn Dân Chủ tại nhược tiểu quốc, là do chủ trương của Hoa Kỳ mà ra.

Nếu quả thật như vậy, thì một «Chủ Nghĩa Đế Quốc Mới» đang được xây dựng trên căn bản : tạo hỗn loạn, di vào lầm than, để cho địa phương phải tự nguyện nhận sự lệ thuộc không thể dứt bỏ được vào nước Mỹ. Hiện tại, những lệ thuộc của Thế giới thứ ba vào Mỹ, đã rất rõ ràng, và mọi nguyên tắc «Dân Tộc Tự quyết» bây giờ không còn giá trị gì nữa. Cuộc tranh đua của Tư Bản và Cộng sản, đang đi vào giai đoạn thử thách không bằng sức mạnh quân sự nữa, mà bằng Kinh Tế và Văn Hóa. Thế Giới Thứ Ba hỗn loạn vì sự chuyển đổi của Văn Hóa, suy sụp vì kinh tế đặt trên nền tảng Lệ Thuộc, thì mọi sự chội giậy đều phải bị «dân áp ón hòa». Những sự thật nầy, bản thân nước VN đang được kinh qua. Như vậy, thì những phần tử lãnh đạo phi Dân chủ, phi dân tộc, chính là những yếu tố không thể thiếu được trong toàn bộ kế hoạch «hỗn loạn hóa Dân Chủ nhược tiểu, tích cực đưa Kinh Tế vào lệ thuộc» của Đế quốc Tư Bản mới.

◉ *THẠCH PHỦ*

VĂN BÌNH

TIN TỨC... MÌNH

KÍNH GỬI TRUNG TƯỚNG HOÀNG XUÂN LÃM

Kỳ giả viết những dòng này đã có dịp đặt hi vọng nơi Trung tướng để công cuộc cứu trợ miền Trung được điều hành mau lẹ và đúng mức, hầu mang lại an ủi cho đồng bào bị nạn. Sở dĩ kỳ giả nói lên nguyện vọng và ước mong là vì kỳ giả còn chút tin tưởng ở thiện chí và tinh thần phục vụ của một số người trong cấp lãnh đạo. Tuy nhiên kỳ giả cũng nghĩ rằng không thể viện cớ trong nước có chiến tranh để làm ngơ không xét đến cái rẽ những tệ đoan bể bối xảy ra hàng ngày và không thẳng tay trừng trị kẻ có tội.

Một chính quyền được dân kính nể ủng hộ là một chính quyền có sức mạnh vô biên, một chính quyền vững mạnh. Muốn có một chế độ được lòng tin của mọi người, phải có những người lãnh đạo tha thiết đến đời sống của người dân, thành thực bảo vệ sự công bằng từ thành thị đến nông thôn. Không có phương pháp nào chống cộng hữu hiệu hơn chính sách thân dân, lành mạnh hóa xã hội, nâng cao mức sống của người nghèo, tận diệt gian thương và tham nhũng.

Kính thưa Trung tướng,

*Công việc nầy kể ra thực khó mà công thực dễ. Khó ở chỗ hành vi tham nhũng gian thương cơ hồ thành lẽ sống của bọn vô sỉ vô lương tâm, và chúng đã tổ chức thành một tập đoàn quy mô, rộng rãi. Dễ ở chỗ nếu các vị lãnh đạo tối cao miền Nam thấy rằng trước khúc rẽ của Lịch Sử, các vị có bổn phận làm «một cái gì» để gây niềm tin cho 17 triệu đồng bào đang trông ngóng một cuộc cách mạng thực sự và toàn diện, đối với một xã hội thối nát sa đọa đến cực điểm

SÔNG THƯƠNG

NĂM I ▪ SỐ 76 ▪ THỨ SÁU 17-12-1971 ▪ NGÀY 30-10 ÂL NĂM TÂN HỢI

QUẢN LÝ: VŨ-THỊ-KIM-THOA, ▪ TIỀN BẠC, NGÂN PHIẾU ĐỀ: BÀ MAI-TUYẾT-AN

MỘT DÂN BIỂU THẬM THỰT CỦA HẬU DINH ĐỘC LẬP TIẾT LỘ :

QUÂN VNCH SẮP RÁNH TAY TẠI MẶT TRẬN KPC

đề dốc toàn lực đổ bộ Bắc Vĩ Tuyến 17

☐ Quân đội Thái sẽ thay thế VNCH tại chiến trường Kampuchea ☐ Lính kiếng sẽ bị thanh lọc dưb di tác chiến. ☐ Sẽ có 60000 học sinh không phòng học vào năm 1972

SAIGON 16-12— Một DB thường xuyên vừa ra vào Tỉnh ĐL hôm qua tiết lộ cho báo chí thành lang HV biết quân đội VNCH sẽ được ránh tay ở một trận Kampuchea và đốc toàn lực vào việc đổ bộ ở mặt trận phía Bắc vĩ tuyến 17.

Vị DB ấy cũng cho báo chí tiết lộ thêm tánh ong ong và cho biết tiếp Thái Lan sẽ thay thế quân đội VNCH trên chiến trường Kampuchea sau Tết con chuột trước chuyện viếng thăm BK của TT Nixon. Vị DB này có tên trung danh sách 20 DB vừa được TT Thiệu tiếp kiến vừa qua đã nói rằng Tướng Kittikachorn của Thái Lan sang VN 1 cách vội để không lâm chính giới ngạc nhiên DB nay cho rằng Tướng Kittikachorn qua VN chỉ có đích mục là bàn thảo về chiến thuật, chiến lược đề quân đội Thái Lan khỏi gặp trở ngại khi phải đương đầu với quân chính qui BV tại chiến trường Kampuchia.

DB trên cho biết kế hoạch cho giải ngũ các quân nhân sẽ không được cứu xét trong năm 1972, CP dự định thành lập các lính kiếng, lính con ông cháu cha cho bị ra các Sư đoàn các chiến khu quân đội VNCH thực sự phòng ở nhiều Bắc vĩ tuyến 17.

DB này cho biết những sự kiện trên hoàn toàn chắc vì ông đã được giới chức có thẩm quyền tiết lộ.

60.000 học sinh sẽ không có phòng học

Mặt khác DB Huỳnh Ngọc Điều (đơn vị Kiến Hòa) nguyên Ca trưng học sang qua đã lên tiếng báo động trong năm 72 sẽ có ít nhất 60 ngàn HS trung học thiếu phòng học.

DB Điều cho biết số phòng thiếu là 1.102 phòng, nếu tính trung bình mỗi phòng chứa 50 học sinh thì số cần khoảng 60,610 học sinh trung học không có phòng học.

Trước tự trạng này DB Điều đã đề nghị QH cất bớt ngân sách của bộ QP năm 1972 để tu bổ và công tác. Bởi vì năm tới Bộ QP sẽ tiếp nhận nhiều cán cứ của động minh giải lại. DB Điều đề nghị Bộ QP nên nhường lại các trại lính trong nội vi thành phố mà quân đội đồng minh giao lại cho BGD để mở thêm lớp học cho học sinh.

BỊ BẮT QUẢ TẠNG LÀM TIỀN

ông chủ nhựt báo Dân Lập xộ khám

SAIGON 16-12— Chủ nhiệm báo Dân Lập tăng tiền đã bị bắt quả tang tại Huế hôm 11-12 vừa qua.

Nguồn tin Bộ Chí huy CSQG Thừa thiên cho hay, bắt 17g ngày 11-12-71 vừa qua, Bộ Chỉ huy CS QG Thừa thiên đã giả bẫy và bắt quả tang ông Ng an Thầy bút biệu Phi Hùng, sanh năm 1928, chủ nhiệm nhựt báo Dân Lập, can tội làm tiền ông Ngô xuân Bình, ngụ số 25 đg Huỳnh thúc Kháng Huế.

Ô. Phi Hùng đã đến tạo nhà Ô. Bình tại số Hoàn Mỹ 6 AN Cựu tổng tiền 20,000đ lụ bắt quả tang cùng 1 tờ giấy phép tên Ng Mẫn Tăng giả tích thu gồm có số bạc 20.000đ và 1 xe Honda đan ông.

Hai tên khác có mang theo lựu đạn chống lại lực lượng an ninh Dự luận cũng cho biết dường như ông H. đã tăng tiền tại Saigon, 3 tên này đều bán chỉ nhân khách qua đưa cho chúng 20.000đ nhưng chủ nhân không đưa và thông báo cho chính quyền biết nên bị bắt quả tang.

Nạn đánh cắp xe JEEP leo thang khủng khiếp

SAIGON 16-12.— Tin tức ghi nhận, từ ngày có cuộc hành quân qua Kampuchia (cuối tháng 11-51) đến giờ, ngoài số xe jeep ga thay kính khung. Số xe Jeep mất nhiều nhất là các tỉnh Định Tường, Châ Thọ, L. ượng, Kiến Phước thuộc QK 4, và bắc biên các tỉnh miền Đông và Saigon.

Bắt cứ xe Jeep đâu sự hay quân sự, khóa bằng những xích bằng cỡ tay cũng bị cưa đứt và lấy trộm. Nếu xe Jeep quân sự bị mất, chủ xe phải đền nhà nước gấp đôi giá chính thức. Nguồn tin gần nhận, bọn ăn cắp khi lấy được xe rồi, sẽ bán rẻ, sẽ lẩn mất tăm cách đưa qua Miên đã bán. Nhà chức trách Tây Ninh ghi nhận vụ kiện đó, hình như đã kiểm soát biên giới VN là bắt được phiếu vụ xe Jeep vượt biên bắt hợp pháp này (TMN).

Võ Tàu, củ sâm ép Võ Việt Nam

SAIGON (ST) 16-12.— Vô đường Hoa Lư, tại sân vận động tỉnh Mỹ Tho do Võ sư Việt Hùng Võ v Tuyên cùng 1 số Võ sư VN điều khiển, là một cuộc đường đông vô sinh nhất Mỹ Tho đặc thù đấu Võ VN với võ sư là Đinh bộ Linh, có thang vong khôi phục và phát huy võ đạo học cổ truyền VN Và cũng vì thế vô đường Hoa Lư liên tiếp bị các khó khăn từ các giới lãnh đạo các vô phái Trung Hoa và Đại Hàn.

Sáng thứ ba 15-12-71, Võ sư Võ vào Tuyên về Ng để thăm do tổ chức một cuộc đấu quyền thuật. Trước là để không trước công luận vấn đề giả trị của các võ phái sau là để lấy tiền giúp ngân lợi miền Trung. Võ sư cũng tỏ ý bắt nhân khi chính quyền trực tiếp giúp đỡ các võ phái Nhật bản, Đại Hàn trong khi bỏ quên võ thuật VN cổ truyền.

Xổ Số Kiến thiết

Mở ngày thứ Ba 15-12-71

Loại : 12B1, 12B2, 12B3, 12B4, 12B5, 12B6, 12B7

— Trúng 400đ.	89
— Trúng 2.000đ.	765
— Trúng 4.000đ.	488
— Trúng 20.000đ	1926—0704
— Trúng 40.000đ.	98.060
48.369 — 95.955	— 89.924
99.524 — 01.628	
— Trúng 200.000đ	334.008
594.885 — 971.359	—918.858
— Trúng 400.000đ.	508.301
576.905—654.250	—499.447
— Trúng 10 độc đắc	4.000.000

781.413

— Trúng an ủi 8.000 đ : các vé số với tự trùng lô độc đắc chỉ xét một con số ở bắt cứ hàng số nào.

TÔA QUÂN SỰ SẮP XÉT XỬ 2 VỤ ÁN ĐÁNG LƯU Ý

NGUYỄN GIÁM ĐỐC VTTH V.N

dính líu vụ làm tiền N.Đ. Chăn Nuôi

☐ Đại úy Mẫn (chồng cũ Thanh Nga) và Trung tá Trí trong vụ trộm đồ Mỹ cùng được xử lại

SAIGON 16-12 Nguồn tin hành lang Pháp Đình Nhà Quân Pháp vừa cho hay, ngày 22-12-71 tới đây, Tòa án quân sự sẽ nhóm xử 2 vụ án quan trọng đã từng làm chấn động dư luận bởi những người liên can trong vụ đều là những nhân vật quen biết trong giới văn và làng báo.

Thứ nhất là vụ Trung tá Nguyễn văn Trần nguyên Giám Đốc Nhà vô tuyến truyền hình VN cùng vợ là bà Ng ngọc Sương và 3 kỹ giả nhà hành liên can vào 1 vụ «tăng tiền» Nghiệp Đoàn Chăn Nuôi VN nên cả 5 bị can đều bị truy tố về tội cưỡng đoạt và tòng phạm cưỡng đoạt.

Tiếp theo là vụ Tr. tá Ng v Trí, Yếu khu trưởng Bình Phú và Đại úy Ng minh Mẫn (chồng cũ đào Thanh Nga) cùng 5 Hạ sĩ quan khác liên can vào 1 tổ chức «thôn đỏ vật Mỹ» những năm trước đây nên cả 7 bị can trong vụ này đều có tội tòng phạm trộm.

Vụ án sang đoạt hi hữu

DB VỠ LONG TRIỀU KÊU GỌI NGHỊ SĨ, DÂN BIỂU TIẾP TAY

NGĂN CHẶN NUÔI BỊ PHÁ SẢN

vì thuế khóa « Cách Mạng Kinh Tế »

SAIGON 16-12 ST.— Chống tăng tự hỏi TT Ng văn Thiệu đã nhân danh sự cùng bằng nào để bắt buộc dân chúng phải mất công mất của để nuôi sống các đô thị, đặc biệt là giới thương gia trung gian.,

DB Vả long Triều sáng nay đã tuyên bố như trên khi Ô. phó biểu liên quan tới việc chăn nuôi heo vượt sản biến nhiên của quân Chăn Nuôi tại miền Nam VN vì chính sách thuế khóa «Cách Mạng Mùa Thu».

Trong 1 bản Nhận Định gửi QH và Bộ Chí, DB Vả long Triều (K. Hòa) đã trình bày 2 bài toán chi tiết liên quan tới việc chăn nuôi heo vượt sản biến nhiên của quân Chăn Nuôi tại miền Nam VN vì chính sách thuế khóa «Cách Mạng Mùa Thu».

Trong 1 bản Nhận Định gửi QH và Bộ Chí, DB Vả long Triều (K. Hòa) đã trình bày 2 bài toán chi tiết liên quan tới việc chăn nuôi heo vượt sản biến nhiên của quân Chăn Nuôi tại miền Nam VN vì chính sách thuế khóa «Cách Mạng Mùa Thu».

Cũng theo DB Vả long Triều (K. Hòa) thì tính bảy

MÀN ẢNH

Phụ trách : QUỲNH KỲ

Nói chuyện với ca sĩ Anh Ngọc

TRÊN SÂN QUAY « YÊU »

•KỲ HÒ ghi

— Chuẩn bị 1 M ây.

Tiếng nhẹ nhẹ của máy quay phim nổi lên giữa sự im lặng đang đè nặng xuống mọi người hiện diện trên sân quay. Giữa vùng sáp vàng chói chang của sân khấu đang hừa lớn bé, hai diễn viên 1 nam 1 nữ đang sắp sửa hôn nhau. Đột nhiên người đạo diễn vung tay lên tát đánh bốp 1 cái vào má người đàn ông, giọng lớn tiếng sẵ và chợt có tiếng hô: Cắt! kế đó người đạo diễn bước ra sân quay tới trước mặt 2 diễn viên nói

— Tôi chưa thật lắm. Vẫn còn gượng quá.

Người nữ diễn viên cười e ngại.

— Nhưng mà..

Người nam diễn viên nói :

— Cô cứ tát thật đừng ngại! cô. Sau khi đạo đó người người liềnbệ tới lại vỗ tới cô người đạo diễn trở về chỗ mình tiếp máy quay phim. đông đạo đó :

—Quay! đến thứ 3 1 Chuẩn bị máy

Vậy là máy thì người nam diễn viên đã được ăn một cái tát đích đáng. Đạo diễn gật gù Cameraman thở ra. Mọi người mãn nguyện. Riêng 2 diễn viên ở vị trí bắt đầu có đôi 1 phút đồng hồ. Đèn đốm tuy đã tắt hết nhưng vẫn nóng vẫn còn lồng lên trong cảm phòng nhà. Một vài người đã phải kêu nhau ra ngoài sân cho thoáng.

Nhân lúc nghỉ ngơi, chúng tôi nhào lại phỏng vấn người nam diễn viên lúc ấy đang xoa xoa nơi cánh má bị vẹp vào thành phế lúc nãy khi vật lộn với nhân vật nữ. Đó là 1 người dáng cỡ ngoài 40, 1 thời nổi danh trên sân khấu tân nhạc, đã trưởng «phong kiếm quy ẩn», mấy lại tái xuất hiện trước máy thu hình trong 1 vai nổi tiếng lãng mạn: Chú Bạt trong tiểu thuyết «Yêu» của nhà văn Chu Tử. Đó là ca sĩ Anh Ngọc.

Vừa chân lại cái quần, Anh Ngọc đáp những câu hỏi của chúng tôi về nguyên nhân nào đã đưa anh trở lại với sinh hoạt nghệ thuật.

—Đó ở nhân khác đây nhóm phim Nghệ thuật không phải là 1 nhóm vụ thương mại, đó đáng thương mà không phải là không cơ. Thế thực, lúc đầu cũng ngại lắm, ngại ở chỗ chưa quen biết các anh em trong nhóm, ngại ở chỗ không biết mình có còn phong độ nghệ thuật hồi còn trai trẻ xưa.

Tiếng nói của máy quay phim nổi lên giữa sự im lặng đang đè nặng xuống mọi người hiện diện trên sân quay. Giữa vùng sáp vàng chói chang của sân khấu đang hừa lớn bé, hai diễn viên 1 nam 1 nữ đang sắp sửa hôn nhau. Đột nhiên người đạo diễn vung tay lên tát đánh bốp 1 cái vào má người đàn ông giọng lớn tiếng sẵ và chợt có tiếng hô: Cắt! kế đó người đạo diễn bước ra sân quay tới trước mặt 2 diễn viên nói

— Tôi chưa thật lắm. Vẫn còn gượng quá.

Người nữ diễn viên cười e ngại.

— Nhưng mà..

Người nam diễn viên nói :

— Cô cứ tát thật đừng ngại! cô. Sau khi đạo đó người người liềnbệ tới lại vỗ tới cô người đạo diễn trở về chỗ mình tiếp máy quay phim. đông đạo đó :

—Quay! đến thứ 3 1 Chuẩn bị máy

Vậy là máy thì người nam diễn viên đã được ăn một cái tát đích đáng. Đạo diễn gật gù Cameraman thở ra. Mọi người mãn nguyện. Riêng 2 diễn viên ở vị trí bắt đầu có đôi 1 phút đồng hồ. Đèn đốm tuy đã tắt hết nhưng vẫn nóng vẫn còn lồng lên trong cảm phòng nhà. Một vài người đã phải kêu nhau ra ngoài sân cho thoáng.

Nhân lúc nghỉ ngơi, chúng tôi nhào lại phỏng vấn người nam diễn viên lúc ấy đang xoa xoa nơi cánh má bị vẹp vào thành phế lúc nãy khi vật lộn với nhân vật nữ. Đó là 1 người dáng cỡ ngoài 40, 1 thời nổi danh trên sân khấu tân nhạc, đã trưởng «phong kiếm quy ẩn», mấy lại tái xuất hiện trước máy thu hình trong 1 vai nổi tiếng lãng mạn: Chú Bạt, trong tiểu thuyết «Yêu» của nhà văn Chu Tử. Đó là ca sĩ Anh Ngọc.

Vừa chân lại cái quần, Anh Ngọc đáp những câu hỏi của chúng tôi về nguyên nhân nào đã đưa anh trở lại với sinh hoạt nghệ thuật.

—Đó ở nhân khác đây nhóm phim Nghệ thuật không phải là 1 nhóm vụ thương mại, đó đáng thương mà không phải là không cơ. Thế thực, lúc đầu cũng ngại lắm, ngại ở chỗ chưa quen biết các anh em trong nhóm, ngại ở chỗ không biết mình có còn phong độ nghệ thuật

SINH HOẠT SINH HOẠT SINH HOẠT

ỐNG KÍNH ghi

Tại sao «Ngọc Lan»...?

Tuần lễ vừa qua giới điện ảnh VN ghi nhận 1 biến cố không lớp gì lắm: sáng sớm lạc quan lắm: mặc dù đồng loạt xuất hiện tại 3 rạp đang kể ở Saigon phim «Ngọc Lan» đã tỏ hứt một số khán giả quốkhiêm tốn so với nhiều phim VN khác.

Nhiều người đã không khỏi «ngạc nhiên về hiện tượng này, bởi «Ngọc Lan» là phim được bào giới đề cập tới nhiều nhất từ khi khởi quay cho tới khi trình chiếu với khá nhiều khích lệ từ thường. Vậy nguyên nhân nào «Ngọc Lan» không được giới mộ điểu chiếu cố nhiệt hành như dự tính? Có người nói:tại Quảng cáo yếu Có người cho rằng «Ngọc Lan» không may đã phải thừa hưởng 1 cảigiá trị tạo tế của nhân ảnh VN đang hồ [illegible] đã bộc phát cách số bỗ, và tuyệt tự. Có người nói tại «Ngọc Lan» ra đời cùng 1 loạt với những phim ngoại quốc quá hay nên bị chèn ép. Tiếp sức với dưaiđề Đỗ tiếnĐức đangbậnnơtrên đầu quay «Yêu» chúng tôi cũng không được rõ gì hơn về nguyên nhân đưa đến sự thất bại về số thu của «Ngọc Lan». «Hiện tượng này có ít phải cho giới điện ảnh mở xét xem xao

Vết thủ trên lưng ngựa hoang» sợ rơi vào vết xe đổ của Ngọc Lan

Ảnh hưởng bởi biến tượng Ngọc Lan» nhà sản xuất của phim «Vết thủ hằn trên lưng ngựa hoang» 1 cuốn phim phóng tác theo tiểuthuyết của Duyên Anh cũng đâm lo cho số phận của mình không biết rõ sẽ được khán giả đón nhận ra sao.

Đứng trước 1 tình trạng bằng rã của nền Điện ảnh Việt lúc này,thiết tưởng các quí vị sản xuất và chuyên viên nên thêm cái cọc mà bắt lấy lại cùng nhau tìm 1 lối thoát cho nền điện ảnh nước nhà thì hơn.

Nhóm phim «Nghệ Thuật» sắp hoàn tất phần nột cảnh của Yêu

Theo giới sinh hoạt của nhómphim Nghệ thuật, chúng tôi được biết vào cuối tuần này, nhóm sẽ hoàn tất phần nột cảnh của phim «Yêu» Sau đó, vào dịp Giáng sinh, nhóm sẽ quay ngoại cảnh tại Saigon, sau đó đến Long Khánh Vĩnh Bình và Vũng Tàu và hy vọng sẽ hoàn tất phần thứ nhất vào thượng tuần tháng giêng năm 1972.

Được hỏi sau «yêu» anh có dự tính đạo diễn tiếp phim nào nữa không thì anh cho biết : «Một đạo diễn chỉ nên làm 2 phim trong 1 năm là nhiều. Sau «Yêu» tôi sẽ nghỉ tới tháng 6/72 rồi sẽ đạo diễn «Mot cuđonhom longnghe thờ đo tôi viết và phần cảnh lấy Đt nhiều, sau «yêu» nhóm Nghệ Thuật sẽ nếp tục làm phim thứ hai Và nếu tôi có tiếp tay chỉ là giúp vui tôi tạ cách phụ tá đạo diễn mà thôi. Được hỏi tác phẩm điện ảnh thứ 2 của nhóm NghệThuật sẽ thuộc loại nào, đề tài là gì, Đỗ tiến Đức cho biết việc đó sẽ được tiết lộ sau khi «Yêu» hoàn tất chấm hồi kinh.

Vai trò của anh phó nhóm tại phim trường.

Xin nói ngay, đây là người có bộn phận chụp lại tất cả những cảnh hoạt động ra tại phim trường,nhưng quan trọng nhất là những tấm ảnh liên hệ tới phim đang quay theo đúng góc cạnh của máy quay phim. Chính những bức ảnh nay sẽ giúp cho giới điện ảnh và giới làm mỹ điện ảnh dịp theo dõi thực hiện 1 cuốn phim nào đó. Vì vậy, việc đòi hỏi lanh phó nhómcho phimtrường quan trọng nhất là những tấm ảnh trong người với người cameraman của phim.

Tiếp xúc với anh phó nhóm hiện nay của phim «yêu» anh Lê văn Marcel; anh cho chúng tôi biết rất lấy làm vui.

Với những tấm ảnh chụpcho phim «Yêu» bởi vì chỉ đặt đen của Cameraman Nguyễn ngọc Minh quá tốt, là 1 người trẻ và có thiện chí cùng tình thân cầu tiến, anh Marcel cho biết : «Các anh công biết là 1 người phó nhóm của phim trườngchỉ có bổn phận đưa máy lên bắn và một chút xíu quyền lấy bố cục của bức ảnh mà thôi. Vì thế tôi định sẽ thận trọng hơn trong việc cộng tác với các phim tới».

Rạp Lê Lợi hoạt động lại, nhưng..

Giới mộ xi nê thuộc loại trẻ và ít tiền vừa bảo cho nhau 1 tin vui : sạp chớp bóng Lê Lợi đã hoạt động sau non 10 năm im lặng Nhưng tôi đo nhau tôi xem hy thất vọng đi bao vì giá vé đã chẳng rẻ rỉ nào mà phim lại là những phim cũngloại ớn các rạp lớn giới trẻ phiền ai nên nghỉ về rạp Lê Lợi nói lênyêu thông tất đẹp chuyện chiếu những phim cũ có giá trị nghệ thuật với 1 giá rẻ vừa tủi tiền với sinh viên HS, Nhưng nay thì mọi Lê lợi đã không còn giờ được cái truyền thống của thờ «Thư Viện điện ảnh» đó nữa. Nó lợt xác, tạm tránh theo chân các rạp lớn. Tiếc thay.

Mười năm đi hát

BACH TUYẾT kể ● NGÀN CÁNH HẠC ghi

(TIẾP THEO)

5 Bắt đầu ăn cơm sân khấu Gia nhập đoàn Kiên Giang

Vẽ sau này « nghề nghiệp rồi » tôi mới biết cách sửa chữa mỗi khi lỡ bộ mà khan giả phải tịnh ý lắm mới nhận,rồi được. chớ ngay đêm bắt đầu khi bị chủ Tiêu Xài bắt ngờ đẩy ra sân khấu bằng một cái đẩy mạnh với dưới ánh đèn, tuyển hoặc chỗi vỡ trong nguồn thị lực của khán giả tôi chỉ có nước ngồi phịch xuống làm lì.

Đang chống mặt hoa mắt vì bao nhiêu chuyện bất ngờ đành ngồi ì ra đó, tôi nghe vang vẳng bao nhiêu tiếng nói gắt gỏng có êm dịu cô, không sao định chắc được người nào nói câu nào :

— Đứng dậy ôm.

— Hát đi chớ, cưng !

— Tính lại đi ton ơi !

— Đứng nhìn khán giả, rằng nhớ tuồng rồi tự nhiên hát được...

Tôi dám nói là có cả tiếng lăm rầm khẩn vái của ai đó nữa kia. Tôi gắng tâm tâm niệm đứng nhìn khán giả Tuyết ơi. Rằng nhớ tuồng đi Tuyết ơi, Đứng lâm cho mọi người chất vọng vì mày Tuyết ơi

Diễn viên đồng cấp quay lại vỗ đớ tôi vừa nói nhỏ cho mình tôi nghe

— Rằng lên cưng. Có « qua » đây..,

Ánh sáng sân khấu thật kỳ quặc Tôi nghe hị chỗi với trong vùng ánh sáng đó và nghe người như ngộp thở loảng thoáng bên tai còn có cả tiếng phản ứng của khán giả trộn nhau thành một tiếng rì rào không cònthấy sợ gì hết. Thế là cứ ca, cứ diễn. Ca diễn theo tiếng cười thoải mái, ca diễn ngân mắt ngẩng lên.

Trừ cái lớp bỡ ngỡ ngẩn lì lúc đầu, tôi đã hát trọn vẹn buổi hát khai trương của đoàn Kiên Giang cùng buổi hát khai trương của chính cuộc đời đi hát của tôi, không hư một lớp nào hết.

(CÒN TIẾP)

CHU VỊ THỦY

Nguyễn thị Hoàng

Em có biết rằng chị đã ứa nước mắt vì sung sướng khi đọc thư em không Hoàng. Đời chị nếu có ai hỏi chị đã có những chuyện gì vui nhất thì chị phải nói rằng : một trong những kỷ niệm vui nhất đã là sau khi trả lời thư em «Lan Ngọc Chị nhận được những giòng chữ viết lại vang những niềm tin yêuứa gầy dựng được. Ồ Hoàng oiđâm em vẽ ngân đã tin và nghe chị.Chụ sung sướng lắm, sung sướng vô cùng. Nhớ thư luôn cho chị nhé chị Hoàng buồn em hãy nhớ rằng em có chị hiểu và thương em. Hoàng nhé.-Thân ái.

Diễm Quyên

Đọc hết 10 trang thư của Quyên chị ngồi lặng đi hệt như nỗi hàng hoàng sau khi xem phim Meurtre d'aimer. Qua những trang thư này cũng là mối tình cuồng si của người học trò đối với thầy học. Chị biết khuyên Quyên thế nào. khi tình yêu tự nó không có lý lẽ và càng vô lý bao nhiêu, càng mê đắm bấy nhiêu.

Tội nghiệp cho Quyên. Tự em, em không có tội gì, nhưng tình em đã là thứ tình vô vọng vì người đời gọi đó là tội lỗi. Chị hiểu nỗi thống khổ của Quyên khi chị khẩn khoản xin em bấy xa lánh người em yêu, vì biết nỗi đau mất cường nhiệt của tình ái và nỗi nhớ thương sầu muộn của xa cách. Nhưng Quyên ơi, hãy nghe chị dù lòng em có nát tan trái tim em có rướm máu, em cũng nên tìm cách tự xoáthỏi tình đó vì em nên tin rằng, rồi thời gian sẽ chữa lành mọi đau thương vì em còn trẻ lắm. Nghĩ tới mẹ em một chút, và hãy ăương đưa vào tình mẹ để lấy sức chịu đựng em có biết rằng mẹ em sẽ đau đớn thế nào khi bao kỳ vọng nơi em tan vỡ hết chỉ vì mối tình xi của em đối với người thầy học. Chị không đặt ở đây vấn đề tuổi tác mà là trách trong sự đổ vỡ trong gia đình em cũng như trong gia đình thầy.Em chưa có gia đình em không thể nào hiểu nổi mối đau khổ trong lòng người vợ cũng như những người con khi trong trái tim người chồng, người cha đã vướng mắc thêm một hình bóng đàn bà khác. Sự tan nát của một hạnh phúc êm đềm đó, cay đắng thay chỉ vì mối tình vô tội của em. Đặt trường hợp là tình yêu của em được đặp ứng em cũng sẽ không bao giờ được yên đo, hạnh phúc vì sự dày vò của lương tâm, của trách nhiệm.

Như vậy, chỉ khẩn khoản chân thành xin Quyên nghe chị, đừng nói gì với thầy em cả. Hãy giữ niềm yêu đó trong im lặng và xa cách, hãy coi đó là tình thầy như giòng sông đã có lúc chảy chung giòng nhưng bây giờ nhánh sông đã rẽ. Em sẽ đau khổ lắm nhưng trong đauKhổ emsẽ tìm được ý nghĩa cao cả của lòng hy sinh và hiểu nữa. tình yêu không trọn là mối tình không bao giờ chết.Chị nhớ Somerset Maugham đã viết: «sự kết thúc phũ phàng của tình yêu không phải là sự chết bay chia lìa mà chính là sự lãnh đạm chán chường».

Hãy nghĩ rằng chị thật hiểu và thương em, tình yêu của em như cánh mimo non chưa kịp đâm đã gẫy. Nhưng chị tin là em sẽ nghe chị. Và cũng mong tin em. Thân ái.

CHU VỊ THỦY

Ca sĩ Anh Ngọc và Mai Trang trong 1 cảnh của «Yêu» (Ảnh Lê văn Marcel)

THẾ THAO phụ trách : PHẠM HUỲNH TAM LANG
VĂN NGHỆ phụ trách : TRÚNG DƯƠNG
MÀN ẢNH phụ trách : QUỲNH KỲ
SÂN KHẤU phụ trách : MAI LAN
XÃ HỘI phụ trách : LÊ VĂN THIỆP
KINH TẾ phụ trách : BƯƠNG THIÊN LÝ

RAO VẶT ● RAO VẶT ● RAO VẶT ● RAO VẶT ● RAO VẶT ● RAO VẶT ● RAO VẶT ● RAO VẶT ● RAO VẶT ● RAO

THUỐC

Thuốc Gia Truyền
BỊNH TRĨ VÀ TỬ CUNG
Nơi trị 1t tốn tiền, kết quả 100o/o Gia đình tử sĩ miền phí, quân nhân nhận nửa phần tiền, trĩ nội, ngoại mạch lươn, tiểu ra máu mủ, sa con tử, bàng,đàm trị 5 ngày rụng trĩ 1t đau, khi trị vẫn đi làm việc như thường, tử cung sa, đau dây chằng huyết trắng chỉ cần 400đ, bịnh trị hết bịnh mới nhận tiền, ở xa có phòng nghỉ. 611/14B Phan thanh Giản SG, gần ciné Long Vân Saigon

THUỐC GIA TRUYỀN BỊNH ĐAU LƯNG
Trị bịnh chắc chắn 100o/o đến trị mấy người bịnh có 500đ mất 20 phút bảo đảm hết bịnh, 5 năm không tái lại. Trị hết bịnh mới nhận tiền. Có thuốc thật hay, đi mộng tinh, xuất tinh sớm,liệt dương vô sinh lý. 611/14B Phan thanh Giản Saigon gần ciné Long Vân ngã 7.

Các chứng bịnh Về Tim
Đau tim bồi hồi tim đập mạnh hay xâm chóng váng mặt ngất, mà ngủ, đổ mồ hôi, hay giật mình hoảng hốt, thần kinh bất an dùng.

Thuốc bổ tim
ÂM CHÍ BỬU
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc KN số 610 ngày,

Cơ thể bãi hoải
THẬN YẾU
Hay đái đêm, nhức đầu, mỏi mỏi đau lưng Di mộng huyết tinh. Sinh lực suy kém dùng thuốc BỔ THẬN
Thận Trung bửu
LA VAN LINH
CÁC CHỨNG BỊNH: Tê cấp đau xương nhứcgân, và bạc bắn gân đi đứng khó khăn người da e lạnh tê đầu ngón tay đau nửa bắn mình đau lưng nhứt mỏi. Già cả ban đêm đau nhiều khó ngủ các bịnh phong thấp nên dùng:
Hoàn kiện đơn
La Vạn Linh
2 loại hoàn mật và ngâm rượu có đã bán các tiệm thuốc Bắc Đông phát hành 537 Đông Khánh Chợlớn ngày 506-68 11-9-6108

Xổ Thuốc Xổ «Thành Mai»
Xổ đàm độc, phân nóng nhiệt lái kim và trị bón. Sau khi xổ rắc khỏe khoắn. Các tiệm thuốc Bắc đều có bán.
KNBYT số 535 ngày 20.11.63

MẤT NGỦ
Táo dầy (Tinh không bền) MỘNG DI Đau Gáo, Ruột. Bao tử Đến thầy chuyên môn. Xem mạch điệu trị mau lành NHÀ THUỐC
Bướm Vàng
Lâu Năm Kinh Nghiệm
19-B đường Ngô tùng Châu Saigon D.T số 90.557.

XÀ PHÒNG KHỬ TRÙNG
FISODERME
— Trị rôm sảy, ngứa lở, mụn độ
— Da mặt nhờn, mụn trứng cá
— Rửa cơ quan sinh dục
— Sạch da đầu, hết gầu

XIN LƯU Ý
Bịnh phong tê thấp có thể chạy khắp nơi trong cơ thể sinh biến chứng, chạy vào phổi : Nám phổi khạc ra máu, chạy vô thận : đau lưng thoa : tinh chạy vào gan khô ngủ nhiều đau lờ ngừa, da vàng mắt mờ, sợ gió tiểu bón, đau nhức xương phù nề bụi suội sinh hơi đau bụng chậm tiểu nước tiểu vàng. Qui bà đau giây chằng ra huyết trắng bịnh chữa mấy không khỏi hãy dùng Đại Minh Tế Thấp Hoàn Thuy Lâm 191 Gia Long Saigon. Hoặc toi coi mạch chữa cho mau lành.

HỒNG - ĐỨC
THUỐC GIA TRUYỀN
307, Nguyễn huỳnh Đức P. Nhuận (gần cầu xe lửa số 6)
2093A, Huỳnh quang Tiên P.Nhuận D.T. 41.701 — SAIGON
CHUYÊN TRỊ
1. Tê Bại 6. Sinh Lý Yếu
2. Đau Lưng 9. Tiểu Đường
3. Thấp Đọc 10. Đau Bao Tử
4. Thần Kinh 11. Sa Tử Cung
5. Cảm Cúm 12. Phong Tình
6. Huyết Tráng 13. Phong Ngứa
7. Phong Thấp 14. Mặt nhiều mụn
15. Ốm Mười Mập
16. Lạnh Tay Chân
17. Đau Giây Chằng
18. Mê Hồi Tay Chân
19. Kinh Kỳ Không Đều
20. Hiếm Muộn Con Cái
— LÀM VIỆC : Sáng 9 đến 12 giờ. Chiều 3 đến 7 giờ — Làm luôn Chủ Nhật và các ngày lễ. Chữa BẢO ĐẢM 20 bịnh kể trên, nhất những đường gân yếu lâm nhức mỏi, tê, bại, xụi.

Sâu Răng Nhức Răng
Đã có thuốc sâu răng gia truyền thần hiệu. Bảo đảm cực thuốc vô hết đau liền (thuốc hen suyễn gia truyền trị tuyệt căn).
Hỏi «LONG VÂN»
107, Lý Thái Tổ — SAIGON

Sạch huyết trắng
Rửa âm hộ, cửa mình bằng thuốc : LISTICA. Khử trùng, hết mùi hôi Hết ngứa, không đau sót
Bán tại các nhà thuốc tây

Biếng ăn mất ngủ
Uống RÉACTIN (Béta)
— Ăn ngon, mau đói
— Lên cân nhanh chóng
— Dễ ngủ yên.
Bán tại các nhà thuốc tây

Đau Bao Tử
Đau Ruột— Đau Bụng. Kinh niên. Hay là ăn uống không tiêu,no hơi, sinh ruột, ợ chua uống Dưỡng Tỷ Hoàn «Ông Tiên» gần 40 năm danh tiếng. Có bán ở các tiệm thuốc Bắc. KNBYT số 549 ngày 20.11.63

BẠN ĐÃ VÀ ĐANG BỊ BỊNH
Phong ngứa tính
đơn hành hạ hiện nhu thất vọng vì chữa trị vì chạy chữa mãi rất không hết cứ bị trở đi, trở lại hoài. Ăn uống kiêng cữ cực khổ, ngứa ngày khó chịuphải,vậy dùng thứ thuốc GIA TRUYỀN của nhà bà Phạm: nhứt định sẽ khỏi mau, dứt hẳn và ít tốn. Hỏi 239 Trần Quốc Toản Saigon, Đặc biệt nhận chữa bảo đảm mặt nổi đơn hoặc Nam Đan

Mách giúp
Ai bị tê bại (vại, phong thấp nhức mỏi (khi trở trời hay cảm vặt, mỏi gân cổ và vai, nhức các khớp xương, bắp thịt, đau lưng) mỏi hôi tay chân hoặc nhức đầu đủ kinh niên muốn trị khỏi ngay, hãy hỏi thuốc Tê thấp gia truyền rất thần hiệu tại nhà buôn THANH THẢO, số 434 (số cũ 266) Lê Quang Định, Xóm Gà, Gia Định hoặc điện thoại 41 323 nhớ chỉ đúng.

TẨM HƠI
Đơn Thuần tâm quất. 300đ. 284 Trịnh Minh Thế Saigon

TIVI

Học RADIO TV
770 PHAN Đ. PHÙNG S.G
Đ.T : 93.996
— 6-12-71 Khai giảng lớp mới 2 lớp RADIO ĐÊN căn bản, trọn khóa 2 tháng, tuần 12g, sáng và chiều.Rạp vừa đủ loại : AMPLI RADIO ĐÊN MINIATURE, NOVAL, AMPLI HIFI, Push-Pull, và RADIO nhiều bảng.
Lớp ĐẶC BIỆT TRƯỜNG XƯỚNG : Chương trình hoàntoàn đổi mới, tuần 12g, có lớp sáng và tối, tháng thứ 1 học RADIO TRANSISTOR trên mạch in, sửa máy hiệu của trường. Tháng đến2,3 bảng. Tháng thứ 11 học TUNER, AMPLI, TAPE RECORDER, CASSETTE bài vở và lược đồ tặng không.
— 9-1-72 : 2 Lớp TELEVISION căn bản, sáng và tối học 2 tháng TV ĐÊN và 1 tháng TV TRANSISTOR, chi tiết và thể lệ hỏi tại địa chỉ trên.

Trường
Võ Tuyến Điện
sáng lập năm 1949
134 Võ Tánh, Saigon
Lớp rạp sửa Radio, Ampli, Hifi sơ cấp và trung cấp
Lớp Truyền hình căn bản
Lớp Transistor thực hành (Radio, Cassette, Magnet, Ampli) do sự tận tâm của 1 nhóm Kỹ Sư phụ trách dưới sự điều khiển trực tiếp của Kỹ Sư Đỗ Hữu Hiệu Đặc biệt chỉ dạy từng người, tùy theo trình độ văn hóa.

TIVI HƯ ?
XIN Đ.T. 98467 HAY 91470
sẽ có chuyên viên đến sửa ngay tận nhà hoặc gửi vì đem đến xưởng Kỹ thuật Tivi.
THANH QUANG
158 Lê Lai Saigon, có máy đồ PAN tối tân.
Nhận vừa đủ các loại Tivi, Mỹ Đức, Nhật, Hoa Lan... Do nhómSaigon đã tốt nghiệp kỹ thuật trường loại máy : Ampli, Radio FM/AM Sansui, Pioneer, Kenwood Fisher Tape, deck Akai Teac, Tevox Dakordet, Cassette, Cassett Aiwa Nivico... Công việc thật kỹ lưỡng, mau lẹ và chắc chắn, đúng hẹn Giá có thể chỉ lấy ngay. Có xe nhận và giao tận đây không tính tiền Luôn luôn có sẵn phụ tùng của tất cả các loại máy. Giá bạ hơn mọi nơi Bảo đảm 6 tháng.

Tivi - Transistor
● Sách mới của Kỹ sư Lauvzana. Tivi Transistor tập III chỉ sửa hình mầu đặc dáng (phần AFC)
● Nhiều sách : Tivi đen, Radio, Transistor, Tế lạnh, Máy lạnh, Điện xe hơi, Điện nhà.
● Nhiều Lược đồ Tivi—Radio Đặt bán có bảo hồng tại :
Nhà Sách « KỸ THUẬT »
49 A Cao ThắngSaigon

AMPLI-T.V HƯ
Gọi ngay Đ.T - 21.179
Hoặc đem lại RADIO HIỆP THƯƠNG 186 Lê Lai Saigon do nhóm chuyên viên PX đảm trách kỹ thuật nhận sửa tại tự gia và sửa chữ lấy ngay.
— TV Mỹ, Đức, Nhật.
— Ampli, Thâu Băng: Sansui, Pioneer, Kenwood, Fisher, Marantz Akai, Teac Sony v.v..
Đây đủ phụ tùng nguyên thủy thay thế. Công việc mau chóng đúng hẹn Bảo đảm kỹ thuật 6 tháng. Có xe giao và nhận máy tận nhà.

MAY
Nhà may ĐA KAO
Chuyên may áo dài Raglan, đồ đầm, các kiểu áo cưới, đồ hội hiền.
DẠY CẮT MAY
Cấp tốc 1 tháng biết cắt may, đồ đầm áo dài Raglan. Ghi tên tại 60 Nguyễn Huy Tự Đakao (Ngã tư Cầu Bông) ĐT : 96.292.

TRƯỜNG CẮT MAY
MỸ - PHƯƠNG
373 Trần Quốc Toản Saigon 10
Lớp May Cắt Bá Ngà đổi tên. Dạy cắt may đủ môn Âu Việt phụ. Có khóa 3 giờ và môn áo dài
Raglan 7 kiểu
dành cho những lạnh thợ may muốn tu nghiệp. Đặc biệt may không cần thử (Giấy phép số 3885/KTH/VP/TT/IN)
Đã mở thêm lớp tối

LỊCH
Hàng Lịch Thăng Tiến
490 Hồng Thập Tự Sg ĐT 90.564
«Lịch 72»
nhiều mẫu đẹp đủ kiểu, giao đúng hẹn

LINH TINH

NOEL ! TẾT ! !
May Áo Phục không đầu bằng tại :
Thu Thủy (152 Phan Đình Phùng Saigon) Hiện may được nhiều tin nhiệm và quen thuộc, đã nổi tiếng về Đẹp Lớn. Quý ngài số hai lòng về lối cắt khéo, may kỹ giá hạ. Mời về nhiều loại hàng tuyệt đẹp. Hợp thời trang.

Xem Tử vi
Tướng số nhiều nơi chỉ biết lòng Mời đếnTIEN TRI GIA CÁT HỒNG. Cam đoan sẽ toại ý. Đặc biệt : Coi chữ ký, chỉ tay, bói bài ma bài : Tuổi tác, thọ yểu, Gia đạo, tình duyên, công danh, làm ăn, thi cử, tai nạn, vận hạn đã qua,hiện tại và sẽ ra sao ? Văn phòng 239 Trần quốc Toản Saigon (kế ngã ba Petrus Ký) Tiếp khách thường trực

Ở xa gửi chỉ ký kèm 700đ mười ngày có bản tiên đoán tỷ mỷ, Bưu-phiếu đề đúng PHẠM BÁO.

HỌC

HỌC LÁI XE Ở ĐÂU ? ?
— Muốn lái xe giỏi, muốn mau thành nghề, muốn lấy 3 đầu cùng 1 ngày, muốn học phí hạ xin hỏi thế lệ và ghi tên nhập học mỗi ngày tại Trường Dạy Lái Xe BÁCH VIỆT số 215ATrương tân Bửu PhoNhuận Saigon. Trường BÁCH VIỆT mở tuần thứ 3 kỳ, Đặt 99o/o. Đặc biệt lớp cấp tốc 3 đến 5 ngày thi đậu

CONTEX Made in DEMARK
MÁY TÍNH ĐIỆN và ĐIỆN TỬ
Hoàn Toàn Tự Động
Chỉ cần ấn nút là quý vị có giải đáp thật mau lẹ và chính xác.
TỔNG ĐẠI LÝ :
HÃNG ĐẶNG-THỊ-HIỀN
90 ĐƯỜNG HIỀN VƯƠNG SAIGON Đ.T. 21.714

SONG GẠO

Vụ số 115- Kiến phong: Phải chăng lính nghèo đã bị ăn chặn thực phẩm phụ trội?

Một số quânnhân thuộc Công Vụ Tiểu Khu Kiến phong vừa nhờ ST nêu đâm một nhỏ thắc mắc đang làm thiệt hại trực tiếp đến quyền lợi của anh em Hàng tháng khi lãnh lương, thông thường các anh em đều được lãnh thêm hoặc 2 hoặc 3 tấm phiếu để lãnh các thực phẩm phụ trội. Nhưng cứ từ 9, 5 tháng nay chẳng hiểu sao họ không còn được cấp thực phẩm phụ trội gì cả, mặc dầu trong những tấm phiếu đó có ghi rõ là có giá trị trong 2 tháng. Bởi vậy cố luồng dư luận cho rằng có kẻ nào đó đã đờ nhẹ số thực phẩm phát cho lính nghèo. Sở dĩ nên bây giờ không còn đầu để mà chiếm phần phụ trội cho anh em nữa.

Nếu quả thật sự thật đúng như dư luận kể trên thì cái kẻ ăn chặn kia thật đúng là đân ăn uống dơ dáy quá.

Vụ số 116 - Saigon: Ông đội Sen Đầm mà bê bối thì giữ gìn quân kỷ sao được

Bà Nguyễn thị Ba 36 tuổi, hiện ngụ tại đường Trần Hưng Đạo số 120/95, vừa tìm đến ST để cầu cứu về trường hợp bà đang bị một ông Sen Đầm ức hiếp và đe dọa đến tính mạng như sau:

Nguyên bà Ba được người bạn giới giới gần 1 cô em gái 20 tuổi để học nghề may. Trong thời gian qua, cô em gái này được 1 ông Trung sĩ I Q C tên là TVS tân tính mặc dầu ông này đã có vợ con cả đồng. Biết được như thế, bà Ba liền tìm cách can ngăn mối tình giữa 2 người. Do đó thấy đội Sen đầm TVS đâm ra thù oán bà Ba, công khai hăm dọa bà này đủ điều để rồi cuối cùng dân 2 tên du côngvà đào bình đến vựnh bà một trận đòn hội chỉ khiến bà bị trọng thương phải đi nằm bệnh viện, và mất luôn sự đây chuyển hột xoàn trị giá ngót 50 ngàn đồng.

Vân theo bà Ba cho biết, thầy đội Sen đầm TVS (hiện phục vụ tại ĐĐ 34QCĐTTP thuộc KBC 3158) từng có những thành tích bê bối để sự như phụ trách an ninh cho ở mãi đâm, các sòng cờ bịch ở đường Bùi Viện, bao che du đãng đào bình để nhận tiền hối lộ hàng tháng v.v...

Nếu quả thật những thành tích của thầy đội I Sen đầm TVS là đúng, bà Nguyễn thị Ba không vì thù cá nhân mà vu cáo khuy khu thì ông này đúng là loại kết thước chưa rõ làm sao nêu gương kỷ luật cho các quân nhân khác được nữa.

Nhân tin

— Ô Trần nhật T (Chợ lớn): Đã là bổn phận nhà báo, xin ông cứ yên tâm.

● Ô. Nguyễn văn Thương (Hà nội): Sông Gao đã để cập vụ đó 1 lần rồi. Mong ông cố đợi thêm 1 thời gian ngắn nữa xem sao.

● Bà Nguyễn Ánh Tuyết (Long Hải) Bà nên nhờ Luật sư lo đưm mọi thủ tục thì chắc chắn hơn Đừng nghe lời xúi dại, dột kẻo phiền phức lắm.

● Ô Ng v Giáo (BIH) tỏa tính đã gửi đến ông văn thư số 21752 ngày 10-12-71 giải thích về trường hợp bình 2 Ng v Lôi. Vậy bây giờ chắc ông đã hết thắc mắc.

● 8 Lê Huấn, Quảng Trị ● 115 Trần Hưng Đạo, Huế ● 212 Trưng Nữ Vương Đà Nẵng ● 237 Võ Tánh, Quảng Ngãi ● 42 Võ Tánh, Qui Nhơn ● 284 Trần Hưng Đạo, Tuy Hòa ● 126 Độc Lập Nhà Trang ● 63 Thống Nhất, Phan Rang ● 88 Trần Hưng Đạo, Phan Thiết ● 39c Hàm Nghi và 130A Phan Đình Phùng, Đà Lạt ● Cam Ranh: Cửa số Đoàn Kết ● Long Khánh: 56/22 Phan thanh Giản

SONG THAO

THỨ SÁU 17-12-71 ▣ BÁO TỊNH KỲ 10 ▣ NGÀY 30-10 TÂN HỢI

Phụ trách: ĐƯỜNG-THIỆN-LÝ, HÙNG-PHONG, TẤN-DÂN, TRẦN-VĂN-LỄ

● 8 Phan bội Châu Pleiku ● 63 Quang Trung, Ban Mê Thuột ● Bến xe Mỹ Biên Hòa ● 1315 Châu văn Tiếp, Bình Dương ● 45 Tự Do Phước Long ● 6 Nguyễn Du, Phước Tuy ● 291/1 Thủy Vân, Vũng Tàu ● 25 Minh Mạng Cần Thơ ● 115A Lê 3 Khánh Hòa, BaXuyên ● 79 NguyễnHữu Cảnh, Châu Đốc ● 7 Trần hưng Đạo Sadéc ● 111 Lâm Quang Ký RạchGiá

Thị Trưởng Đà Nẵng bất lực và vô trách nhiệm

CÔNG CHÁNH NUỐT TIỀN LÀM ĐƯỜNG KHẢI ĐỊNH

▣ *Cảnh Sát Trưởng xác nhận xe lam Đông Giang bị đàn áp nhưng chưa chịu ra tay can thiệp* ▣ *Thị Trưởng chỉ lo xây cất phòng ngủ, còn sân vận động thì để như cái hố bơi*

□ Đặc phái viên NGY THANH

Đà Nẵng, 6-12. Nhằm tạo một phong trào nâng cao đời sống thể chục cho giới học sinh và thanh niên Đà Nẵng đang đến hồi bế tắc, một buổi họp tại nhà riêng được sĩ Lê Văn Nhân vào chiều chủ nhật 5-12-1971 vừa qua, qui tụ hơn 20 vị gồm giáo sư, giáo sĩ, bác sĩ cùng một số mạnh thường quân.

Lên tiếng trong buổi họp mặt, mở đầu chương trình, bác sĩ Phạm Văn Lương trình bày về hiện tình thể dục thể thao tại thị xã. Tiếp theo, giáo sư Trần Đình Quân và Lê Văn Nghĩa đã liên tiếp mổ xẻ sự hư hỏng của đám học sinh, thanh niên thị xã.

Hai ông trình bày:

Chắc quý vị cũng đã thấy sự lăng quên của chính quyền, và sự thờ ơ của các trường. Trong lúc chính quyền tỏ ra hoàn toàn vô trách nhiệm trong việc huấn luyện thể dục, một chương trình có tầm quan trọng ngang với đức dục, và trí dục thì nhà trường cũng chẳng làm gì hơn. Ngân quỹ nhà trường chỉ dành để mở thêm lớp học, xây thư viện, v.v... còn về lãnh vực thể dục thể thao, môi trường của con em chúng ta thu hẹp lại trên những bãi bi da ngày càng phát triển; học sinh hầy giờ chỉ là những con bệnh chứ không còn là con người.»

Trong phần góp ý kiến, ông Nguyễn an Vinh, Trưởng ty CSQG thị xã Đà Nẵng cho biết «trong thời gian tôi về làm việc tại đây có 8 phòng ngủ được xây cất còn sân vận động thì cuối cùng vẫn chỉ là cái hố bơi».

Một vị khác đồng ý với Tr Tá Nguyễn Văn Tuấn (tức nhà vô Duy Lam) khi nhận định rằng sở học sinh Đà Nẵng đông nhất VN chỉ thua Saigon sau những giờ học, không một bàn ping pong, không một sân quần vợt, không đến cả một parafix, parallen để trau dồi thể xác thì họ phải làm gì hơn là vào các quán nước ngồi lê la suốt ngày hút thuốc lá, đi phòng ngủ tìm nhục dục hay lấy bêu dọc phố, chui rúc các rạp chiếu bóng vân đề thiết thực là tìm cho lớp người này một chỗ chơi.

Sau phần thảo luận, Đại Tá Ngô Minh Châu kết thúc cuộc thể hằng cách hứa tăng trường kỹ thuật một sân bóng rổ, ông Nguyễn An Vinh hứa hai ngày sau tới sẽ bắt đầu xây cất một sân vũ cầu tặng trường Phan Chu Chinh.

Ngoài ra, Bác sĩ Lê Hữu và BS Trương đình Trí hứa tăng hai bàn ping pong, BS Nguyễn Trường Văn yểm trợ vợt gỗ và banh tennis, các giáo thường thể thao do Trung tá Tuấn lãnh phần cung cấp.

Tiếp xúc riêng với đặc phái viên S.T. ông chủ tịch Lâm thời của Ủy Ban, được sĩ Lê Văn Nhân ngỏ lời nhờ báo chí hỗ trợ phong trào nâng vì Ủy Ban vừa mới phát động rộng lớn một phong trào, nhằm nâng cao sinh hoạt thể dục thể thao, ít nhất là tại thị xã nhà.

Lên tiếng vụ xe lam Đông Giang.

Cũng trong buổi họp nầy, trả lời các câu hỏi của phái viên ST, ông Trưởng Ty CSQG Đà Nẵng xác nhận chuyện đàn áp anh em công nhân xe lam thuộc phần bộ Đông Giang Quận III như bài đăng trên của ST là đúng sự thực.

Ông nhấn mạnh vấn đề thật phức tạp vì nhóm xe gió đã dựa vào lực lượng TPB để làm loạn. Chúng tôi phải chờ cho sự kiện chín mùi rồi mới ra tay chứ không phải bơ lơ».

Ông cũng cho biết thêm, không phải một sớm một chiều mà giải quyết xong vụ đó. Chúng tôi cần một thời gian để họ tự thu xếp, nếu không, chúng tôi sẽ thẳng tay, trong vòng 2 tuần lễ tới.

Mặt khác, ông Phạm ngọc Vinh nghị viên thị xã ĐN khi trả lời câu hỏi về hệ thống đường sá, ông than phiền rằng Tỷ công chánh ĐN chẳng làm được gì cả. Khi có một dự án 10 triệu đồng để tu sửa đường Khải định, Tỷ nầy đã tính tiền nhân công để ăn 3 triệu. Còn 2 triệu thì còn mua được gì. Tóm lại, những con đường rách nát ngập nước đó vẫn còn từ năm nầy sang năm khác. Ông Vinh còn tuyên bố «với chúng tôi ông trưởng ty công chánh đã mất chức mậcdù với chính quyền thì chưa có biện pháp gì cả».

Thông cáo của văn phòng Đại diện ST tại Pleiku

Kể từ hôm nay những bài vở viết về Pleiku đăng tải trên báo Song Thao xin gửi qua văn phòng đại diện Pleiku đặt tại số 1 Ng. đình Chiểu hay số 8 Phan bội Châu để nơi đây gởi về tòa soạn. Mọi bài vở không theo đúng tôn chỉ đó sẽ bị loại bỏ.

Văn phòng đại diện Pleiku

Sổ tay

CHIẾM ĐẤT CÔNG

Vùng đất An Cựu Huế, trải dài đến chân núi Ngự Bình, hên ngoài con lộ là thế giới của người sống bên trong là nghĩa địa và từ ngày chiến tranh, thế giới nghĩa địa nới rộng thật mau.

Tại đó, các tướng tá vùng 1, từ ông Lâm trở xuống đến Tỉnh thị Trưởng và Hội Đồng Tỉnh chiến cứ, dường như họ không cần xưa quân kiểu thương phế binh, mà chỉ cần họp nhau lại về giấy ra chiến.

Cao hơn nữa, đất Vũng Tàu, Đà Lạt, Nha Trang, Cam Ranh cũng bị dề ra mà chiếm, hồ sơ của Giám Sát viện điều tra xong cả năm còn nằm ở Phủ Đầu Rồng, không thấy giải quyết!

Chúng ta cứ cảm đầu chống quân xâm lăng Cộng Sản và bình định được 97% đó, có một thứ quân xâm lăng khác và họ đã bình định rồi!

ST.

Hình ảnh quê hương

Cách chạy lụt tại Tuy Hòa.

ĐẠT NƯỚC TA HÔM NAY — ĐẠT NƯỚC TA HÔM NAY — ĐẠT NƯỚC TA HÔM NAY

Làng Hòa Bình! S.O.S!

CHA CÁNH CHIẾM ĐẤT CỦA TRẺ EM BỊ BỆNH TÊ LIỆT

□ *dpv ĐA TỪ*

(TIẾP THEO)

Hơn nửa làng Hòa Bình nay sẽ được xây cất với ngân khoản trên 100 triệu và các BS người Đức sẽ thay phiên vàng đến khám, chữa trị cho các em. Vì nhân đạo, vì thâm Mỹ của thanh phố nơi làng Hòa Bình đã được cả HDTX trước lần Tòa Th. Chính Datetchap thuận và cho phép xây cất người đại diện của làng Hòa Bình sự dụng chạm đến hoạt động tôn giáo rồi đó vẫy cho Tòa thị chính đi ngay cơ sở từ thiện của tôn giáo. Nếu không thì không cần khoảnh đất nào ở vùng an ninh để cấp cho làng HB vì làng cần đến 4 mẫu.

Đầu năm 72 làng bắt đầu xây cất mà nay chưa có đất. Với hơn 6 triệu Mỹ kim Sở ra đất xây cất làng Hòa bình thì cơ sở nầy bắn không phải nhỏ. Hiện nay, cả Tòa thị chính, cả HDTX, cả ban đại diện làng Hòa bình bị sự nhất quyết của cha Cảnh đặt cả 3 trước những khó khăn hết sức vô nhân đạo. Nếu không có dân cơ quan Terre des hommes và ngân quỹ làng HB nay có thể chuyển sang xây tại Hà quốc và như thế hàng vạn trẻ em tật nguyền sẽ không được chữa trị.

Chúng tôi kêu gọi Cha Cảnh nên đẹp lòng tự ái cá nhân vì cha là 1 tu sĩ rồi để lập cho được một cơ quan y tế và từ thiện lớn và quan trọng hơn Cả nhà Việt của Cha.

Nếu vì lý do Cha cần đất thì xin Tòa Thị Chính Đalat và HDTX tìm cho cha Cảnh 1 ngôn đất khác rộng hơn để chaham sin sách cho Tòa và HDTX ngăn đã Ng. CSC thuộc khu phố 2 rất lợi cho cha nhưngkhông lợicho làng HB vì đất và cho phá rào, chiếm thêm đất phía sau nguyên từ lý cuộc thuộc khuôn viên nguyên từ lực cước cho cây để trồng trọt. Theo tin của các nhân vật hữu quyền thì Tòa thị chính đã nhờ đức cha Ng văn Hiền khuyên bảo nhưng Cha Cảnh không tuân lời và vẫn tiếp tục chiếm. Việc nay đặt Tòa thị chính trước một việc khó khăn vì nếu thu hồi đất cho làng Hòa Bình thì sự động chạm đến hoạt động tôn giáo rồi đó vẫy cho Tòa thị chính đi ngay cơ sở từ thiện của tôn giáo. Nếu không thì không cần khoảnh đất nào ở vùng an ninh để cấp cho làng HB vì làng cần đến 4 mẫu.

Đầu năm 72 làng bắt đầu xây cất mà nay chưa có đất. Với hơn 6 triệu Mỹ kim Sở ra đất xây cất làng Hòa bình thì cơ sở nầy bắn không phải nhỏ. Hiện nay, cả Tòa thị chính, cả HDTX, cả ban đại diện làng Hòa bình bị sự nhất quyết của cha Cảnh đặt cả 3 trước những khó khăn hết sức vô nhân đạo. Nếu không có dân cơ quan Terre des hommes và ngân quỹ làng HB nay có thể chuyển sang xây tại Hà quốc và như thế hàng vạn trẻ em tật nguyền sẽ không được chữa trị.

Chúng tôi kêu gọi Cha Cảnh nên đẹp lòng tự ái cá nhân vì cha là 1 tu sĩ rồi để lập cho được một cơ quan y tế và từ thiện lớn và quan trọng hơn Cả nhà Việt của Cha.

Nếu vì lý do Cha cần đất thì xin Tòa Thị Chính Đalat và HDTX tìm cho cha Cảnh 1 ngôn đất khác rộng hơn để chaham sin sách cho Tòa và HDTX ngăn đã Ng. CSC thuộc khu phố 2 rất lợi cho cha nhưngkhông lợicho làng HB

CON SÁU THỨ HAI CỦA BỘ VÕ RÙNG TẠI BÌNH ĐỊNH

HIỆU TRƯỞNG AN TÚC với tội trạng ngút trời

□ *Điều tra của LÝ THIÊN ĐẠO*

Theo chân ông Trần V Mẫn Hiệu trưởng SP Q Nhơn lãnh Hiệu trưởng TH Đệ thám Ac tác (Bình Định).

Theo đơn tố cáo của TH phó thì ông Trần hữu Lam đã có nhiều hành vi bất xứ kể trường trong ra vài điều như sau:

— Vào năm 1967 thành phố YUKI-MACHI ở Nhật Bản đã cấp ông Ritsoo Miki sang thăm An tức và tặng trường Đệ thámchiếc đồng hồ «orsi» giá lúc đó là 50.000 (năm chục ngàn). Đồng hồ này đáng lẽ treo ở trường nhưng ông Hiệu Trưởng Trần hữu Lam ăn cắp đem về nhà. Để thế vào ông Trần hữu Lam lấy quỹ Phân hội HS mua chiếc đồng hồ khác treo lại văn phòng nhà trường.

— Ông Hiệu Trưởng Trần hữu Lam bán cho Huỳnh Đệ văn M một học bạn lớp 9 trung khi HS Đệ văn M chỉ học lớp 8 của bản trường.

— Ông Hiệu trưởng Trần Hữu Lam giựt tiền đợy gạo của nữ GS Lê thị Mạng v.v.

Sau khi ông Trần hữu Lamthuyên chuyển đi về ông Ng đình Ha được cử chức vụ Hiệu trưởng.

Ông Hiệu trưởng Ng đình Hadã đóp bắn và bề bối như sau:

— Ông Ng đình Ha cho máyiam thùng giấy ma cơ quan viện trợvàn bên Mỹ đã tặng cho trường Đệ thám để Qui nhơn bán cho 1 nhà in nơ ở đ.g Võ Tánh để lấy bề tiền 200.000đ (hai trăm ngàn đồng)

2)xách Tủ trên 500 quyển tự điển Anh Việt Việt Anh và nhờng xách đăng giá đo đồng minh tặng nhà trường Ô. Nguyễn đình Ha công bán hết cả.

— Tiền đợy gạo của các GS tư trên trong niên khóa 69-70 tức cả là 400.000đ ông Lý đình Ha lấnh vẻ chỉ gieo có 340.000đ ông nơirằng phải đóng thuế hết 60.000đ. Các GS ngẫn mặtra nhìn chẳng biết dongthuế gì thuế cho ai mà đóp vậy?

— Tiền gạo của nữ GS Trần thị Mạnh ông Nguyễn đình Ha nhận về giựt luôn hơn 40.000đ bồn chục ngàn đồng. Hiện nay ông Lê minh Thanh chồng GS Mạnh đang lạptinh tục truy tố ông Ly đình Ha.

— Ông Hiệu Trưởng Ly đìnhHa giữ mọi số sách tiền học thu chi của qui hội đoàn Tiền thu mua "Mayo" bao nhiêu ông bỏ túi hết nhiều cuối năm giáo sư hỏi ông lấ mất xổ. Trong năm 70-71 thu vào 120.000đ ông thu lấy cho bóng tiệc cuối nămcho giáo sư mà ông đã là hết qui rồi. Năm 71-72 ông thu vào 225,000đ mới vài tháng chưa làm gì cũng đã là hết rồi 135 khi giáo sư hỏi xổ sách chưng minh ông là mất xổ.

6) Ông Ng đình Ha nguyên là giáo viên vừacấi chuyển qua GS dạ 1 cấp nên nênstrưởng Đệ Thám mớ đệ II thì ông không được làm hiệu trưởng. Vì vậy ông tìm mọi cách để trường Đệ Thám không thể mở lớp đệ nhị được. Để thực hiện âm mưu đen tối của mình ông Ly đình Ha chỉ cho lên lớp Đệ Tam (lớp 10) có 33 em và báo cáo về Bộ là lớp đệ Tam có 17 em(lão) Vì vậy số nay BGD không thể mở lớp Đệ Nhị chotrường Đệ thám được. Năm nay lớp Đệ Tứ có 70 em nhưng ông Ha chỉ cho lên lớp cả 24 em, để chờ tới khi hết năm Đệ Tam ông cho lên lớp giải lâm cũng 15 em. Với số số quá ít nay Bộ bắt buộc học sinh phải đi tới trường khác không thể nào mở Đệ Nhị được. (Còn nữa)

HAI MƯƠI NGÀY ĐẾN VỚI THÁNH

□ *Điều tra của NGUYỄN NGUYÊN*

(Tiếp theo)

Thánh đâlên! Thánh đâlên

Đó là lời của TS Long — đệtử— nơi lơn với mọi người như thế. Có tiếng thì thầm nhỏ to. Phải giảymong vào đã đều, rồi bao nhiêu tâm tình hồi hộp đợi chờ. Nga nhắn nhất là mấy anh linh mang trọng bệnh, đôi mắt họ chứng như rực sáng tố vẻ yêu đời tưa tưởng hơn bao giờ Sết Khi Thánh bắt đầu nhập hồn qua xác anh Đ. Anh vựt đưng dậy toan thâu ung động rập mắt trợn trừng không chớp, tay phải bắt ấn, tay trái rung rung chỉ lên trời, miệng ngâm cùng lại. Đoạn, anh xoay chân nhìn khắp phòng rồi nhe nhàng ngồi tính tọa trên chiếc phê banh danh riêng cho thánh ngồi.

Ki Ki Ki Hom Xa Ta Ya.

Tiếng thánh nói đại khái nhưvậy đó, đó ai dịch nổi nếu không nhờ tới mấy ông linh đệ tử làm nhậnvăng thông ngôn Đâu tiên thánh dùng tay trái viết chữ Hán trên miếng giấy máu vàng rồi hoa tay làm phép đốt cháy đi. Sauyauki ôngđưa xôe bàn tay điểm mặt từng người lớ chỉ ai kẻ ấy tới gặp Điều lâm tôi tỏ vẻ bất bằng và ngạc nhiên không tiếp ông đã quát thảo 1 bà già (tôikhông biết tên vói lý do giảo dị bà ta tiếc hửu công giáo trước lúc đến đây chưa có nhà thờ cầu xin được Mẹ.

Đương phép nói công lấy lông gà, mé chéo trong ruột, ông Đã Em là 1 quản nhân hiện ở cầu cây số ba Pleiku. Ann cùng đi với tôi 11 người, cùng khác thăm. Anh cũng cho biết thêm Lý thường đi đâu anh đều mang «đây bha» của thầy Miên cho không si ăn hại được. Rồi thayđưa đó anh đến tâm song, trequâu đó lớn rong chơi bất ngờ ông Đ trông thấy chụp ngay cơ hội nhỏ thầy Ngài ở trong nhà đùng phép «thư»

(Thế theo lời mời tế của Thánh, sau nay tôi theo chân ông Đã Em về nơi xây ra chuyện trên. Tuy thăm ông Đ. không sắc nhạt, nhưng thái độ im lặng của ông trước sự đêm phá chợt xảo tự miệng mình Nga và người lối xóm cũng như sự hiện diện của thầy ngài trong nhà. Ngăn kỳ thử đủ mình chứng sự kiện: Con xác tin hay không lại là chuyện khác.

□ CÒN NỮA

NHẬT KỲ SINH HOẠT ĐỊA PHƯƠNG — NHẬT KỲ SINH HOẠT ĐỊA PHƯƠNG — NHẬT KỲ SINH HOẠT ĐỊA PHƯƠNG

Bệnh viện Tây Ninh thiếu điện

Đã ba chúng tỉnh Tây Ninh kêu rất than phiền về việc điện phí lên quá cao. Đặc biệt là bệnh viện tỉnh Tây Ninh không đủ nên trả điện phí.

Cũng theo dư luận tại đây, tình trạng trên xảy ra từ khi K. trưởng ty Điện lực, I người bà con với bà tỉnh trưởng nhưng đi đâu cũng vẫn ngược lưu vong là con cháu của Ông Tỉnh trưởng cho đời hộp điện kể ty điện phí của BV lên tới 300ngàn 1 tháng mà sau cấp điện vẫn xảy ra như cơm bữa, ngoài ra các chi ý đi địa phương đã nhiều lần xin cung cấp điện nhưng vẫn chưa được.

ST mong nhà cầm quyền lưu ý việc điện của các cơ quan y tế tỉnh Tây Ninh để tránh sự đáng tiếc có thể xảy ra cho nạn nhân đang điều trị tại đây.

Phan Rang: Đại nhạc hội «thương vế miền Trung»

Trong chiến dịch «một miếng khi đói bằng 1 gói khi no» uỷ ban Cứu Trợ nạn lụt miền Trung tỉnh Ninh Thuận đã tổ chức 5 đêm Đại nhạc Hội tại 2 thị xã P. Rang và T. Cham cùng tại 3 ấp đông đúc cư nhất trong tỉnh để lấy tiền cứu trợ. 5 đêm ĐN Hề hay tin bà Mẹ gởi đến ở đồn QC nên đến người đến phá tanquán bà thiệt hại vơc lượng 50 ngàn trong khi đập phá chiếc người cho thấy tại 1 quán đối diện có cây hiện điện của Ông thượng sĩ QC và sĩ trưởng xã Phú hòa mà không xiêu cạn thiệp.

Không biết vụ này các cấp thẩm quyền tại BDđã biết chưavà có biện pháp nào để toàn thể anh em quân nhân khỏi mang tiếng xấu do 2 tên Lao và Bé gây ra.

Phan thiết: 1 triệu đồng trình diễn ca nhạc giúp miền Trung điều tàn.

Hai buổi trình diễn nhạc sẽ cá khích do đoàn thanh niên Công Giáo Đại Học VN đã được tổ chức tại rạp Ngọc Thủy 1 hồi xã Phan Thiết để lấy tiền giúp nạn nhân bão lụt miền Trung.

Được biết trong 2 buổi trìnhdiễn trên đã có sự góp mặt của ban ca kịch Kim cương cùng các ca sĩ tài danh Thế Bảo như Từ công Phụng, Tố Dung, Cẩm Dung, Ngọc Bích, và ban nhạc kích động The Black SVN

Số tiền thu được sau 2 buổi trình diễn hấp dẫn không 1 triệu đồng.

Nha TT Kinh tế QK2 dời về Nha Trang.

Nha thanh tra kinh tế quân khu II đã dời từ Đalat về NT kể từ đầu tháng 12.1971. Được biết, Nha nầy thành lập ở Dalat từ năm 1966 có trách vụ phân phối tiếp liệu các nhu yếu phẩm như gạo đường, sữa, xi măng cho 16 tỉnh thị thuộc quân khu II.

Trụ sở mới của Nha thanh tra kinh tế quân khu II đặt tại số 28 đg Hùng vương NT. Các nhân viên đại diện kinh tế đặt tại Cam Ranh QuảNhơn Đalat sẽ trực thuộc nhaunày

Tân An: Nhà chờ dành cho khách xe đò.

Một nhà chờ xe cao 4th 100g 60th vuông, vách vân lợp tôle vừa được dân chúng Nhơn Thạnh Trung hoàn tất cuối tuần qua tọa ngã bo Quận Tân Trụ Lang An cách Quốc lộ 4.

Chi không tin Tân Trụ đã dùng nhà chờ xe trên trong hầy hình ảnh xe, trang bị sách báo giúp cho hành khách giải trí trong lúc chờ xe về Saigon Mỹ Thọ hay Tân Trụ, Tân An.

Quảng tín: nhà thương được tu sửa ưu tiên

Ủy ban Cứu trợ bão lụt xã Kỳ HưngquậnTamKỳQuảng tín tuần qua đã đánh sẽ tôle để ủy ban cứu trợ bão lụt quận phân phối để cung cấp cho các trường học, các cơ sở y tế thuộc xã.

Dịp này 22 phòng học và ba nhà bộ sinh 2 tiểu bình đã bị hay mất được cấp cấp 830 tấm tôle để lợp lại cho con em có nơi học hành và có chỗ cho các bộ y tế hộ sinhchăm sóc sức khỏe cho đồng bào 1 cách chu đáo.

Quảng Ngãi: Thêm 1 chương trình tôn giáo trên đài phát thanh.

Năm trong khuôn khổ công bằng đối với các tôn giáo, Tỉnh Hội Phật Giáo Cổ Sơn MôcQuảngNgãi mới đây đã được danh phát thanh Quảng Ngãi một số thời gian vào những ngày 30 và 14 hàng tháng (âm lịch).

Hộp thư báo tỉnh

Bài đã nhận được: Phải nhiều tháng vào thực trạng quê hương (Phi Long) 35 ngày đa sự (Vân Hoa) Phong trào thanh thiếu niên sa đọa (Nguyễn công Lutha) Sống và Sự (Nguyễn Tố Tâm) Quảng Trị con phố ngàm ngùi (Trần trường Tính) Giang Sauf đã đi vào học đường (Phan Đông Phương) Hã sơ thăm những sã Hải Ba (VPSTQT).

— Ô Ng như Huy, bài đó số đăng ở trang kinh tế vào cuối tuần.

— Anh Ng Quơ VPS Quảng Trị xin anh gửi 4 loại bài đã mất trong thư ngày 29-11 của anh.

THƠ
phụ trách: ĐỊNH HOÀNG SA

Nghe bão về trong chiều

Nghe bão về trong chiều
Hương mưa xô đầu núi
Thương mấy người anh em
Nhớ mấy tháng đi lính,

Đêm thôi nhiên tỉnh dậy
Ôi mặt người xa xăm
Trông gương mờ nét tuổi
Có phải ta đây chăng?

Uống một ly ngả bóng
Xiêu cối đời mê man
Tri khôn giờ tế đại
Trăng đã vẻ non xanh

Ta hôn nghìn hư ảnh
Ta bước những lối mòn
Dẫn thân tìm hơi lạ
Ngô khôn cùng đêm đen

Nắm tay bàn tay lẻ
Vuốt áo cười khoe khoang
Vuốt nét tóc đã cháy
Dấu cùng da Việt vàng.

Ngủ hoài như đang có
Bước chân theo đã mòn
Lần lốc nhiều cay đắng
Trôn giữa trời lao lung.

TRẦN QUANG THIỀU.

TIN THƠ

Những bài thơ vừa nhận được: Rừng chiều mù sương (Thế Phương) tiếng vàng (NMC) về thăm quê mẹ (Ng Ngọc) bán tin (LL) Sông đại dương (Trần Ng Nghĩa) Gông cùm tuổi trẻ (Sơn Hạ) vùng đây mà lên đường (Thây tình) con trăng (Lê long Đình) Thác ngàn (Hyppo Nhã ...) đường mòn mới mọc. (?? ... Chân) cung buồn (thái Phát).

Lịch Sử Đời Xưa

Tiếp Theo

Tô Thiên Xuyên nghiêng mình nể trách, bái nước miếng — trảy vào [illegible]

— Bẩm Bảo vẫn tươi cười nói :

— Tôi huynh ! Tướng chúng ta nên dùng lời từ tế nói chuyện tử nhân, kẻ tất phải nổi giận. Lão huynh nước ta qui thuận Bình Tây Vương cũng cũ thương lượng một cách ôn tồn. Lão huynh lên nơi Vương Gia [illegible]

Ba Lăng Tinh đáp :

— Tại hạ có nói với Khâm Sai cũng chẳng ngại gì. Tư Đô Bá Lôi đã tự hại bị giết chết rồi.

Hắn vừa nói vừa quay lại ngỏ cái thủ cấp đeo ở sau lưng.

— Vi tiêu Bảo nói :

— Tư Đô Bá Lôi lâm[illegible] tên phản tặc, lâm điều đại nghịch, lão huynh giết đi là phải. Nhưng sao Bình Tây Vương lại muốn giết y ?

Ba Lăng Tinh đáp :

— Khâm Sai đại nhân cử đến ra mắt Bình Tây Vương rồi lão nhân giao cho nói chuyện Khâm Sai hay.

— Tử Thiên Xuyên tức quá muốn vung quyền đánh lưn, nhưng Vi tiêu Bảo đưa mắt ra hiệu ngăn lại. Cả lại sai thân binh đẩy Ba Lăng Tinh vào trong đoanh trại để tiếp tục cuộc thăm vấn.

Ngày đầu Ba lăng Tinh rất đối quái cường. Hắn các đa trong thành với Ngô tam Quế, chỉ khuyên Vi tiêu Bảo đầu hàng, còn người ra chẳng chịu thở lộ 1 câu nào.

Khi sực tỉnh trong mình Ba lăng Tinh, [illegible] thân [illegible] đầu sợ đó chối.

Vi tiêu Bảo bảo người đọc cho nghe thì đây là tờ chiếu giả mà Ngô tam Quế phụng cho Tư Đô Bá Lôi làm Khâm Sai quốc tướng quân.

Vi tiêu Bảo hỏi đến lai lịch bức văn thư này thì Ba Lăng Tinh chỉ trợn mắt lên nhìn chứ không trả lời.

Vi tiêu Bảo xem chừng không tra hỏi thêm được gì nữa liền truyền thân binh đem hắn ra ngoài rồi tra hỏi những người bị bắt. Có người không chịu nổi đòn đánh tra khảo đành phải xưng ra.

Nguyên bộ thư của Ngô tam Quế đây bình tạo phản hòm nay, liền phái tên thị vệ thân tín là Ba Lăng Tinh đem một tiểu đội thổ bộ đến gặp bộ thuộc cũ là Tư Đô Bá Lôi, giục lão hưởng ứng. Lúc Ba LăngTinh rời, Ngô tam Quế đã dặn bảo nếu Tư Đô Bá Lôi vâng lệnh là hay Bằng không thì giết lão đi để khỏi tiết lộ cơ mưu.

Tư Đô Bá Lôi lan đầu nghe nói đây binh phản thanh, trong lòng tất hoan hỷ, lập tức ung thuận theo việc nghĩa rồi. Nhưng sau lão hỏi kỹ lại biết là Ngô tam Quế muốn đánh nhà Thanh để khôi lên làm Hoàng đế, Chỉ nguyện cứu lão là phục hưng nhà Đại Minh, nay thấy Ngô Tam Quế không đồng chí hướng lại phong hiệu khai quốc tướng quân cho là[illegible] mưu đồ của họ Ngô lại càng rõ rệt.

Tư Đô Bá Lôi không chịu tiếp chiếu giả và bảo Ba Lăng Tinh về bẩm lại Ngô Tam Quế : Nếu vì việc ủng hộ dòng dõi nhà Đại Minh thì lão quyết làm tiền phong; chết không lui bước. Ngô Tam Quế ngày trước đã lạy tôi Quế Vương, nhưng chỉ sẽ giữ lòng trung với Minh triều quyết không qui phục.

752.— MỘT NGƯỜI BỊ U PHỦ TẤM KHĂN ĐEN

Ba Lăng Tinh chưa chịu thôi ngay, lại khuyên can mấy câu nữa thì Tư Đô Bá Lôi đập bàn mắng chửi là Ngô tam Quế làm mất giang sơn của người Hán. Muốn ngăn tội ác không thể tha thứ. Nếu hắn biết đến đầu lôi làm đoạn tuyệt chuyện tội thì may ra được toàn mạng. Bằng không lão hận mình chưa được lột xác xương hầm.

Ba Lăng Tinh không dám nói nữa. Đêm hôm ấy nhân lúc Tư Đô Bá Lôi không phòng bị, [illegible] trên bụng chỉ đem chết lão.

Ba Lăng Tinh đi thì thấy Tư Đô Bá Lôi rất đau đớn đang trốn chạy vô [illegible].

Quân đệ tử nhà Vương Gia bị vô hết ngày, chưa kịp tượt theo thì quan binh triều đình đã vây nhà Vương Gia. Bọn bộ thuộc của Ngô tam Quế đều bị bắt sống.

Ba Lăng Tinh tìm kiếm Vi tiêu Bảo mà tách đặt ngày. Hắn định bụng bắt lấy chả xoái để uy hiếp quan quân làm kế thoát thân.

May cho Ba Lăng Tinh tìm tay bắt vô, lúc thấy [illegible] Ba LăngTinh không thể sinh cường được.

Vi tiêu Bảo tra hỏi cho biết rõ tình hình rồi tiếp quân hàng trong Thiên Địa Hội vào hàn trong bắt vô [illegible] Sơn Sơ Miêu tiêu ở người trường để chăm sóc [illegible].

Quân hàng tan khi bắt [illegible] Ngô tam Quế đều nằm lòng phẫn khích.

Tử Thiên Xuyên nói :

— Vi Hương chủ ! Tư Đô Bá Lôi tuy là 1 nhân vật trung can nghĩa dảm. Lão nhân gặp chúng mình thì chết vô tay gian nhân. Chúng ta phải thu liệm và mai táng cho tử tế.

Vi tiêu Bảo đáp :

— Tiểu đệ đã cho thân tử vô mai.

Đoạn gã đem chỗ ý cầu mình nói cho mọi người hay.

Quần hùng nghe rồi đều vỗ tay khen phải và đồng thanh nói :

— Vi Hương Chủ sở tư như vậy thật là toàn vẹn nghĩa khí giang hồ.

Mọi người liền phân công chuẩn bị hành động.

Suốt ngày hôm ấy quan binh không tấn công lên núi.

Bọn đệ tử phái Vương Ốc, sau khi thương bị giết liền rút[illegible] kế lại [illegible] bắc nhau phòng thủ các đại đường, chứ không tính [illegible] phá vòng vây xuống núi.

Sáng sớm hôm sau, Vi Tiêu Bảo đều quân hùng trong Thiên Địa Hội và thống lãnh một đội Kiêu Kỵ Doanh binhđem các vật đểchuẩnbịthương sau [illegible] Cả cho bọn quan binh đồng lại ở lưng chừng núi sẵn để chờ lệnh rồi đem bọn Tử Thiên Xuyên và một toán thân binh lên núi.

Bọn đệ tử phái Vương Ốc thấy mọi người không có ý đối nghịch phía sau lại có một bọn khiêng cỗ quan tài cùng cầm hương nến và lễ vật dùng vào việc cúng tế, đều rất lấy làm kỳ, lên tiếng đáp :

— Xin các vị hãy chờ một chút để bọn tại hạ lên bẩm trước.

Một người chạy như bay lên núi, kỳ dư ở lại phòng thủnghiêm mật.

Bọn Vi tiêu Bảo đứng lại lại mấy chục bước ngồi xuống phiến đá nghỉ ngơi.

Chẳng mấy chốc, mấy chục người từ trên núi đi xuống. Người đi đầu chính là Tư Đô Hạc mà ngày trước quân hàng đã có dịp bội ngộ.

Tư Đô Hạc là con Tư Đô Bá Lôi. Nay thì lớn qua đời, phái Vương Ốc đó y làm chủ.

Vi Tiêu Bảo cặp mắt đảo ngang sực nhìn thấy nhìn sau có mấy vị cô nương, thân hình mảnh dẻ, đầu đội khăn trắng. Chính là Tăng Nhu. Bất giác gã lòng mừng hớn hở.

Tư Đô Hạc đồng dạc cất tiếng hỏi.

— Các vị đến tự xứ có đúng ý gì?

Y nói rồi tay nắm chuôi kiếm cài ở sau lưng.

Tiêu lão Bản hai tay không chịu lên chắp tay đáp :

— Tệ chủ nhân là Vi quân được biết Tư Đô lão anh hùng hết lành bị gian nhân gia hại, tất lấy làm đau xót, nên đến bọn tại hạ lên tế điếu.

Tư Đô Hạc nhìn Vi tiêu Bảo ở phía xa xa nói :

— Y là người quen của triều đình Thái Đức, thống lãnh quan binh bao vây tứ bề, nhất định không phải là bảo ý. Các vị muốn đăng gian kế, nhưng bọn tại hạ quyết chẳng mắc lừa.

Tiêu lão bản hỏi.

— Xin hỏi hung thủ hại tên anh hùng là ai ?

Tư Đô Hạc nghiến răng đáp :

— Chính là ở Ba lăng Tinh cha Ngô tam Quế vô[illegible] thả bọn.

Tiêu lão Bản gật đầu nói :

— Tư Đô thiếu hiệp không tin bảo ý của tệ chủ nhân là phải. Bọn tại hạ xin trình tế phẩm trước.

Lão quay lại hỏi :

— Đem lên đây !

Hai tên thân binh đẩy một người từ từ đi lên. Người này chân tay đeo xiềng khóa, trên đầu phủ tấm chăn đen đen.

Quần đệ tử phái Vương Ốc đều lấy làm kỳ, không hiểu mấy đăng khách này đó tới gì ?

Người kia đã tới sau Tiêu lão Bản, bọn thân Binh liền nâm giữ dậy xích không để đi nữa.

Tiêu lão Bản nói :

— Xin Tư Đô thiếu hiệp hãy cởi dậy.

Lão nói rồi đưa tay ra lật tấm khăn đen trên đầu người kia.

Hắn chính là Ba Lăng Tinh.

Ba Lăng Tinh trợn mắt ra chiều phẫn nộ.

— Đồng tên gian tặc ! Vương Ốc vừa ngăn thấy tức giận quát lên :

— Đồng tên gian tặc ! Ngươi [illegible] Ít Giết chết nó đi !

Mấy người rất khí giới ra loáng xoáng, vung kiếm lên, toan bắm vằm Ba Lăng Tinh.

753.— XIN ĐÀNG LỄ VẬT TÙY NGƯỜI XỬ TRÍ

Tư Đô Hạc vội đưa tay ra cản mọi người nói :

— Hãy khoan!

Y chắp tay nhìn Tiêu Lão Bản hỏi :

— Các hạ tết được gian nhân tại hạ chưa hiểu muốn xử trí cách nào ?

Tiêu Lão Bản đáp :

— Tệ chủ nhân vốn đem lòng ngưỡng mộ Tư Đô lão anh hùngbao nữa ngày trước đã cố duyên hội ngộ. Tư đô thiếu hiệp một lần. Nay bất được hung thủ cùng bọn ác tặc của đến xin đem bết lên để thiếu hiệp mộ chứng tế điện trước vương hồn Tư Đô lão anh hùng.

Tư Đô Hạc sững sốt tự hỏi :

— Trong thiên hạ sao lại có bậc sự đến thế này ?

Y nghiêng đầu ngó Ba Lăng Tinh, trong lòng bán tín bán nghi tạm[illegible]

— Bọn Thái Đức tất gian quyệt, tất có gian kế chi đây.

Ba Lăng Tinh đột nhiên lớn tiếng thóa mạ :

— Tôi bá nó ! Làm gì mà ngó dữ vậy ? Lão già của bọn mi chính ta đã bị sát đó...

Tiêu Lão Bản vung tay một đánh vào sau lưng hắn, lại phóng chân trái đá vào đít.

Ba Lăng Tinh chân tay bị cột khó bề nổ tránh liền ngã chúi xuống bên cạnh Tư Đô Hạc không đừng lên được nữa.

Tiêu Lão Bản nói :

— Đây là chút lễ vật nhỏ mọn của tệ chủ nhơn. Xin các hạ tùy ý xử trí tên gian nhân này.

Lão quay lại hỏi :

— Đem hết cả lên đây.

Một đội thân binh liền áp giải hơn trăm phạm nhân bị xiềng xích đi tới. Trên đầu tên nào cũng trăm 1 tấm vải đen. Mỗi tấm khăn phủ ra rồi ai cũng trông rõ là bọn bộ thuộc của Ba Lăng Tinh.

Tiêu lão Bản nói :

— Xin Tư Đô Thiếu hiệp thu hết bọn chúng đi.

Bảy giờ Tư Đô Hạc không còn hoài nghi gì nữa, nhìn Vi tiêu Bảo cúi xuống sắt tận đất nói :

— Thịnh tình của tôn gia khiến cho tệ phái cảm kích vô cùng !

Nhưng y tự hỏi :

— Cả đưa ra mà giao tính lão ấy, không hiểu đã của cạnh điều chi ? Chẳng lẽ gã mong chúng ta đầu hàng bọn Thái Đức ? Cái đó thì không được đâu.

Vi tiêu Bảo rất bước tiến lên đáp lễ nói :

— Bữa trước được cùng Tư Đô hưynh và Tăng cô nương đánh 1 canh bạc, bao giờ cũng ghi nhớ trong lòng, chứ mong mỏi ngày tái hội.

Cả trở cổ quan tài ở phía sau nói tiếp :

— Đi thì Tư Đô lão anh hùng hiệp ở trong nầy. Bây giờ xin đưa lên để giếp thân mình rào tôi lên mồ lễ an táng.

Tư Đô Bá Lôi đâu một nơi, mình một nẻo, thù cấp của lão bị Ba Lăng Binh đem xuống núi khiến cho đệ tử phái Vương ốc cảm hận không biết đến thế nào mà kể. Bây giờ chúng nghe nói thủ cấp của sư phụ đã đưa trở về, trong lòng rất được an ủi.

Tư Đô Hạc là người rất tính tế, vẫn sợ có điều gian tế, bước lại gần cỗ quan tài thấy nắc chưa đóng chặt, liền mở ra coi thì quả nhiên thủ cấp của phụ thân y đặt ở bên trong, bất giác y nhi lòng xúc động lạy phục xuống đất mà khóc rống lên.

Bọn đệ tử thấy Tư Đô Hạc xót xa thân phụ cũng động mối thương tâm, đều quỉ cả xuống khóc lóc thảm thiết.

Tư Đô Hạc đứng lên Tăng Nhu, khẽ cất tiếng hỏi :

— Tăng cô nương ! Cô nương vẫn bình yên chứ ?

Tăng Nhu mặt đầy ngân lệ, cặp mắt đỏ hoe trông rất đáng thương. Cô ngẩng đầu lên hỏi lại :

— Phải chăng các hạ là Hoa Sơi Hoa tướng quân ?

Vi Tiêu Bảo cả mừng đáp :

— Cô nương hãy còn nhớ được danh tự của tại hạ.

Tăng Nhu cúi đầu xuống khẽ ở một tiếng. Mặt cô ửng máu hồng.

Vi tiêu Bảo thấy mặt cô đỏ lên, trong lòng không khỏi bâng khuâng tự hỏi :

— Tại sao nàng thấy ta lại đỏ mặt ? Đàn ông cưới hiếp mất không phải là người tốt. Đàn bà mặt đỏ bỗng là đã nhớ đến chàng. Phải chăng nàng nhớ ta cũng như nhớ chồng ? Trước ta có cho nàng 4 con thỏ lô chẳng hiểu nàng còn giữ không ?

Cả liền cất tiếng khẽ hỏi :

— Tăng cô nương ! Đạo trước tại hạ tặng cô mấy đó, cô còn giữ đấy chứ ?

Tăng Nhu lại đỏ mặt lên quay ra phía khác hỏi lại :

— Cái gì ? Tiêu thiếp quên rồi.

CÒN NỮA

RAO VẶT ▣ RAO VẶT ▣ RAO VẶT ▣ RAO VẶT ▣ RAO VẶT ▣ RAO VẶT ▣ RAO VẶT ▣ RAO VẶT ▣ RAO

TINH TINH
Học Hàm thụ
dạy riêng cho các bạn ở tỉnh xa :
SINH NGỮ ANH-PHÁP
ĐÁNH MÁY KẾ TOÁN
soạn theo phương pháp hàm thụ quốc tế
TRƯỜNG VÕ HÒA KHANH
65B, Phan thanh Giản
ĐT 95.198 — SAIGON 10
— Hỏi điều lệ và học phí tại văn phòng.
— Học viên ở Saigon vẫn học tại Trường.
— Có nhận đánh máy và phiên dịch các tài liệu Anh Pháp.
— Có nhiều máy cũ và máy ronéo [illegible]

THẨM MỸ VIỆN
CẨM-YẾN
321 Công Lý Saigon. (Cầu Kiu)
Cẩm Yến Đã tu nghiệp tại Capitol Beauty School Washington D.C vừa về có nhiều phương pháp mới để bảo vệ sắc đẹp cho quí Bà, quí Cô.
ĐẶC BIỆT MÙA MƯA LÀ ĐIỂM TỐT ĐỂ THẤY DÀ, MẶT CỔ, TAY, CHÂN, TRONG 6 HÔM SẼ TRẺ LẠI TỪ 10 ĐẾN 15 TUỔI. CẨM YẾN có nhiều máy móc tối tân, Pháp, Mỹ. Thay 5l dầ xoa sắn thân binh đầu dặn, cần dồi, Mập làm 6m, sắn sóc Bộ ngực nở nang sắn chắc theo ý muốn, Bảo đảm làm eo nhỏ bao nhiêu cũng được, có bán nhiều loại kem thon Bụng, Ngực và kem nhau tươi đỏ môi dưỡng lão da tươi mát. CHUYÊN TRỊ : Các loại mụn nám, sẹo, tàn nhang, rỗ, làm rụng những nốt ruồi và mụn cóc.
TRANG ĐIỂM LÊN MÀN ẢNH TRUYỀN HÌNH, CÔ DÂU, DẠ HỘI (có giá đặc biệt cho nữ sinh). Có máy lạnh.
CẨM YẾN kính mời

Kinh tế Mùa Thu :
Giá phổ thông 1,500đ-2,500đ một vòng hoa điếu tang tại.
BÔNG CƯỜM NAM THÀNH
126 Bùi Thị Xuân Saigon 2

Nhắn tin
Mẹ bác tài xế TAXI EJ4128 vui lòng mang c.c. của cháu đến bến đò Thủ Thiêm vào lúc 11g30 ngày 18.12.71.

THÊU TAY LỪNG DANH
Xin nhớ đọc chữ thêu tay danh tiếng :
HOÀNG-MAI
20 Định tiên Hoàng 20 Dakao Saigon. Rộng áo dài, áo ngũ thân bản. Rẻ, kỹ đẹp vì ít tờ học G.N 96301

Siccatif ! Siccatif ! Siccatif
Tin mừng cho Quý-vị kỹ nghệ giấy và thủ công nghệ cần dùng để biến chế các loại sơn cho mau khô. Bền bằng chuyên sản xuất, có bán sỉ và lẻ với giá phải chăng tại 183 Hưng lộ 14 Phú Thọ Hòa (gần bót C.S Nguyễn văn Cự).
Chuyên sản xuất mực typo và offset.

của 5 điểm chính rượu
Trường-Xuân
Muốn Nhậu công ngon
Muốn Bổ công mập
Dưỡng Lão công tài
Dưỡng Thai công tốt
Người phí nhiều sinh lực
Rượu Dâu
Thanh Xuân
Nguyên chất dâu tươi Dalat Uống với SODA ngon tuyệt đời
Rượu ĐẬU NÀNH
Đang sản xuất thực hóa
IHP. Nam Thành 122 Trần bình Trọng (Nhà Thờ) Chợ Quán

BÓI QUẺ, COI TAY
Bà XEM nhiều thầy.
Mà chưa thấy ĐÚNG
Xin đừng thất vọng vì đã có :
Thần Bông Tướng Số
MINH-CHÂU
Đặc biệt : Nói Đâu Trúng Đó.
Địa chỉ 20B Lý Thái Tổ Saigon (kế Tổng Liên Đoàn Lao Công VN)

Rẻ bất ngờ : Tăng cường Ampex
Tear — Sony — Akai — sang bằng cho hợp với gian máy của bạn. Chỉ 300đ bằng nhạc của bạn sẽ đầy volume hơn hàng rẻ.
HOAN REC 95 Hai Bà Trưng Saigon (Sau Hạ Viện)

TÌM CON

HUỲNH ĐIỀU PHÚC
71/125724
Con tôi Huỳnh Điều Phúc 29a bị bệnh thần kinh đi lạc ngày 6-11-71 khi đi con tôi mặc áo thung đỏ quần đùi. Cô bác ai thấy con tôi ở đâu xin thông báo hay đưa con tôi về số 63 đường Trần Quý CL. Gia đình tôi vô cùng thành tri ân và hậu tạ xứng đáng.
MẸ THÁI TIÊN

Bánh tôm Hà Nội
270/B Hùng Vương Thị Nghè (Đèn xanh đỏ, ngã tư Xa Lộ)
— Bánh tôm, chả giò, ốc nhồi, nem chua, bún chả, bún riêu, bún ốc.
Kính mời

Anh văn Nhật ngữ
209 Nguyễn văn Sâm, gần Tỷ CS Quận Nhì.
507 Phan thanh Giản, Saigon.
Hàm toán do GS. Mỹ, Nhật, Việt 20năm kinh nghiệm, phụ trách. Chuyên dạy cấp tốc Anh văn, Nhật ngữ từ Sơ Cấp đến Cao Đẳng (Bảo đảm tiến bộ nhanh nhất để đi du học, xuất ngoại, kinh doanh, thi cử)Nhận dịch Anh, Nhật, Pháp. Việt tài liệu, y khoa, luật, kinh tế, thơ từ v.v... Công việc bảo đảm, nhanhchóng Bảng Học thầu sản từ Book 1 đến Book 6 (English for Today) do tiến sĩ Hoa Kỳ William trực biên, ấn thành điều luyện, hoàn toàn khác với các bảng đang lưu hành.

XE HƯ
Nhiều quá.Mỗi ngày RAPIDO được gọi đi đepanner ít nhất cũng từ 5 chiếc. Khi xe bị pan quý vị xem B.T.40.081 vẻ Rapido 448 Võ Di Nguy. P.N là có thợ đến ngay Máy, đồng, sơn làm thật nhanh, giá thật rẻ.

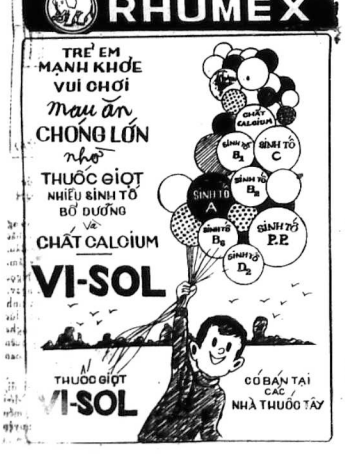
ĐỌC VÀ CÓ ĐỘNG
SÓNG THẦN

TIVI
Học Radio - T.V.
Transistor
KHAI GIẢNG 15-12-71 và 1-1-72
TIẾN ĐẠT
— Học nhanh
— Học phí nhẹ — Xong Radio vaoTV ngay.
— RADIO : Căn bản kỹ
— TRANS : Học ngay mạch in và sửa máy hiệu các trường.
— TV : Học đầu nhất. Không có chuyên học mà không biết rõ (Hỏi kết quả ngay học viên đang học tại trường)
Có nhận tuổi. Chính C.S Bảo tốt nghiệp TV Pháp — Mỹ trực tiếp điều khiển.
Trường Điện Tử Hiện - Đại
243-Trương minh Ký-GiaĐịnh (Trên nhà thờ 3 chuông 100m)

XE CƯỚI, HÀNH HƯƠNG
DU NGOẠN
Xe đẹp, 8 đến 12 chỗ, Đi xa, gần Cách lộ Ô. PHÁO H. Việt-M. 87 Tiền khác Chân Tân Định. Saigon

Gỏi Cá Bắc
NGON, BỔ, RẺ.
35/75 Nguyễn thiện Thuật Saigon (thác giáp đường Ph. th Giản cách đường lớn 34mét).
ĐT : 92-322 Bán thêm chả cá và mấy món Bắc đặc biệt từ 11 đến 22g.

Dầu Xức Tóc
ONDULYSS
DƯỠNG MÁI TÓC ĐẸP.
— Không Khô
— Không Gây
— Không Rụng
Có bán tại các Nhà Thuốc Tây



Hút thuốc quá nhiều
rất hại cho
sức Khoẻ
hàm răng

Dầu sao cũng còn có **Hynos** PHOSPHATÉ để quý-vị tìm lại một hàm răng trắng trong

Gieo giống tốt
Được mùa tốt !

Giống tốt đây là vốn liếng mà quý vị đầu tư vào một chiếc xe tốt.

NĂM 1950 Chiếc xe **CITROËN 2 NGỰA** trực dụng với hình dáng giản dị, thông thường, không lạm một ai ngạc nhiên.

Thế mà mãi đến hôm nay, Quý vị Chủ xe vẫn còn thụ hưởng lợi lộc của việc đầu tư tốt đẹp khác thường này.

NĂM 1970 với những thành quả đó, Hãng CITROËN ra mắt quý vị xe **LaDalat** 3 NGỰA một phương tiện chuyên chở giản dị, chắc chắn và ít tốn kém về mọi mặt.

Đến NĂM 1980 vô những năm kế tiếp, Quý vị sẽ còn thụ hưởng về việc đầu tư mua xe CITROËN vô cùng hữu ích này.

Thật thế, Gieo giống tốt, Được mùa tốt !

XIN CHÚ Ý
Thùng xe lắm riêng để gắn thêm lên xe không do Hãng CITROËN nghiên cứu sẽ gây ảnh hưởng tai hại đến máy móc. Hãng CITROËN không chấp nhận mọi sửa đổi nào trên xe LA DALAT.

CUNG TÍCH BIÊN

NHỮNG TRÁI TIM ĐỐI KHÁC

TRUYỆN DÀI 34 (SỐ 76)

Hết rồi những ngày tuổi trẻ hào hức. Buổi chiều Thảo đốt thuốc trên mái, đi trong thành phố ăm thầm. Lặng nghe từng lá cỏ, để rồi không bao giờ được nhìn ngắm nó, với con mắt tinh anh.

— Một lần trước khi giã từ thành phố, mà anh biết lâu lắm mới có dịp trở lại, Thảo đến thăm Lang. Cái hoa hướng dương trước nhà nở to, ngẩm đóng vào lòng mặt trời. Lối đi trải đầy đá cuội. Cái cửa gỗ dịp Tết vừa qua còn nguyên màu sơn mới. Khi đặt chân vào hàng hiên nhà Lang, Thảo hủi ngửi. Nối xao xác nào cao ngất : cái bàn vẫn kê ở đó, ánh nắng vẫn lùa vào đó. Mùa nắng sắp trở lại, nhưng không khí nơi ngôi nhà này còn êm đam quá khứ. Chiếc bàn có quá khứ của chàng. Anh nâng cơ quá khứ. Và khi Lang ... bước ra, nàng đưa hai mắt hiền từ về phía Thảo : trong đó mắt đó có hình ảnh quá khứ chàng.

Những năm tháng khó zân vì suy tưởng, vì mộng ước quá lớn để lên đời sống, tình yêu nơi Thảo mờ mạt. Trong giờ phút này một cánh hồng nào lay động, con gió nào trôi đẩy, cơn mưa nào đang mờ mịt kéo về trên bài cát đầm đầm, Thảo thấy đời mình những năm qua quả là một chiếc lá chết. Chết trên suy tư, trên tro tàn. Chàng say mê một cái gì mà ngay giờ phút này nó thật là vô nghĩa. Thời gian qua như bàn tay thô bạo, cứng nhắt, nắm chàng lôi đi, đưa chàng lênh đênh với cuồng nộ.

Lang ngồi xuống phía ghế đối diện. Tóc nâng chải cao minh vận áo màu xanh lơ, nước da trắng muốt mịn màng. Thảo nhìn vào đôi tay gầy của mình rồi đưa mặt ra cửa sổ : trời xanh và mây trắng lẳng đăng.

Thảo ngồi yên hàng giờ, châm thuốc hút, nghe Lang nói như nghe một giọng nói nào xa xôi trong tiềm thức. Không phải Lang đang ngồi trước mặt. Không phải vậy. Lang đã thuộc về một cõi khác. Nàng hoàn toàn khác với một cô nữ sinh hồ hởng năm nào. Lang sắp thành một cô giáo để nhị cấp. Sắp phải về với một người chồng nhất định không phải là Thảo. «Tôi yêu các anh nhưng không thể sống với các anh. Tôi sẽ có một người chồng tầm thường. Các anh là những tâm hồn quá kích thước : Mộng mơ thường trực, ý thức thường trực. Phản kháng thường trực. Khó mà phân biệt các anh là một thiên tài hay một con bệnh tâm thần.»

Có những hình hài mà thời gian và tình lầm thay đổi : trường thành hay tàn nát. Riêng Thảo, Thảo tan nát. Cái gì đã làm Thảo tan rã hoàn toàn ? Cái gì đã mang đến cho anh đau đớn đột ngột ? Vì lẽnh gọi bất ngờ ? Vì cuộc thế xây đến như một sự gì khôi hài qua những danh từ Chủ nghĩa Cách mạng ? Hay vì Thảo đối diện với Lang, một người tinh thần thánh ? Thần thánh vì tình yêu của chàng chưa qua nhục thể ? Tình yêu chưa đến cái đích cuối cùng. Nó như chiếc bong bóng màu trên môi đứa bé. Cái gì ? Cái gì đã xua hồn chàng lên cao, buồn như kẻ tha hương lâu năm một phần đời đã qua thật vô nghĩa, đăng ăn hận.

Thảo cứ đưa mắt nhìn mảu trời mỗi lúc một mờ nhạt : biết đâu bé bạn chết đi, đang dung rủi trên đó. Những kẻ sống thủ nghịch nhau nhưng cuối cùng khi chết đều về một trời. Lang nói khẽ :

— Lâu lắm anh mới đến nhà em. Anh trở lại như một người hối hận.

— «Nên nói rằng anh đang «trở về» thì đúng hơn ! Lâu nay anh là một tên hề làm những trò vụng về. Anh bần nụ cười cho thiên hạ.»

— Riêng anh thì cay đắng.

— Đúng như thế. Anh là một tên hề trên chính đời sống của anh. Bây giờ anh sắp vào lính. Anh còn phải đóng trò thêm nữa.

Lang sững sờ :

— Anh bị gọi ?

Thảo bĩu môi :

— Vâng. Nhưng tại sao là «bị gọi» mà không là «được gọi». Anh còn tiếp tục đóng trò. Tiếc rằng anh không là một con khỉ trong đoàn xiếc mà lại là con người, một tên hề. Con khỉ và tên hề đều là hai động vật, nhưng con khỉ ít đau đớn hơn vì nó không có ý thức. Nó không có nội suy thường trực.

Lang :

— Anh không xin hoãn à ? Mẹ già trên sáu mươi tuổi, anh là con duy nhất còn lại. Anh đang đến trường kia mà.

— Không. Anh không bao giờ xin hoãn.

Lang mỉa mai :

— Anh chọn đúng lý tưởng anh rồi đó hả. Các anh thì khi nào cũng giàu danh tự.

— Em lầm. Giữa chúng ta không có điều gì mà ... Lý tưởng, cái đó chấy trên tro than. Lớp thanh niên Âu châu thời đệ nhị thế chiến chúng nó tuyệt vọng vì không tìm thấy lý tưởng. Nhưng chúng ta còn dau đớn hơn : chúng ta bị đốt cháy, hay đã tàn tật. Vì thế mà anh không xin hoãn dịch.

— Anh chạy trốn một thực tại. Anh chối bỏ cái thời sự đang lâm anh đau đớn.

— Có lẽ thế.

— Nhưng tại sao anh phải lao vào lính. Có nhiều con đường để tuổi trẻ giải quyết tuổi trẻ của mình : như tình yêu, như nghề nghiệp. Các anh đi xa quá. Các anh đã vượt mộng du mà không hay. Em tin rằng một ngày nào đó tương lai các anh trống rỗng. Tương lai không có ở ngã phiêu lưu. Tương lai được tính toán ở chính mình, tâm thường và thận trọng nhất.

Những lần trước, khi Lang nói đến những câu nay thì Thảo đã thấy nhức nhối trong dạ, chán nản vì những toán tính rất đàn bà nơi Lang. Lần này khác, Thảo ngồi im thấy để chịu như người đi xa về được tắm với ngọn nước mát mẻ. Lang nói mơ hồ :

— Mà tại sao người ta gọi anh vào lính nhỉ. Lang nghĩ các anh có thể làm nhiều điều hữu ích hơn nếu ngoài quân đội.

Thảo lặng yên. Cái hoa hướng dương ngoài kia sắp tàn vì mặt trời sắp lặn vào chân núi. Đừng nên ngẩm đúng vào một sự gì, dù đó là một có thật và hùng vĩ như mặt trời.

Buổi tối trong bữa cơm tại nhà Lang Thảo gặp người khách mà chàng đã gặp trước đó một năm. Ông khách đạo nào hết tính khen ngợi ông Phạm Huỳnh từng chính sách của người Pháp tại VN. Ông khách đó là một người bạn vong niên với bố Lang, nay ông khách được Hội đồng Cách mạng mời ra tham chính. Nghe đâu một vị tướng trong Hội đồng tướng tham lãnh ngày qua người ở một hạ sĩ quan trong quân đội Pháp vị tướng đã mang ơn người cũng chức này nhiều lắm. Trong bữa cơm «ông khách công chức» nói rất nhiều đến cuộc cách mạng. Ông bảo ông có một sứ mạng của người chính khách.

Thảo ngồi trầm mặc lòng buồn vô tận thấy ân hận tại sao mình lại có mặt trong một bữa cơm quái gở như thế này.

— CÒN NỮA

Truyện dài của CHU TỬ

ĐỢ BUỒN

(Số 36) 7.

Nhưng Thạch không chịu đi, Thạch sp ứng lí nhí những câu «xin lỗi» khiến Lan bất thần nổi dỗa, nói như hét :

— Ông đi đi... ông đừng làm khổ tôi hơn nữa...

«Ông đừng làm khổ tôi nữa» Lan nói xong câu trên thì hối ngay, biết là mình đã gián tiếp thú thật tất cả tình yêu tuyệt vọng của mình trong câu vừa thốt. Lan lại càng thấy giận mình, giận người, trong khi Thạch đứng sững, không biết tiến hay lui, không biết nên phải nói gì, để an ủi Lan. Thấy Thạch đứng lên, Lan dần từng tiếng, nhắc lại :

— Ông đi đi...

— ... ông đi. Thạch sững sờ tiến hai bước về phía đầu giường Lan, khiến Lan không hiểu Thạch định làm gì, Lan hốt hoảng nhẩm mắt y hệt đứa bé sợ nước mà vẫn khoái nước nhẩm mắt bịt mũi trước khi hụp lặn.

— Ông đi đi...

Lan cố thét, nhưng giọng Lan phều phào, yếu ớt, hết không ra tiếng, Thạch lủ lù bước về phía Lan, nhưng Thạch cũng không nhìu minh tiến về phía Lan để làm gì, với chủ đích gì... Thạch chỉ mơ hồ cảm thấy mặc dù bị Lan đuổi, Thạch không thể ra khỏi phòng không thể bỏ Lan với niềm đau khổ tuyệt vọng của Lan.

Thạch không biết mình phải làm gì, nhưng khi thấy Lan nhắm mắt, giương mặt thất sắc thì Thạch chợt hiểu là cái mà Lan đang chờ đợi, cái mà trong thân tâm Lan đang ươm nóp chờ đợi trong sự sự hãi, sự đau khổ là Thạch se hôn Lan và nếu Thạch không hôn thì Lan sẽ giận hờn Thạch suốt đời. Thạch không kịp phân tách tâm hồn mình để tìm hiểu tình cảm của mình đối với Lan là thứ tình cảm gì là tình yêu hay tình thương xót, Thạch chỉ mơ hồ hiểu là mình phải hôn Lan, rồi hạ hồi phân giải muốn ra sao thì ra.

Thế là như cái máy Thạch cúi xuống gương mặt Lan Thạch thấy gương mặt Lan vội đói mắt nhắm, đầy vẻ nhẫn nhục, dịu hiền như gương mặt người nữ đồng trinh đang tắm thân trinh bạch cho Đức Mẹ. Vì Lan nhắm mắt mãi runrẩy, nên Thạch trở thành bạo dan, Thạch thở dài cúi xuống hôn lên mái tóc Lan lên trán Lan, và Thạch sắp xửa hôn lên môi Lan, thì cả hai người, Lan cũng như Thạch đều chợt tỉnh. Lan mở mắt, hốt hoảng lấy tay hất mạnh đầu Thạch :

— Ông làm cái gì vậy ! Mọi ông đi đi ...

— Tôi xin lỗi Lan. Lan tha thứ cho tôi ..

Nước mắt Lan lại trào ra. Lần này thì Lan thét thành tiếng:

— Ông đi đi... Ông đừng làm khổ tôi nữa.

Thạch len lén đứng lên ra khỏi phòng Thạch vừa ra tới của phòng, thì Lan đặt nhiên đổi ý kiến muốn gọi Thạch trở lại. Lan muốn nói: «Ông vào đây tôi bảo cái này đã» nhưng Lan đuổi Thạch nàm bảy lần tôi khi Thạch bỏ ra khỏi phòng, mà Lan lại gọi Thạch trở lại, thì còn thể thống gì nữa. Thấy Thạch bỏ ra thực Lan lại đột nhiên bị hờn giận, điên cuồng trán ngập lòng: «Thạch chỉ là thằng ngốc, thằng khốn nạn».

oOo

8.

LAN,

Từ hơn một tháng nay, tôi bị đuổi khỏi nhà Lan, tôi về đây, không biết sống làm gì. Thạch đưa tôi về đây, cho tôi ăn mặc; nhưng có nhẻ hắn cũng giận tôi, giận tôi là đứa vô ơn bạc nghĩa, Hắn không muốn nói ra miệng, nhưng tôi biết hắn nghĩ như thế. Cho nên hễ ngoài hắn vẫn săn sóc, trông mong tôi, nhưng bên trong chắc hẳn khinh tôi lắm. Tôi biết vậy. Bây giờ tôi còn sống để làm gì, sống với ai nữa, hở Lan. Tôi có một người bạn là Thạch lúc nào cũng bết coi tôi như bạn, mặc dầu hắn vẫn nuôi nấng tôi, một cách miễn cưỡng vì không nỡ để tôi bơ vơ, chết đường chết chợ. Tôi có 1 người vợ thì người vợ đó bỏ đi lấy chồng. Tôi có Lan thì tôi lại phạm tội với Lan. Tôi phạm tội với Lan thì Lan cứ việc nắng tôi: chửi tôi, tại sao Lan lại «mét» với Thạch, khiến ảnh đem lòng khinh rẻ tôi. Tôi biết tôi có tội với Lan với Thành. Tôi biết Lan đuổi tôi là phải lắm. Tôi đáng bao thằng tôi. Lúc nầy, tôi đã nhất định rồi, nhất định chết.

Tôi không hiểu tại sao tôi lại ao ước muốn có một đứa con với Lan, và không hiểu sao, điều ao ước nầy cứ ám ảnh tôi. Cho đến cả lúc nầy, tôi vẫn còn tự nhủ: «Biết đâu trước khi tôi chết, Lan chẳng sinh hạ một đứa con của chúng ta. Đứa con đó, sau khi tôi chết, nó gọi Lan là má, gọi anh Thành là «ba». Và khi nó nhớn lên, nó biết sự người, chắc Lan nói sự thực cho nó biết để nó hiểu nó là giọt máu rơi của một thương binh.

Tôi muốn được gặp Lan một lần cuối cùng trước khi chết. Tôi biết Lan không, yêu tôi nhưng vì thương xót tôi Lan sẽ không nỡ không cho tôi gặp một lần cuối cùng. Từ khi bị đuổi khỏi nhà Lan, đêm nào tôi cũng nhớ Lan. Tôi còn có ai đâu để mà nghĩ tới.

Chiều

Đọc hết cái thư của Chiếu, Lan đọc lại một lần nữa, rồi ứa nước mắt, phi cười tự nhủ. «Mình định chết, định tự vẫn thì lại có kẻ định tự vẫn vì mình.»

Hơn một tháng nay, từ khi Thạch đón Chiếu đi nơi khác Lan cũng ốm đau quặt quẹo, tâm hồn và thể xác Lan biến đổi hẳn.

Nhiều lúc Lan lẩn thẩn tự hỏi: «Hay là mình có nghiện, có thai với Chiếu». Lan tự hỏi như vậy, nhưng Lan không tin là nàng có thể có con ...

Lan nhớ mấy tiếng đồng hồ trước khi Chiếu rời khỏi nhà Lan. Chiếu đột ngột mò sang phòng Lan, Chiếu nắm bắt được chân Lan, gục đầu vào lòng Lan, khóc sướt mướt. Bàn tay Chiếu vuốt ve đùi Lan, rồi Chiếu hôn lên đùi Lan khiến Lan trong khoảnh khắc, nhớ lại một kỷ niệm gần 15 năm về trước một kỷ niệm đã vùi sâu vào dĩ vãng nay đột nhiên sống lại, Hồi đó Lan còn là 1 nữ sinh chưa đến tuổi dậy thì. 1 bữa nọ Lan ngồi trước bàn học có «cậu giáo» ngồi kèm. Cậu giáo tuy là một sinh viên ít tuổi nhưng nghiêm nghị. Giữa lúc giảng bài cậu giáo đánh rơi cây bút chì và cúi xuống nhặt bút chì. Lan vận độ dâm dể hở cặp giò nhỏ thon. Không hiểu cậu giáo vì tính hay cố ý, khi cậu giáo cúi xuống gầm bàn Lan đột nhiên có logiác là cậu giáo hôn cặp giò Lan, khiến Lan rùng mình như bị điện giựt. Nhưng khi cậu giáo ngồi lại chỗ cũ, gương mặt nghiêm nghị Lan cảng tin chắc đó chỉ là một ảo giác. Nhưng cái ảo giác đó đã tác động cho xa vào tâm hồn Lan, khiến Lan không đủ can đảm tiếp tục học với cậu giáo nữa. Lan đòi cha mẹ thay cậu giáo khác, cha mẹ hỏi tại sao, thì Lan không biết trả lời bằng cách nào, chỉ lắc đầu nói: «Con không thích học ông này !»

— CÒN NỮA

CÁO LỖI

Vì tác giả Nguyễn Thụy Long và Nguyễn Vũ bận, nên hai truyện dài «Hoa Máu» và «Tử Tội Hoan Hỉ» tạm ngưng một kỳ. Xin cáo lỗi cùng độc giả.

S.T

QUANG MINH THỘI

MẠC ĐỒ

Bối cảnh trong truyện này dựa trên sự thật nhưng mọi chi tiết về nhân vật và sự việc hoàn toàn do tưởng tượng và không liên quan tới bất kỳ cá nhân hoặc sự việc có thật nào hết.

PHẦN THỨ HAI

Kế hoạch chống đàn bà

11 (Số 76)

Kỳ ông một ai biết tại sao mọa bỗng biến mất, kể cả bà mẹ. Không một liên lạc gì tự đó cho tới nay. Riêng thằng cha khốn nạn đã thì mọa đã trả được hận. Có một đạo nó theo đôi chính trị, chạy sang Hương cảng bám theo ông Bảo Đại. Vả phúc cho nó mọa cũng ở Hương cảng và gặp nó. Một mối tiền mướn bọn nhà nghề, thằng cha bị đâm một lát thấu tim, xác trôi xuống biển. Mọa có chứng kiến và nhắc cho nó nhớ. Một đứa thương tuổi trẻ kém theo một mạng người, cuộc đời của mọa toa có thể mặc cho tưởng tượng thêu dệt đủ cảnh phiêu bạt. Không để mọa lại gặp toa, lại có đêm nay.»

Hélène trườm mình lên, ôm hôn Kỳ Anh đắm đuối. Rồi buông Kỳ Anh ra, Hélène nhìn tận mắt hỏi:

Cuộc đời trôi nổi của mọa toa có thấy đáng ghé sự không ? Đàn ông không phải ai cũng rộng lượng, nhưng mọa có linh cảm thấy toa không đến nỗi hẹp hòi, nghe nói chuyện thì thấy. Tao chưa có vợ, không vướng bận đại gia đình, chúng ta có thể đưa nhau đi tìm một chân trời lạ, phóng khoáng, sống với nhau chứng nào thấy muốn sống với nhau.»

Kỳ Anh ngồi lên, ngẫm nghĩ rồi nói :

«Coi chừng toa đang từ thực đi vào mộng đó. Yêu nhau, tính chuyện chung sống phải có thời gian thử nghiệm, bất thần có thể phát giác yếu nhau, lâm sao bắt thần quyết định xây dựng lâu dài được.

Xây dựng lâu dài, theo mọa nghĩ, tất cả vấn đề chỉ nằm gọn trong một câu hỏi: Làm sao sống? Toa có nghề, mọa đang có và sẽ có rất nhiều tiền ở ngoại quốc. Chúng ta dư sức sống.

— Đồng ý lắm. Trên đại cương không thấy có vấn đề. Nhưng đi đâu mà vội. Toa không thấy hiện tại đang đẹp như trong sách, hãy kéo dài thời gian của trang sách ra, đừng vội lật qua trang khác biết đâu chẳng có diễn biến bất ngờ.»

Hélène không đáp, nhắm mắt, chờ. Những phút còn lại của đêm hoàn toàn là của hai người.

Bảy giờ sáng hôm sau hai người chợt tỉnh, Hélène ôm ghì lấy bạn rồi rời bạn, ngồi lên nói :

Có lẽn toa nói với mọa mối tăng phải tới tòa bảo rất sớm. Toa sửa soạn thì vừa.»

Kỳ Anh về cài vệ phòng tắm, những tia nước lạnh giúp cho anh chàng tỉnh hẳn. Hélène đưa Kỳ Anh ra tới đầu cầu thang 2 người hôn nhau, chẳng thấy cần phải hẹn trở lại. Kỳ Anh bước xuống cầu chực bậc thang, bỗng dừng đứng chợt lên Hélène chưa khép cửa, vội mở ra. Kỳ Anh chẳng nói chẳng rằng nắm hai vai Hélène rồi vựt ôm ghì lấy bạn mà hôn. Hélène tức cười, nhưng sung sướng vòng lấy Anh một cái thật đau trên vai. Nhưng Hélène bỗng ngạc nhiên thấy Kỳ Anh xô bạn sang bên, chạy tuốt vô phòng nói, phòng tắm. Ba phút sau Kỳ Anh trở ra với cây bút nói :

— CÒN NỮA

TIỂU THUYẾT PHÓNG TÁC

Tiếng Colt

HOÀNG HẢI THỦY

CHƯƠNG SÁU

(SỐ 76)

Cảm thấy có vật gì bò trên bụng, Phong nhìn xuống và thấy một con bò cạp khá to. Chàng quên mất những bắc đẩy vùng có gianh này có nhiều rết và bò cạp, những con bò cạp có nọc độc có thể cắn chết cả ngựa. Cái đuôi con bò cạp ngông cao, bụng nó có vẩn đen và 2 cái răng độc ở dưới nó trông sắc như 2 mũi kim...

Phong nằm yên để cho con bò cạp bò qua bụng chàng. Khi nó vừa xuống tới mặt đất, chàng vừa định nhổm dậy đập cho nó chết thì một giọng nói vang lên và toàn thân chàng cứng lại :

— Nằm im đó...

Phong nhận ra ngay kẻ nói đó chàng chưa nhìn thấy mặt. Hắn chính là gã Râng Vàng, gã Miên giết mướn cùng tới quân Biên Thùy tìm chàng với tên Mặt Chuột, tên đã bị chàng bắn chết.

Gã Râng Vàng đã tìm được chàng ở đây trong lúc chàng yên trí là ẩnh nơi ẩnh nhất. Một nỗi chán chường nặng nhọc xâm đến nặng lên tim Phong. Thế là hết. Chàng không nghĩ đến chuyện chàng sẽ bị tên giết mướn giết ở đây, bỏ xác rữa trong hốc đá, mười năm cũng chưa chắc đã có người tìm cỏ tìm thấy... Chàng chỉ chán chường nghĩ tới giấc mộng trẻ thủ của chàng. Đúng chỉ là giấc mộng. Cha con Mai Nam vẫn sống yên lành ở trong thung lũng phi nhiêu bên kia núi, con châu của Mai Nam rồi sẽ tiếp tục làm chủ nơi đó...

Con chàng người đánh nhau 8 năm trên các mặt trận dữ dội không chết nhưng sẽ chết ở góc núi này vì tay một gã giết mướn người Miên tầm thường và khốn nạn. Sự đời vô lý quá. Phong muốn hét lớn lên nỗi xót xa quá đầy trong ngực chàng.

Cùng lúc ấy, chàng cảm thấy một vật trôn và lạnh đi vào mang tai. Không cần nhìn rõ Phong cũng biết đó là họng một khẩu súng lục 45. Khẩu súng này điển tiết hơn khi biết rằng tên Miên Râng Vàng có ý kéo dài thật lâu cuộc hạ sát chàng. Gã không chịu cho chàng chết ngay.

Phút cuối cùng đã đến thật nhanh, thay vào đó Phong cảm thấy buồn cười. Tình trạng của chàng thật đúng là khôi hài : một kẻ hàm hở đi tìm thủ, suy tính bao nhiêu kế hoạch trả thù trong cả năm trời, một kẻ chỉ sống để trả thù, kẻ trông đánh nhau cả trăm trận lớn không chết để sống mà chết mòn vì tay một tên cai nhân hạng bét ở góc núi này... Phong muốn cười lớn lên, cười cho chính số mạng cả lẫn của chàng. Nhưng chàng biết hơn ai hết rằng nếu chàng cười lên lúc sắp tên Râng Vàng sẽ nghĩ rằng chàng có tính làm mật bánh, chàng giả vờ kiêu ngạo, không sợ. Và gã sẽ còn hành hạ chàng nhiều nữa vì cái tội giả vờ không ngão sợ kẻ trước khi chịu cho chàng chết.

Chính Phong cũng ngạc nhiên khi chàng nghe thấy tiếng nói của chàng vang lên trong cái im lặng thanh thoát của buổi sáng trong núi, tiếng nói của chàng vẫn vững và thản nhiên

Tao chết vì tay mày sáng nay ở đây.. Tao chỉ hối mày một câu thôi... Lão Mai Nam trả cho ba, thằng mày bao nhiêu tiền để đi giết tao ?

Gã Râng Vàng bước ra trước mặt Phong để nhìn vào mặt chàng, nhưng bộng vẫn của gã vẫn không rời dinh vào thái dương Phong. Gã Miên ngồi xổm và nụ cười tàn nhẫn, đều cáo nở trên đôi môi thâm ai của gã làm cho vành môi ấy trở thành méo mó. Dường như gã cũng không ngờ gã lại có thể chết ngay, nghĩa là giết được Phong, để đang đều như thế.

Bỗng đưng Phong như nghe thấy tiếng nói của Huyền vang lên bên tai chàng «Huon Ly.» Tên thằng Miên đã xơi tên bị anh bắn chết tên là Buôn Ly.»

— CÒN NỮA

Kỳ 17

TRẦM KHANH NÓI VỚI CÁC EM

Các em thân mến

Chiều hôm qua, chị được theo chân các anh chị trong Hội Đất Lành chuẩn bị chuyến đi miền Trung, mang những phẩm vật quyên góp được ra tận những làng mạc bị bão lụt tàn phá ngoài đó.

Đứng giữa những bao quần áo cũng kềnh, những bao gạo quá vĩ đại so với cái lưng dài của một sinh viên trẻ, nhìn mồ hôi đầm đìa trên trán anh em, chị xúc động quá.

Phẩm vật đã đưa lên phi trường lúc 8 giờ tối 11.12. và khi các em đọc những dòng này, các anh chị ấy, có lẽ đang ghé qua từng nhà ở một làng tiêu điều nào đó, để bù vào tay đồng bào ruột thịt của mình những món quà nhỏ, cộng với tấm hồn họ. Những tấm hồn đẹp để đến để biết ra, chị đến ngẩn ngơ.

Cuộc cứu trợ, tới đây mới chỉ là một phần. Chị và các em vẫn còn có cơ hội tham gia. Nếu có thể, các em hãy chia xẻ quần áo, sách vở cho các bạn đang đói lạnh, thiếu thốn ở miền Trung. Các em nên mang thắng tới trụ sở Hội Đất lành (382/14 Phan Thanh Giản.) Chị chờ tin các em.

Thương mến

T.K

Những vần Thơ Măng

THƯƠNG VỀ BÉ

Hôm nay trời lành lạnh.
Cảnh sáo đài thanh thanh.
Trên đường lá vàng ngập
Trong dáy mắt em xanh.
Mưa bay đường cỏ quạnh.
Lá lại lá vàng rơi.
Hôn em thấy chơi vơi.
Trong lòng trăn thương nhớ.
Nhớ em bé tóc xanh.
Một mình đứng bơ vơ.
Bên dàn hoa thiên lý.
Bây giờ trời cuối thu.
Gió heo may lành lạnh.
Trong góc vườn xanh xanh.
Dáng bé đã lu mờ.
Sau lần nước mắt em.
Bé nằm trong đất lạnh.

BÀ HOÀNH

Pha TỔNG Bình CHIÊM của LÝ-NHÂN

(25 — 26) Tuy nhiên, chân tài, của người anh hùng chưa có, cơ hội bộc lộ. Đối với dư luận khắt khe của giới sĩ phu, ông bị nghi nhiều là tham danh, vụ lợi đến mực tự hãy hoạt tên thân do cha mẹ sinh thành. Cơ hội đầu tiên đến với ông năm Thân Sửu 1091. Năm kỷ, ở miền Tây nam, mấy bộ lạc địa phương nổi loạn, quân Lào vượt biên quấy phá. Lý thường Kiệt xông vào nơi đầu sói, lửa bỏng, thay triều đình dẹp loạn.

(27 — 28) Với chức Kinh phòng sứ và quyền «Tiện nghi hành sự», ông mang một đạo quân nhỏ vào miền Thanh Nghệ. Ông dẫy lui quân Lào phá dữ các Bộ lạc nổi loạn. Tái lập an ninh, trật tự trong một thời gian ngắn. Suốt 5 Châu, 6 Huyện, 3 Nguồn và 24 động xưa nay là giang sơn riêng của từng bộ lạc miền núi sống cảnh an cư lạc nghiệp. Thành công rực rỡ ấy chứng minh giá trị của quân anh hùng 43 vốn chịu nhiều ngộ nhận từ giới sĩ phu.

(CÒN NỮA)

THÁM TỬ « Ô MAI »

Truyện dài của MẠC KHÁNH

Kỳ (17) 4

Ngọc chào bà già rồi cùng với cô gái ra. Bà già cứ đứng đó ngó theo Ngọc mãi, con mắt soi mói hoài nghi.

Ngọc hỏi cô gái :

«Chị tên chi, nói chuyện với nhau từ nãy mà quên hỏi ?»

Cô gái ngạc nhiên, tròn mắt hỏi lại :

«Ô hay? Hết chị Sáu tới bà già hai lần gọi tên tôi mà chị không nghe ra ư? Toi tên Loan.

Ngọc vội vàng xin lỗi :

Đung thế, tôi mải suy nghĩ nên không nghe.»

Hai người bước lên. Đi được một quãng ngắn Loan chợt quay hẳn người lại ngó Ngọc và hỏi:

«Tôi hỏi thật chị, chị có bà con với bác Tư không? Tôi thấy có vẻ gì khác lạ ở chị. Bác Tư chuyên buôn hàng lậu thuế nên rất ít tiếp khách tại nhà. Chị không thấy sao? Bà già khi nãy cứ nhìn chị chăm chăm, bà nghi chị đó.

Ngọc lại nằm vai Loan đáp:

— Chị hỏi thật, tôi cũng nói thật với chị. Tôi không có bà con chi hết với bà Tư, cũng không hề quen biết nữa. Tôi muốn gặp để hỏi chuyện một chút. Câu chuyện cũng liên quan tới tôi nữa. Nhưng chuyện hơi dài dòng, nói ra chắc chị cũng chẳng muốn nghe đâu, tuy rằng chuyện cũng lắm lý lắm.

Câu nói lửng lơ của Ngọc khiến cho Loan cần câu ngay. Loan là một cô gái tính tình hồn nhiên, hết sức cởi mở, lúc nào cũng lồng tai muốn nghe để thỏa thuyền để rồi cùng quên ngay. Nghe Ngọc nói vậy, Loan vội đáp :

— Chị vô nhà tôi chơi đi, chung mình nói chuyện. Mới gặp, tôi đã thấy mến chị, mến ở cái vẻ bề ngoài. Nói chuyện ở bên ... (Còn ...)

số các đại biểu ở các tỉnh xa tập nập về giáo hội trung ương để tham dự đại hội PG kỳ 4, các vị này được ban tổ chức mời cơ ngụ tại Cô Nhi viện Quách Thị Trang, và chùa Gia Lam bên Gia Định. Con các vị trưởng lão được mời cư ngụ tại chùa Ân Quang cho tiện việc đi lại vì giá yếu.

mất căn cước

Tôi tên là Nguyễn Thu Lan có đánh rơi một thẻ kiểm tra số 01040545 cấp tại Tân Bình ngày 7-5-69 tại một sạp vải cửa Đông chợ Saigon. Chị nào đã nhặt được xin mang lại địa chỉ mới của tôi 115/10 Trương minh Ký Gia Định. Xin hậu tạ.

Nhắn tin

Anh PHAN VĂN SỸ (Phước Tuy) Về Saigon có chuyện gấp cần gặp anh (VN.L)

XUÂN ĐẾN NƠI RỒI

QUÍ VỊ CÔNG KỸ NGHỆ, THƯƠNG GIA NHỜ ĐẶT QUẢNG CÁO GIAI PHẨM XUÂN :

SÓNG THẦN - ĐỜI

BỐN KHÔNG SHELL - THIÊN TÂN

1) Không dùng mở bò quân đội phế thải, rẻ bằng một phần sáu giá mua tại các Hãng dầu để bôm vô «e khách hàng, hoặc xe không ác mở cũng vẫn cứ tính tiền có bơm mở.
2) Không dùng nhớt dơ xả ra, đem mướn lược tại đường Nguyễn Trãi Cholon để thay lại nhớt máy, vít dầu cho xe khách hàng, rẻ hơn nhớt nguyên chất 400°/. Không dùng dầu gasoil 11d 50 một lít để trộn vô nhớt bán cho khách hàng 70d mỗi lít.
3) Không dùng dầu diesel kỹ nghệ 4d một lít hoặc dầu hỏa 10d 50 một lít hoặc mua lậu xăng máy bay 10d một lít để trộn vào xăng bán cho khách hàng 20d và 22d một lít để chạy xe. Không dùng fuel oil kỹ nghệ 4d một lít hoặc dầu máy bay lậu để trộn vào dầu hỏa bán 11d50 một lít, chạy chậm hoặc gây hỏa hoạn. Không dùng dầu chạy máy kỹ nghệ diesel 4d một lít để trộn vào dầu gasoil chạy máy xe bán 11d50 một lít.
4) Không cho và cấm triệt để nhơn viên bơm xăng chêm compteur để ăn cắp xăng khách hàng hoặc thông đồng với Tài Xế do chủ cho xe đến đổ, bán xăng ít biến hóa đơn nhiều, để ăn chia.

CÁ TRÁM KIỂU ĂN CẮP CỦA GIAN THƯƠNG

Trong toàn quốc có trên 600 Đại Lý và 3.000 hiệu buôn về ngành xăng nhớt, dầu hỏa. Trong số này có thể có trên phân nửa bọn gian thương dùng đủ mọi cách ăn cắp xăng nhớt của 2 triệu đồng bào và 8 triệu đồng bào dùng dầu hỏa để thay than cũi nấu ăn. Thiệt hại Ngân Quỹ chính quyền hơn hai tỷ bạc thuế, một số ngoại tệ đáng kể, lề nhập cảng để phụ tùng sửa chữa xe tự động, mua hư vì dùng nhiên liệu không nguyên chất, gây thiệt hại lợi tức cho 3 Hãng dầu Shell Esso Caltex. Xăng xe không được sạch 100°/. không đáng kể bán nhiên liệu không nguyên chất mỗi năm bọn gian thương ăn cắp mất hai chục tỷ bạc mà không hay. Sau lưng bọn gian thương chuyên ngành nhiên liệu có kẻ hỗ trợ mạnh vì ĐỨC THÁNH TRẦN.

TRẠM XĂNG SHELL - HÃNG RỬA XE THIÊN TÂN

55, Trần hưng Đạo góc Nguyễn khắc Nhu, trước Cine Hưng Đạo Saigon, trung tâm THỦ ĐÔ. Nơi đáng tin cậy, an ninh, xứng đáng cho toàn thể khách hàng có xe tự động đủ loại đến rửa, vô dầu mỡ hoặc đổng nhiên liệu xăng, dầu, nhớt nguyên chất mua tại Công ty Shell.

TẶNG THÊM 10°/. TIỀN RỬA XE THÁNG 12 DL 1971

THANH THÚY lại tiếp tục tung chưởng...

Băng nhạc THANH THUY 4 Phát hành kể từ 12-12-71

NHỮNG BÀI CA LÀM XÉ NÁT LÒNG NGƯỜI ▣ NHỮNG BÀI CA THÊ LƯƠNG NÃO NUỘT LÀM CHẤN ĐỘNG TÂM CAN NGƯỜI NGHE

Băng nhạc để thưởng thức về đêm

Tổng phát hành 12A Công Lý (Crystal Palace) — Ở Tỉnh hỏi các Đại lý

MỘT NGÀY KHÔNG THỀ QUÊN
THAY THẾ CÁCH MẠNG MÙA THU CHẾT :

19 - 12 - 1971

NGÀY RA ĐỜI CỦA :

HÒA BÌNH
CHÚA NHẬT

☐ « HÒA BÌNH CHÚA NHẬT »: qui tụ đầy đủ những « vì sao sáng», sáng nhất, của làng báo.

☐ « HÒA BÌNH CHÚA NHẬT »:Phụ nữ sẽ mê mệt với các vấn đề : giết chồng, ngoại tình,nghệ thuật sân đàn ông, do một mệnh phụ phu nhân phụ trách...

☐ Sẽ... làm đẹp và được chỉ cách làm đẹp, sẽ «trăm hoa đua nở » thi sắc đẹp (hình đẹp) trên trang báo do BS Lê văn Hiền tốt nghiệp khoa giải phẫu thẩm mỹ tại Nhật Bản phụ trách.

☐ « HÒA BÌNH CHÚA NHẬT»: Thiếu Nhi...sẽ vui đùa, nhảy nhót, học hỏi với anh Lê văn Khoa trong khu vườn rộng rãi, thoáng mát.

☐ « HÒA BÌNH CHÚA NHẬT »:mọi người sẽ cười bò lăn, bò càng vì trang trào phúng, ý nhị, sâu sắc, tục mà thanh, thanh mà tục.

☐ «HÒA BÌNH CHÚA NHẬT» thanh niên sẽ say sưa theo dõi tiểu thuyết dữ dội nhất, bi thảm nhất, nhưng nhân tình nhất của nhà văn Nguyên Thụy Long.

☐ HÒA BÌNH CHÚA NHẬT» : Những người sắp và mới bước chân vào con đường Văn Nghệ sẽ có đất dụng võ do nhà văn Võ Phiến tập họp...

☐ Và nhiều trang khác nữa viết ra đến tết Congo không hết như các trang phóng sự, trang thời sự, chính chị chính em, trang v..v...

☐ Mọi người hãy hô to khẩu hiệu :

« NHỚ NGÀY 19-12 »

XIN LƯU Ý :

- *Người đẹp nào muốn dự thi ảnh đẹp*
- *Quý bạn nào muốn dự thi truyện ngắn, phóng sự trận HÒA BÌNH CHÚA NHẬT, hãy cấp tốc gởi hình và bài vở về*

HÒA - BÌNH CHÚA NHẬT

235 Phạm Ngũ Lão và 597 Lý Thái Tổ – Saigon Đ.T. 99 801

CUỐN BĂNG NHẠC ĐỘC NHỨT VÔ NHỊ
GIỮA TRÀM HOA NGHỆ THUẬT BĂNG NHẠC VIỆT NAM

BĂNG NHẠC **PREMIER**

— Lần đầu tiên tập trung hầu hết các ca sĩ thượng thặng của làng địa hát Miền Nam.
— Với sự có mặt đồng loạt của các nhạc sĩ tên tuổi HẢI SƠN, VĂN PHỤNG, LÊ VĂN THIỆN, NGUYỄN VĂN ĐÔNG v.v...

MỘT CÔNG TRÌNH KỸ THUẬT ÂM THANH NỔI « STEREO SUPERSONIC » DO NHÓM CHUYÊN VIÊN NGOẠI QUỐC THỰC HIỆN LẦN ĐẦU TIÊN CHO BĂNG NHẠC « PREMIER »

— Với 22 nhạc phẩm thời danh đang được ưa chuộng thuộc độc quyền của băng nhạc PREMIER mà quí vị không tìm thấy ở bất cứ cuốn băng nào khác. Tránh cho quí sự nhàm chán phải nghe lại mãi một bài ca hay ở nhiều hiệu băng khác nhau.
— Quý vị sẽ ngất ngây với chương trình nghệ thuật độc đáo mang chủ đề :

BUỒN TRONG KỸ - NIỆM

— Băng « PREMIER » làm hài lòng những người sành kỹ thuật âm thanh nổi chính hiệu « STEREO SUPERSONIC » và chương trình nghệ thuật hợp với mọi lứa tuổi.

BĂNG NHẠC « PREMIER » CÓ 22 BÀI CA, CÁC BĂNG NHẠC KHÁC CHỈ CÓ 18 BÀI CA, HƠN TẤT CẢ 4 BÀI NHẠC, 4 CA SĨ, 4 DÀN NHẠC NHƯNG VẪN BÁN ĐỒNG GIÁ NHƯ CÁC HIỆU BĂNG KHÁC NHÂN DỊP PHÁT HÀNH CUỐN SỐ 1

TỔNG PHÁT HÀNH :

SƠN CA SỐ 135 ĐẠI LỘ NGUYỄN HUỆ — SAIGON

NHẮN TIN ĐẠI LÝ TỈNH

Mời quí vị Đại Lý Tỉnh về nhận hàng đúng ngày như thơ đã thông báo. Xin cáo lỗi số đặt hàng cấp bách như ở cuốn SƠN CA số 1 trước đây. Nơi tổng phát hành thường lệ các băng nhạc PREMIER, SƠN CA CONTINENTAL. Đầy đủ các loại băng 1800 F. và cassette. Xin gởi thơ về trước đặt hàng cho cuốn băng CONTINENTAL số 1 ra ngày 1-1-1972 và cuốn SƠN CA số 2.

CÓ GÌ HẤP DẪN TẠI SAIGON

MAXIM'S

Tái khai trương 18-12-71

Sau hai tháng cải tổ và vĩ đại hóa
Chương trình khai trương vô địch, chưa từng thấy tại V.N. và Bồng Nam Á

Xin đặt bàn ngay từ bây giờ mới còn chỗ — DT 20.575 — 20.576

BỔ CÁO

Theo án tiên thẩm ngày 23-11-71 của Tòa Sơ Thẩm Huế, nay bổ cáo cho Bà Nguyễn thị Kim Cúc phải đến hầu phiên Tòa ngày 21-12-1971 để nghe xử vụ ly dị.

THÂN TRỌNG NHỊ

TỬU LẦU, PHÒNG TRÀ, KHÁCH SẠN

HỒNG HOA

57 Xa Lộ Saigon (cách cầu Phan Thanh Giản 500m)

ĐỊA ĐIỂM THOÁNG MÁT, YÊN TĨNH — NƠI HỘI HỌP CỦA NHỮNG KHÁCH SÀNH ĐIỆU SAIGON VỚI :

- *Đầu bếp danh tiếng nhất Saigon – Cholon (cựu Trù nhà hàng Diamond)*
- *Nơi tập trung những tiếng hát đắt giá nhất trong làng nhạc hiện nay, với dàn nhạc Nguyễn Ánh.*
- *Máy điều hòa không khí.*
- *Nhiều phòng ăn riêng biệt, trang trí thanh nhã.*
- *Tiếp đón lịch sự, giá phải chăng.*

KHAI TRƯƠNG ĐÚNG 19g00 ngày 18-12-1971

NHÃ CA

Chủ đề : *NÉT ĐẸM TÌNH YÊU*

do Nhạc sĩ MẠC THẾ NHÂN thực hiện

— Một băng nhạc được thực hiện trên tiêu chuẩn Nghệ Thuật qua các giọng ca :
KHÁNH LÝ — THANH LAN — GIAO LINH — ANH KHOA — THANH THÚY — CONY KIM — TRÚC MAI — SĨ PHÚ — UYÊN PHƯƠNG — NHẬT THIÊN LAN — HOÀNG OANH — CAROL...
— Một băng nhạc sẽ làm cho Quý vị say mê thích thú qua tài năng điêu luyện của ban nhạc «SAO ĐÊM» đang gây sóng gió trong làng băng nhựa, chỉ độc quyền cho băng nhạc NHÃ CA.
— Một băng nhạc sẽ làm cho Quý vị hồi tưởng sống lại của thời 20 năm về trước với những tác phẩm bất hủ của danh nhạc sĩ LÊ THƯƠNG và LÊ BÌNH, mà chưa một ban nhạc nào đã phát hành.
— Đặc biệt trong băng nhạc «NHÃ CA» quý vị thích thú qua giọng ca đi dôm của ca sĩ đang lên «CONY KIM với tác phẩm Tập Lửu LÝ TƯỞNG và ca sĩ Trúc Mai, Tiếng hát ngọt ngào với những tác phẩm Trữ Tình hay nhất của nhạc sĩ MẠC THẾ NHÂN.
— Với 18 tác phẩm : Lòng mẹ Việt Nam — Nhà ca I — Ta quên nhau được sao ? — Đông — Kể chuyện trong đêm — Đường về An Phú Đông — Xích lô gần anh ty — Lệ muốn nhỏ xuống tim tôi v.v... sẽ không phụ lòng ưu ái của quý vị

Phát hành ngày 15-12-1971

TỔNG PHÁT HÀNH NHÃ CA số 6 Lot 8 Đường Vườn Chuối — Saigon

Kính mời quý vị hỏi mua tại các hiệu băng nhạc

Phân Ưu

Vô cùng thương tiếc :
Cô HS I/DK NGUYỄN VĂN BÁO
đã từ trần tại Cần Thơ ngày 8-12-71.
Thành thật phân ưu cùng tang quyến.
Hạm trưởng và Thủy thủ đoàn HQ 490

CON ĐƯỜNG CHÚNG TA ĐI HÔM NAY...

« CON ĐƯỜNG MỚI »

Chủ đề của
băng nhạc **SHOTGUNS 23**

KHAI PHÁ HƯỚNG ĐI MỚI, TÁO BẠO ĐỘC ĐÁO NHỨT CỦA NHÓM SHOTGUNS

TẠI THÀNH PHỐ SƯƠNG MÙ VÀ HOA ANH ĐÀO MÙA ĐÔNG 1971, XUẤT HIỆN CÁC KỊCH SĨ THƯỢNG THẶNG CỦA SÂN KHẤU MIỀN NAM.

TRẦN QUANG—TÂM PHAN—M. NGỌC, ĐỖ ANH—THẢO SƯƠNG—TÚY HOA

TRONG CHƯƠNG TRÌNH

ĐẠI SÂN KHẤU
MÙA ĐÔNG ĐALAT

Hai ngày 23 và 24-12-71 tại Hí Viện HÒA BÌNH

Thêm phần Cá Vũ Nhạc đặc biệt do các nghệ sĩ Thủ Đô trình diễn

Nhật báo SÓNG THẦN Dalat thực hiện để gây quỹ tái thiết Quảng Ngãi Nghĩa Thục và Cù Lao Ré.

MỪNG LỄ GIÁNG SINH KHÔNG GÌ VUI BẰNG THAM DỰ

DẠ HỘI GIÁNG SINH

do Nhà hàng LÊ LAI tổ chức vào tối 24-12-71

Với 3.000đ mỗi phiếu, quý vị sẽ là thượng khách của một đêm Dạ Hội vui vẻ và sẽ được :

- Dùng 1 bữa tiệc sang trọng cùng với rượu chất hảo hạng.
- Thưởng thức 1 chương trình ca nhạc đặc sắc với những ca sĩ trứ danh, show tân kỳ.
- Tham gia 1 cuộc xổ số hào hứng với những món quà giá trị.
- Được tặng mũ giấy, dỗ hóa trang và những món quà NOEL đặc biệt v.v...

Số phiếu có hạn
Xin đặt mua ngay tại Nhà Hàng LÊ LAI
76 Lê Lai — Saigon

áp mạnh mẽ tại vùng này và trước đó quân Khmer đã bị mất 2 vị trí quan trọng ở Bat Doeng và Phnom Basset. Quân Khmer hiện có lấy lại thế chủ động ở quang Nam Vang.

Hạ 400 C.Q trong 4 ngày

Với sự yểm trợ của 120 chiến xa và thiết vận xa và các phân lực cơ oanh tạc F5 và A1 Skyraider, các lực lượng quân VNCH hôm 15.12 đã tiến quân tiêu mạn bắc đồn điền Chup sau khi tảo thanh khắp thành phố và không gặp sự kháng cự của địch quân.

Ít nhất các phi cơ cũng đã thực hiện 250 phi vụ oanh tạc Chuptinh đến trưa 15-12.

Trung Tướng Nguyễn văn Minh, tư lệnh lực lượng 25.000 quân ở đông bộ Cambốt đã cho hay rằng đã có 400 cộng quân bị hạ trong 4ngày giao tranh ác liệt ở DamBe.

Về phía VNCH theo AP số thương vong đã được ghi nhận là 150 cùng với 20 thiết vận xa bị hư hại.

của quốc hội Mỹ trong việc giảm giá đồng MỹKim tuy nhiên có nhiều khuynh hướng cho thấy đồng Mỹ Kim sẽ giảm giá từ 8 đến 10a/o, hiện tại trị giá đồng Yen của Nhật Bản đã tăng lên 11a/o so với đồng Mỹ Kim.

Hiện các cơ quan tiếp liệu HK đang sửa soạn ấn bản giá cả hàng PX có xuất xứ Nhật dành cho quân đội Mỹ. Giá mới sẽ đắng hơn nữa và sẽ [illegible] vào ngày 19 sắp tới.

Tổng Ngọc trấn an ngoại viện

Mặt khác Tổng Trưởng KTPham kim Ngọc mới đây đã lên tiếng trấn an vì vấn đề viện trợ Mỹkhi được hỏi về những khó khăn trên phương diện này. Ô Ngọc nói rằng 50triệu Mỹ Kim mà Usaid vừa thảo khoản cho VNCH trong tuần trước là do tiền thặng dư viện trợ từ các tài [illegible] tiền trong ngân khoản mạy vẫn dồi dào.

PHÂN ƯU

Chúng tôi vô cùng xúc động được tin

Cụ bà TRẦN VĂN ĐIỀU

Nhũ danh PHẠM THỊ MÔ

Nội tổ của bạn Trần thành Nhân vừa từ trần.

Thành kính phân ưu cùng bạn Trần thành Nhân cùng tang quyến và xin cầu nguyện hương hồn cụ bà sớm về cõi Phật.

Các bạn ứng chiến
Trưởng VÕ BỊ QUỐC GIA

Chúc mừng

Hai bạn
PHAN THỊ BÍCH NGỌC
và
TRƯƠNG VŨ HIỆP
yêu nhau trọn đời

TÒNG — VÀNG

Nhà sang

Mặt tiền — Đủ tiện nghi. 20 Phan Châu Trinh — Gia Định (gần Tòa Án).

CÁO PHÓ

Chúng tôi đau đớn báo tin cùng thân bằng quyến thuộc : con trai chúng tôi là :

CHU TRỌNG LY

Hưởng dương 17 tuổi.

đã từ trần ngày 15-12-1971.

Tang lễ sẽ cử hành hồi 8 giờ sáng ngày 17-12-71 tại chùa Vĩnh Nghiêm và an táng tại Nghĩa Trang Phước Hòa (An Nhơn).

Gia đình : CHU VĂN BÌNH

Chia Buồn

Được hung tin nhà văn lão thành

NGUYỄN VỸ

Chủ Nhiệm nhật báo Dân Ta tạp chí Phổ Thông và Thăng Bờm

đã từ trần ngày 14-12 vừa qua.

Thành thật chia buồn cùng bà Nguyễn Vỹ và toàn thể anh em ba tòa soạn Dân Ta, Phổ Thông và Thăng Bờm và nguyện cầu hương hồn cố Văn sĩ tiêu diêu miền cực lạc.

Nhật báo SÓNG THẦN

CÁO PHÓ

Thương tiếc báo tin cùng thân bằng quyến thuộc :

Nhà văn lão thành
NGUYỄN VỸ

Cố Chủ nhiệm báo Dân Ta, Phổ Thông và Thăng Bờm đã mệnh chung hồi 6 giờ sáng ngày thứ ba (14-12-71 nhằm 27-10 âl Tân Hợi) linh cữu quán tại Chùa Xá Lợi.

Cuộc lễ cầu siêu cử hành kể từ sáng thứ năm 16-12 đến thứ bảy 18-12-1971. Lễ di quan lúc 8 giờ sáng ngày 18-12-1971 và an táng tại Nghĩa Trang Mạc Đĩnh Chi.

Thông báo này thay thế thiệp tang.

Tang gia Khẩn Kính

Phân Ưu

Được tin
Cụ LÝ VĂN BAO
Thân Phụ của Đại úy LÝ VĂN TRUNG
Trưởng Phòng Truyền Tin kiêm Trưởng Phòng 1 — 4 ĐK 4 vừa tắt lộc tại Saigon ngày 13-12-1971 hưởng thọ 79 tuổi.
Xin thành kính phân ưu cùng Đại úy và cầu chúc hương hồn cụ sớm được siêu thoát.
Trung Tá NGUYỄN THANH MI
cùng toàn thể Quân nhân các cấp thuộc BCH/Đặc Khu 4

Phân ưu

Được tin
THÂN MẪU
Anh NGUYỄN VĂN CAO, Thiếu Trưởng Thiếu Đoàn Đồng Đa I, vừa thất lộc tại Đà Nẵng, chúng tôi xin chân thành phân ưu cùng anh và tang quyến, và kính chúc hương hồn cụ sớm về cõi Phật.
Liên Đoàn Hướng Đạo Sinh
Đồng Đa CXSQCH

PHÂN ƯU

Được tin
THÂN PHỤ
của bạn HỒ VĂN TÂM đã thất lộc. Xin chân thành phân ưu cùng tang quyến và kính chúc hương hồn cụ tiêu diêu nơi cực lạc.
Toàn thể SV lớp Việt Hán III
ĐẠI HỌC SƯ PHẠM SG