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2    Dương Đình Khuê 

 
 

AVANT  -  PROPOS 
 
1.  Ces “Poèmes” de Tản Đà sont la traduction intégrale du “Tản Đà 
Vận Văn Toàn Tập” (édité pour la première fois à Hanoi en 1945 par la 
maison Hương Sơn), sauf les réserves suivantes: 
 a) Nous avons écarté la notice biographique de Tản Đà faite par 
son éditeur et beau-frère Nguyễn Mạnh Bổng, pour diverses raisons dont 
la moindre est que cette étude, rédigée par un proche parent de l’auteur, 
donne des faits une interprétation quelque peu subjective. La notice 
biographique qui sera donnée dans les pages suivantes a été refaite par 
nous dans un plus grand souci d’objectivité et de clarté, en confrontant la 
précédente avec divers poèmes où Tản Đà raconte lui-même sa vie, en 
particulier le No 189, et avec d’autres documents dont nomenclature sera 
donnée subséquemment. 
 b)  Nous n’avons pas jugé utile de retraduire en français les 
traductions en vietnamien faites par Tản Đà de divers poèmes en chinois 
d’auteurs chinois ou vietnamiens, c’est-à-dire, outre quelques autres 
poèmes éparpillés çà et là, ceux portant les numéros allant de 251 à 326. 
Leur valeur littéraire est indiscutable, mais pour l’apprécier il faut 
absolument lire le texte vietnamien. 
 c)  Nous nous abstiendrons aussi de traduire in-extenso les notes 
explicatives et commentaires donnés par Tản Đà lui-même dans la partie 
réservée au “Registre des Hát Ả Đào”. Les notes explicatives,  en effet 
ne font le plus souvent que reproduire en prose, et en mauvaise prose, ce 
que le texte a dit excellemment en vers. (Evidemment nous nous ferons 
un devoir d’expliquer les allusions historiques ou littéraires susceptibles 
d’embarrasser le lecteur  étranger). Quant aux commentaires, ce ne sont 
que des éloges dithyrambiques que Tản Đà se décerne inconsciemment; 
aussi avons-nous cru, dans l’intérêt même de l’auteur, devoir les passer 
sous silence. 



Poèmes de Tản Đà    3  

 d)  Il va sans dire que nous passerons également sous silence les 
commentaires de l’éditeur sur certains poèmes, sauf quand c’est 
indispensable à l’intelligence du texte. 
 
2. A part les réserves précédentes, cette traduction a suivi 
scrupuleusement le texte et le plan de l’édition 1945 du “Tản Đà Vận 
Văn”, bien que ce plan laisse beaucoup à désirer: 
 a) D’abord, le “Tản Đà Vận Văn” comprend deux tomes dont 
certains chapitres paraissent n’avoir aucune raison d’être scindés en 
deux endroits différents. Exemple: les poèmes-chansons dits “Hát nói”. 
 b)  La classification est basée principalement sur la forme du 
poème:vers de 7 pieds, vers de 6 et 8 pieds, poèmes de 4 vers, poèmes 
de 8 vers, poèmes longs, etc. Malheureusement ce critère n’est pas le 
seul, et se mélange avec d’autres: poèmes destinés à des relations 
sociales, poèmes écrits en réponse à d’autres personnes, etc. Ce mélange 
de critères rend très difficile la recherche d’un poème qu’on a lu une fois 
et qu’on veut relire. 
 c)  Enfin, ce plan classe pêle-mêle les poèmes, qu’ils aient été tirés 
d’ouvrages en vers proprement dits, ou de romans, ou d’essais, etc. Ainsi 
nous savons que le poème Thề Non Nước ( Le serment des monts et des 
eaux) a été tiré du roman en prose du même nom, mais il n’est pas aisé 
dans beaucoup d’autres cas d’en déceler la provenance et la date. 
L’absence de ces renseignements peut nuire quelquefois à la 
compréhension parfaite du texte, et celà est infiniment regrettable. 
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NOTICE   BIOGRAPHIQUE 
 

Sa  Vie 
Tản Đà naquit le 29è jour du 4è mois de l’année Kỷ Sửu (1889) au 

village de Khê Thượng, circonscription de Bất Bạt, province de Sơn 
Tây, lequel village est situé sur les bords de la rivière Noire (Đà Giang) 
à peu de distance du mont Ba Vì (Tản Viên). Cette situation géogra-
phique de son village natal a inspiré au poète l’idée de prendre le 
pseudonyme de Tản Đà. N’allons pas croire cependant que ce 
pseudonyme n’avait qu’une simple signification géographique. Selon 
l’habitude de nos lettrés, le pseudonyme sert également à exprimer 
discrètement leurs aspirations. Tản Đà ne voulait donc pas simplement 
signifier né près du mont Tản et de la rivière Đà, mais exprimait aussi le 
secret espoir que ce pseudonyme resterait aussi immortel que ce mont et 
cette rivière, ou la prétention d’avoir un talent aussi élevé que le mont 
Tản aussi large que la rivière Đà. 

Notre poète quitta la vie dans une petite maison portant le numéro 
71 du faubourg Ngã Tư Sở de Hanoi, le 7 Juin 1939 (20è jour du 4è mois 
de l’année Kỷ Mão). 
 a)  Ainsi, un premier point est digne d’être remarqué: notre poète a 
vécu toute sa vie sous la domination étrangère. A sa naissance, le 
Vietnam était tombé sous le protectorat français depuis cinq ans (traité 
de 1884), et à sa mort aucune lueur d’indépendance n’avait encore 
apparu à l’horizon. Malgré quelques troubles fomentés soit par des 
patriotes irréductibles de la vieille génération (Phan Đình Phùng, Hoàng 
Hoa Thám), soit par des  révolutionnaires de la jeune génération (le Parti 
Nationaliste et le Parti Communiste), la paix française dans son 
ensemble était solidement établie au Vietnam durant toute la vie de Tản 
Đà. Ce cadre nous aidera à comprendre et à apprécier à sa juste valeur le 
patriotisme de Tản Đà, dans la partie III de cette notice. 
 b)  Un second point qui doit attirer notre attention est sa situation 
de famille. Son père Nguyễn Danh Kế était un grand mandarin, chef de 
la Justice d’une province. Suivant l’habitude des gens fortunés de 
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l’époque, qui considéraient qu’avoir beaucoup de femmes et d’enfants 
était une faveur du ciel, il avait déjà deux femmes lorsqu’il rencontra 
celle qui deviendrait la mère de notre poète. Bien qu’égarée dans le 
monde des chanteuses, c’était une artiste distinguée, excellente 
cantatrice et même très versée en littérature (comme en font foi les 
poèmes qu’elle adressait à son amie Mme Nhàn Khanh, une poétesse de 
grand renom). Mais à peine Tản Đà eut-il atteint l’âge de trois ans que 
son père mourut. Ce malheur en entraîna un autre: des désaccords 
éclatèrent entre la famille du défunt et l’ex-chanteuse qui, par fierté, 
refusait de s’incliner. Elle partit, emmenant avec elle sa plus jeune fille, 
Mlle Trang, qui avant de faire un mariage honorable, serait réduite à 
gagner aussi sa vie dans le quartier des chanteuses. Tản Đà souffrirait 
beaucoup de cette “déchéance” de sa mère et de sa soeur, déchéance 
jugée inacceptable dans les familles aristocratiques. Peut-être y 
trouvons-nous l’origine de son pessimisme et son dédain des 
convenances sociales. 
 Le voilà donc, déjà orphelin de père, délaissé par sa mère; il devait 
vivre sous la protection de son frère aîné Nguyễn Tái Tích, né de la 
première femme de son père. C’était également un grand mandarin, chef 
de l’Enseignement d’une province. A en juger par les trivulations de 
jeunesse de Tản Đà racontées dans le poème No 189, ce frère mandarin 
n’avait pas beaucoup de temps de s’occuper de lui, qui devait au bout 
d’un an rentrer au village natal et étudier les caractères chinois 
probablement avec un quelconque maître d’école. A quatorze ans 
seulement Tản Đà était autorisé à rejoindre son frère à Quảng Oai pour 
compléter son instruction, puis au bout de quatre ans le suivre à Hanoi. 
Là il fut admis à une école spéciale dite Ecole Modèle (trường Qui 
Thức) ouverte pour enseigner le quốc ngữ (utilisant l’alphabet latin pour 
reproduire les sons de la langue vietnamienne) et le français aux 
étudiants déjà grands qui n’avaient appris jusque là que les caractères 
chinois. 
 Tản Đà y connut les premières ivresses de la gloire littéraire. Son 
essai sur “La situation actuelle des deux continents Europe et Asie” (Âu 
Á nhị châu hiện thế) non seulement reçut les félicitations unanimes du 
Directeur de l’école, des professeurs et de ses camarades, mais encore 
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eut l’honneur d’être reproduit, par les soins d’un journaliste chinois de 
Hanoi, dans un journal de Chine. Ainsi naquirent chez Tản Đà, dès sa 
prime jeunesse, la conscience de son talent littéraire et la conviction 
d’avoir un grand rôle à jouer dans l’histoire de son pays. 

Il y connut aussi, vers la même époque, l’ivresse d’un premier 
amour. Il logeait alors chez son frère, à la rue des Chapeaux, tout près de 
la rue des Paniers où tenait une petite papeterie Mlle Đổ thị. Sans être 
douée d’une beauté extraordinaire, elle avait le visage ovale, la peau 
blanche, des cheveux longs; par dessus tout, elle savait le chinois et le 
quốc ngữ, un bagage de connaissances assez rare chez les jeunes filles 
de l’ancien temps. L’étudiant Nguyễn Khắc Hiếu, pour ses achats 
d’articles de bureau, avait fréquemment l’occasion de la voir et 
d’échanger avec elle quelques mots. Ce fut pour lui le coup de foudre! 

Il fit part de son amour à son beau-frère Nguyễn Thiện Kế, licencié 
ès-lettres, sous-préfet, qui avait pris sa retraite pour exploiter une 
plantation. Le beau-frère s’empressa d’aller faire sa demande en mariage 
à M. le secrétaire Đỗ, père de la belle. Il lui fut répondu que la demande 
serait agréée lorsque le prétendant serait reçu licencié et nommé 
mandarin. 
 Plein d’ardeur, notre amoureux se présenta à l’âge de 21 ans au 
concours de Nam Định; il y échoua. Se prévalant de son titre de Ấm sinh 
(décerné aux fils des grands mandarins), il se présenta alors à l’école des 
Aspirants-Mandarins (Hậu Bổ). Il trébucha, hélas, à l’oral plusieurs fois 
de suite. 
 Il se représenta encore une fois au concours littéraire de Nam Định, 
sans plus de succès qu’auparavant. Ces échecs répétés déçurent sa bien-
aimée Đỗ thị qui ne pouvant plus l’attendre indéfiniment épousa un 
jeune homme bête, mais riche et fils aussi de mandarin, ce qui arracha à 
notre poète ce cri d’indignation: 

Chị  Hằng  ơi,  chú  Cuội! 
Con  cú  nọ,  cành  mai! 
Thương  ai  mà  lại  tiếc  cho  ai! 
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Ô Reine des nuits, vous épousez le vaurien Caillou! 
Un hibou qui se perche sur une branche de prunier! 
Combien je vous plains, et combien je regrette pour vous! 

 

 Déçu sur le chemin des honneurs et blessé dans son amour sinon 
dans son amour-propre, il alla chercher refuge dans la nature, jusqu’à 
Hòa Bình, une province montagneuse du Nord. Il n’y trouva point le 
calme de son cœur, et ne tarda pas à rentrer à son village natal.œ 
 Puis il se maria. Il ne parlait presque jamais de sa femme (une 
seule exception: le poème No 229), pas plus d’ailleurs que son biographe 
Nguyễn Mạnh Bổng, par ailleurs si prolixe. Pourquoi? Peut-être 
simplement par réserve habituelle des lettrés au sujet des liens sacrés du 
mariage. 
 Entre temps, son frère et protecteur Nguyễn Tái Tích mourut. Le 
moment était venu pour lui de gagner sa vie et celle de sa petite famille. 
A la bonne heure! la carrière des lettres n’était-elle pas là qui lui 
donnerait la gloire que lui avaient refusée des examens stupides ou 
truqués? Il ne doutait jamais en effet de son génie, et nous devons 
reconnaître que cette conviction profonde, qui le soutiendrait toute sa vie 
à travers les épreuves douloureuses qui l’atteindraient, était parfaitement 
légitime. S’il avait échoué aux concours de Nam Định, c’était à cause 
des règlements surannés qui interdisaient au candidat d’avoir des 
opinions personnelles. Et s’il avait échoué à l’oral des concours 
d’admission à l’école des Aspirants-Mandarin, c’était parce qu’il ne 
voulait pas s’abaisser à graisser la patte aux examinateurs (voir poème 
No 343). Par contre, son essai sur “La situation actuelle des deux 
continents Europe et Asie” a reçu un acceuil enthousiaste dans le large 
public. Ce serait donc devant ce jury compréhensif et honnête qu’il se 
présenterait, et qui saurait reconnaître et honorer son talent indiscutable. 
 Enfin, dernier élément indispensable pour comprendre Tản Đà, ce 
sont les déceptions de sa carrière des lettres sur laquelle il avait mis tant 
d’espoir. Nous parlerons plus loin de ses œuvres littéraires proprement 
dites. Essayons seulement ici de marquer les étapes de sa vie de 
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journaliste. Ce n’est pas très facile, car ses biographes ont omis de 
donner des dates et circonstances précises. 
 Probablement dès 1913, Tản Đà fit la connaissance de Nguyễn 
Văn Vĩnh et collabora un certain temps à la Revue Indochinoise (Đông 
Dương Tạp Chí), ce qui lui vaudrait l’attention admirative de M. Vayrac, 
directeur de l’école des Aspirants-Mandarins. Celui-ci lui aurait même 
offert l’admission d’office à ladite école, offre qu’il aurait refusée 
fièrement. Ce noble geste était-il authentique ou inventé pour les besoins 
de la cause? Il a été raconté par l’éditeur Nguyễn Mạnh Bổng, non par 
Tản Đà lui-même; nous avons donc le droit d’en douter jusqu’à plus 
ample information. 
 Toujours est-il que la collaboration de Tản Đà avec Nguyễn Văn 
Vĩnh n’a pas duré longtemps. Pourquoi? Nguyễn Mạnh Bổng en a donné 
la raison suivante: la presse en ce moment là n’était pas assez prospère, 
et le puissant directeur Nguyễn Văn Vĩnh ne pouvait arranger à Tản Đà 
une place convenable dans sa Revue Indochinoise. Acceptons cette 
raison provi-soirement, et passons. 
 Notre poète se tourna alors vers Phạm Quỳnh, directeur de la revue 
Nam Phong (Vent du Sud) à laquelle Tản Đà commença par confier 
quelques traductions de poèmes de la dynastie des Đường. Mais bientôt 
Phạm Quỳnh, esprit réaliste et mordant, railla son Giấc Mộng Con (le 
petit rêve) d’être plutôt un songe creux. 
 Dépité, Tản Đà se retira. Quelques années après, en 1922, sur les 
instances de Nguyễn Huy Hợi et de Nguyễn Mạnh Bổng, il accepta le 
poste de rédacteur en chef de la revue Hữu Thanh (la Voie amie), organe 
de l’Association des Agriculteurs, Artisans et Commerçants du Nord et 
du Centre-Vietnam (Trung Bắc kỳ Nông Công Thương tương tế). Erreur 
profonde! Comment un esprit perdu dans les nuages comme le sien 
pourrait-il s’associer avec des gens d’affaires? 
 Aussi ne tarda-t-il pas à donner sa démission pour fonder la 
librairie Tản Đà (Tản Đà Thư Cục) sise à la rue de Chanvre, où il 
traduisait en vietnamien le chapitre Quốc Phong (Mœurs populaires) du 
Kinh Thi (Livre des Odes) et la Grande étude (Đại Học). Il y composait 
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également le Quốc Sử Huấn Mông (l’Histoire nationale enseignée aux 
enfants). 
 Après quelques années de cette sage et laborieuse retraite, Tản Đà 
fut de nouveau tourmenté par le démon du journalisme. Croyant pouvoir 
voler de ses propres ailes, il fonda en 1926 la Revue Annamite (An Nam 
tạp chí) dont il était cumulativement le propriétaire, le rédacteur en chef 
et quasiment l’unique rédacteur. Illusion! Au bout de six mois, cette 
revue périclita et dut suspendre ses publications. 
 Sur ces entrefaites, il reçut une lettre d’offre de services d’un 
certain Nguyễn Thành Úc de Cochinchine. Vite enflammé et sans 
prendre aucun renseignement préalable, il partit aussitôt pour le Sud, 
mais quand il prit contact avec son admirateur, celui-ci se dégonfla 
subitement. Heureusement le poète eut la chance de rencontrer M. Diệp 
Văn Kỳ, le roi du journalisme de l’époque. Sur la présentation d’un ami 
commun, le riche mécène avança aussitôt au poète nécessiteux deux 
mille piastres (équivalant aujourd’hui à plusieurs millions), sans poser 
aucune condition, et sans même demander un reçu. 
 Lesté de ce viatique, Tản Đà retourna au Nord pour y acquitter 
quelques dettes, puis revint au Sud collaborer au Đông Pháp thời báo ( le 
Temps de l’Indochine française) et au Thần Chung (l’Angélus du matin). 
 Au bout de quelques années, il se dégoûta du Sud – pourquoi, nous 
n’en savons rien – et retourna au Nord. S’associant avec un médicastre, 
il fit revivre la Revue Annamite, pas pour longtemps, hélas! 
 Pour subsister, il dut s’astreindre à de multiples besognes: traduire 
des poèmes Đường pour le compte du journal Ngày Nay (Aujourd’hui), 
commenter le Kim Vân Kiều et traduire les contes fantastiques Liêu Trai 
(Liêu Trai Chí Dị de Bồ Tùng Linh) pour le compte de la maison 
d’édition Tân Dân (Moderniser le peuple), tenir la rubrique littéraire 
dans le Tiểu Thuyết tuần san (Roman hebdomadaire) de M. Vũ Đình 
Long, etc... 
 Tous ces petits profits ne suffisant pas à ses dépenses, il dut 
déménager plusieurs fois, de Sơn Tây à Quảng Yên, puis à Hà Đông, 
puis finalement à Hanoi, où il ouvrit un Cours de littérature par 
correspondance auquel personne ne s’inscrivit sauf quelques amis 
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charitables qui voulaient l’aider discrètement, et une boutique de devin-
astrologue avec l’alléchante promesse que les horoscopes seraient 
rédigés en vers! 
 Il mourut en 1939, comme nous l’avons dit, dans la plus noire 
misère, en laissant une veuve et huit orphelins. Dérision suprême, on 
pensa seulement à lui après qu’il eut fermé les yeux. Assistèrent à son 
cortège funèbre une foule innombrable d’écrivains et d’admirateurs. 
S.M. l’Impératrice, le Gouverneur Général et le Résident Supérieur au 
Tonkin envoyèrent leurs condoléances des subsides à la famille du 
défunt. 
 Il est temps maintenant de nous demander les raisons pour 
lesquelles Tản Đà a si piteusement échoué dans sa carrière journa-
listique. Elles sont simples et peuvent se réduire à deux: 
 a)  Tản Đà était un poète qui écrivait suivant son inspiration, et non 
un journaliste ayant à fournir régulièrement sa copie. Quand il colla-
borait au Đông Pháp thời báo, le planton de ce journal devait le relancer 
trois à quatre fois pour obtenir son papier. Il a lui-même dit un jour: 
“Ecrire un poème, ce n’est pas la même chose qu’abattre du bois. On ne 
l’obtient pas sur commande”. Nous nous expliquons ainsi pourquoi 
beaucoup de journaux et revues, quoique désireux de s’attacher un si 
grand nom, aient du refuser sa collaboration trop irrégulière, pourquoi sa 
Revue Annamite, de bimensuelle primitivement est devenue bimestrielle 
puis absolument irrégulière, à la grande irritation des abonnés. 
 b)  Tản Đà était un prodigue – quoique ou parce qu’il était toujours 
dans le besoin. Ses appointements mensuels au Đông Pháp thời báo 
étaient en principe de 100$, régulièrement doublés par des prêts 
gracieusement accordés par M. Diệp Văn Kỳ, prêts que le poète ne 
remboursait jamais, naturellement. Il cohabitait alors avec M. Ngô Tất 
Tố, également rédacteur au Đông Pháp, et dont les appointements 
s’élevaient à 80$. Ainsi, à eux deux, ils gagnaient mensuellement 280$, 
un revenu important en 1926 puisque le riz se payait 3$ le quintal et la 
tasse de café un sou. Les deux amis logeaient dans une vaste maison à 
quatre pièces, dont le loyer était seulement 28$, qu’ils n’arrivaient 
pourtant pas à payer toujours à temps. Ci-dessous nous citons un 
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souvenir de M. Ngô Tất Tố raconté dans la revue Văn (Littérature) No 
60, du 15 Juin 1966, page 27: 

  “... Je me rappelle qu’une fois, après des réclamations 
réitérées et pressantes du propriétaire, Tản Đà dut après le 
repas du soir se rendre à Saigon pour se procurer la somme 
nécessaire. Vers onze heures du soir, il revint avec une bou-
teille de rhum, un canard rôti et quelques autres victuailles. 
Dès la porte, il me dit sur un ton désespéré: 
- Tout est perdu! 
Je lui demandai ce qui n’allait pas, et il m’expliqua 
placidement: 
- Je n’ai pu emprunter que vingt piastres, tout à fait 
insuffisantes pour payer le loyer. Aussi ai-je préféré 
acheter quelque chose à boire, ce qui nous a coûté un peu 
plus de dix piastres. 
Et il appela Vang – domestique de confiance âgé d’environ 
trente ans, pour lui ordonner de mettre la table et découper 
le canard. 
- Buvons d’abord! Nous penserons au problème du loyer 
ensuite. 
Sous la brillante clarté lunaire de cette nuit de fin d’année, 
et sur un banc de bambou dressé au milieu de la cour, nous 
fimes brillamment honneur à la bouteille de rhum. Gagné 
par l’extravagante insouciance de Tản Đà, je considérai 
alors l’univers entier comme une quantité négligeable... “ 
 

 Nous étudierons plus loin ce trait charmant du poète: son mépris 
absolu de l’argent. Mais nous devons ici l’accuser d’être le principal 
responsable des échecs répétés du journaliste: ce n’était pas l’aide 
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financière des mécènes et du grand public qui lui manquait; mais à 
travers ses poches percées s’engouffrait tout l’argent gagné qui devrait 
servir à consolider puis développer ses entreprises. 
 Avec ce sommaire aperçu de la vie de Tản Đà, nous allons tâcher 
d’étudier en lui l’écrivain, le penseur et l’homme. 
 

I. L’ECRIVAIN 
a)  Ses œuvres 

 Sans compter les innombrables articles fournis à divers journaux et 
revues ci-dessus mentionés, Tản Đà a touché à preque tous les genres 
littéraires: poésie lyrique, œuvres pédagogiques, romans et contes, 
théâtre, essais philosophiques, etc… Mais une nomenclature exacte de 
ses œuvres s’avère assez compliquée du fait que Tản Đà avait la 
déplorable habitude de rééditer plusieurs de ses œuvres en les incluant 
dans des publications postérieures portant d’autres noms. D’autre part 
ses biographes ont négligé d’indiquer la date de publication de quelques-
unes de ses œuvres. Devant ces difficultés, nous devons nous contenter 
de la classification suivante avec indication, quand c’est possible, de la 
date de publication: 
 1)  Romans et contes 

- Thề non nước (le serment des monts et des eaux), inclus la première 
fois dans le Tản Đà Tùng Văn (1922), puis ré-édité en fascicule 
séparé en 1932. 
- Trần ai tri kỷ (L’ami de cœur dans le monde de poussière), édité en 
1932, et comprenant outre le conte portant le même titre de deux 
autres intitulés: 
- Hổ Nghệ An (le tigre de Nghệ An) 
- Xuân như mộng (le printemps semblable à un rêve) 
- Giấc mộng con (le petit rêve), en 2 volumes, le premier paru en 
1917 et le second en 1932. C’est un roman d’imagination, racontant 
les pérégrinations de l’auteur en rêve à travers l’Europe, l’Amérique 
et l’Asie. 



Poèmes de Tản Đà    13  

 2)  Œuvres diverses en prose 
-Tản Đà Tùng Văn (essais de Tản Đà) paru en 1922, et comprenant 
des dissertations philosophiques et des nouvelles  dont le célèbre Thề 
non nước. 
- Tản Đà Văn Tập (recueil des écrits de Tản Đà), paru en 2 tomes en 
1932, où l’auteur rassemble les articles parus dans la Revue 
Indochinoise depuis 1913. 
- Tản Đà xuân sắc (beauté printanière), petite brochure parue à 
l’occasion du Tết de 1934, et comprenant seulement deux articles: 
- Pháo giao thừa của nhà thi sĩ ( les pétards brûlés au seuil du nouvel 
an par un poète). 
- Công cuộc quốc văn mong được cùng ai trong nước (Avec l’espoir 
de contribuer avec mes compatriotes au redressement de la littérature 
nationale). 

 3)  Œuvres moralisatrices 
- Lên sáu (Aux enfants de six ans) 
- Lên tám (Aux enfants de huit ans) 
- Quốc sử huấn mông (l’Histoire nationale enseignée aux enfants) 
- Đàn bà Tầu (Femmes chinoises), réédité sous le titre de Đài gương 
truyện (Vies exemplaires). 

 4)  Théâtre  
- Tây Thi (L’Histoire de Tây Thi) racontant une épisode de l’Histoire 
de Chine. 
- Lưu Nguyễn nhập Thiên Thai (Lưu et Nguyễn pénétrant au Séjour 
des Immotels): une légende taoïste. 

 5)  Œuvres en vers 
- Khối tình con (le petit bloc d’amour) paru en 1916, puis inclus dans  
le Tản Đà Vận Văn ( Poèmes de Tản Đà) édité en 1940 à titre 
posthume par la maison Hương Sơn. Y sont rassemblés les poèmes 
qui ont été publiés dans le Khối tình con et divers romans et essais, 
mais y manquent presque tous les poèmes – et ils étaient nombreux – 
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publiés dans les divers journaux et périodiques auxquels a travaillé 
Tản Đà. C’est là une négligence très regrettable de la part de l’éditeur 
Hương Sơn. 

 6)  Traductions 
- Đường Thi (Poèmes de la Dynastie des Đường) 
- Kinh Thi ( Le Livre des Odes) 
- Đại Học (La Grande Etude) 
- Liêu Trai Chí Dị  (Contes fantastiques) 
b) Que vaut cette œuvre gigantesque? 

 1) De l’avis unanime des critiques, la prose de Tản Đà ne vaut pas 
grand’chose. Deux grands défauts y sont particulièrement sensibles. 
D’abord celui d’accumuler des exemples à l’infini pour prouver un fait 
très simple qui n’en demande pas tant. Ainsi le passage suivant pour 
démontrer l’universalité de la tristesse (extrait de l’article Giải sầu dans 
le Tản Đà Văn tập, et cité par Vũ Ngọc Phan dans Nhà Văn hiện đại, 
tome II, p.373): 

“. .. Vua Minh Hoàng lúc vào nằm Ba Thục, non xanh 
nước biếc, lá rụng chim kêu, chuông chùa khuya đưa, mây 
ngàn sớm nổi, mà thương người dưới gốc lê; ông Nã Phá 
Luân lúc ở Thánh Hi Liễn mây giời man mác, nước bể 
mênh mông, tiếng súng xa tai, ngọn cờ khuất mắt, mà tưởng 
công việc trên mặt đất cõi Âu châu; nàng Chiêu Quân lúc 
ở bên nước Hồ, mặt đất cát bay, đầu non sáo thổi, mà nhớ 
cung điện chốn Trường An. ..” 
 
“... L’empereur Minh Hoàng au moment où il s’enfuit au 
Ba Thục, ayant pour seuls compagnons les montagnes 
bleues et les eaux violettes, les feuilles qui tombent et les 
oiseaux qui criaillent, le son de cloche des pagodes au 
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crépuscule et les nuages s’amoncelànt au sommet des monts 
à l’aube, pour pleurer la belle favorite ensevelie sous un 
poirier; Napoléon à Sainte-Hélène, regardant les nuages 
au ciel et la mer immense, loin du bruit des canons et de la 
vue des étendards, et pensant à la situation de l’Europe: 
Chiêu Quân chez les Barbares, n’ayant pour tout horizon 
que le désert où tourbillonne le sable et les monts où retentit 
le son de la flute, en pensant aux palais impériaux de 
Trường An.. .” 

 

 Je passe, et des plus époustouflantes, de ces allusions historiques et 
littéraires qui, à force de s’amonceler par dizaines et par vingtaines, 
finissent par fatiguer le lecteur et lui suggérer irrésistiblement le dicton: 
“Beaucoup de bruit pour rien “ 
 Le second grand défaut de la prose de Tản Đà est une logique 
puérile, dont la passage suivant donne un exemple caractéristique (op. 
Cit. P. 374): 

« Đồ ăn ngon, giờ ăn không ngon, chỗ ngồi ăn không ngon, 
không được người cùng ăn cho ngon, không ngon. Giờ ăn 
ngon, đồ ăn không ngon, chỗ ngồi ăn không ngon, không 
được người cùng ăn cho ngon, không ngon. Chỗ ngồi ăn 
ngon, đồ ăn không ngon, giờ ăn không ngon, người cùng ăn 
cho ngon, không ngon. Được người cùng ăn cho ngon, đồ ăn 
không ngon, giờ ăn không ngon, chỗ ngồi không ngon, không 
ngon. » 
 
   . . . Avoir des aliments bien préparés, mais les manger à 
une heure inopportune, dans un local inconfortable, avec des 
invités désagréables: c’est les manger sans appétit. 



16    Dương Đình Khuê 

L’appétit fait aussi défaut malgré l’heure opportune avec 
des aliments mal préparés, un local inconfortable et les 
invités désagréables. De même on mange sans appétit malgré 
un local confortable si les aliments sont mal préparés, 
servis à une heure inopportune en face d’invités désa-
gréables. Enfin, l’appétit ne vient pas davantage si on a des 
invités agréables, mais des aliments mal préparés, servis à 
une heure inopportune, dans un local inconfortable... 

 

 Tản Đà se moquait-il de ses lecteurs? Ou peut-être pensait-il 
donner à son raisonnement une tournure scientifique, moderne? A 
constater cette faiblesse de Tản Đà, nous ne pouvons nous empêcher de 
penser à Phan Khôi, comme lui un lettré de l’ancienne génération mais 
combien plus réellement moderne dans sa manière de penser et de 
raisonner. 
 Heureusement les œuvres en prose de Tản Đà sont toujours 
agrémentées de quelques vers pleins de charme qui leur servent 
d’antidote. Nous pouvons même dire que si les romans et essais de Tản 
Đà ne sont pas tombés dans l’oubli, c’est grâce aux poèmes qui y sont 
insérés. Par exemple, dans l’amas de pierres hétéroclites qu’est le roman 
“Le petit rêve”, nous trouvons ce diamant splendide: 

Giấc  mộng  mười  năm  đã  tỉnh  rồi 
                                                                        (Voir poème No 47) 
 2) Autant la prose de Tản Đà est ennuyeuse, autant sa poésie est 
ensorcelànte. Comme Lamatine pour la langue française, Tản Đà est la 
poésie même pour la langue vietnamienne. Tous les vers qui sortent de 
sa plume sont cadencés, harmonieux, musicaux. Presque autant que 
Nguyễn Du, l’immotel auteur du Đoạn trường tân thanh, et certainement 
plus que nos autres grands poètes Nguyễn Công Trứ, Nguyễn Khuyến, 
etc…, Tản Đà possède la magie du verbe. Cadence, harmonie, 
musicalité, tel est donc le premier trait caractéristique de la poésie de 
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Tản Đà. Qualité que malheureusement notre faible traduction est 
incapable de faire sentir au lecteur étranger. 
 Second trait caractéristique: Tản Đà voit et pense vietnamien 
autant que Nguyễn Khuyến, et certainement mieux que Nguyễn Du, 
notre grand poète national. Nguyễn Du voit et pense en effet trop 
chinois, à travers les livres chinois, de sorte que ses descriptions nous 
paraissent trop belles et aussi quelque peu étrangères aux paysages 
vietnamiens. Nguyễn Khuyến par contre a su se dégager de cette 
obsession livresque, et Tản Đà, encore plus proche du peuple que 
l’aristocrate mandarin, est complètement vietnamien. Pour sentir ces 
nuances, il nous suffira de comparer ces trois descriptions de l’automne 
faites par les trois poètes: 
Nguyễn Du: 

Long  lanh  đáy  nước  in  trời, 
Thành  xây  khói  biếc,  non  phơi  ánh  
vàng. 
 

Dans le fond brillant des eaux se mire le ciel, 
Les citadelles s’estompent dans une brume bleue, 
et les collines étendent leur reflet jaune dans la lumière 
crépusculaire. 

 

Nguyễn Khuyến: 

Thu  Điếu. 

Ao  thu  lạnh  lẽo  nước  trong  veo, 
Một  chiếc  thuyền  câu  bé  tẻo  teo, 
Sóng  biếc  theo  làn  hơi  gợn  tí, 
Lá  vàng  trước  gió  sẽ  đưa  vèo. 
Từng  mây  lơ  lửng  trời  xanh  ngắt, 
Ngõ  trúc  quanh  co  khách  vắng  teo. 
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Tựa  gối  ôm  cần  lâu  chẳng  được, 
Cá  đâu  đớp  động  dưới  chân  bèo. 

 
Une partie de pêche en automne. 

Sur l’étang, dont l’eau froide en automne est  
d’une limpidité extrême, 
Se promène une toute petite barque de pêche. 
Au souffle du vent, les vagues violettes se rident 
légèrement, 
Et les feuilles jaunies des arbres tombent en bruissant. 
Sur le ciel d’un bleu intense des nuages flottent, 
Mais le sentier tortueux bordé de bambous  
est vide de passants. 
Accoudé à mes genoux, je tiens ma ligne de pêche 
 longtemps sans résultat 
Lorsque tout à coup un poisson mord à l’hameçon  
sous les lentilles d’eau. 

 

Tản Đà: 
Gió thu  (Vent d’automne), poème No 16. 

 A ces deux qualités éminentes de la poésie de Tản Đà, nous 
pouvons ajouter, comme l’a fait remarquer très justement M. Hà Như 
Chi, que Tản Đà constitue un trait d’union entre la poésie classique et la 
poésie moderne. De la première il conserve, quant au fond, la finesse et 
l’équilibre de la pensée vietnamienne imprégnée de confucianisme. A la 
seconde il apporte la sensibilité frémissante des temps modernes, un 
grain d’invidualisme qui nous touche plus efficacement que la sage 
impersonnalité des anciens auteurs, et surtout des images très hardies 
presque inconnues avant lui. 
Exemple:       
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Đất  say  đất  cũng  lăn  quay, 
Trời  say  trời  cũng  đỏ  gay  ai  cười? 

(Lại say, poème No 4) 

Ne voyez-vous  pas que la Terre est aussi ivre  
puisqu’elle roule sur elle-même, 
Et que le Soleil au visage rutilant ne cache pas son ivresse? 
Qui en rirait? 

 

 Relativement à la forme, Tản Đà a innové la formule des rimes 
alternées au lieu d’une rime unique suivant les règles anciennes. 

Exemple: poème No 188: 

Ngày  đi,  tháng  đi,  năm  đi  dần, 
Hết  ngày,  hết  tháng,  hết  năm  trước. 
Qua  sang  năm  mới  lại  là  xuân, 
Gió  trăng  thề  nguyện  xuân  y  ước. 

 

 Dans cette strophe, le 1er et le 3è vers riment ensemble: dần, xuân; 
de même pour le second et le 4è vers: trước, ước, alors que suivant 
l’ancienne prosodie, les 1er, 2è et 4è vers doivent avoir la même rime. 
 Si grande que soit notre admiration pour les poèmes de Tản Đà, 
elle n’est toutefois pas sans réserves. Justement à cause de sa trop grande 
facilité d’improvisation, Tản Đà en abuse parfois pour composer des 
poèmes insipides (ex Nos 130, 187, etc..), ou pour écrire des phrases 
décousues dont le sens n’apparaît pas très aisément. Ex: dans le poème 
No 191, le dernier vers de la 4è strophe: 

Lòng  chàng  khi  cuối  thiếp  khi  đưa 
Ou dans le poème No 136/47: 

Con  tầm  khác  kén,  cùng  là  rộng  non. 
 
Le  Penseur. 
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 Tản Đàn s’est donné deux missions grandioses: celle de réveiller le 
patriotisme endormi dans une paix factice, et celle de réveiller la 
conscience morale obnubilée par une civilisation matérialiste. 
 Tản Đà était-il réellement un patriote? Cette question peut 
surprendre, étant donné le nombre impressionnant de poèmes où il en a 
parlé, soit directement, soit indirectement. Cependant nous ne pouvons 
nous empêcher de constater que ce patriotisme est resté purement verbal 
et n’est jamais allé jusqu’à l’opposition ouverte au maître étranger, ni 
même opposition discrète. Que faut-il donc en penser au juste? 

1) Rappelons que du temps de Tản Đà le Vietnam était sous la 
domination française, plus ou moins cachée derrière le paravent d’un 
protectorat et monarchie en principe toujours régnante, mais en fait 
dénuée de tout pouvoir. 
 Devant ce malheur de la patrie, les patriotes pouvaient, suivant leur 
tempérament, réagir de diverses façons: 
 Les plus combatifs attaquaient l’autorité occupante par des moyens 
violents: organiser des foyers de résistance dans la brousse, former des 
complots dans les villes même, assassiner les collaborationistes notoires, 
entrainer les masses populaires dans des manifestations hostiles, etc… 
C’était le cas de Phan Đình Phùng, Hoàng Hoa Thám, Trần Quý Cáp, 
Nguyễn Thái Học, etc.. 
 D’autres, plus prudents ou plus sagaces, convaincus que l’inégalité 
des forces en présence était telle qu’elle vouait d’avance à l’insuccès 
toute tentative d’opposition violente, se contentaient de refuser de 
collaborer avec l’ennemi, ou de faire acte d’opposition pacifique par la 
presse, ou de réveiller discrètement le sentiment national par l’orga-
nisation des groupements se consacrant apparemment à des buts tout à 
fait inoffensifs comme la diffusion du Quốc ngữ ou la rénovation des 
études bouddhiques. C’était le cas des Nguyễn Khuyến, Hoàng Tăng Bí, 
Phan Khôi, le groupe du Tự Lực Văn Đoàn, Mai Thọ Truyền, etc…   
 Enfin, au-dessous de ces patriotes qui, soit passivement soit 
activement ont montré plus ou moins discrètement, mais sans aucune 
ambiguité, leur haine de la domination étrangère, peut-être pourrions-
nous considérer comme patriotes attentistes tous ceux qui collaboraient 
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avec le Protectorat, étaient fonctionnaires, juges, médecins, professeurs, 
ingénieurs, mais qui avaient la pudeur de ne jamais profiter de leur 
situation privilégiée pour exploiter le peuple, et surtout de ne jamais 
chanter les louanges du maître étranger. 
 2)  Manifestement Tản Đà n’appartenait à aucune de ces trois 
catégories de patriotes. C’était un royaliste convaincu. Le poème No 219 
composé en l’honneur de la visite au Nord de l’Impératrice Nam Phương 
le dit expressément. Personne n’a le droit de lui en faire un grief. Tout 
au plus pourrait-on regretter qu’il n’ait rien dit, ce fervent royaliste, au 
sujet de la déposition de S.M. Thành Thái et de S.M. Duy Tân, et de leur 
déportation en terre étrangère. Personne aussi n’a le droit de lui 
reprocher d’avoir, dans le poème No 164, fait l’éloge de M. Guéroult, 
ancien délégué administratif de Hưng Hóa, mort au champ d’honneur de 
Verdun. Tout au plus pourrait-on regretter que cet apôtre des vertus 
chevaleresques soit resté silencieux lorsque le pays tout entier célébrait 
avec ferveur les funérailles du grand patriote Phan Chu Trinh. 
 Mais comment pourrait-il le faire, lui qui a condamné sévèrement 
les agitateurs politiques dans cette phrase extraite de son “Petit rêve”: 
“Mấy năm xưa lại thường hay sinh ra lắm sự dã man biến 
động, làm cho bụng nhà nước Bảo hộ, sự khai hóa chậm lại 
đôi ba phần...(Quelques années auparavant, des troubles 
sauvages se sont produits, obligeant le Protectorat à modérer 
quelque peu son œuvre civilisatrice… ) 
 3)  Toute la question du “patriotisme” de Tản Đà se résume donc à 
ceci: Peut-on être considéré comme patriote quand on voit dans le maître 
étranger un bienfaiteur généreux et dans les révolutionnaires des trouble-
fête importuns? Personnellement nous en doutons. Et nous ne pouvons 
que répéter ici ce que nous avons dit plus haut: Oui, Tản Đà était un 
patriote, mais dans un sens particulier. Pour lui, être patriote, c’était être 
fidèle à la dynastie régnante. C’était ensuite aimer ses compatriotes, leur 
venir en aide au besoin, être un “père et mère du peuple” si on avait 
l’honneur d’être un mandarin, sinon propager dans son entourage, dans 
son village et dans le pays si possible, par l’exemple, la parole ou la 
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plume, les saints préceptes de Confucius. A cet idéal de patriotisme, 
nous reconnaissons volontiers que Tản Đà a satisfait pleinement. 
 A. A côté de son grand rêve de “réparer la carte déchirée” Tản Đà 
en nourrissait un autre, celui d’être le prophète d’une doctrine morale, le 
“Thiên lương” (la bonté naturelle). Il le dit expressément dans le poème 
No 183: 

Trời  rằng:  Không  phải  là  Trời  đầy, 
Trời  định  sai  con  một  việc  này: 
Là  việc “Thiên  lương”  của  nhân  loại, 
Cho  con  xuống  thuật  cùng  đời  hay. 

 

 – Non, déclara le Souverain Céleste, je ne t’ai pas exilé, 
mon fils, 
Mais j’ai voulu te confier la mission suivante: 
Celle de réveiller dans l’humanité son innocence originelle 
Que tu voudras bien faire connaître à tout le monde … 

 

 Qu’est-ce donc cette théorie de la “bonté originelle” dont Tản Đà 
s’est montré si fier, mais qu’il n’a exposée que dans quelques petites 
dissertations? D’après lui, tout homme en naissant reçoit du Ciel trois 
facultés: 

 Lương tri, la faculté de distinguer le bien du mal 
 Lương tâm, la faculté d’aimer le bien. 
 Lương năng, la faculté d’agir suivant le bien. 

 C’est en somme la vieille théorie de Mencius suivant laquelle 
l’homme naît naturellement bon; s’il devient pervers, c’est à cause de la 
mauvaise ambiance dans laquelle il vit, des mauvaises habitudes qu’il 
apprend des autres. Rien de nouveau dans tout celà, sauf la distinction 
des trois facultés que Tản Đà a prise peut-être dans la psychologie 
moderne distinguant la vie intellectuelle, la vie affective et la vie active. 
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IV. L’HOMME.    
 Si chez Tản Đà le patriote ne nous a pas beaucoup impressionné et 
le moraliste nous a plutôt déçu, l’homme est infiniment fascinant et 
sympathique. Fascinant à cause de sa grande sensibilité aux épreuves 
douloureuses qu’il traversait personnellement, mais qui étaient le lot 
commun des lettrés du début du siècle ayant perdu la place de dirigeants 
qu’ils avaient détenue depuis des siècles et incapables de reprendre ce 
leadership auprès des nouvelles générations. Sympathique à cause de sa 
parfaite ingénuité, de ses défauts même qu’il nous dévoilait incon-
sciemment, non pas en grand seigneur qui dédaignerait les critiques des 
petites gens, mais en innocent à qui l’idée du péché ne venait même pas 
à l’esprit. 
 A. Comment donc était l’homme chez Tản Đà? Avant d’essayer de 
l’expliquer, rappelons d’abord sommairement les sources qui ont 
alimenté, développé et entretenu sa mentalité particulière. 
 1)  Sa naissance, ses relations et son éducation étaient d’essence 
aristocratique. Il était fils et frère de mandarins, et destiné lui-même à 
devenir un grand mandarin si le mauvais sort ne s’y était opposé. 
Quoique végétant dans la pauvreté, il était constamment en relations 
avec l’élite opulente et intellectuelle de son époque. Les crésus Bạch 
Thái Bưởi, Bùi Huy Tín, Diệp Văn Kỳ étaient parmi ses admirateurs; 
des inconnus venaient spontanément lui offrir des cadeaux; et il était en 
relations soit directes, soit épistolaires, avec les meilleurs écrivains de 
l’époque: Ngô Tất Tố, Nguyễn Tuân, Khái Hưng, Lưu Trọng Lư, etc.. 
Enfin l’éducation de lettré qu’il a reçue était une éducation 
essentiellement aristocratique, féodale pourrions-nous dire, qui visait à 
former non pas l’ouvrier, l’agriculteur ou le commerçant, mais 
seulement l’homme d’Etat destiné à diriger la politique du pays, ou au 
moins le Sage destiné, par sa conduite et son enseignement, à maintenir 
les bonnes mœurs dans la société. 
 2)  Au lieu d’avoir cette vie glorieuse et puissante à laquelle il 
s’attendait, Tản Đà a été cruellement déçu, et sa déception était triple, 
nous l’avons raconté: quant à son premier amour mal placé, quant aux 
honneurs de la carrière mandarinale qui lui a fermé ses portes, et quant à 
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ses difficultés pécuniaires permanentes que sa célébrité littéraire n’a 
jamais pu surmonter. Surtout celà nous nous sommes assez longuement 
expliqué pour devoir y revenir. 
 3)  Enfin Tản Đà avait une confiance orgueilleuse dans son génie 
littéraire. Lui-même s’est décerné des éloges dithyrambiques dans les 
commentaires qu’il a faits sur ses chansons du Registre des Hát Ả Đào, 
et dans le poème No 183: 

Trời  lại  phê  cho :  “Văn  thật  tuyệt! 
Văn  trần  được  thế  chắc  có  ít. 
Lời  văn  chuốt  đẹp  như  sao  băng, 
Khí  văn  hùng  mạnh  như  mây  chuyển, 
Êm  như  gió  thoảng,  tinh  như  sương, 
Đầm  như  mưa  sa,  lạnh  như  tuyết. 

 

Le Souverain Céleste daigna même ajouter: “Excellente 
est votre littérature! 
Je ne crois pas qu’il y en ait beaucoup de pareil sur Terre. 
Le style en est gracieux comme une étoile filante, 
Et le soufle en est puissant comme des nuages  
qui se déplacent, 
Doux comme le zéphyr, pur comme la rosée! 
Pénétrant comme la pluie, froid comme la neige! 

 
Mieux encore, Tản Đà s’est déclaré un ange déchu (trích tiên) comme 

le fameux poète chinois Lý Thái Bạch de la dynastie des Đường (même 
poème No 183): 

Thiên  tiên  ở  lại,  trích  tiên  xuống, 
Theo  đường  không  khí  về  trần  ai. 

 



Poèmes de Tản Đà    25  

Les Anges restèrent, tandis que moi, ange déchu, 
Je suivis la route de l’air pour rentrer dans la Vallée 
 des douleurs. 

 

 B. Nous sommes maintenant suffisamment documenté pour étudier 
l’homme chez Tản Đà, et déceler les principaux traits suivants: 
 1)  Les déceptions de sa vie l’ont rendu naturellement triste et 
amer. Il avait tendance à tout voir en noir, ce qui explique que sa saison 
préférée fut l’automne, la saison mélancolique par excellence. Le lecteur 
n’a qu’à parcourir la table des matières pour s’assurer que les poèmes 
consacrés à la tristesse et à l’automne y occupent une bonne part: No 5, 
16, 39, 41, 50, etc.. 
 2) Ce désenchantement de la vie, au lieu d’amener Tản Đà à 
pousser des rugissements de douleur comme le poète des Nuits, l’a 
rendu tendrement rêveur, a même donné à sa rêverie une tournure 
quelque peu extravagante, mais jamais violente. Celà est dû maini-
festement à l’influence moralisatrice de son éducation confucianiste à 
laquelle s’est ajoutée une teinte de détachement des vanités du monde 
dûe à la pensée taoiste et bouddhique dont s’imprégnait plus ou moins 
chaque ancien lettré. 
 Rêveur, Tản Đà l’était indubitablement, non seulement dans son 
roman “Le petit rêve”, mais dans presque tous ses poèmes, où il fuyait 
les misères de sa condition humaine pour s’envoler vers des idéaux 
inaccessibles. Ses continuelles pérégrinations du Nord au Sud et ses 
innombrables déménagements étaient peut-être moins dûs à des 
nécessités pratiques qu’à son esprit perpétuellement inquiet, jamais 
satisfait de l’heure présente, et courant toujours après une fuyante 
chimère. Et que dire de ses amours imaginaires, de ses amantes 
inconnues à qui il ne se lassait pas d’écrire (Poèmes No 216-218). Des 
psychiatres pourraient être tentés d’y déceler un cas de refoulement 
freudien. Et beaucoup de commentateurs n’ont pas hésité à y voir 
l’expression d’un patriotisme ardent que le poète devait voiler sous la 
forme innocente d’une histoire d’amour. Peut-être serait-il plus simple 
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d’y voir un rêve d’amour sans objet précis, une vague aspiration de 
l’âme, une extravagance de poète. 
 Car le poète était extravagant, n’en doutons pas. Ne raconte-t-on 
pas qu’il a, un jour, à la station balnéaire de Sầm Sơn, devant des 
centaines de baigneurs Européens et Vietnamiens éberlués et amusés, 
nagé debout le torse nu, avec un pantalon collant à ses jambes, en 
soulevant dans une main une bouteille d’alcool, un canif et un paquet de 
sel poivré, vers un rocher situé à une centaine de mètres de la côte, pour 
y récolter des moules, les ouvrir avec son canif, et les manger 
saupoudrés de sel et arrosés d’alcool? Ne raconte-t-on pas qu’ayant 
l’habitude de manger du chien chez un de ses amis qui malheureusement 
oubliait toujours d’acheter certaine herbe aromatique qui doit se manger 
avec le chien pour en relever la saveur, un jour il apporta chez ledit ami 
une touffe de ladite herbe, descella un carreau du salon, et l’y planta 
pour ses futures agapes? 
 3)  Désenchanté de la vie, Tản Đà en aimait cependant les plaisirs. 
S’il se plaisait à décrire l’automne mélancolique, il se sentait aussi très 
attiré vers le printemps joyeux, et ses poèmes sur cette saison étaient 
aussi sinon plus nombreux que ceux sur l’automne (poèmes No 32, 35, 
110, 188, 211, etc..) 
 Cette contradiction apparente s’explique aisément. Tản Đà était 
essentiellement un tempérament dominateur, jouisseur, prêt à accepter 
les risques de la vie, ses splendeurs et ses servitudes; si parfois il s’en 
sentait dégoûté, c’était à la suite des revers, des échecs, c’est-à-dire des 
circonstances extérieures à sa volonté. Il n’avait pas le sublime 
détachement des bouddhistes et des taoistes, qui vivaient d’un peu de riz 
et d’eau. Au contraire, Tản Đà était un passioné, et son ardent amour des 
plaisirs se manifestait de plusieurs façons, mais principalement par un 
goût marqué pour les chanteuses et l’alcool, qui étaient justement les 
plaisirs classiques des lettrés. Peut-être dans la littérature vietnamienne 
et même dans aucune littérature au monde ne trouve-t-on autant de pages 
consacrées à l’alcool et aux boustifailles que dans les œuvres de Tản Đà. 
N’y insistons pas trop. Et demandons-nous plutôt si, en dehors de ses 
penchants innés, nous ne trouverions pas une autre source de son 
épicurisme outrancier. Oui, c’est la conscience qu’il avait de son génie 
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littéraire. Etant un homme supérieur, il pensait avoir droit à toutes les 
jouissances. En celà il ne faisait que suivre l’exemple de Lý Thái Bạch 
qui écrivait dans son Tương tiến tửu (Invitation à boire): 
             

      
 
 
 

  
Le talent que le Ciel m’a accordé doit  
certainement trouver son emploi, 
Et j’ai beau dilapidé mille taels d’or, 
 je les regagnerai facilement. 

 

 Du coup, cette assurance d’être un homme supérieur pourrait nous 
fournir l’explication de certains défauts de Tản Đà, défauts légers sur 
lesquels nous ne ferons que glisser. 
 4)  D’abord, malgré sa sensibilité délicate pour les beaux 
spectacles de la nature, l’homme supérieur qu’était Tản Đà n’était que 
superficiellement sensible aux douleurs des basses classes de la société. 
Il avait de la compassion pour elles, mais d’esprit, pas du profond de son 
cœur. Lisons attentivement les deux poèmes No 198 et 236 qu’il a 
composés pour appeler les gens à venir en aide aux sinistrés de 
l’inondation et de la sécheresse. Les scènes de mort par noyade ou 
famine ont été décrites avec beaucoup d’art, trop d’art, de calme 
objectivité, qui sentent la propagande et dévoilent plus un bon cœur de 
citoyen qu’un cœur meurtri qui saigne avec ses compatriotes. 
 Le poème No 166 faisant la chasse aux mendiants est surtout 
significatif. Tản Đà s’y mettait résolument du côté de la bourgeoisie 
amie de l’ordre, et ennuyée des criailleries de la populace affamée, 
comme il a été courroucé des troubles révolutionnaires. 

天 生 我 材 必 有 用 

Thiên sinh ngã tài tất hữu dụng 
千 金 散 盡 還 復 來 

Thiên kim tán tận hoàn phục lai 
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 Ne poussons pas trop loin nos déductions, et passons à un autre 
péché mignon du poète: la vanité. Tản Đà aimait à parler de ses 
admirateurs (No 126, 127, 128) et de ses amis qui faisaient partie des 
hautes classes sociales (No 118). Le poème No 8 étale non seulement 
avec complaisance son goût excessif pour la table, mais les notes 
explicatives qui l’accompagnent sont vraiment désastreuses. 
 5)  Ce ne sont là après tout que des péchés mineurs. Soyons juste, 
et reconnaissons loyalement que l’homme chez Tản Đà, s’il avait 
quelques faiblesses bien humaines, était tout de même digne de notre 
respect. Par sa vaillance à poursuivre sa carrière des lettres pour le bien 
public malgré les revers répétés, à supporter la pauvreté dont son 
épicurisme avait horreur, mais dont son éducation confucianiste et sa 
nature foncièrement honnête appréciaient la dignité. Peut-être, s’il avait 
été plus adroit, plus souple d’échine, aurait-il pu sans trop de difficultés 
– étant donnés son incontestable talent et ses puissantes relations de 
famille – devenir un haut mandarin comme certains, ou du moins un 
fonctionnaire bien rétribué dans les services du Protectorat. Il ne l’a pas 
fait, et c’est pourquoi la mémoire de Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu garde 
toujours dans l’esprit et dans le cœur des jeunes générations une place 
éminente. 
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BÌNH  KHANG  CA  PHẢ 
 

REGISTRE  DES  CHANSONS  DU  QUARTIER  
DES  CHANTEUSES 

 
 Bình Khang est un terme qui désigne le quartier des chanteuses “Ả 
Đào”. Celles-ci ne chantent que les airs de leur répertoire, qui sont assez 
nombreux: mưỡu, hát nói, gửi thư, kể truyện, sẩm cô đầu, etc... Mais le 
plus souvent une chanson du Bình Khang ne comprend qu’un mưỡu de 2 
ou 4 vers, et un hát nói de 11 vers ou plus (voir Nos 219 et suivants). 
 Mưỡu est la déformation du mot mạo, chapeau. Il désigne donc le 
prologue, l’entrée en matière. Hát nói est un air parmi tant d’autres dans 
le répertoire des ả đào, dans son sens restrictif. Il peut aussi se 
comprendre plus extensivement pour désigner toutes les chansons des Ả 
Đào. 
 Gửi thư: envoyer une lettre 
 Kể truyện: raconter une histoire 
 Sẩm signifie aveugle. Et le Hát Sẩm désigne les airs particuliers 
chantés par les chanteurs ambulants aveugles. Mais les Ả Đào ont aussi 
un air “Sẩm Cô Đầu” qui s’apparente au précédent. 

I. HÁT   NÓI 

AIR  DIT   “PAROLES   CHANTÉES” 
 

1.  Trời  mắng. 
Tình  riêng  trăm  ngẩn  mười  ngơ, 
Ngồi  buồn  lấy  giấy  viết  thư  hỏi  Trời. 
Xem  thư,  Trời  cũng bựt  cười, 
Cười  cho  hạ  giới  có  người  oái  oăm! 
Khách  hà  nhân  giả? 
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Cớ  làm  sao  suồng  xã  dám  đưa  thơ? 
Chốn  Thiên  cung  ai  kén  rể  bao  giờ? 
Chi  những  sự  vẩn  vơ  mà  giấy  má! 
Chức Nữ  tảo  tùng  giai  tế  giá, 
Hằng Nga  bất  nại  bão  phu  miên. 
Mở  then  mây  quăng  giả  bức  hồng  tiên, 
Mời  khách  hãy  ngồi  yên  trong  cõi  tục. 
Người  đâu  kiếp  trước  Đông  Phương  Sóc, 
Ăn  trộm  đào  quen  thói  học  ngày  xưa, 
Trần  gian  đầy  mãi  không  chừa!.. 

 

1.  Réprimandé par le Ciel. 

Le cœur envahi de mille tourments d’amour, 
Je prends de lassitude du papier pour écrire au Ciel. 
Le Seigneur, en lisant ma lettre, éclate de rire 
Qu’il puisse exister ici-bas un tel loufoque! 
Qui peut-il être? 
Comment a-t-il osé si effrontément m’écrire? 
A-t-il jamais vu le Palais Céleste choisir un gendre 
Pour qu’il m’adresse à tout hasard sa demande? 
Ne sait-il pas que la Tisserande1 a précocement  
convolé en justes noces, 
Et que la Reine des Nuits ne saurait souffrir  
de dormir près d’un époux? 
Ouvrant le loquet de la porte des nuages, 
le Souverain Céleste rejette la missive rose, 
En invitant son auteur à rester tranquille 
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 dans son monde grossier. 
Ce doit être Đông Phương Sóc2  dans  
son existence antérieure, 
Habitué à voler des pêches. 
Ses exiles répétés sur Terre ne l’ont pas corrigés! 

___________________ 
1. D’après la mythologie, le Souverain Céleste a une fille nommée 
織女Chức Nữ (la Tisserande), une très vaillante ouvrière. Mais après 
son mariage avec le Bouvier (牛郎 Ngưu lang), elle néglige son rouet 
pour son mari. Pour punir ces amoureux devenus paresseux, le 
Souverain Céleste les exile de part et d’autre de la Voie Lactée, et ne 
leur permet de se réunir qu’une fois par an, le 7è jour du 7èmois lunaire. 
2. 東方朔 Đông Phương Sóc était un grand mandarin sous la dynastie 
des Hán, habile à donner à l’empereur des conseils sévères sous une 
forme comique qui désarmait la colère impériale. La légende en a fait un 
Immortel, habitué à voler des pêches dans le jardin de la Reine des Fées.      

 
2. Hỏi  gió. 

Cát  đâu  ai  bốc  tung  trời? 
Sóng  sông  ai  vỗ ?  Cây  đồi  ai  rung? 
Phải  rằng  dì  gió  hay  không ? 
Phong  tình  đem  thói  lạ  lùng  trêu  ai ? 
Khoái  tai  phong  dã! 
Giống  vô  tình  cây  đá  cũng  mê  tơi. 
Gặp  gió  đây  hỏi  một  đôi  lời, 
Ta  hỏi  gió  quen  ai  mà  phảng  phất? 
Thử  thị  Đà  giang  phi  Xích  Bích 
Dã  vô  Gia  Cát  dữ  Chu  lang! 
Ai  cầu  phong?  Mà  gió  tự  đâu  sang? 
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Hay  mải  khách  văn  chương  tìm  kết  bạn? 
Gió  hỡi  gió,  phong  trần  ta  đã  chán, 
Cánh  chim  bằng  chín  vạn  những  chờ  mong. 
Nên  chăng  gió  cũng  chiều  lòng. 

 
2. J’interroge  le  vent 1 

Qui a jeté le sable contre le ciel ? 
Qui a soulevé les vagues de la rivière? 
Qui a agité les arbres de la colline? 
Est-ce bien tante Vent? 2 
Qui pour me taquiner déploie ces manières amoureuses? 
Combien délicieux est le vent! 
Même les choses inanimées comme les arbres  
et les pierres en sont folles. 
Puisque je vous rencontre ici, ô Vent, 
 permettez-moi de vous  demander 
Pour qui vous prenez la peine de souffler? 
Ici c’est la rivière Đà et non le fleuve Xích Bích, 
Où ni Gia Cát ni Chu Lang ne sont présents3 
Qui nous a donc sollicité? Et d’où venez-vous? 
Chercheriez-vous par hasard un ami parmi les poètes? 
Ô Vent, des vicissitudes du monde j’en ai assez, 
Et je n’aspire qu’à m’envoler sur les ailes de l’oiseau 
Bằng4 à l’altitude de quatre-vingt dix mille lieues. 
Plaise au Vent d’accéder à ma prière! 

______________ 
1. Ce poème a été composé lors d’une promenade faite par Tản Đà sur la 
digue de la Rivière Noire, pendant qu’un vent violent y soufflait. 
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2. Tante Vent: déesse du Vent que la mythologie chinoise appelle 
familièrement tante (風 phong, 姨 di). 

3. Au temps des Trois Royaumes, Lưu Bị s’allia à Tôn Quyền pour 
combattre Tào Tháo. Gia Cát Lượng, connseiller de Lưu Bị, réussit à 
faire souffler le vent du Sud en plein hiver pour aider Chu, général en 
chef des armées de Tôn Quyền, à brûler la flotte et les camps de  Tào 
Tháo installés sur la rive septentrionale du Fleuve Bleu, au lieu dit Xích 
Bích 赤 壁. 

4. Dans le Nam Hoa kinh de Trang Chu 莊 朱, il est parlé d’un oiseau 
mythologique si grand que ses ailes cachent tout le ciel, et qui vole à 
l’altitude de 90.000 lieues. 

 

3. Cánh  bèo. 

Bềnh  bồng  mặt  nước  chân  mây 
Đêm  đêm  sương  tuyết,  ngày  ngày  nắng  mưa. 
Ấy  ai  bến  đợi  sông  chờ 
Tình  kia  sao  khéo  lững  lờ  với  duyên. 
Sinh  lai  chủng  đắc  tình  căn  thiển 
Sự  trăm  năm  hò  hẹn  với  ai  chi? 
Bước  giang  hồ  nay  ở  lại  mai  đi, 
Những  ly  hợp,  hợp  ly  mà  chán  nhỉ! 
Vị  tất  nhân  tình  dai   bạch  thủy 
Nhẫn  tương  tâm  sự  phó  hàn  uyên. 
Đầu xanh  kia  trôi  nổi  đã  bao  miền? 
Thôi  trước  lạ  sau  quen  đừng  ái  ngại. 
Khắp  nhân  thế  là  nơi  khổ  hải, 
Kiếp  phù  sinh  nghĩ  lại  cũng  như  ai. 
Ai  ơi  vớt  lấy  kẻo  hoài. 
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3. La  lentille  d’eau.1 

Exposée à la rosée et à la neige durant la nuit, au soleil et à 
la pluie durant le jour, 
Elle vogue sans se soucier si le débarcadère et le fleuve 
l’attendent quelque part, 
Son cœur restant toujours indifférent aux propositions 
d’amour qui lui sont faites. 
Parce que la nature l’a douée d’une racine d’amour 
superficielle, 
Elle ne veut promettre son destin à personne. 
Sur le chemin d’aventures, aujourd’hui elle reste pour 
repartir le lendemain. 
Pour elle, séparation et réunion ne disent absolument rien. 
Mais peut-être, ô lentille d’eau, les affections du monde ne 
seraient pas aussi insipides que l’eau claire, 
Et vous auriez tort de ne vouloir confier votre cœur  
qu’à l’eau froide de l’étang. 
Votre jeunesse ne s’est que trop aventurée en mille endroits, 
Laissez-la se fixer ici, où elle s’habituera vite  
si elle s’y sent encore étrangère. 
Ne savez-vous pas que la vie humaine  
n’est qu’une mer de douleur 
Et que l’existence éphémère est le lot  
de tous sans exception? 
De grâce, repêchez la lentille d’eau et ne la laissez 
 s’abimer vainement. 

_____________ 
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1. Ce poème a été composé chez une chanteuse de Haiphong. Tản Đà 
s’attendrit sur le sort de cette belle artiste, dont la vie aventureuse était 
comparable à celle de la lentille d’eau. Il lui conseilla d’y mettre un 
terme en épousant quelque garçon sérieux qui lui assurerait une vie 
régulière. 

4.  Lại  say. 

Say  sưa  nghĩ  cũng  hư  đời, 
Hư  thời  hư  vậy,  say  thời  cứ  say. 
Đất  say  đất  cũng  lăn  quay, 
Trời  say  mặt  cũng  đỏ  gay  ai  cười? 
Say  chẳng  biết  phen  này  là  mấy? 
Nhìn  non  xanh  chẳng  thấy,  lại  là  say. 
Quái!  Say  sao?  Say  mãi  thế  này 
Say  suốt  cả  đêm  ngày  như  bất  tỉnh. 
Thê  ngôn  túy  tửu  chân  vô  ích 
Ngã  dục  tiêu  sầu  thả  tự  do. 
Việc  trần  ai,  ai  tỉnh  ai  lo, 
Say  túy  lúy  nhỏ  to  đều  bất  kể. 
Trời  đất  nhỉ!  Cái  say  là  sướng  thế! 
Vợ  khuyên  chồng,  ai dễ  đã  chừa  ngay? 
Muốn  say  lại  cứ  mà  say. 

 
4. Encore  ivre 

Je sais bien que c’est mal de tomber dans l’ivresse 
Tant pis! je reconnais mon tort mais ne puis m’empêcher  
de m’enivrer. 
Ne vois-je pas la Terre ivre qui roule sur elle-même? 
Et le Soleil dont le visage rutilant trahit l’ivresse?  
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Qui en rit? 
Ivre, je ne sais plus combien de fois je l’ai été! 
Et cette fois-ci encore, je le redeviens, car je ne vois plus 
distinctement la montagne bleue. 
Comment? Je suis encore ivre? continuellement ivre, 
Nuit et jour, sans un instant de lucidité? 
Ma femme me dit que l’ivresse ne conduit à rien de bon 
Moi, je trouve que pour chasser le chagrin,  
rien de tel que  de boire à satiété. 
Les affaires du monde, je laisse à ceux qui sont éveillés 
 le soin de s’en occuper, 
Car grandes ou petites, elles n’ont plus aucune importance 
quand je suis ivre. 
Ô ciel, ô terre! Tel est le charme de l’ivresse! 
Ma femme me conseille d’y renoncer: ce n’est pas  
si facile que celà! 
Et je recommence à boire quand le besoin  
d’ivresse me ressaisit.1 

_________________ 
1. Le raisonnement de Tản Đà, que nous avons trouvé ailleurs puéril et 
ennuyeux, est exceptionnellement magnifique dans ce poème. C’est bien 
le raisonnement d’un ivrogne, qui reconnaît volontiers son vice, mais qui 
en est tellement dominé qu’il ne peut s’en dégager. Mieux que celà, ce 
vice lui ouvre les portes de l’Art et de la Philosophie que la tempérance 
serait incapable de lui faire entrevoir. 
 

5. Đời  đáng  chán 

Người  đời  thử  ngẫm  mà  hay, 
Trăm  năm  là  ngắn  một  ngày  dài  ghê! 
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Còn  ai,  ai  tỉnh  hay  mê? 
Những  ai  thiên  cổ  đi  về  những  đâu? 
Đời  đáng  chán?  Hay  không  đáng  chán? 
Cất  chén  quỳnh,  riêng  hỏi  bạn  tri  âm. 
Giá  khuynh  thành  nhất  tiếu  thiên  kim, 
Mắt  xanh  trắng  đổi  nhầm  bao  khách  tục? 
Giang  hà  nhật  hạ nhân  giai  trọc 
Thiên  địa  lô  trung  thục  hữu  tình? 
Đón  đưa  ai  gió  lá  chim  cành, 
Ấy  nhân  thế  phù  sinh  là  thế  thế. 
Khách  phù  thế  chửa  dứt  câu  “Phù  thế”, 
Người  phong  lưu  càng  đượm  vẻ  phong  lưu. 
Bức  khăn  hồng  nâng  đỡ  hạt  châu, 
Chuyện  kim  cổ  một  vài  câu  phải  trái: 
Châu  Nam  Hải,  thuyền  chìm  sông  Thúy 
Ái, 
Sóng  Tiền  Đường,  cỏ  áy  bến  Ô  giang! 
Ngẫm  nghìn  xưa,  ai  tài  hoa,  ai  tiết  liệt,  ai  
đài trang, 
Cùng  một  giấc  mơ  màng  trong  vũ  trụ. 
Đời  đáng  chán  biết  thôi  là  đủ, 
Sự  chán  đời  xin  nhủ  lại  tri  âm. 
Nên  chăng  nghĩ  lại  kẻo  nhầm. 
 

5.  La  vie  mérite  qu’on s’en dégoûte 1 

Quand on y pense, on voit bien que la vie n’a aucun sens: 
Cent ans sont vite écoulés, alors qu’un jour est 
désespérément long! 
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De ceux qui sont en vie, combien sont vraiment 
éveillés?combien ne font que rêver? 
Et quant à ceux qui sont morts, vers quels cieux  
sont-ils partis? 
Puisqu’il en est ainsi, la vie mérite-t-elle  
ou non qu’on s’en dégoûte? 
En levant le verre, je vous pose cette question, ô mon amie. 
Votre beauté fait chanceler les citadelles et chacun de vos 
sourires vaut mille taels d’or. 
Mais sur combien de clients vulgaires se sont posés par 
erreur vos yeux tour à tour bleus et blancs?2 
L’eau s’abaissant chaque jour dans les fleuves et rivières, 
les hommes sont tous devenus impurs, 
Et dans le fourneau de L’Univers,  
combien savent vraiment aimer? 
Accueillir et reconduire les clients à la façon de la feuille 
et du vent, ou de la branche et des  oiseaux?3 
N’est-ce pas ainsi qu’on se comporte dans le monde? 
Le client passager n’a pas achevé ce discours désenchanté 
Que la belle artiste tombe dans une grande langueur. 
Avec son mouchoir rose essuyant ses larmes, 
Elle évoque quelques évènements du passé: 
Le drame de la mer du Sud,4 le suicide 
 dans la rivière Thúy Ái5 
Les flots de l’estuaire Tiền Đường,6 l’herbe flétrie  
sur les rives du fleuve Ô,7 
Depuis des siècles, que de talents, de cœurs héroïques, de 
beautés aristocratiques 
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N’ont fait que vivre le même rêve dans tout l’Univers! 
La vie mérite le dégoût, il suffit de le savoir, 
Quant à se dégoûter d’elle, je vous prie d’y repenser 
Pour n’avoir point à déplorer une erreur regrettable. 

_____________ 
1. Ce poème est extrait de la nouvelle “Thề non nước” (le serment des 
monts et des eaux), où il est supposé qu’un client discute avec une 
chanteuse s’il faut ou non se dégoûter de la vie. Du premier au 12è vers, 
c’est le client qui pose la question et y répond affirmativement en 
prenant le cas particulier de son interlocutrice. Du 13è au 16è vers, c’est 
la narration de la scène de conversation. Enfin du 17è vers à la fin, c’est 
la chanteuse qui riposte en disant que les héroines de l’Histoire partagent 
aussi son sort infortuné. 
2. Allusion à Nguyễn Tịch, un des Sept Sages de la Forêt de Bambous 
(Trúc Lâm thất hiền) qui recevait le visiteur distingué avec des yeux 
bleus qui viraient au blanc si le visiteur était un homme vulgaire. 
3. Réminiscence des deux vers chinois:  

枝 迎 南 北 鳥 

Chi nghinh nam bắc điểu 
葉 送 往 來 風 

Diệp tống vãng lai phong
 

La branche d’arbre accueille sans discrimination les 
oiseaux venant du Sud ou du Nord, 
De même que la feuille d’arbre reconduit indifféremment le 
vent qui vient ou le vent qui s’en va. 
 

4.  Mỵ Châu, fille du roi Thục An Dương vương, épousa Trọng Thủy, 
fils du prince chinois Triệu Đà. Elle se laissa voler par son mari 
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l’arbalète magique, causant ainsi la défaite de son père. De colère celui-
ci la tua et jeta son cadavre dans la Mer du Sud. 
5.  Lors de l’invasion du Nord par les Tây Sơn en 1786, un officier des 
Lê nommé Ngô Cảnh Hoàn fut défait et tué dans une bataille navale 
livrée à Thúy Ái. Sa femme Phan thị Thuấn revêtit ses plus beaux habits 
pour aller se suicider au même endroit, en disant avec le sourire: “Quoi 
de plus enviable que de mourir pour mon mari qui est mort pour la 
patrie?” 
6.  Tây Thi, une beauté célèbre du temps des Royaumes Combattants, fut 
offerte par le roi de Việt eurent défait les Ngô, la reine de Việt craignit 
que son royal époux ne fut lui aussi ensorcelé par cette beauté 
extraordinaire. Elle fit donc jeter Tây Thi dans l’estuaire du Tiền Đường. 
7.  Hạng Vũ fut encerclé par Lưu Bang, le fondateur de la dynastie des 
Hán, sur les rives du fleuve Ô. Sa femme Ngu Cơ se poignarda avant la 
suprême bataille pourqu’il n’eut pas à s’occuper d’elle en forçant le 
siège. Sur sa tombe poussa une herbe odorante à laquelle la postérité 
donna le nom de “Ngu mỹ nhân thảo” (l’herbe de la belle Ngu). 
 

II.   CA   SẨM. 
 

6. Con  cá  vàng. 

Nước  trong  xanh  lơ  lửng  con  cá  vàng,                
Cây  ngô  cành  bích  con  chim  phượng  hoàng  nó đậu cao.  
Anh  tiếc  cho  em  phận  gái  má  đào, 
Tham  đồng  bạc  trắng  mới  gán  mình  vào  cái  chú Tây  
                                                                                đen. 
Sợi  tơ  hồng  ai  khéo  se  duyên, 
Treo  tranh  tố  nữ  đứng  bên  anh  tượng  đồng! 
Chị  em  ơi,  ba  bẩy  đường  chồng. 

 

6. Le  poisson  d’or. 1 
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Dans l’eau d’une transparence azurée frétille 
 le poisson d’or, 
Et le phénix perche tout en haut d’une branche bleu saphir 
de sterculier. 
Ô petite soeur, pourquoi faut-il que vos joues roses 
Soient confíées, pour des piastres blanches,  
au Malabar tout noir? 
Qui donc s’est amusé à tisser des fils de soie rouge 
Pour suspendre le portrait d’une belle fille à côté d’une 
statue de bronze? 
Ô mes soeurs, des époux il y en a de trois à sept espèces 
entre lesquelles vous devriez choisir. 

_______________ 
1. Ce poème est destiné à railler une femme qui a épousé un Hindou à la 
peau foncée. L’art de l’auteur consiste à faire surgir, à propos de cette 
peau noire, d’autres images diversement colorées: le poisson d’or, l’eau 
azurée, la branche bleu saphir, les joues roses, les piastres blanches, les 
fils rouges du mariage. 
 

III.  CA    LÝ 
 

7. Năm  canh  mối  tình 

(Hành vân sang Nam ai) 

Nghiệp phong trần, nghiệp phong trần, kén mặt tài nhân, 
sầu ôm gối, gối chiếc đêm xuân. 
Chăn đơn sương lạnh, ngùi thương bóng đối mình, đem tâm 
sự cùng ai. Trông ngọn đèn canh tàn hiu hắt. 
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Người trong mộng, niềm nguyện mong, giục sui lòng, rõ 
ràng đôi lứa, phụng thành song, thành song. Mừng tạo hóa 
chắp mối tơ hồng. Tỉnh giấc cô phòng, dậy thành không, 
thành không. Sự sắt cầm chiêm bao thành không. Cô phòng  
u uất, ấy ai là bạn tri âm!  
Tri âm cách nẻo phương trời, ai người nhủ hộ, gió đông  
trệnh niềm tây, đưa gửi mấy câu! 
Ai say ngủ một mình đâu? Trong giấc mồng chăng hử tìm 
nhau? Xa mấy dậm ngàn dâu, nghe nhạn sầu thêm sầu.  
Song thưa gió thoảng bên màn, ôm đàn tưởng vọng. Bóng 
trăng lại kề hiên, luống những đón tin, thôi chi nói mơ 
màng. Tiếng thần phong nhắc gọi trời đông. Cái oanh, cái 
oanh vàng mi đâu lại trêu ai, nhắn chị đặng đôi lời. Tương 
tư trọng, chè nhường khan giọng. 
Ai biết nỗi sầu manh, mướn đưa mình lên hỏi trời xanh. 
Sao ông Nguyệt lão mần thinh?  
Năm canh mối tình! 
 

7.  L’amour m’étreint le cœur durant les cinq veilles 

de la nuit.1 

Il faut admirer l’infortune qui toujours choisit ses victimes 
parmi les gens de talent. Aussi suis-je obligée de rester 
seule durant cette nuit de printemps avec mon oreiller 
solitaire. 
Enveloppée dans ma couverture refroidie par la brume, je 
contemple tristement mon ombre sans avoir personne à qui 
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confier mon cœur. En regardant la lampe, je vois que la 
première veille de la nuit s’achève. 
Quand enfin je m’endors, je vois celui à qui j’ai toujours 
souhaité  m’unir pour former un couple de phénix. Et je suis 
tout heureuse que le Ciel veuille bien nous unir par un fil 
de soie rouge. 
Mais voici que je me réveille dans ma chambre solitaire. 
Tout s’évanouit, l’union de la guitare et de la lyre n’a été 
qu’un rêve. Je n’ai plus d’ami de cœur dans ma triste 
solitude. 
Cet ami de cœur vit loin de moi, au bout du monde. Qui 
pourra lui transmettre un mot de moi? Ô vent de l’Est qui 
réveilles mes sentiments intimes,2 pourras-tu me servir de 
messager? 
Ô mon bien-aimé, en quel lieu dormez-vous? Me 
recherchez-vous dans votre rêve? Combien de lieues de 
champs de mûrier nous séparent? Les cris des oies sauvages 
que j’entends ne font qu’aviver ma tristesse. 
A travers la fenêtre ouverte, le vent fait trembler mon 
moustiquaire. Je m’assieds pour prendre ma guitare en 
pensant derechef à mon bien-aimé. La lune illumine 
maintenant la véranda. Finis mes espoirs de recevoir des 
nouvelles; à quoi bon rêver encore? L’oiseau Vent du 
Matin déjà appelle l’aurore. Et le loriot jaune qui me 
taquine ne saurait me servir de messager. Plus je pense à 
mon bien-aimé, plus je bois du thé jusqu’ avoir la voix 
rauque. 
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Qui connaît ma tristesse poignante? Qui peut me conduire 
jusqu’au Ciel bleu pour que je lui pose quelques questions? 
Pourquoi le Vieillard de la Lune reste-t-il silencieux?3 
L’amour m’étreint le cœur durant les cinq veilles de la 
nuit! 

___________ 
1. Cette chanson est composée sur l’air du Hành Vân (Nuages se 
déplaçant) depuis le début jusqu’à la phrase: “Cô phòng u uất, ấy ai là 
bạn tri âm”, puis l’air du Nam Ai (Tristesse du Sud) jusqu’à la fin. 
2. Jeu de mots avec le mot Tây: Ouest, pour s’opposer au mot Đông 
(vent de l’Est), mais qui ici n’est que la déformation du mot tư: privé, 
intime. 
3. Suivant la légende, un certain Vi Cố, sous la dynastie des Đường, 
rencontra au cours d’une promenade nocturne un vieillard assis au bord 
de la route, et occupé à assembler, sous la clarté lunaire, des fils de soie 
deux par deux. Très étonné, il demanda le sens de cette occupation et 
reçut cette réponse: “Ces fils représentent les destins des hommes et des 
femmes. Celui et celle dont les fils sont par moi assemblés se marieront, 
quels que puissent être les obtacles à leur mariage. Ainsi votre sort est 
lié à celui d’une petite fille qui est actuellement une mendiante, que vous 
pourrez rencontrer au coin du marché”. 
                                                                  

IV -  HÀI  VĂN 
8. Thú  ăn  chơi. 

Trời  sinh  ra  bác  Tản  Đà, 
Quê  hương  thời  có,  cửa  nhà  thời  không. 
Nửa  đời  Nam,  Bắc,  Tây,  Đông, 
Bạn  bè  xum  họp  vợ  chồng  biệt  ly. 
Túi  thơ  đeo  khắp  ba  kỳ, 
Lạ  chi  rừng  biển,  thiếu  gì  gió  trăng. 



48    Dương Đình Khuê 

Thú  ăn  chơi,  cũng  gọi  rằng 
Mà  xem  chửa  dễ  ai  bằng  thế  gian. 
Hà  tươi  cửa  biển  Tu  ran, 
Long  Xuyên  chén  mắm,  Nghệ  An  chén  
cà. 
Sài  gòn  nhớ  vị  cá  cha, 
Cái  xe  song  mã  chén  chè  Nhất  thiên. 
Đa  tình  con  mắt  Phú  Yên, 
Hữu  tình  rau  bí  ông  Quyền  Thuận An 
Cơn  ngâm  Chợ  Lớn  chưa  tàn, 
Tiệc  xòe  lại có  Văn  bàn  Vũ  lao. 
Chấn  phòng  đất  khách  cơm  tầu, 
Con  ca  xứ  Huế,   cô  đầu  tỉnh  Thanh. 
Mán  xừng  cái  bánh  chưng  xanh, 
Hoa  kỳ  tiệc  bánh  Tin  lành  nhớ  ai. 
Sơn  dương  sò  huyết  Hòn  gay, 
Đổng  sành  cá  đối, Giáp  lai  lợn  rừng. 
Vân  quan,   Hoành  lĩnh  xe  từng, 
Con  tầu  ca  nốt  trông  chừng  Mê   kông. 
Tuồng  Bình  Định,  rạp  Phủ  Phong, 
Ô  nam  nước  mắm,  tỉnh  Đông  chè  Tầu. 
Phong  lưu  chẳng  thiếu  đâu  đâu, 
Nước  non  đưa  đón  khắp  hầu  gần  xa. 
Nay  về  Bất  Bạt  quê  nhà, 
Sóng  to  cá  lớn  lại  là  thứ  ngon. 
Vắng  bạn  bè,   có  vợ  con, 
Xa  xôi  xã  hội,  vuông  tròn  thất  gia. 
Trăm  năm  hai  chữ  “Tản  Đà” 
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Còn  sông,  còn  núi,  còn  là  ăn  chơi. 
Dở  hay  muôn  sự  ở  đời, 
Mây  bay  nước  chảy  mặc  người  thế  gian. 

 

8.  Le  plaisir  de s’amuser. 

Le ciel a créé un certain Tản Đà 
Qui possède bien une patrie, mais pas de domicile. 
La moitié de sa vie s’est passée à vagabonder  
du Nord au Sud, de l’Est à l’Ouest 
Pour vivre auprès de ses amis, mais loin de sa femme. 
Les poches gonflées de poèmes, il les a trimballés  
dans tous les trois kỳ 1 
Dont les forêts et les mers n’ont plus de secret pour lui à 
qui n’ont jamais manqué le vent  et la lune. 
Oui, je peux dire que j’ai connu des plaisirs 
Où bien peu de personnes pourraient m’égaler. 
Je me rappelle encore les huîtres fraîches  
du port de Tourane, 
La saumure de Long Xuyên et les aubergines 
 de Nghệ An. 
De Saigon je retiens la saveur du poisson “cá cha”, 
Une promenade en voiture attelée de deux chevaux, et un 
bol de thé dégusté au restaurant  Nhất Thiên. 
Combien étaient chargés d’amour les yeux  
des demoiselles de Phú Yên, 
Et combien était délicieux ce plat de citrouille  
offert par un garde de Thuận An! 
Le concert donné à un banquet de Cholon n’était pas achevé 
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Qu’une danse montagnarde me fut offerte 
 à Văn Bàn et Vũ Lao. 
A Chấn Phòng, en terre étrangère, je goûtai  
de la cuisine chinoise, 
Et il me fut donné d’admirer la voix des chanteuses  
de Huế et de Thanh. 
J’ai goûté du gateau de riz gluant fait  
par les Mán à cornes2 
Et des galettes américaines offertes  
par un missionnaire protestant, 
Du cerf et des moules sanguinolentes de Hongay, 
Du muge de Đồng Sành et du sanglier de Giáp Lai. 
J’ai visité en auto le col des Nuages et 
 le mont Hoành Sơn, 
En canot j’ai parcouru le Mékong. 
A Bình Định, j’ai vu une pièce tuồng3  
au théâtre Phú Phong, 
La saumure de Ô Nam et le thé chinois  
de Hải Dương ne me sont pas inconnus. 
D’aucun plaisir de luxe je n’ai manqué 
Car à travers eaux et monts je suis partout  
accueilli à bras ouverts. 
Maintenant je rentre à mon village natal de Bất Bạt, 
Près d’une grande rivière qui abonde en poissons délicieux. 
Si je suis loin de mes amis, j’ai près de moi  
ma femme et mes enfants, 
Et si je néglige quelque peu mes devoirs sociaux, c’est pour 
mieux remplir mes devoirs de famille. 
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Dans mon existence de cent ans, j’espère bien ne pas faillir 
à ces deux mots: Tản Đà. 
Tant que ce mont et ce fleuve dureront, 
 je continuerai à faire la fête. 
Fais-je bien, fais-je mal au regard du monde? 
Son opinion, je la considère comme le nuage  
qui vole ou l’eau qui coule.4 

___________ 
1. Sous la domination française, le Vietnam était administrativement 
divisé en trois Kỳ: Tonkin, Annam, pays de protectorat, et Cochinchine, 
colonie. 
2. Peuplade montagnarde de la région Yênbay – Laokay, ainsi appelée à 
cause de leurs cheveux tressés en deux cornes. 
3. Le tuồng est une vieille forme théâtrale, qui n’est plus jouée 
maintenant que très rarement. Il se voit remplacé de plus en plus par le 
cải lương (théâtre réformé), espèce d’opérette où les chansons alternent 
avec des dialogues en prose. 
4. Plus que nul autre poème, celui-ci met en évidence, outre l’épicurisme 
matérialiste de Tản Đà, sa fatuité incommensurable mais tellement 
ingénue qu’elle en devient désarmante. Voici, pour plus ample 
information, ses notes explicatives à propos du vers: 

Tuồng Bình Định, rạp Phú Phong 

     “Nghề hát tuồng nghe nói Bình Định là hay nhất, cũng 
trong hồi tôi lưu liên ở Bình Định, có qua Phú Phong, tối 
đi chơi xem hát tuồng, con hát mũ áo ra lạy, vừa tiền tiêu 
vừa tiền thưởng cho bạn hát, hết 7 đồng bạc kể cũng có 
phong thể.” 
        “J’ai entendu dire que c’est à Bình Định que le tuồng 
est joué le mieux. Aussi, au cours de mon séjour prolongé à 
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Bình Định, suis-je allé à Phú Phong pour voir une pièce 
de tuồng. Les acteurs, en habits de cérémonie, se sont 
prosternés devant moi.  Les autres frais et la gratification 
aux acteurs m’ont fait dépenser cette nuit jusqu’à 7 piastres; 
voilà qui est distingué, je pense!” 
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TẢN   ĐÀ   TỨ   TUYỆT 

POÈMES   DE   QUATRE    VERS 
 
    Ils observent la prosodie des Đường. Le premier, le second et le 
dernier vers riment ensemble. 
 

9. Thuật  bút 

Mười  mấy  năm  xưa  ngọn  bút  lông, 
Xác  xơ  chẳng  bợn  chút  hơi  đồng. 
Bây  giờ  anh  đổi  lông  ra  sắt, 
 Cách  kiếm  ăn  đời  có  nhọn  không? 

 
9.  Pinceau  et  porte – plume 

Plus de dix ans auparavant vous employiez pour écrire un 
pinceau guenilleux, 
et qui ne sentait aucunement le cuivre.1 
Vous en remplacez maintenant les poils par du fer; 
Votre nouvel instrument est-il mieux pointu  
pour vous aider à vivre?2 

____________________ 
1. Ne rapportait rien. 
2. Au sens figuré évident (les études modernes sont-elles plus rentables 
que les anciennes?), il faut peut-être ajouter un autre plus discret: Sont-
elles plus efficaces pour aider le peuple à progresser? 
 

10.  Tương  tư 

Quái  lạ!   Làm  sao  cứ   nhớ  nhau, 
Nhớ  nhau  đằng  đẵng  suốt  đêm  thâu. 
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Bốn  phưong  mây  nước,  người  đôi  ngả, 
Hai  chữ  tương  tư  một  gánh  sầu. 

 
10.  Penser  mutuellement  l’un  à  l’autre 

Que c’est bizarre! pouquoi faut-il qu’on pense l’un à l’autre 
Sans répit, durant toutes les nuits? 
Aux quatre coins de l’horizon, en deux endroits différents, 
Le même fardeau de tristesse pèse sur nous à cause  
des deux caractères “tương tư”.1 

_______________ 
 1. A remarquer l’astuce de ces deux vers où l’auteur a placé quatre 
nombres: bốn phương (quatre), đôi ngả (paire), hai chữ (deux), một gánh 
(un).     

11.  Lưu  tình. 

Dưới  bóng  trăng  tròn  tán  lá  xanh, 
Nhớ  chăng?  Chăng  hỡi? Hỡi  cô  mình? 
Trăm  năm  ghi  nguyện  cùng  non  nước, 
Nước biếc  non  xanh  một  chữ  tình! 

 

11.   Souvenir  rappelé  à  une  amante. 

Sous un clair de lune pleine semblable à un parasol 
 de feuilles vertes, 
Vous rappelez-vous, ô ma bien-aimée,  
notre premier rendez-vous? 
Pour cent ans à venir nous avons prêté serment  
devant les monts  et les eaux, 
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Un serment d’amour qui se voulait aussi durable que les 
eaux  violettes et les montagnes bleues. 
 

12.  Đi  đêm  đay  bóng. 

Người  chẳng  ra  người,  ma  chẳng  ma, 
Nào  ai  còn  biết  ở  đâu  ra? 
Đi  đêm  tưởng  đã  quen  đường  lắm, 
Hỏi  lối  công  danh  cũng  mập  mờ. 
 

12.   Reproches  à  mon  ombre  au  cours  d’une  
promenade  nocturne. 

Ni homme,  ni fantôme, 
Tu as surgi je ne sais d’où. 
Habitué comme tu l’es à te promener nuitamment, 
 tu devrais connaître tous les chemins, 
Et cependant tu restes évasif quand je te demande  
le chemin des honneurs.1 

_______________ 
1.  Le poète veut glorifier dans ce poème sa fière pauvreté qui refuse, 
pour parvenir aux honneurs, des moyens indélicats représentés ici par 
des chemins détournés à suivre nuitamment. 
 

13.  Ai  “nữ  quyền “  ra  mua 
Nữ  quyền  hôm  ấy  tớ  rao  chơi, 
Ai  bán  mà  mua  của  hiếm  hoi? 
Một  gánh  giang  sơn  cùng  gánh  lấy, 
Thời  chi,  ai  có  tiếc  chi  ai? 
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13.  Qui  veut  acheter  les  “droits  de  la  femme” 

Des “droits de la femme”, j’ai fait ce jour là 
 la publicité par plaisanterie.1 
Mais qui les aurait mis en vente pour qu’on puisse acheter 
cette marchandise rare? 
Des monts et des fleuves, nous avons  
à porter ensemble la charge, 
Alors, pourquoi chicaner sur les droits  
de l’un ou de l’autre sexe?2 

________________ 
1. Ce poème a paru ensemble avec l’article “Droits de la femme” dans la 
Revue Annamite. 
2. L’auteur voulait dire discrètement que la patrie étant sous domination 
étrangère, le devoir des citoyens était d’abord de la sauver. Le 
féminisme devait passer au second plan, comme toutes les autres 
questions que le Protectorat suscitait pour détourner l’attention de notre 
peuple de son devoir primordial. 
 

14.   Nghe  cá 

Chiều  mát  ngồi  xem  đứa  thả  câu, 
Nghe  như  lũ  cá  nó  bàn  nhau: 
Tham  ăn  nếu  đã  vào  trong  ngạnh, 
Thời  mất  tung  tăng  chốn  nước  sâu. 

 
14.   A   l’écoute  des  poissons 

Par un frais  après-midi je regardai un pêcheur 
 lancer sa ligne, 
Et il me sembla entendre des poissons délibérer: 
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“ Si par gloutonnerie nous nous accrochions à l’hameçon, 
Nous ne pourrions plus courir çà   
et là dans l’eau profonde“.1 

_________________ 
1. L’auteur se met et met ses compatriotes en garde contre l’appât des 
honneurs.Une fois dans leur engrenage, adieu la liberté de parler, 
d’écrire et d’agir selon sa conscience. 
 

15.  Khai  bút 

1)   Năm  Canh  Thân  (1920) 
Năm  nay  tuổi  đã  ba  mươi  hai 
Ta  nghĩ  mà  ta  chẳng  giống  ai. 
Khắp  bốn  phương  trời  không  thước  đất, 
Địa  cầu  những  muốn  ghé  bên  vai. 
 
2)  Năm  Tân  Dậu  (1921) 
Năm  nay  tuổi  đã  ba  mươi  ba, 
Ta  nghĩ  mà  ai  chẳng  giống  ta. 
Lo  nước,  lo  nhà,  lo  thế  giới, 
Còn  thêm  lo  nợ!  nghĩ  chưa  ra. 

 

15. Inaugurer  la  plume au  début  de  l’an1 

1)   Nouvel  an  Canh  Thân  (1920) 

Avec cette année j’atteins l’âge de trente deux, 
Et je pense qu’à nul autre je ne ressemble. 
Dans les quatre coins de l’horizon je n’ai pas  
un pouce de terrain à moi, 
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Cependant que j’ambitionne de porter la Terre 
 entière sur mes épaules. 

___________ 
1. L’usage chez les lettrés était d’écrire, au premier jour de l’an, quelque 
chose qui portât chance à l’année nouvelle. Les gens peu instruits se 
contentaient de calligraphier leur nom sur une feuille de papier rouge 
qu’ils colleraient au mur. Les poètes naturellement, composaient des 
poèmes qui exprimaient leurs aspirations ou leurs projects pour l’année 
nouvelle. 

2)  Nouvel  an Tân  Dậu (1921) 
       Avec cette année j’atteins l’âge de trente trois ans, 
Et je pense qu’à moi nul autre ne ressemble. 
De la patrie, de la famille, du monde, j’ai mille soucis 
En plus de mes dettes! Je ne sais comment en sortir. 

 

16.   Gió  thu 
                                                                          

I 
Trận  gió  thu  phong  rụng  lá  vàng, 
Lá  rơi  hàng  xóm  lá  bay  sang. 
Vàng  bay  mấy  lá  năm  già  nửa, 
Hờ  hững  ai  xui  thiếp  phụ  chàng. 

 

II 
Trận  gió  thu  phong  rụng  lá  hồng, 
Lá  bay  tường  bắc  lá  sang  đông. 
Hồng  bay  mấy  lá  năm  hồ  hết, 
Thơ  thẩn  kìa  ai  vẫn  đứng  không. 
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16.   Vent  d’automne 

I 
Le vent d’automne a fait tomber des feuilles jaunes, 
Dont les unes sont tombées chez le voisin,  
d’autres chez moi. 
Avec ces quelques feuilles jaunes qui tombent, l’année est 
plus qu’à moitié achevée. 
Qui donc m’a poussée à décevoir votre amour? 
 

II 
Le vent d’automne a fait tomber des feuilles rouges, 
Dont les unes sont tombées sur le mur du Nord,  
d’autres plus à l’Est. 
Avec ces quelques feuilles rouges qui tombent, 
 l’année est preque achevée. 
Hélas! je connais quelqu’un qui est resté  
désespérément solitaire.1 

_________________ 
1. Le lecteur qui sait lire le Vietnamien remarquera l’harmonie cadencée 
de ces deux courts poèmes. En les lisant, on voit presque matériellement 
les feuilles d’automne tourbillonner avant de tomber de ci de là. Et ce 
tourbillonnement hésitant évoque dans l’esprit de l’auteur les regrets 
d’une jeune fille qui, pour observer les commandements d’une morale 
trop sévère, s’est refusée à suivre les penchants de son cœur. 

 

17.  Đề  “Khối  tình  con”  thứ  hai 

Một  mối  tơ  tình  buộc  chết  ai? 
Bán  văn  buôn  chữ  kiếp  nào  thôi ? 
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Ruột  tầm  rút  mãi  chưa  thành  kén, 
Có  nhẽ  lôi  thôi  suốt  cả  đời. 

                      

17.  Sur le second tome du  “Petit bloc d’amour” 

Quel écheveau m’a lié à jamais à cette carrière des lettres? 
Quand finira mon destin de vendre de la littérature? 
Pareil au bombyx dont le ventre s’épuise à tirer le fil de 
soie sans arriver à faire un cocon, 
Peut-être serai-je toujours aussi embrouillé toute ma vie! 
 

18.   Đề  bài  “Mẹ  Vương  Lăng “ 

(trong truyện  Đài  gương) 
 

Da  mồi  tóc  bạc  mẹ  như  ai, 
Như  mẹ  nghìn  thu  có  mấy  người ? 
Hầu  tước  năm  đời  con  đến  cháu, 
Thanh  gươm  bao  ná  giọt  tình  rơi. 

 

18.   Sur  l’histoire de  “La  mère  de  Vương  Lăng “ 1 
(racontée dans les Vies exemplaires des femmes illustres) 

La peau écaillée et les cheveux blancs, elle ressemblait à 
toutes les mères, 
Mais au cours de mille automnes, combien de mères 
sauraient lui être comparées? 
Sa descendance a reçu un marquisat durant cinq générations  
Parce qu’elle laissa l’épée arroser de sang  
son amour maternel. 

____________ 
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1. Hạng Vũ fit saisir la mère de Vương Lăng, un des meilleurs généraux 
de Lưu Bang, pour l’obliger, sous menace de mort, d’écrire à son fils et 
lui conseiller de changer de camp. Courageusement elle refusa, préférant 
se sacrifier plutôt que de laisser son fils compromettre son avenir pour 
elle. 
 

19.   Đề  sau  bài  “Hai  người  nghĩa  Châu  Nhai“ 

Con  chồng  dì  ghẻ  truyện  Châu  Nhai, 
Từ  hiếu  hai  bên  được  cả  hai. 
Mươi  hạt  ngọc  trai  bao  hạt  lệ, 
Mấy  hàng  lệ  ngọc  báu  hơn  trai. 

 

19.   Sur  l’histoire  de  “deux  personnes  vertueuses  de 

Châu  Nhai“ 

De l’enfant particulier du mari et de sa belle-mère est 
racontée l’histoire de Châu Nhai; 
L’une était une mère affectueuse, et l’autre un fils pieux. 
Quelques perles ont fait verser des larmes, 
Des larmes infiniment plus précieuses que des perles. 

 

20.  Đề  sau bài  “Mẹ hiền  của  họ  Mang  nước  Ngụy“ 

(trong  truyện  Đài gương ) 

Tám  con  khác  mẹ,  mẹ  thời  chung, 
Lòng  mẹ  con  ơi,  có  biết  không? 
Vinh  hiển  một  nhà  ơn  đức  mẹ, 
Làm  gương  mẹ  ghẻ  với  con  chồng. 
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20.  Sur  l’histoire  de  “la bonne  mère  Mang  du  pays  de  
Ngụy” 

Huit enfants issus de lits différents,  
ayant en commun une mère, 
Ô mes enfants, connaissez-vous bien mon cœur? 
Par sa vertu, la famille entière jouissait de la gloire 
Car elle donna l’exemple d’une belle-mère soignant les 
enfants des premiers lits comme les siens. 
 

21. Đề  sau  bài  “Bà  mẹ  ghẻ  có  nghĩa “ 

Hai  con,  con  đẻ  với  con  chồng, 
Tình  nghĩa  đem  cân  một  tấc  lòng 
Nghĩa  nặng  cho  nên  tình  phải  nhẹ, 
Suối  vàng  ai  có  biết  cho  không? 

 

21.   Sur  l’histoire  de  “la  belle-mère  juste” 

Elle avait deux enfants, un issu d’elle et un d’une autre 
épouse de son mari. 
Ayant à choisir entre eux, elle pesa dans son cœur les 
devoirs  qu’elle devait au second et l’affection  
qu’elle vouait au premier. 
Et elle trouva les devoirs plus lourds que l’affection. 
Le savez-vous, ô vous qui dormez  
dans les Sources Jaunes? 

 

22.   Đề sau bài “Bà Thái Nhâm nhà Chu” 

Thay  đổi  Thương,  Chu  một  cuộc  đời, 
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Công   cao  sức  cả  biết  bao  người! 
Ai  hay  cơ  nghiệp  tám  trăm  đó, 
Gây  dựng  từ  trong  một  bọc  thai! 

 

22.   Sur  l’histoire de  la  reine  Thái  Nhâm  de  la  
dynastie  des  Chu 1 

De la dynastie des Thương, l’empire a passé  
à celle des Chu 
Grâce aux efforts grandioses et aux exploits sublimes 
d’innombrables gens. 
Mais sait-on que cette grande œuvre  
qui durerait huit cent ans 
A réellement commencé dans le ventre d’une femme? 

________________ 
1. Thái Nhâm était la mère de Văn Vương, le roi saint, et grand’mère de 
Vũ Vương, le fondateur de la dynastie des Chu. L’Histoire raconte que 
dès sa grossesse elle aurait observé strictement les règles de l’éducation 
prénatale en s’abstenant de regarder un spectacle grossier, d’écouter une 
musique licencieuse, de s’asseoir sur une natte mal étalée, de manger de 
la viande mal découpée, etc... Effectivement son fils Văn Vương serait 
un saint qui par sa seule vertu a rallié à lui les deux tiers de l’empire, et 
qui néanmoins n’a jamais consenti à prendre les armes contre son 
souverain  le tyran Trụ Vương. 
 23 et 24: deux poèmes chinois traduits par Tản Đà et que l’éditeur 
a classé par erreur ici. 
 

25.  Đề  “Khối  tình  con”  thứ  nhất. 

 Ngồi  rỗi  ăn  không,  nói  gẫu  chơi, 
Ai  nghe,  nghe  gẫu  một  đôi  lời. 
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Hai  mươi  năm  lẻ  hoài  cơm  áo, 
Mà  đến  bây  giờ  có  thế  thôi. 

 

25.  Sur  le  premier  tome  du  “Petit  bloc  d’amour” 

Dans mon oisiveté je m’amuse à tenir  
des propos insignifiants, 
Que ceux qui m’écoutent pareillement m’écoutent 
 d’une oreille distraite. 
Au cours de mes vingt ans de carrière littéraire, que de riz 
et de vêtements ai-je consommés  inutilement 
Pour rester maintenant gros Jean comme auparavant.1 

______________ 
1. Le “Petit bloc d’amour”  a été publié en 1916; l’auteur a donc dû 
écrire ce poème en 1936 ou à peu près, c’est-à-dire vers la fin de sa vie. 
En se remémorant sa carrière des lettres, il poussa un soupir de 
résignation en constatant qu’elle ne l’a pas conduit à la gloire qu’il avait 
espérée. 
 

26.  Tết  tự  thuật. 

(khi  An Nam tạp chí còn ở  Hàng Lọng) 

Năm  xưa  tết  nhất  đã  xuông  xuồng, 
Tết  nhất  năm  nay  lại  quá  tuồng! 
Tiếng  pháo  nghe  nhờ  thiên  hạ  đốt, 
Cờ  vàng  dấu  đỏ  đế  vương  xuông. 

 

26.  Se  raconter  au  jour  du  Nouvel an. 

      (lorsque la Revue  Annamite était encore à la rue des 
Parasols) 
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Les Tết des années passées étaient déjà insipides, 
Mais celui de cette année dépasse toutes les bornes! 
Les pétards dont on entend le fracas,  
ce sont les autres qui les brûlent, 
Seuls m’appartiennent le drapeau jaune  
et le cachet rouge de ma  vaine royauté.1 

_______________ 
1. Devant les bureaux de la Revue Annamite flottait un drapeau jaune, 
celui de la Monarchie à laquelle Tản Đà restait fidèle. Et la Revue 
apposait un cachet à l’encre rouge sur ses papiers de correspondance. 
Quant à la “veine” royauté, celà voulait dire modestement (!) que Tản 
Đà était roi de la presse avec sa Revue Annamite, mais que cette royauté 
était plus honorifique que rémunératrice. 

 

27.  Cái  đòn  cáng  cùng  người  phu  xe. 

Đời  thế  ai  ơi,  thế  cũng  khoe! 
Hết  trò  phu  cáng  lại  phu  xe! 
Văn  minh  chừng  mấy  ki  lô  mét, 
Tiến  bộ  như  anh  nghĩ  chán  phè. 

 

27.  Le  hamac  et  le  pousse – pousse.1 
Ce n’est que celà, et vous avez le front d’être fier 
De cesser d’être coolie de hamac pour devenir coolie pousse! 
De combien de kilomètres a avancé la civilisation? 
Ô mon ami, combien me semble décevant  
votre prétendu progrès! 

-------------- 
1. Les gens riches ou malades voyageaient en hamac dont les deux bouts 
étaient suspendus à un bâton transversal, et qui était porté par deux ou 
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quatre coolies.Le pousse-pousse, introduit par les Français, était de 
création plus récente. Actuellement il est aussi abandonné et remplacé 
par un véhicule-bicyclette ou moto. 
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TẢN ĐÀ YẾT HẬU 

POÈMES DITS YẾT HẬU 
 

 Ce sont des quatrains auxquels est ajouté un cinquième vers d’un 
ou de deux mots seulement. Ils sont généralement employés pour 
marquer le sens comique de l’idée dominante. 
 

28.  Tự  thuật 

Văn  chương  thời  nôm  na, 
Thú  chơi  có  sơn  hà. 
Ba  Vì  ở  trước  mặt, 
Hắc  Giang  bên  cạnh  nhà: 
Tản  Đà! 

 

28.  Auto – portrait 

Ma littérature est des plus vulgaires, 
Mon plaisir est de regarder les monts et les fleuves. 
En face de mes yeux: le mont Tản 
Tout contre ma maison: la rivière Đà. 
D’où mon pseudonyme: Tản Đà! 

 

29.  Tình  tiền 

Đa  tiền  mới  đa  tình, 
Ít  tiền  son  phấn  khinh. 
Đi  qua  phố  hàng  Giấy, 
Trông  nhiều  cô  cũng  xinh: 
Mần  thinh! 

 

29.  Amour  et  argent. 
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Qui a beaucoup d’argent a beaucoup d’amours. 
Manquez-vous d’argent, le rouge et le fard vous méprisent. 
Aussi, quand je traverse la rue du Papier1 
Et y vois quantité de jolies demoiselles, 
Fais-je l’indifférent! 

__________ 
1. Le quartier des chanteuses de Hanoi était primitivement installé à la 
rue du Papier, puis transféré à Khâm Thiên. 
 

30.  Sư  cụ 

Chùa  có  ông  lụ  khụ, 
Trông  như  cây  cổ  thụ. 
Dưới  cầm  không  để  râu, 
Trên  đầu  có  đội  mũ : 
Sư  cụ! 

 

30.   Le  bonze  chef 

Dans la pagode on voit un vieillard tout cassé 
Semblable à un arbre centenaire. 
Sous son menton: pas de barbe, 
Sur sa tête: un bonnet. 
 C’est le bonze chef! 
 

31.   Gà  thiến 

Gà  thiến  muốn  đi  tu, 
Chưa  thuộc  tiếng  “Nam  Mô” 
Cửa  Phật  chắc  không  hẹp, 
Cho  nhờ  chỗ  chóp  bu : 
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Cúc  cu! 
 

31.  Le  coq  castré 

Le coq castré voudrait entrer en religion 
Bien qu’il n’ait pas appris à réciter ses prières. 
Certainement la porte de Bouddha n’est pas sévère 
Et volontiers lui donne asile pour lui permettre de faire: 
Cocorico! 

 



70    Dương Đình Khuê 

TẢN ĐÀ BÁT CÚ 

POÈMES DE HUIT VERS 
 

       Ces poèmes observent strictement la prosodie des Đường. En 
particulier, le 1er, le 2è, le 4è, le 6è et le dernier vers riment ensemble. 
 

32.   Ngày  xuân  thơ  rượu 

Trời  đất  sinh  ta  rượu  với  thơ, 
Không  thơ  không  rượu  sống  như  thừa. 
Công  danh  hai  chữ  mùi  men  nhạt, 
Sự  nghiệp  trăm  năm  nét  mực  mờ. 
Mạch  nước  sông  Đà  tim  róc  rách, 
Ngàn  mây  non  Tản  mắt  lờ  mờ. 
Còn  thơ  còn  rượu  còn  xuân  mãi, 
Còn  mãi  xuân  còn  rượu  với  thơ. 

 

32.   Printemps,  poésie  et  alcool. 

Le Ciel et la Terre m’ont créé amoureux  
de l’alcool et de la poésie. 
Pour moi, vivre sans poésie et sans alcool,  
c’est vivre en vain. 
L’arôme des honneurs me semble fade, 
Et l’encre de mes œuvres littéraires se décolore déjà. 
Mon cœur bat avec les eaux de la rivière Đà qui clapotent, 
Et mes yeux ne voient plus distinctement  
les nuages couvrant le mont Tản. 
Tant que j’aurai des poèmes et de l’alcool,  
le printemps ne sera  pas mort, 
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Et tant qu’il y aura encore des printemps, toujours je 
composerai des poèmes et boirai de l’alcool. 
 

33.  Cảm  xuân 

Pháo  đốt  vui  xuân  rộn  phố  phường, 
Xuân  về  riêng  cảm  khách  văn  chương. 
Hồng  phơi  lóa  mắt  chùm  hoa  giấy, 
Trắng  nhuộm  phơ  đầu  mái  tóc  sương. 
Cành  liễu  đông  tây  cơn  gió  thổi, 
Con  tầm  sống  thác  sợi  tơ  vương. 
Xuân  này  biết  có  hơn  xuân  trước, 
Hay  nữa  xuân  tàn  hạ  lại  sang? 

 
33.  Impression  de  printemps 

Les pétards brûlés pour fêter le printemps donnent à la 
ville une grande animation, 
Et ce retour du printemps impressionne spécialement 
l’homme de lettres que je suis. 
Les bouquets roses de fleurs artificielles  
éblouissent mes yeux 
Cependant que les ans ont complètement blanchi ma tête 
clairsemée de cheveux auparavant saupoudrés de givre. 
Les branches de saule peuvent s’agiter à l’Est ou  
à l’Ouest au souffle du vent, 
Alors que je reste enchaîné à mes travaux  
comme le ver-à-soie à son fil. 
Je ne sais si ce printemps me sera meilleur  
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que les printemps  passés, 
Ou s’il s’évanouira pour laisser place à l’été, 
mélancoliquement comme d’habitude? 

 

34.  Tân  xuân  cảm  (Đinh  Sửu  1937) 

Non  sông  như  vẽ,  cỏ  hoa  tươi, 
Xuân  mới  năm  nay  đã  đến  rồi. 
Chín  chục  thiều  quang  trời  ngó  lại, 
Bốn  nghìn  lịch  sử  nước  trôi  xuôi. 
Tài  hoa  khách  cũ  thơ  còn  hứng? 
Kinh  tế  phen  này  Tết  có  vui? 
Trái  đất  vô  tình  lăn  lộn  mãi, 
Cuộc  đời  dâu  bể  biết  bao  thôi? 

 
34.  Impressions  devant  un  nouveau  printemps 

Avec ses monts et ses fleuves pareils à un paysage dessiné, 
et ses   plantes et fleurs toutes fraîches, 
Que notre pays est beau en ce retour de printemps! 
Il plaît au Ciel de nous accorder ces quatre-vingt dix jours  
de radieuse clarté, 
Cependant que se sont écoulés comme de l’eau  
les quatre mille ans de notre histoire. 
L’inspiration poétique peut-elle encore venir  
à l’homme de talent que j’ai été? 
Les soucis économiques me laisseront-ils jouir  
d’un joyeux nouvel an? 
La Terre, indifférente, continue à rouler sur elle-même. 
Quand donc cesseront les vicissitudes de la vie? 
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35.   Sầu  xuân 

Chầm  chậm  ngày  xanh  bóng  nhạt  đưa, 
Xuân  sầu  hai  độ  rối  như  tơ! 
Lao  xao  nhà  vắng  chim  tìm  tổ, 
Ỳ  ộp  hồ  xa  ếch  đợi  mưa. 
Rượu  hứng  thêm  vui  không  sẵn  bạn, 
Hoa  tàn  giục  nghĩ  chẳng  nên  thơ. 
Lạnh  lùng  bốn  bể  âm  thư  vắng,  
Muốn  trách  tri  âm  luống  hững  hờ. 

 

35.  Tristesses  printanière 

Lentement s’estompe l’ombre des jours printaniers 
Qui à deux reprises1  font mon cœur s’embrouiller  
comme un écheveau de soie. 
Tumultueusement les oiseaux s’agitent pour chercher  
leur nid dans ma maison déserte, 
Et dans le lac lointain, les grenouilles coassent 
lugubrement dans l’attente de la pluie. 
A l’alcool je voudrais demander un peu de gaie inspiration, 
mais je n’ai personne avec qui le boire, 
Et les fleurs qui se fanent me pressent de composer 
 un poème, qui se refuse à venir. 
Des quatre mers le courrier ne m’arrive plus  
dans ma froide  solitude. 
Ô mes amis, combien je vous en veux de m’avoir négligé! 

_________________ 
1. Au retour et à la fin du printemps. 
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36. Có  mới  nới  cũ 

Rượu  đào  năm  mới  rót  mừng  xuân, 
Nhớ  lụt  năm  xưa  Sửu  trước  Dần. 
Bị  gậy  lang  thang  người  thủy  hạn, 
Thơ  văn  lận  đận  khách  phong  trần. 
Hiệu  hàng  phá  sản  bao  nhiêu  chủ, 
Ôn  dịch  hành  hung  một  lũ  thần. 
Cho  hay  vận  xấu  đà  qua  khỏi, 
Vận  thái  từ  nay  chúc  quốc  dân. 

 

36.  Négliger  l’ancien  pour  le nouveau 

Pour fêter le nouvel an j’emplis mon verre de vin rose 
En me remémorant les inondations des années Sửu et Dần.1 
De même que leurs victimes ont erré lamentablement avec 
leurs sacs et leurs bâtons, 
J’ai connu mille mésaventures dans ma difficile carrière  
des lettres. 
Combien de patrons de boutiques ont fait faillite! 
Et des légions de démons ont semé partout des épidémies. 
Heureusement la période néfaste est passée, 
Et à mes compatriotes je souhaite une ère de prospérité. 

____________ 
1. Soit 1925 et 1926, soit 1937 et 1938. Cependant les quatre derniers 
vers indiquent que le pays venait de traverser une crise économique et 
d’entrer dans une nouvelle ère de prospérité; il est donc probable qu’il 
s’agit des Sửu et Dần 1937 et 1938. 

 

37.  Thơ  tự  vịnh 
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(đêm giao thừa năm Quý Dậu với năm Giáp Tuất ) 

Sông  Đà  núi  Tản  đúc  nên  ai, 
Trần  thế  xưa  nay  được  mấy  người? 
Trung  hiếu  vẹn  tròn  hai  khối  ngọc, 
Thanh  cao  phô  trắng  một  cành  mai. 
Bạc  tiền  gió  thoảng  thơ  đầy  túi, 
Danh  lợi  bèo  trôi  rượu  nặng  nai. 
Giáp  Tuất  trời  sai  tiên  nữ  xuống, 
Thiên  thu  đặc  cách  cái  xuân  dài. 

 

37.  Auto – portrait 

(composé dans la nuit joignant l’année Quý Dậu à l’année  

Giáp Tuất: 1933 à 1934) 

La rivière Đà et le mont Tản ont forgé un homme 
A qui combien en ce monde sauraient être comparés ? 
En lui la fidélité au Prince et la piété filiale resplendissent 
comme deux blocs de diamant, 
Et la noblesse des sentiments étale sa blancheur comme  
une branche de prunier chargée de fleurs. 
Ainsi que le vent, l’argent traverse ses poches  
pourtant pleines de poèmes; 
Méprisant honneurs et richesses à l’égal de la lentille 
d’eau, il n’a d’égards que pour les pots lourds d’alcool. 
Puisse le Ciel lui envoyer une fée  
en cette année Giáp Tuất 
Et par mesure exceptionnelle lui accorder un printemps  
qui durerait mille automnes! 

 



76    Dương Đình Khuê 

38.  Năm  hết  hữu  cảm 

Đời  người  lo  mãi  biết  bao  thôi? 
Mái  tóc  xanh  xanh  trắng  hết  rồi! 
Sự  nghiệp  nghìn  thu  xa  vút  mắt, 
Tài  tình  một  gánh  nặng  bên  vai. 
Hợp  tan,  tri  kỷ  người  trong  mộng, 
Rộng  hẹp,  dung  thân  đất  với  trời. 
Sương  phủ  cành  mai  năm  dục  hết, 
Ngày  xuân  con  én  lại  đưa  thoi. 

 
38.   Impression  de  fin  d’année 

Jusqu’à quand  les soucis de l’existence me poursuivront? 
Voici que ma chevelure, primitivement brune,  
est devenue complètement blanche. 
L’œuvre de ma vie, que je voulais consolider pour mille 
automnes, fuit toujours devant mes yeux, 
Cependant que le fardeau du talent pèse toujours lourdement 
sur mes épaules. 
Avec mon amie dans le rêve, je ne cesse  
d’avoir réunion et séparation,   
Pour recevoir, dans le monde réel, un refuge plus ou moins 
hospitalier du Ciel et de la Terre. 
Déjà la rosée recouvrant les branches de prunier précipite  
la fin de l’année, 
Et bientôt les hirondelles feront la navette  
pour tisser un nouveau printemps. 

 

39.   Sơ  thu  hoài  cảm 
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Lạnh  lùng  trướng  gấm  báo  tin  thâu, 
Trở  dậy  canh  khuya  khách  tựa  lầu. 
Ấy  vẫn  Nam  Nam  cùng  Bắc  Bắc, 
Hay  là  Á  Á  với  Âu  Âu? 
Cho  hay  phong  hội  âu  là  thế, 
Mà  cái  văn  minh  nó  ở  đâu? 
Sơn  hải,  hỡi  ai,  người  thệ  ước, 
Gió  hưu,  trăng  lạnh  tiếng  ve  sầu. 

 

39.  Impressions  de  début  d’automne 

En recevant dans ma chambre tapissée de soie brodée  
les signes annonciateurs du froid automnal, 
Je me réveille dans la nuit avancée pour regarder au dehors 
en m’appuyant au balcon. 
Est-ce bien là notre pays, Nord et Sud? 
Ou un mélange hétéroclite de l’Asie avec l’Europe? 
Ainsi va le cours des évènements, 
Mais où donc est la vraie civilisation ? 
Ceux qui ont fait serment avec les monts et les océans 
Ne trouvent plus qu’un vent apaisé, une lune refroidie, et le 
chant monotone des cigales.1 

______________ 
1.  L’indifférence du peuple. Mais à quoi? Au progrès de la civilisation? 
Ou à la domination étrangère? Il semble que le premier sujet préoccupe 
seulement le poète, à moins qu’il nous faille comprendre au delà de son 
excessive discrétion. 

 

40.  Cái  giống  yêu  hoa 
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Cái  giống  yêu  hoa  lạ  lạ  đời, 
Mắt  xanh  chưa  lọt  đã  mê  tơi. 
Chim  trời  cá  nước  duyên  ai  đó, 
Vía  dại  hồn  khôn  chết  dễ  chơi! 
Xa  cách  ngoại  trăm  nghìn  dậm  đất, 
Ước  ao  trong  sáu  bẩy  năm  trời. 
Cái  mê  vô  tích  mê  mê  dại! 
Mê  dại  mà  mê  mãi  chẳng  thôi. 

 

40.   Les  amours  des  fleurs  

Combien sont étranges les amoureux des fleurs1 
Qui s’affolent sans même les avoir aperçues! 
Espèrent-ils avoir à eux l’oiseau dans le ciel  
et le poisson dans l’eau? 
Sages d’esprit mais fous de cœur,  
ils en mourront facilement! 
L’objet de leur adoration peut être séparé d’eux  
par cent mille lieues, 
Ils l’espèrent pourtant six ou sept ans sans désemparer, 
D’un espoir vain, parfaitement idiot, 
Et qui cependant subsitera jusqu’à la fin de leur vie.2 

______________ 
1.  La beauté en général, les belles femmes. 
2. Tản Đà fait-il ici son auto-critique? Se blâme-t-il de nourrir des amours 
imaginaires, inaccessibles? C’est possible, car au fond il était un rêveur plus qu’un 
passionné.     

 

41.   Về  quê  nhà  cảm  tác (1934)  
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Lạnh  lẽo  hơi  thu  chiếc  lá  bay, 
Gió  đưa  người  cũ  lại  về  đây. 
Ba  Vì  Tây  Lĩnh  non  thêm  trẻ, 
Một  giải  Thu  giang  nước  vẫn  đầy. 
Nam  Bắc  đã  nên  người  duyệt  lịch, 
Giang  hồ  đang  chán  vị  chua  cay. 
Mười  ba  năm  đó  bao  dâu  bể, 
Góp  lại  canh  trường  một  cuộc  say. 

 

41.  Impression  en  rentrant  à  mon  village  (1934) 

Le vent froid de l’automne fait voltiger les feuilles d’arbres 
En même temps qu’il me ramène ici. 
Je suis ravi de trouver plus jeunes les monts Ba Vì   
et Tây Lĩnh, 
Et les eaux du Thu Giang toujours aussi pleines. 
En vagabondant du Nord au Sud, je suis devenu  
un homme expérimenté 
Dégoûté de la saveur amère de l’aventure. 
Treize années1  durant, à combien de vicissitudes j’ai assisté 
Qui, rassemblées en cette veille nocturne, me font l’effet 
d’un simple moment d’ivresse.2 

__________ 
1. Le poète a commencé ses pérégrinations en 1921 et n’est revenu se 
fixer chez lui qu’en 1934. 
2. Dans ce poème Tản Đà s’applaudit d’être guéri de sa folie vagabonde, 
d’être devenu un homme expérimenté, raisonnable. Ce n’est pas sûr! Le 
dernier vers est là qui prouve que son tempérament bohême ne cédera 
jamais la place au goût casanier des bourgeois. Et c’est tant mieux, car 
un Tản Đà  bourgeois n’aurait plus rien d’attrayant. 
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42.  Quê  nhà  chơi  mát  cảm  hứng 

Con  đường  vô  hạn,  khách  Đông  Tây, 
Ta  nhớ  ai  mà  đứng  mãi  đây? 
Nước  rợn  sông  Đà,  con  cá  nhẩy, 
Mây  trùm  non  Tản,  cái  diều  bay. 
Nặng  như  quả  đất  mà  xoay  được, 
Cao  đến  ông  Trời  khó  với  thay. 
Trời,  đất,  cá,  chim  đều  tự  đắc, 
Ở  đời  ai  dễ  chẳng  vung  tay. 

 

42. Poème  inspiré  par  une  promenade   

dans  mon  village  natal  

Sur  la route interminable, un homme habitué à errer  
de l’Est à l’Ouest 
S’arrête; mais à qui pense-t-il pour s’arrêter ainsi? 
Des poissons frétillent dans l’eau agitée de la rivière Đà, 
Et des cerfs-volant voltigent parmi les nuages couronnant 
le mont Tản. 
La Terre, si lourde, peut néanmoins rouler sur elle-même, 
Et le Ciel est trop haut pour qu’on puisse l’atteindre. 
Ainsi, ciel, terre, poissons, oiseaux, tout s’agite à sa guise. 
Pourquoi donc seul m’abstiendrais-je  
d’agiter librement mes bras ?1 

__________________ 
1. d’agir suivant mes penchants plutôt que d’après des règles sociales? 
Ainsi perce chez Tản Đà le conflit habituel chez les anciens lettrés entre 
la pensée taoiste et la pensée confucianiste. A cause de l’échec de sa vie, 
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il était naturel que la première prédominât chez lui. Mais les générations 
qui viendront après Tản Đà et qui se jetteront à corps perdu dans les 
plaisirs se réclameront non plus du Taoisme, mais du matérialisme. 
 

43.  Hoa  sen  nở  trước  nhất  đầm 
 

Trong  đầm  gì  lại  đẹp  hơn  sen, 
Một  đóa  kia  kìa  nở  trước  tiên. 
Mặt  nước,  chân  trời,  thân  gái  lạ, 
Đài  xanh,  cánh  trắng,  nhị  vàng  chen. 
Xôn  xao  bay  rối  đàn  con  bướm, 
Đủng  đỉnh  bơi  xa  một  chiếc  thuyền. 
Đã  chót  hở  hang  khôn  khép  lại, 
Lại  còn  e  nỗi  chị  em  ghen. 

 

43. En  regardant  la  fleur  de  lotus,  la  première  à  
s’épanouir  dans  l’étang  

Quoi de plus joli dans l’étang que la fleur de lotus 
Qui la première s’épanouit? 
Elle ressemble à une jeune fille perdue en terre étrangère 
Avec son calice vert, et ses pétales blancs entourant  
des étamines jaunes. 
Autour d’elle tourbillonnent des papillons, 
Et au loin une barque vogue lentement 1 
Pauvre fleur! une fois épanouie, elle ne peut plus  
se refermer, 
Au risque de rendre jalouses ses compagnes.2 

______________ 
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1. attendant qu’elle s’épanouisse complètement pour la cueillir.  
2. Chez les lettrés, la tradition était de considérer le lotus comme le 
symbole du Sage mêlé au monde vulgaire sans se salir. Ici Tản Đà ne 
suit pas cette tradition: il voit dans le lotus une personne de talent que 
jalousent ses semblables. 
 

44.  Xem  cô  chài  đánh  cá 

Ngày  ngày  vô  sự  đứng  ven  sông, 
Ướm  hỏi  cô  chài  cá  bán  không? 
Đủng  đỉnh  ghe  nan  giòng  Hát  Thủy, 
Phất  phơ  tà  áo  ngọn  đông  phong. 
Thầy  đồ  bến  nọ  khèo  chân  ngó, 
Bác  xã  nhà  đâu  sốt  ruột  mong. 
Cô  cất  lưới  lên  bồng  bỗng  tếch, 
Lấy  chi  nuôi  nấng  cái,  con,  chồng? 

 

44.  En  regardant  une  pêcheuse  lancer  son  filet  

N’ayant rien à faire, je vais quotidiennement  
à la berge du fleuve 
Et m’amuse à demander à la pêcheuse si elle aurait  
des poissons à me vendre. 
Lentement sa barque de bambou descend le courant  
de la rivière Hát, 
Faisant flotter ses pans de robe au vent de l’Est. 
Un maître d’école, là-bas, plie ses jambes  
pour mieux la regarder, 
Cependant que son paysan de mari, quelque part, 
 l’attend avec impatience. 
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La voilà qui relève son filet qui s’enlève trop légèrement, 
Avec quoi nourrira-t-elle ses enfants et son mari? 

 

45.  Đêm  xuông  phủ  Vĩnh 

Đêm  xuông  vô  số  cái  xuông  xuồng, 
Xuông  rượu,  xuông  tình, bạn  cũng  xuông! 
Một  bức  màn  con  coi  ngán  nỗi, 
Một  câu  đối  mảnh  nghĩ  dơ  tuồng. 
Một  vừng  giăng  khuất  đi  mà  đứng, 
Một  lá  mành  treo  cuốn  lại  buông. 
Ngồi  hết  đêm  xuông,  xuông  chẳng  hết, 
Chùa  ai  xa  điểm  mấy  hồi  chuông. 

 

45. Nuit  insipide  à  la  préfecture  de  Vĩnh 

Que d’insipidités renferme cette nuit trop vide: 
Vide d’alcool, vide d’amour, vide d’amis! 
Je m’ennuie à regarder mon petit moustiquaire, 
Une sentence parallèle  stupide, 
Une lune qui joue à cache-cache avec des nuages, 
Et un store qu’alternativement j’enroule et déroule. 
Je me tiens éveillé jusqu’à la fin de cette nuit,  
sans que finisse son insipidité 
Lorsqu’au loin quelque pagode égrène quelques sons  
de cloche. 

 

46. Trăm  năm  trọn  đời  người  

Sáu  mươi  nhân  thế,  thế  mà  thôi 
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Tân  Sửu  năm  nay  thiếu  một  rồi. 
Thế  tục  thiên  thu,  đường  vạn  lý, 
Gia  đình  xã  hội  gánh  hai  vai. 
Đầu  xuân  đã  thấy  thoi  đưa  én, 
Cuối  chạp  rồi  xem  tuyết  điểm  mai. 
Hỡi  khách  đa  tình  ai  đó  tá? 
Cuộc  cờ  năm  tới  tính  sao  ai? 
 

46. Cent ans,  la  durée  extrême  d’une  vie  humaine 

Soixante ans sur la Terre, ce sera assez pour la durée  
de mon existence, 
Et il me manque un an pour atteindre un nouveau Sửu 1 
Pour satisfaire aux coutumes immémoriales,  
sur la route de dix mille lieues, 
Et pour porter sur mes deux épaules la charge  
des devoirs  familiaux et sociaux. 
Au début de ce printemps, déjà les hirondelles font  
la navette, 
Attendons la fin du douzième mois pour regarder  
la neige saupoudrer les pruniers. 
Ô gens de cœur, 
Que comptez-vous faire sur l’échiquier du Nouvel An? 

_______ 
 1. Tân a deux homonymes: 辛 un des dix troncs célestes, et 新 nouveau. 
Si on prend en considération le premier, Tân Sửu serait, dans la vie de 
Tản Đà, l’année 1901, alors qu’il avait seulement treize ans, ce qui ne 
cadre guère avec les idées exprimées dans ce poème. J’ai donc dû 
interpréter Tân Sửu comme le nouveau Sửu (1925 ou 1937). Rappelons 
que Tản Đà naquit en une année Sửu, le Kỷ Sửu 1889. 
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47. Nhớ  mộng 

Giấc  mộng  mười  năm  đã  tỉnh  rồi, 
Tình  rồi,  lại  muốn  mộng  mà  chơi. 
Nghĩ  đời  lắm  nỗi  không  bằng  mộng, 
Tiếc  mộng  bao  nhiêu  lại  ngán  đời. 
Những  lúc  canh  gà  ba  cốc  rượu, 
Vài  khi  cánh  điệp  bốn  phương  trời. 
Tìm  đâu  cho  thấy  người  trong  mộng, 
Mộng  cũ  mê  đường  biết  hỏi  ai? 

 

47.  Regret  d’un  rêve  fait  

De mon rêve de dix ans1  je me suis réveillé, 
Mais à peine réveillé je voudrais retomber en rêve. 
Je pense que la vie souvent ne vaut pas le rêve, 
Et plus je regrette le rêve, plus je suis dégoûté de la vie. 
Parfois je bois trois verres d’alcool à l’heure  
où le coq marque les  veilles, 
Ou m’élance aux quatre coins du ciel  
sur les ailes du papillon.2 
Mais où faut-il que j’aille pour retrouver  
la bien-aimée de mon rêve? 
Rêve dont j’ai oublié le chemin; qui pourra me l’indiquer? 

________________ 
1. Les aventures dans le “Petit Rêve” ont duré dix ans. 
2. Trang Tử, disciple de Lão Tử, a dit:” Suis-je un homme croyant dans 
ses rêves être un papillon? Ou ne suis-je pas plutôt un papillon croyant 
dans ses rêves être un homme?” 
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48. Tự  trào 

(sau khi hỏng thi ở trường Nam Định) 

Vùng  đất  Sơn  Tây  nẩy  một  ông, 
Tuổi  chửa  bao  nhiêu  văn  rất  hùng. 
Sông  Đà  núi  Tản  ai  hun  đúc? 
Bút  Thánh  câu  Thần  sớm  vãi  vung. 
Chữ  chữ  nôm  nôm  nào  kém  cạnh, 
Khuyên  khuyên  điểm  điểm  có  hay  không? 
Bởi  ông  hay  quá  ông  không  đỗ, 
Không  đỗ  ông  càng  tốt  bộ  ngông. 
 

48. Se  railler 

(après un échec subi au concours de Nam Định) 
La région de Sơn Tây a engendré un monsieur 
Encore tout jeune mais dont la littérature s’est déjà révélée 
très  brillante. 
Les sites grandioses de la rivière Đà et du mont Tản  
ont formé son génie, 
Aussi a-t-il précocement éparpillé des écrits marqués  
d’une sainte beauté. 
Le chinois et le nôm1, il les manie avec la même aisance, 
Et ses copies couvertes d’annotations élogieuses montrent 
assez leur valeur exceptionnelle. 
Oui, Monsieur, c’est parce que vous êtes trop savant  
que vous avez échoué, 
Et qu’ayant échoué vous n’en devenez que plus extravagant. 
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______________ 
1. Le nôm est une écriture inventée par nos lettrés pour transcrire les 
sons vietnamiens avec des caractères chinois quelque peu modifiés. 
 

49. Sự  nghèo 

Người  ta  hơn  tớ  cái  phong  lưu, 
Tớ  cũng  hơn  ai  cái  sự  nghèo. 
Cảnh  có  núi  sông,  cùng  xóm  ngõ, 
Nhà  không  gạch  ngói,  chẳng  gianh  pheo. 
Văn  chương  rẻ  ế  coi  mà  chán, 
Trăng  gió  ham  mê  nghĩ  cũng  phèo. 
Kiếp  trước  nhớ  sinh  đời  Hạ  Vũ, 
Mưa  vàng  ba  buổi  chán  xu  tiêu. 

 

49.  De  la  pauvreté  

Bien  des gens l’emportent sur moi par leur richesse, 
Je l’emporte sur eux par ma pauvreté. 
N’ai-je pas le spectacle des monts et des fleuves,  
des hameaux et des  ruelles?  
Ma maison n’a ni briques ni tuiles? Eh bien! qu’elle soit 
une chaumière! 
Hélas! cette littérature invendue qui doit s’écouler à vil prix 
finit par m’assommer 
Et par me faire perdre le plaisir de jouir de la lune  
et du vent. 
Le souvenir me revient de mon existence antérieure au temps 
de l’empereur Hạ Vũ1 
Où trois jours durant il a plu de l’or,  
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plus que je ne pouvais dépenser.2 
____________ 
1. Empereur de Chine de l’époque préhistorique. 
2. Ce poème montre que l’indifférence du poète à l’égard de sa pauvreté 
était très superficielle. Il en souffrait réellement, ce qui nous ramène à ce 
jugement sur Tản Đà: c’était un épicurien, à qui l’argent était 
indispensable pour satisfaire son besoin de plaisirs. Nous sommes loin 
ici de la pauvreté glorifiée par les anciens sages tels que Nguyễn Bỉnh 
Khiêm (1492-1587) ou Nguyễn Minh Triết (1567-1662). 
      Ajoutons pour être juste que Tản Đà se plaignait de sa pauvreté en 
grand seigneur; il ne s’accusait nullement d’être pauvre par sa faute, par 
son incompétence à se débrouiller dans la vie; il en rejetait 
majestueusement la responsabilité sur ses concitoyens trop inintelligents 
pour apprécier ses œuvres à leur juste valeur. Qu’on puisse être agacé 
par son orgueil démesuré, soit; mais on ne peut s’empêcher d’admirer sa 
confiance inébranlable dans son génie, et sa charmante ingénuité en le 
proclamant à la face du monde. 

 

50. Sự  đời  

Gió  gió  mưa  mưa  đã  chán  phèo, 
Sự  đời  nghĩ  đến  lại  buồn  teo. 
Thối  om  sọt  phẩn  nhiều  cô  gánh, 
Tanh  ngắt  hơi  đồng  lắm  cậu  yêu! 
Quần  tía,  đùi  non,  anh  chiệc  vỗ, 
Rừng  xanh,  cây  quế,  chú  mường  leo! 
Phố  phường  nghe  có  vui  chăng  tá? 
Áo  mũ  râu  ria,  mấy  đám  chèo. 

 

50. De  la  vie  

Vent et pluie, j’en suis dégoûté jusqu’à satiété, 
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Et plus je pense à la vie, plus j’en suis attristé. 
Les paniers malodorants d’excréments trouvent des 
demoiselles  pour les transporter, 1 
Et l’odeur nauséabonde du cuivre est du goût  
de beaucoup de  messieurs 
Le Chinois se permet de tapoter les cuisses tendres 
habillées de soie pourpre, 
Et le sauvage grimpe librement sur le cannelier  
dans la forêt verte.2 
Hello! Etes-vous bien joyeux, là-bas,  
dans les rues de la ville? 
Voici que passent des comédiens ambulants, avec leurs 
bonnets, leurs robes et leurs barbes postiches.3 

_______________ 
1. Jusqu’en 1930 environ, bien peu de maisons de Hanoi avaient des 
W.C., et les excréments devaient être enlevés de bon matin par la Voirie 
qui employait de préférence des jeunes paysannes. 
2. Avec quelques piastres les Chinois et les Montagnards pouvaient aller 
chez les chanteuses, un plaisir aristocratique auparavant réservé aux 
lettrés. 
3. Ce poème nous montre un aspect inattendu de Tản Đà. Au lieu de 
chanter langoureusement la lune et le vent comme d’habitude, ici nous le 
voyons prendre la verge de Juvénal pour fustiger la crapuleuse bassesse 
de son temps. On croirait, en lisant ce poème, qu’il sort de la plume de 
Trần Tế Xương. 
 

51. Thăm  thằng  bồ  nhìn  

Lơ  láo  kìa  ai  đứng  cạnh  bờ, 
Trần  ai  tri  kỷ  đã  ai  chưa? 
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Ba  thu  mưa  gió  người  trơ  mộc, 
Bốn  mặt  giang  sơn  áo  phất  cờ. 
Được  việc  thế  thôi,  cầy  chẳng  biết, 
Khinh  đời  ra  dáng,  gọi  không  thưa. 
Lâu  nay  thiên  hạ  văn  minh  cả, 
Bác  mấy  ngàn  năm  vẫn  thế  ư? 
 

51. En  visitant  un  épouvantail  

Qui donc se tient effaré là-bas, sur le bord de la rizière? 
A-t-il quelque ami de cœur sur ce monde de poussière? 
Au bout de trois automnes de pluie et de vent, il laisse à nu 
son squelette de bois, 
Lui qui, face aux quatre frontières de la patrie,  
agite sa veste en guise de drapeau. 
Il n’a que cette occupation, et ne sait même pas labourer  
la terre; 
Méprisant le monde, il ne daigne pas répondre  
à l’appel des gens. 
Depuis longtemps le monde entier est devenu civilisé, 
Seul vous êtes resté tel quel à travers  
plusieurs milliers d’années.1  

_____________________________ 
1.Dans ce poème Tản Đà pleure sur lui-même qui s’est donné la peine 
inutile de défendre les principes de morale contre l’avilisement général 
des mœurs. Rappelons que le roi Lê Thánh Tông a fait sur l’épouvantail 
un poème d’inspiration absolument différente. Pour le grand Roi, c’est 
un vigilant défenseur de la patrie, un héros qui inspire du respect. Pour 
Tản Đà, au contraire, l’épouvantail est un philosophe solitaire égaré dans 
un monde qui a évolué, un triste objet de commisération. Et c’est non 
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seulement plus pathétique, mais encore plus humain que le point de vue 
grandiloquent du Grand Roi. 
 

52. Muốn  làm  thằng  cuội  

Đêm  thu  buồn  lắm  chị  Hằng  ơi! 
Trần  thế  nay  em  chán  nửa  rồi. 
Cung  quế  đã  ai  ngồi  đó  chửa? 
Cành  đa  xin  chị  nhắc  lên  chơi. 
Có  bầu  có  bạn  can  chi  tủi, 
Cùng  gió  cùng  mây  thế  mới  vui. 
Rồi  cứ  mỗi  năm  rầm  tháng  tám, 
Tựa  nhau  trông  xuống  thế  gian  cười. 

 

52. Je  désire  prendre  la  place  du  vaurien  Caillou  

Très tristes sont les nuits d’automne, ô Reine des nuits,  
ma soeur! 
Du monde ici-bas, votre petit frère est déjà 
 à moitié  dégoûté. 
Dites-moi si quelqu’un a occupé votre Palais de cannelle1 
Et si vous daignez me hisser jusqu’à la branche du banian2 
Nous serons une paire d’amis: fini le triste complexe  
d’être seuls! 
Ensemble nous jouirons du vent et des nuages. 
Et chaque année, au quinzième jour du huitième mois, 
Appuyés l’un contre l’autre, nous rirons  
en regardant en bas.3 

______________ 
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1. Le Palais de la Reine des nuits serait construit avec du bois de 
cannelier. 
2. La pleine lune offre vaguement le profil d’un banian au pied duquel se 
tiendrait Caillou, un menteur effronté. Suivant la légende, ce vaurien 
entretenait un banian magique dont les feuilles auraient la vertu de guérir 
toutes les maladies. Mais la femme de Caillou, fatiguée des éternelles 
recommandations de son mari de ne pas polluer cet arbre magique, un 
jour y urina. Le banian aussitôt se déracina pour s’envoler dans l’air, et 
le pauvre Caillou n’eut que juste le temps de s’accrocher. Mais il ne 
réussit pas à le ramener sur terre, et c’était le banian qui l’enleva jusqu’à 
la lune. 
3. Dans ce poème réapparaît la tendance épicurienne de Tản Đà. Loin 
des grands projets de sauver la patrie et la morale! Rions d’abord, si 
l’occasion s’en présente. Et c’est avec cette franchise ingénue, cette 
fraîche innocence que le grand poète nous séduit irrésistiblement. 
 

53. Kiếp  con  quay 

Trời  sinh  ra  tớ  kiếp  con  quay, 
Quay  tít  mù  xanh  nghĩ  cũng  hay. 
Lì  mít  giang  sơn  khi  chóng  mặt, 
Lùng  đăn  thiên  địa  lúc  rời  tay. 
Lăng  băng  thân  thế,  đi  đi  đứng, 
Nghiêng  ngả  quan  hà,  tỉnh  tỉnh  say. 
Thân  tớ  ví  to  bằng  quả  đất, 
Cũng  cho  thiên  hạ  có  đêm  ngày. 

 

53. Le  destin  de  la  toupie  

Le Ciel m’a fait toupie 
Qui tourne frénétiquement à toute allure. C’est très drôle! 
Vaguement m’apparaissent les monts et les fleuves  
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quand le vertige me prend, 
Le Ciel et la Terre tombent subitement quand j’échappe 
aux mains qui me lancent. 
Ma destinée est d’errer sans cesse,  
de m’arrêter pour repartir, 
De vaciller sur les frontières et les fleuves,  
soit éveillé, soit ivre. 
S’il m’était donné un corps aussi gros que la Terre, 
J’aurais aussi donné au monde la nuit et le jour.1 

____________ 
1. Dans ce poème Tản Đà se compare à une toupie, jouet des 
évènements auxquels il est incapable de commander. Mais les deux 
derniers vers nous révèlent une grande pensée: celle, s’il avait en mains 
le pouvoir, de diriger le peuple suivant les principes de la morale. 
 

54. Khách  giang  hồ  

Khuất  khúc  non  sông  lắm  dịp  cầu, 
Những  là  gió  Á  với  mưa  Âu. 
Đời  chưa  duyên  kiếp  ai  xanh  mắt? 
Khách  chẳng  công  danh  cũng  bạc  đầu! 
Cảnh  cũ  đòi  phen  thay  chủ  mới, 
Đường  xa  kinh  nỗi  suốt  đêm  thâu. 
Giang  hồ  chưa  đã  bao  nhiêu  bước, 
Mà  cuộc  trần  ai  mấy  bể  dâu! 

 

54. L’homme  d’aventures 

Parmi les méandres des monts et des fleuves, que de ponts 
 il a traversés1 
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Sous le vent d’Asie et la pluie d’Europe!2 
Il n’a pas eu la chance de trouver quelqu’un qui veuille le 
regarder avec des yeux bleus, 
Et déjà sa tête est toute blanche sans qu’il ait  
atteint la renommée. 
Maintes fois il a vu des propriétés changer de maître3 
Et passé la nuit blanche à frémir sur la route lointaine. 
Sur les fleuves et les lacs il n’a pas fait beaucoup de pas, 
Que déjà plusieurs fois la mer s’est changée  
en champ de mûrier.4 

___________ 
1. Incidents pénibles de la vie, revers et déceptions. 
2. Lutte entre la tradition ancestrale et le progrès moderne 
3. Des empires changer de dynastie ou passer sous la domination 
étrangère. 
4. Allusion à une légende suivant laquelle tous les trente ans la mer se 
retire pour former des alluvions où l’on plante du mûrier, ou vice-versa 
la mer envahit des champs de mûrier en pleine exploitation. 
 

55. Chiêu  Hoàng  lấy  chồng 

Quả  núi  Tiêu  Sơn  có  nhớ  công, 
Mà  em  bán  nước  để  mua  chồng. 
Ấy  ai  khôn  khéo  tài  ran  ríu, 
Những  chuyện  huê  tình  biết  có  không ? 
Một  gốc  mận  già  thôi  cũng  phải, 
Hai  trăm  năm  lẻ  thế  là  xong. 
Hỏi  thăm  sư  cụ  chùa  Chân  Giáo, 
Khách  cưới  nhà  ai  áo  mũ  đông? 



Poèmes de Tản Đà    95  

 

55. Du  mariage  de  la  reine  Chiêu  Hoàng 1
 

Vous  avez oublié, petite fille, les exploits de vos ancêtres 
issus de Tiêu Sơn2 
En vendant votre dynastie pour acheter un mari. 
Mais je dois plutôt incriminer celui qui en a  
si habilement mené l’intrigue, 
Car d’amour, en était-il vraiment question?3 
Quoi qu’il en fut, ce vieux tronc de prunier 
Devait mourir après plus de deux cent ans de vie.4 
Savez-vous, ô vieux bonze de la pagode Chân Giáo5 
Ce que signifie ce mariage célébré si magnifiquement? 

____________ 
1. Le dernier souverain de la dynastie des Lý, une fille nommée Chiêu 
Hoàng, se laissa marier à Trần Cảnh, puis lui céda le trône. 
2.Lý Công Uẩn, fondateur de la dynastie des Lý, est né à la pagode Tiêu 
Sơn, préfecture de Từ Sơn, province de Bắc Ninh. 
3.Chiêu Hoàng n’avait que sept ans lorsqu’elle se maria, donc pas par 
amour, inconnu à cet âge. En fait, c’était Trần Thủ Độ, son puissant 
premier ministre, qui avait tout manigancé. Il fit admettre son neveu 
Trần Cảnh, un tout jeune garçon, comme page de la reine. Les deux 
enfants avaient ainsi l’occasion de jouer  ensemble. Un jour, en se lavant 
la figure, Chiêu Hoàng lança par taquinerie de l’eau sur Trần Cảnh. Trần 
Thủ Độ en prit aussitôt prétexte pour proclamer devant toute la Cour que 
la reine avait voulu, par ce geste, confier le pays à Trần Cảnh (nước 
signifie eau et pays). 
4. Lý désigne  à la fois le prunier et la dynastie des Lý, qui a duré plus 
de 200 ans (1010-1225). 
5. Le père de Chiêu Hoàng, l’empereur Huệ Tông, a transmis le trône à 
sa fille pour devenir bonze à la pagode Chân Giáo. Dans ces deux 
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derniers vers, l’auteur reproche à Huệ Tông d’avoir, par faiblesse et 
bigoterie, négligé ses devoirs de souverain.   
 

56. Vịnh  bà  Triệu 

My  Linh  khuất  bóng  gái  còn  ai ? 
Bà  Triệu  nhà  ta  cũng  đáng  tài. 
Vùng  vẫy  non  sông  ba  thước  vú, 
Xông  pha  tên  đạn  một  đầu  voi. 
Duyên  trần  chẳng  chút  tơ  vương  mối, 
Nợ  nước  riêng  mình  gánh  nặng  vai. 
Thua  được  cũng  cho  Ngô  biết  mặt, 
Lam  Sơn  còn  có  gái  tài  trai. 

 

56.  Madame  Triệu1
 

De  My  Linh  l’ombre  des  héroïnes  a  disparu.2 
Madame  Triệu,  leur  succédant, ne manqua pas de génie. 
Elle a promené orgueilleusement ses seins longs  
de trois thước3 sur les monts et les fleuves 
Et, sur la tête d’un éléphant, bravé les flèches et les dards. 
Des liens de l’amour vulgaire elle est complètement libérée 
Pour se consacrer entièrement aux devoirs dûs à la patrie. 
Victorieuse ou vaincue, elle a fait savoir aux Chinois 
Que la terre de Lam Sơn4 produisait des femmes aussi 
héroïques que des hommes. 

________________ 
1. Triệu Thị Chinh leva l’étendard de l’insurrection contre la domination 
chinoise en l’an 248. 
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2. Allusion aux soeurs Trưng qui ont donné l’exemple de la lutte pour 
l’indépendance nationale en l’an 40. 
3. La tradition rapporte que l’héroïne Triệu avait des seins longs de trois 
thước (1m20) qu’elle devait rejeter vers son dos, sous la cuirasse. C’est 
manifestement exagéré, et il est plus probable que c’était une femme de 
haute taille, solidement charpenté 
4. Lam Sơn, dans la province de Thanh Hóa, patrie de Madame Triệu et 
de Lê Lợi, futur fondateur de la dynastie des Lê. 
 

57. Đề  “Khối  tình  con”  thứ  nhất 

 Chữ  nghĩa  Tây  Tầu  chót  dở  dang 
Nôm  na  phá  nghiệp  kiếm  ăn  xoàng. 
Nửa  ngòi  bút  ngỗng  ba  sinh  lụy, 
Một  mối  tơ  tầm  mấy  đoạn  vương. 
Có  kẹo,  có  câu,  là  sách  vở, 
Chẳng  lề,  chẳng  lối,  cũng  văn  chương. 
Còn  non,  còn  nước,  còn  trăng  gió, 
Còn  có  thơ  ca  bán  phố  phường. 

 

57.  Sur  le  premier  tome  du  “Petit  bloc  d’amour” 

Mes études du français et du chinois ayant été inachevées, 
Je suis réduit à gagner modestement ma vie en faisant  
de la littérature vulgaire. 
Avec la moitié d’une plume d’oie je paie la dette  
des trois existences.1 
En déroulant comme un écheveau de soie mon cœur empêtré 
dans mille fils. 
Avec des vers, de la prose, je fais des livres 
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Sans règle, sans méthode; c’est quand même de la littérature. 
Tant qu’il y aura des monts, des eaux, du vent  
et du clair de lune, 
J’aurais toujours des poèmes et des chansons à mettre  
en vente dans les rues. 

_________________ 
1. Les trois existences: passée, présente et future. Le dogme boudhique 
de la métempsychose enseigne que les actions bonnes ou mauvaises 
d’une existence porteront leurs fruits dans l’existence suivante. 
 

58. Đề  sau  bài  “Nàng  tề  Khương “ vợ  vua  Văn 

Ly  biệt  xưa  nay  nỗi  vợ  chồng, 
Ai  hay  nhi  nữ  chí  anh  hùng? 
Quan  hà  mươi  chén  thay  hàng  lệ, 
Khăn  túi  trăm  năm  chạm  chữ  tùng. 
Vàng  đá  nát  gan  người  ngọc  tuyết, 
Tang  bồng  đưa  gánh  kẻ  Tây  Đông. 
Yêu  chồng  nên  mới  khinh  ly  biệt, 
Những  bạn  quần  thoa  có  biết  không? 

 

58. Sur  l’histoire  de  Tề  Khương, épouse  du  roi  Văn1 

(dans les Vies exemplaires des femmes illustres) 

En se séparant stoïquement de son époux 
Elle a montré un cœur de héro dans un corps de femme. 
Au moment des adieux, elle a versé des verres d’alcool  
pour remplacer ses larmes, 
Et brodé sur les vêtements de son époux son intention 
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 de lui rester fidèle jusqu’à la mort. 
De la belle femme, pure comme le diamant et la neige,  
les entrailles d’or et de pierre furent déchirées 
Quand elle fit partir celui qui allait s’aventurer à l’Ouest 
et à l’Est pour accomplir ses vœux de l’arc et des flèches2 
C’est parce qu’elle aimait son époux qu’elle a méprisé 
 la  séparation; 
Le savez-vous, ô vous qui portez la jupe  
et l’épingle à cheveux?3 

__________________ 
1. Au temps des Royaumes Combattants, le prince Trùng Nhĩ, du pays 
de Tấn, dut émigrer pour fuir des troubles de la Cour. Il alla au pays de 
Tề, où le roi lui donna en mariage une de ses filles, Tề Khương. Il en 
devint si amoureux qu’il ne voulait plus songer à rentrer au pays de Tấn 
pour reconquérir son trône. Tề Khương, avisée par les partisants de son 
mari, fit boire celui-ci jusqu’à ce qu’il tombât sans connaissance. Ainsi, 
malgré lui et grâce à elle, Trùng Nhĩ put revenir à sa patrie et y restaurer 
l’ordre. 
2. Tang bồng: arc en bois de mûrier et flèches en bois bồng, insignes du 
guerrier. 
3. Quần thoa: la jupe et l’épingle à cheveux, ornements de la femme. 

59. Thơ  đề 

(vở tuồng Tây Thi khi in thành vở thì bài này sẽ đề đầu) 

Nghiêng  thành,  nghiêng  nước,  trách  chi  ai? 
Gặp  lúc  chơi  tuồng  diễn  lại  chơi. 
Văn  có  pha  trò  cho  đủ  lối, 
Mực  đem  bôi  nhọ  khéo  mua  cười. 
Ngắn  dài  sáu  lớp  mươi  câu  hát, 
Vui  khóc  năm  canh  một  cuộc  đời. 
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Cũng  muốn  thôi  đi,  thôi  chửa  rứt, 
Tài  tình  lụy  lắm,  bạn  tình  ơi! 

 

59. Poème qui servira de préface à la pièce de théâtre Tây 
Thi quand celle-ci sera imprimé 

Ce n’est pas pour lui reprocher sa beauté qui a fait 
chanceler des citadelles et des empires 
Que j’ai écrit cette pièce de théâtre, mais seulement  
pour m’amuser. 
Au tragique mon œuvre a mêlé le comique pour embrasser 
tous les genres littéraires, 
Et mon encre noircissant tant de pages ne visait qu’à  
égayer le public. 
Six actes de longueur inégale, parsemés de chansons, 
Vont occuper cinq veilles de la nuit en faisant rire et 
pleurer le public sur une existence. 
Je voudrais bien arrêter mon œuvre, mais je ne le puis, 
Car le talent a bien des servitudes, ô mes amis!1 

_________________ 
1. Qu’a voulu dire Tản Đà par ces deux vers? Qu’il regrette de s’être 
abaissé à faire une œuvre aussi futile? ou d’avoir fait rire et pleurer le 
public sur l’injustice s’acharnant sur une victime des luttes féodales? Ou, 
se comparant à Tây Thi, redouterait-il de subir le même sort infortuné? 
 

60. Đề  ảnh  mỹ  nhân 

Giang Nam  riêng  một  cảnh  bồng  lai, 
Hồng  tía  muôn  ngàn  chẳng  kém  ai. 
Vẻ  ngọc  long  lanh  pha  sắc  nước, 
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Nhị  non  ngào  ngạt  lộn  hương  trời. 
Ơn  mong  thánh  chúa  nguôi  lòng  giận, 
Tình  nặng  quân  vương  mỉm  miệng  cười. 
Nhắn  hỏi  chơi  hoa  ai  kẻ  biết? 
Sang  giầu  ai  biết,  biết  mà  chơi? 

 

60. Sur  le  portrait  d’une  belle  femme 

Au Sud du Grand Fleuve, véritable paradis terrestre, 
Elle tient son rang au milieu de millions  
de beautés éclatantes. 
Brillante comme la perle qui emprunte son éclat à l’eau, 
Elle embaume comme un jaune bouton de fleur exhalant  
le parfum du ciel. 
Elle sait calmer le couroux du Souverain 
Qui par amour accède à sa prière en souriant. 
De ceux qui sont amateurs de fleurs,1 combien savent  
les apprécier 
Même parmi les riches et les puissants,  
combien en possèdent l’art? 

_______________ 
1. de belles femmes. 
 

61. Cảm  đề 

(Đọc bài thời sự “Cụ Phan mới”, một kẻ tham tàn ở Nghệ 
An đăng An nam tạp chí số 9 được tòa kiểm  duyệt bấy giờ 

cho phép) 

Thái  Bình  chưa  dứt  tiếng  kêu  oan, 
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Lại  tiếng “kêu  trời” ở  Nghệ  An. 
Một  phủ  Anh  Sơn  trong  mấy  tháng, 
Mà  tay  Phan  tử  lấy  ba  ngàn. 
Cũng  phường  dối  nước,  quân  ăn  cắp, 
Cũng  lũ  hại  dân,   giống  hại  đàn. 
Lạnh  lẽo  hơi  sương  tòa  tạp  chí, 
Lệ  ai  dàn  dụa  với  giang  san. 

 

61. Impromptu  

(inspiré par l’article “M.Phan nouveau” dénonçant un 
fonctionnaire concussionnaire de Nghệ An, paru dans la 

Revue Annamite No 9 après autorisation de la censure de 
l’époque) 

De Thái Bình n’ont pas cessé les cris des innocents 
condamnés injustement, 
Que des appels au secours adressés au ciel retentissent  
à Nghệ An. 
En service à la préfecture de Anh Sơn depuis seulement 
quelques mois, 
Le sieur Phan a réussi à en extorquer trois mille piastres. 
A la même maffia d’escrocs, de voleurs 
Et de plaies du peuple, ce gredin appartient. 
Dans mon bureau de rédaction que refroidit  
la brume matinale, 
Je verse des larmes abondantes avec les monts  
et les fleuves. 
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62. Vịnh  bức  dư  đồ  rách 

Nọ  bức  dư  đồ  thử  đứng  coi, 
Sông  sông  núi  núi  khéo  bia  cười. 
Biết  bao  lúc  mới  công  vờn  vẽ, 
Sao  đến  bây  giờ  rách  tả  tơi? 
Ấy  trước  ông  cha  mua  để  lại, 
Mà  sau  con  cháu  lấy  làm  chơi! 
Thôi  thôi  có  tránh  chi  đàn  trẻ, 
Thôi  để  rồi  ta  sẽ  liệu  bồi. 

 

62. La  carte  déchirée 

Regardez cette carte du pays 
Où des monts et des fleuves devraient accrocher  
nos sourires de fierté. 
Que d’efforts a-t-on déployés pour la dessiner, 
Et la voilà qui maintenant est complètement lacérée! 
Nos ancêtres l’ont autrefois achetée pour nous la léguer, 
Et nous, les descendants, nous en faisons un jouet! 
Allons, ne faisons pas de reproches aux jeunes, 
C’est à nous, les vieux, qu’il appartient de réparer la carte1. 

______________ 
1. Ce dernier vers retentit comme une fanfare qui sonnerait la charge. En 
fait, cette fanfare n’a retenti qu’à l’arrière, très loin du danger. Nous n’en 
faisons pas un grief au poète, à cause de ses traditions de famille et de sa 
nature épicurienne, comme nous l’avons dit. Mais nous préférions que 
son patriotisme – très sincère vu sous un certain angle – s’exprime en 
des termes moins tapageurs. 
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63. Vịnh  cánh  hoa  đào 

Trời  đẻ  trời  nuông  trời  phải  dậy, 
Dẫu  rằng  bé  nhỏ  khéo  kiêng  khem. 
Trải  bao  đêm  vắng  cùng  mưa  móc, 
Vẫn  một  mầu  son  với  chị  em. 
Cười  trận  gió  đông  hăng  hái  thổi, 
Thương  con  bướm  trắng  phất  phơ  thèm. 
Xin  ai  yêu  đến  đừng  ham  mó, 
Hễ  mó  tay  vào  ố  nhọ  nhem. 

 

63. La  fleur  de  pêcher 

Du ciel elle a reçu vie, gâteries et éducation, 
Et quoique toute petite elle sait habilement  
s’abstenir des excès. 
Des nuits entières elle a subi les assauts de la pluie  
et de la rosée 
Tout en conservant son teint vermeil à l’égal de ses sœurs. 
Elle se rit du vent d’hiver qui souffle sur elle avec ardeur, 
Et a pitié du papillon blanc qui la désire vainement. 
Que ceux qui l’aiment n’y touchent pas 
Car d’y toucher la main sera tachée salement.1 

___________________ 
1. Ce poème de Tản Đà est écrit à la manière de Hồ Xuân Hương, c’est-
à-dire parle indirectement des questions sexuelles avec des images plus 
ou moins heureuses. C’est une habitude très commune chez les anciens 
lettrés obligés de respecter les règles d’une morale très sévère, et qui ne 
pouvaient s’y soustraire que. .. verbalement.    
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64. Xem  tiểu  thuyết “Tờ  chúc  thư “  cảm  đề 

Thật  có  hay  là  mắc  tiếng  oan? 
Kém  năm  trăm  nữa  đủ  ba  ngàn. 
Hơi  đồng  đã  sạch  mồm  ông  lớn, 
Mặt  sắt  còn  bia  miệng  thế  gian. 
Cũng  bởi  thằng  dân  ngu  quá  lợn, 
Cho  nên  quân  nó  dễ  làm  quan. 
Đào  mà  đào  được  nên  đào  mãi, 
Mềm  cứng  bây  giờ  đất  Vĩnh  An? 

 

64. En lisant  la  nouvelle  intitulée  “Le  testament”1 
Etait-il coupable ou innocent, ce fonctionnaire 
Accusé d’avoir concussionné trois mille piastres  
moins cinq cents?  
L’odeur du cuivre a disparu de la bouche  
du grand mandarin, 
Mais de sa face de fer la sale image est conservée  
dans la tradition populaire.2 
Aussi bien la populace est-elle plus stupide que le porc 
Pour laisser ces brigands de mandarins commettre 
facilement leurs exactions. 
En trouvant la terre facile à creuser, de la creuser  
ils continuent sans peur, 
Ô terre de Vĩnh An, es-tu maintenant molle ou dure? 

_____________ 
1. La nouvelle intitulée “Le testament “, dûe à la plume de M. Ngô Tiếp, 
a paru dans la Revue Annamite No 8. Elle raconte les méfaits d’un 
commis des Résidences en service à Thái Bình. 
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2. Le 3è vers signifie: il se peut que l’argent du délit ne puisse plus être 
prouvé, mais pour toujours un souvenir odieux restera attaché à ce 
mandarin. Dans l’imagination populaire, le mandarin a une face de fer, 
c’est-à-dire impassible aussi bien à la pitié qu’à la concussion. 
 

65.  Sở  Khanh 

Sỏ  lá  ai  bằng  cậu  Sở  Khanh! 
Kiếm  ăn  lại  ở  chốn  lầu  xanh. 
Mảnh  tiên “ tích việt “  vừa  khô  mực, 
Con  ngựa  “truy  phong “  đã  phụ  tình. 
Thôi  với  thanh  lâu  người  một  hội, 
Chẳng  qua  hồng  phấn  nợ  ba  sinh. 
Ba  mươi  lạng  bạc  đời  Gia  Tĩnh, 
Để  mãi  ngàn  thu  tiếng  Sở  Khanh. 

 

65. Sở  Khanh 

Quel misérable pourrait égaler ce Sở Khanh 
Qui gagnait sa vie dans les maisons de prostitution? 
L’éventail portant les mots “Tích Việt” n’a pas eu  
son encre  séchée1 
Que fouettant son cheval “Rapide comme le vent” déjà il 
trompe la confiance de sa victime. 
Allons; puisque vous êtes prédestinée à subir  
le sort des  prostituées. 
Consolez-vous, ô belle Thúy Kiều, en vous disant que ce 
malheur n’est qu’une dette contractée   
dans une existence antérieure. 
Trente onces d’argent gagnés sous le règne Gia Tĩnh2 
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Auront légué dans mille ans l’odieux nom de Sở Khanh.3 
________________ 
1. Thúy Kiều, l’héroïne du célèbre roman “Đoạn Trường Tân Thanh” de 
Nguyễn Du, est séquestrée dans le pavillon Ngưng Bích par sa patronne 
pour avoir refusé de recevoir des clients. Un louche individu, nommé Sở 
Khanh, lui proposa de l’aider à s’enfuir en lui remettant un éventail sur 
lequel il avait écrit les mots 昔 越 Tích việt qui, décomposés, signifient: 
le 21è jour 卄 一日, à l’heure 戌  on s’enfuira. 
2. La patronne a donné 30 onces d’argent à Sở Khanh pour tromper 
Thúy Kiều, et lui fournir ainsi le prétexte de la fouetter sauvagement. Le 
stratagème réussit et l’héroine dut finalement accepter de recevoir les 
clients. 
3. Sở Khanh est devenu un nom commun pour désigne un individu mal 
famé, un vil séducteur. 
 

66. Thúc  Sinh 

Hỏi  Thúc  sinh  viên  bé  tội  à ? 
Tuồng  chi  cả  lẽ  với  trăng  hoa! 
Gác  son  ngồi  bó  trời  thua  vợ, 
Sân  gạch  quỳ  đôi  đĩ  kiện  cha. 
Tài  tử  giai  nhân  nhầm  thế  nhỉ ? 
Nhân  gian  địa  ngục  khóc  chi  mà! 
Lâm  Chi,  Vô  Tích,  bao  nhiêu  sự ? 
Nòi  giống  thư  hương  thế  cũng  là! 

 

66. Thúc  Sinh 

Croyez-vous que de minime importance était  
le crime de Thúc Sinh 
D’épouser deux femmes et de s’adonner  
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au libertinage inconsidérément?         
Dans son palais doré il s’est tenu coi,  
plaçant sa femme au-dessus du Ciel ;1 
Agenouillé dans la cour du yamen, il a laissé une 
prostituée soutenir un procès contre son père2 
Lui qui prétendait appartenir à la classe des gens 
distingués,comment a-t-il pu agir tellement de travers? 
Qu’il n’aille donc plus pleurer sur sa vie terrestre 
transformée en enfer! 
A Lâm Chi et à Vô Tích, que d’actes inconsidérés  
a-t-il commis! 
Etait-ce bien là la conduite des gens de bonne famille? 

___________________ 
1 Thúc Sinh avait de sa première femme une peur effroyable. Sur de tels 
maris il existe un proverbe: “Nhất Vợ nhì trời”: Pour eux, la femme 
passe avant le Ciel. 
2. Thúc Sinh a racheté Thúy Kiều d’un lupanar et l’a épousée 
secrètement, dans une province lointaine où il exerçait le négoce. Son 
père, en venant le voir, s’en montra furieux et a traîné le couple devant 
le mandarin local pour obliger son fils à abandonner la prostituée. Mais 
Thúy Kiều, courageusement et dignement, soutint qu’elle était de bonne 
famille, que pour sauver son père elle avait épousé en concubinage un 
bourgeois riche, et que celui-ci avait trompée en la destinant à un 
lupanar. 

 

67. Thúy  Kiều  lúc  ra  tu  chùa  Hoạn  Thư 

Sự  đời  lắm  lúc  nghĩ  buồn  tênh! 
Oan  nợ  chi  theo  mãi  với  tình! 
Nọ  những  chuông  vàng  cùng  khánh  bạc, 
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Này  thôi  má  phấn  với  đầu  xanh! 
Liêu  Dương  mất  đứt  chàng  Kim  Trọng, 
Vô  Tích  lòi  đâu  cậu  Thúc  Sinh ? 
Cái  số  đoạn  trường  sao  quái  lạ ? 
Khéo  xoay  xoay  mãi  tít  mù  xanh! 

        

67. Thúy Kiều se consacre à la religion dans la pagode 
érigée dans le jardin de Hoạn Thư1 

A repenser aux évènements de sa vie,  
elle ne fait que s’attrister! 
Pourquoi faut-il que des malheurs s’attachent toujours  
à ses amours  
Devant elle, voilà une clochette d’or et une timbale d’argent 
Pour mettre un terme à ses joues fardées  
et à sa tête verdoyante. 
Elle a perdu définitivement Kim Trọng à Liêu Dương2 
Et le malheur a voulu qu’elle rencontrât Thúc Sinh  
à Vô Tích. 
Combien étrange est son destin infortuné! 
Plus elle veut y échapper, et plus il l’entraîne  
jusqu’au ciel bleu.3 

_________________ 
1. Hoạn Thư, la femme légitime de Thúc Sinh, était une femme 
férocement jalouse. Elle fit enlever Thúy Kiều pendant une absence de 
Thúc Sinh, la réduisit en esclavage dans son propre foyer, et, au retour 
de son mari, soumit celui-ci à l’horrible épreuve d’être confronté avec 
l’esclave sans qu’il osât la reconnaître. Après avoir ainsi assouvi sa 
vengeance, Hoạn Thư autorisa Thúy Kiểu à se faire nonne dans une 
pagode qu’elle avait érigée dans son jardin. 
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2. Kim Trọng, le premier amour de Thúy Kiều, a été forcé de la quitter 
pour aller à Liêu Dương ramener le cadavre de son oncle mort en 
voyage. 
3. Thúy Kiều s’échappera de la pagode de Hoạn Thư, et sera prise dans 
l’engrenage de nouvelles mésaventures. 
 

68. Thúy  Kiều  hầu  rượu  Hồ  Tôn  Hiến 

Tiếng  sấm  ân  tình  bốn  mặt  ran, 
Tướng  quân  chi  tiếc  cánh  hoa  tàn. 
Đôi  hàng  nước  mắt,  đôi  làn  sóng, 
Nửa  đám  ma  chồng,  nửa  tiệc  quan. 
Tổng  đốc  có  thương  người  bạc  phận, 
Tiền  Đường  chưa  chắc  mả  hồng  nhan. 
Trơ  trơ  nấm  đất  bờ  sông  nọ, 
Hồn  có  xa  nghe  mấy  tiếng  đàn? 

 

68. Thúy  Kiều  sert  à  boire  à  Hồ  Tôn  Hiến 1 
Le tonnerre des réjouissances résonne de tous côtés 
Car le général en chef convoite la fleur flétrie. 
Deux rangées de larmes, semblables à deux vagues, 
L’accompagnent à ce banquet, destiné pour moitié à pleurer 
son mari, et pour moitié à réjouir le grand mandarin. 
Si celui-ci avait réellement pitié de l’infortunée, 
Il n’est pas sûr du tout que le Tiền Đường fut le tombeau 
des joues roses.2 
Impassible reste le tertre funéraire élevé  
sur la berge du fleuve3 
L’âme du disparu entend-elle de loin  
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quelques sons de guitare? 
________________ 
1. Hồ Tôn Hiến fut chargé par la Cour d’aller combattre le chef rebelle 
Từ Hải, qui avait épousé Thúy Kiều après sa fuite de chez Hoạn Thư et 
un nouveau séjour au lupanar. N’ayant pu le vaincre par la force, il usa 
de ruse en lui promettant le pardon de la Cour et un rang très élevé dans 
la hiérachie mandarinale. Mais quand, à la suite de cet accord, Từ Hải 
eut relâché sa vigilance, Hồ Tôn Hiến l’attaqua traîtreusement. Les 
rebelles, pris à l’improviste, se débandèrent et Từ Hải mourut 
stoïquement sur le champ de bataille. Sa veuve fut trainée devant le 
vainqueur qui l’obligea à lui servir à boire et à jouer de sa guitare au 
banquet de la victoire. 
2. D’abord fasciné par la beauté merveilleuse de Thúy Kiều et son talent 
hors pair de musicienne, Hồ voulut la prendre pour concubine. Mais à 
son réveil, comprenant que son prestige en souffirait, il la donna en 
mariage à un officier subalterne qui l’emmena en barque chez lui. 
Arrivée à l’estuaire du Tiền Đường, elle entendit le mugissement des 
vagues et demanda le nom de cette localité. Tiền Đường, lui fut-il 
répondu. Ce nom lui rappela la prédiction à elle faite par Đạm Tiên au 
cours d’un rêve. Elle se jeta dans le fleuve pour mettre fin à sa destinée 
misérable. 
Tản Đà a ici injustement condamné Thúy Kiều. Si elle ne s’est pas 
suicidée immédiatement après la mort de Từ Hải, ce n’est pas dans 
l’espoir de devenir une concubine du grand mandarin Hồ, comme l’a 
suggéré méchamment Tản Đà. Peut-être voulait-elle simplement être 
autorisée à rentrer à son village natal, auprès de ses vieux parents. Ses 
paroles courageuses devant le vainqueur, en glorifiant l’héroïsme du 
vaincu par trahison, le prouvent assez. 
3. Il s’agit du tombeau de Từ Hải. Certainement celui-ci a dû 
comprendre, mieux que notre poète, la situation pénible de sa veuve, et 
se garder de lui adresser aucun reproche. 
 

69. Tây  Hồ  vọng  nguyệt 
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Hiu  hắt  hồ  tây  chiếc  lá  rơi, 
Đêm  thu  vằng  vặc  bóng  theo  người. 
Mảnh tình  xẻ  nửa  ngây  vì  nước, 
Tri  kỷ  trông  lên  đứng  tận  trời. 
Những  ngán  cành  đa  khôn  quấn  quít, 
Mà  hay  mặt  sóng  cũng  chơi  vơi. 
Ai  lên  cung  Quế  nhờ  nhắn  hỏi, 
Soi  khắp  trần  gian,  có  thấy  ai? 

 

69. En contemplant  la  lune  sur  le  lac  de  l’Ouest 1 
Sur le lac de l’Ouest, les feuilles tombent  
au léger souffle du vent 
Par cette nuit d’automne où la pleine lune projette très 
distinctement l’ombre du promeneur. 
Mon amour est partagé en deux, une moitié hypnotisée  
par l’eau 2 
Et l’autre s’élevant vers le ciel pour y regarder 
 ma bien-aimée.3 
Malheureusement il me serait difficile de m’accrocher  
aux branches du banian lunaire, 
Alors que la vue des vagues me donne déjà  
un périlleux vertige. 
A qui s’en va au Palais de cannelle, je demande 
d’interroger pour moi la  lune 
Qui éclaire tout l’univers, si elle aurait vu son soupirant? 

_______________ 
1. Tản Đà a entendu dire qu’une jeune fille de Nam Định, Mlle Nguyệt 
(la lune), très versée en chinois et en littérature vietnamienne, aurait 
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donné ce sujet au concours pour se choisir un époux lettré. Et celà a suffi 
à enflammer l’éternel amoureux qu’était Tản Đà, qui irait tenter sa 
chance en composant ce poème! 
2. Qui reflète l’image de la lune. On pourrait aussi interpréter 
extensivement en donnant au mot “nước” le sens de patrie. Tản Đà 
voudrait alors dire que son cœur était partagé entre l’amour et les 
préoccupation patriotiques. 
3. La lune, alias Mlle Nguyệt.  

 

70. Thơ  thẩn 

Phòng  văn  lặng  ngắt  bóng  trăng  mờ, 
Ngồi  nghĩ  thơ  mà  luống  thẩn  thơ. 
Chỉ  thắm  ai  người  tơ  tưởng  mối, 
Ruột  tầm  còn  những  vấn  vương  tơ. 
Bụi  nhờn  mặt  trắng  da  đen  sạm, 
Tuyết  nhuộm  đầu  xanh,  tóc  bạc  phơ. 
Thơ  nghĩ  chưa  ra,  già  đã  tới, 
Buồn  chăng?  Ai  hỡi,  bạn  làng  thơ! 
 

70.  Rêvasserie 

Dans mon bureau silencieux où pénètre  
une pâle clarté lunaire, 
Je voudrais travailler à une poème,  
mais ne fais que rêvasser. 
Du fil rouge quelqu’un songe-t-il à faire le nœud 
Pour que mon cœur en soit si entortillé? 
La poussière s’est déposée sur ma face blanche 1,   
dont la peau s’est noircie,  
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Et la neige a teint ma tête verdoyante,  
dont les cheveux ont blanchi. 
Je n’ai pas achevé mes poèmes que la vieillesse est venue. 
N’est-ce pas bien triste, ô mes confrères en poésie? 

___________________ 
1. Pour désigner un lettré qui a encore à se faire une situation, on 
emploie habituellement l’expression: Bạch diện thư sinh, l’étudiant à la 
face blanche. 

 

71. Ngày  xuân  tương  tư 

Trách  cái  tằm  xuân  nhả  mối  tơ, 
Làm  cho  bối  rối  mối  tương  tư. 
Sương  mù  mặt  đất  người  theo  mộng, 
Nhạn  lảng  chân  trời  kẻ  đợi  thư. 
Nghìn  dậm  dám  quên  tình  lúc  ấy, 
Trăm  năm  có  nhớ  mộng  nghìn  xưa. 
Tương  tư  một  mối  hai  người  biết, 
Ai  đọc  thư  này  đã  biết  chưa? 

 

71. Par  un  jour  de  printemps,  je  pense  à  ma  bien-
aimée 

J’en veux au ver-à-soie printanier qui rejette son fil 
Pour entortiller mes pensées dans un cocon d’amour. 
Le brouillard qui obscurcit la terre m’entraîne à rêver, 
Et l’oie sauvage qui vole à l’horizon me fait désirer  
un message. 
Quoique mille lieues nous séparent, comment pourrai-je 
vous oublier? 



Poèmes de Tản Đà    115  

Et dans cent ans je me rappellerai toujours  
le rêve merveilleux. 
A qui je pense, deux personnes seulement le savent. 
Le savez-vous, ô vous qui lisez ce poème? 

 

72. Họa  bài  trên 

Trách  quẩn  con  tầm  với  sợi  tơ! 
Nhớ  ai?  Mà  lắm  nỗi  sầu  tư? 
Muốn  đi  tửu  quán  chừng  không  bạn, 
Ngó  lại  văn  đàn  cóc  có  thơ, 
Tóc  bạc  đã  nên  ông  cụ  thế, 
Đầu  xanh  còn  nhớ  bạn  tình  xưa? 
Thuyền  nan,  sông  cái,  con  tầu  bể, 
Bờ  bến  nào  đâu  đã  đến  chưa? 

 

72. Réponse  au  poème  précédent  

(avec rimes dans le même ordre) 

Vous êtes bien stupide d’en vouloir au bombyx et à sa soie! 
A qui pensez-vous? Pourquoi tant de chagrin ? 
N’est-ce pas parce que vous n’avez personne pour vous 
accompagner au cabaret? 
Ou parce que votre cénacle littéraire manque de poèmes? 
Avec des cheveux blancs, vous êtes devenu un vieillard, 
Vous n’avez plus votre tête verdoyante pour penser à votre 
bien-aimée d’autrefois. 
Avec une barque de bambou vous prétendez voguer sur le 
grand fleuve, ou même avec une chaloupe de mer, 
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Etes-vous parvenu à quelque débarcadère?1 
__________________ 
1. Ces deux derniers vers montrent que la bien-aimée est en réalité la 
patrie. Cette réponse, supposée être l’œuvre d’un ami du poète, conseille 
à celui-ci de ne plus s’occuper des projets au-dessus de ses forces. 

73. Họa  bài  trên  (ngược  vần) 

Hỡi  giống  đa  tình  đã  biết  chưa? 
Tơ  tầm  vương  mãi  tự  ngày  xưa, 
Gió  mưa  bốn  bể  hồn  theo  bạn, 
Vàng  ngọc  trăm  năm  túi  nặng  thơ. 
Lửa  đốt  lòng  son  câu  thế  sự, 
Gương  soi  tóc  trắng  nỗi  sầu  tư. 
Thuyền  nan  sóng  đánh,  tầu  than  hết, 
Dương  cột,  giăng  buồm,  một  sợi  tơ. 

 

73. Réponse  au  poème  précédent 

(avec des rimes en ordre inverse) 

Le savez-vous,  amoureux impénitent 
Dont le cœur a été entortillé précocement? 
Votre âme a vagabondé dans le vent et la pluie des quatre 
mers à la poursuite de la bien-aimée, 
Et vos poches, au lieu d’or et de perles, ne se sont chargées 
que de poèmes. 
Ainsi va la vie: le feu de la passion brûle  
votre cœur ingénu, 
Et le miroir reflète vos cheveux blanchis par le chagrin. 



Poèmes de Tản Đà    117  

Votre barque de bambou est secouée par des vagues, votre 
chaloupe manque de charbon, 
Et en guise de mât et de voiles, vous n’avez qu’un fil  
de soie!1 

__________________ 
1. Le poète-patriote n’a pour mener le combat que son cœur animé d’une 
sincère passion. 
 

74.  Lại  tương  tư 

Thơ  đề  ba  bức  mực  chưa  phai, 
Nay  lại  tương  tư,  lại  nhớ  ai! 
Cái  giống  đa  tình  ta  có  một, 
Mà  người  tri  kỷ  đấy  không  hai. 
Đêm  xuân  những  não  tơ  tầm  rối, 
Ngày  hạ  thêm  thương  tiếng  quốc  dài. 
Vắn  vủn  đời  người  thương,  não,  nhớ! 
Đầu  ai  sao  trách  ruộm  hoa  mai! 

 

             74. De  nouveau  je  pense  à  ma  bien – aimée 

Trois messages en vers dont l’encre n’a pas encore séché, 
Je vous ai envoyé, et de nouveau je pense à vous! 
Dans la race des amoureux, je suis de l’espèce unique, 
Et ma bien-aimée à nulle autre n’est pareille. 
Durant les nuits de printemps, mon cœur s’entortille comme 
celui du vers-à-soie, 
Et durant les journées d’été je m’apitoie sur les cris  
de la poule d’eau1. 
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Brève est la vie, avec son cortège de chagrins  
et d’amours contrecarrés. 
Ce n’est pas étonnant si ma tête est précocement teintée  
de fleurs de prunier!  

__________________ 
1. Le cri de la poule d’eau (cuốc, cuốc) est homonyme du mot quốc 
(pays, patrie). Et en invoquant l’image de la poule d’eau, le poète 
rappelle discrètement l’image de la patrie. 
 

75.  Nhớ  chị  hàng  cau 

Ngồi  buồn  đâm  nhớ  chị  hàng  cau. 
Khoảng  mấy  năm  trời  ở  những  đâu? 
Khăn  vải  chủm  hum  lâu  vắng  mặt, 
Chiếu  buồm  che  giữ  có  tươi  mầu? 
Ai  đương  độ  ấy  lăm  răm  mắt, 
Tớ  đã  ngày  nay  lún  phún  râu. 
Bèo  nước  hợp  tan  người  mỗi  nẻo, 
Cậy  ai  mà  nhắn  một  đôi  câu. 

 

75.  Je  pense  à  la  marchande  d’arecs 

En ce moment d’ennui je pense à la marchande d’arecs. 
Où  a-t-elle été ces dernières années? 
Le morceau d’étoffe qui lui coiffait la tête  
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depuis longtemps me manque, 
Et je me demande si sa natte de vannerie a gardé  
ses vives couleurs  
En ce temps là, elle avait des yeux pétillants de malice, 
Et maintenant une courte barbe pique déjà mon menton. 
Comme la lentille d’eau et la rivière, par hasard  
nous nous sommes rencontrés puis séparés. 
Qui voudrait lui transmettre quelques mots de ma part? 

 

76.  Phú  đắc:    Cái  ruột  con  tầm,   em  ôi! 

bối  rối  mà  vò  tơ 

Cùng  nong,  cùng  lá,  những  mong  chờ, 
Cái  ruột  con  tầm  bối  rối  tơ. 
Trả  nợ  cho  dâu  là  sự  thế, 
Thương  tình  đến  bạn  cũng  buồn  như. 
Bồn  chồn  chín  khúc  cơn  mưa  lạnh, 
Đòi  đoạn  năm  canh  bóng  nguyệt  mờ. 
Gớm  nỗi  không  chồng  đau  đớn  lạ, 
Đố  ai  đêm  vắng  dễ  mần  ngơ? 

 

76.  Sujet à commenter:  Les  entrailles  du  ver-à-soie, 

ô  ma  soeur,  sont  bien  embrouillées. 



120    Dương Đình Khuê 

Avec le van qui l’abrite et les feuilles qui le nourrissent, 
dans l’attente de la délivrance, 
Le ver-à-soie sent ses entrailles bouillonner  
de mille sentiments. 
C’est qu’il doit payer sa dette au mûrier, 
Et même ses amis qui le plaignent n’y peuvent rien. 
Tourmenté est son cœur quand la froide pluie tombe, 
Et quand la clarté lunaire décline au cours  
des cinq veilles de la nuit. 
Douloureux est le sort des filles sans époux, 
Car qui saurait rester insensible dans la solitude  
de la nuit?1 

_______________ 
1. Après s’être comparé au ver-à-soie qui a comme lui une tâche à 
remplir, le poète se plaint de n’avoir pas d’ami de cœur avec qui réaliser 
ses projets. 
 

77. Phú  đắc:  Không  chồng  ai  dễ  sống  chi  lâu? 

Trăm  năm  những  nguyện  bóng  trăng  già, 
Duyên  nợ  chàng  ơi,  có  thế  a? 
Địa  phủ  anh  sao  về  mất  mãi? 
Trần  gian  em  có  tội  chi  mà? 
Kìa  con  én  trắng  đâu  đâu  lại, 
Giục  cái  thoi  vàng  chóng  chóng  qua. 
Buồn  quấn  mành  trông,  trông  chẳng  thấy, 
Chồng  ai  vô  số  lối  đường  xa... 

 

Sujet à commenter:  Sans  époux,   
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        qui  pourrait   vivre  longtemps? 

Nous  avons  juré devant la vieille lune d’unir  
nos vies pour cent ans, 
Et notre mariage n’a duré qu’un instant! 
Pourquoi au Séjour Souterrain avez-vous disparu? 
Quelles fautes ai-je commises au monde  
pour y rester seule? 
Voilà une blanche hirondelle qui vient je ne sais d’où 
Pour accélérer la navette d’or qui fait marcher le temps. 
Triste, j’enroule le store pour regarder venir  
mon époux, vainement  
Je ne vois que d’innombrables époux des autres  
sur la route lointaine. 

 

78. Ghẹo  người  vu  vơ 

Đầu  ai  sao  tóc  rối  lung  tung? 
Chắc  hẳn  vì  chưng  nỗi  tưởng  chồng? 
Cậu  ấy  đi  đâu  lâu  thế  nhỉ? 
Phòng  riêng  hay  vẫn  hãy  còn  không ? 
Chẳng  về  xếp  nếp  trong  buồng  cửi, 
Mà  đứng  bơ  phờ  ngọn  gió  đông? 
Muốn  nói  chuyện  chơi  không  có  chuyện! 
Kìa  đàn  con  sáo  nó  sang  sông. 

 

78. Pour  taquiner  une  inconnue 
Pourquoi cette tête aux cheveux embroussaillés? 
Sans doute parce que vous pensez à votre mari? 
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Où s’en est-il allé depuis si longtemps 
Pour vous laisser seule dans la chambre? 
Ou ne seriez-vous pas encore mariée? 
Au lieu d’aller travailler dans l’atelier de tissage, 
Pourquoi restez-vous ici, avec un visage défait  
sous le vent de l’Est 
Je voudrais bien causer avec vous, mais ne sais comment 
vous aborder. 
Voilà un essaim d’étourneaux qui traversent la rivière! 

 

79. Đùa  cô  sư 

Ấy  ai  đứng  khuất  bóng  trăng  mờ 
Cô  sử  cô  sư  khéo  thẫn  thờ. 
Cửa  Phật  những  mong  tròn  quả  phúc, 
Cõi  trần  sao  nỡ  dứt  duyên  tơ? 
Vãi  già,  tiểu  bé,  đâu  đâu  cả, 
Chùa  vắng,  sân  không  thế  thế  ư? 
Tớ  dẫu  không  tu,  đầu  dở  trọc, 
Phen  này  ốm  trọc  cũng  ra  sư. 

         

79. Pour  taquiner  une  nonne 

Qui donc vois-je là-bas, sous la clarté blafarde de la lune? 
Est-ce bien vous, mademoiselle la nonne,  
avec votre air absent? 
Dans la maison de Bouddha, vous espérez assurer  
votre salut, 
Mais comment de ce monde auriez-vous le courage  
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de rompre les liens d’affection?  
Vieilles bonzesses, jeunes novices, où donc sont-elles  
toutes allées 
Pour laisser ainsi désertes la pagode et sa cour? 
Quoique je ne sois pas dans les ordres, ma tête est  
à moitié chauve  
Et si cette fois-ci je tombais malade au point de perdre tous 
mes cheveux, je serais aussi un bonze.1 

___________________ 
1. En vous voyant je tombe d’amour et serai certainement malade. Alors 
je perdrai mes cheveux complètement comme un bonze et pourrai vous 
approcher. Pensée libertine indigne d’un moraliste. 
 

80. Con  gái  hái  dâu 

Anh  có  yêu  em  đứng  lại  mà! 
Ở  đây  vắng  vẻ  quãng  đường  xa. 
Thuyền  quyên  có  ý  trông  theo  thế, 
Quân  tử  vô  tình  bước  mãi a? 
Rồi  nữa  rồng  mây  ra  mỗi  ngả, 
Còn  đâu  huê  nguyệt nữa  đôi  ta? 
Hỡi  anh  áo  trắng  cầm  ô  máy, 
Có  phải  nhân  tình  chớ  vội  qua. 

 

80. La  jeune  fille  qui  fait  la  cueillette  

 des  feuilles  de  mûrier 

Si vous m’aimez, veuillez vous arrêter! 
Cet endroit est désert, et la route est encore longue. 
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Puisqu’une belle fille vous regarde avec insistance, 
Pourquoi, homme sage, poursuivez-vous indifféremment 
votre chemin? 
Plus tard, le dragon et le nuage iront chacun de son côté,1 
Et il ne nous sera plus possible de nous entretenir  
de fleurs et de lune.  
Holà, vous qui êtes habillé de blanc, avec au bras  
un parapluie mécanique, 
Si vous avez du cœur, ne pressez pas le pas. 2 

_________________ 
1. Dans la littérature sino-vietnamienne, la rencontre de deux jeunes 
gens bien assortis, ou d’un souverain éclairé et d’un sage conseiller, est 
souvent comparée à celle du dragon et du nuage. 
2. Les jeunes paysannes travaillent dans les champs s’amusent parfois à 
taquiner les promeneurs solitaires. Gare à ceux-ci s’ils croient à la 
sincérité de ces provocations et y répondent: Ils seront aussitôt couverts 
de huées. 

81.  Bóp  vú  đau  tay 

Hàng  xứ  đồn  lên  lắm  chuyện  hay: 
Con  người như  thế  hóa  non  tay. 
Gớm  cho  cô  bé  già  gan  tệ, 
Chết  nỗi  làng  chơi  phải  miếng  cay. 
Hùm  đã  biết  hang  sao  cứ  mó? 
Chim  chưa  vỡ  bọng  dễ  mà  bay. 
Từ  đây  buộc  chỉ  thôi  chừa  nhé. 
Đừng  dám  chơi  dao  lại  có  ngày. 

 

81.  En  voulant  serrer  un  sein,  il  s’est  fait  mal   
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à  la  main1 

Que drôles d’histoires on fait courir dans la région! 
Celle en particulier de cet audacieux qui après tout s’est 
révélé un pleutre. 
Terrible a été cette jeune demoiselle au courage viril 
D’avoir donné une cuisante leçon à ce grossier plaisantin! 
Comment a-t-il osé toucher à l’antre de la tigresse, 
Cet oisillon à peine né qui ne sait même pas s’envoler? 
Désormais, une ficelle nouée au bras, il devra renoncer2 
A jouer au couteau de peur de se couper encore les doigts. 

_____________ 
1.Poème composé en voyant un étudiant taquiner une demoiselle en 
essayant de lui prendre le sein, et qui en a reçu une raclée. 
2. Pour se rappeler une faute commise et rester résolu à s’en guérir, on a 
l’habitude de se nouer une ficelle au poignet. 
 

82.  Dao  cầu  đại  chiến 

Đâm  nhau  bút  chiến  cuộc  chưa  thôi, 
Đại  chiến  dao  cầu  lại  đến  nơi. 
Phương  thuốc  hồi  xuân  chưa  mấy  lọ, 
Thầy  lang  lưu  huyết  sẽ  bao  người. 
Nghệ  An,  Đức  Lập  nào  ai  đó? 
Nam  Định,  Thần  Tiên biết  có  ai? 
Nhắc  các  bà  lang  xa  kiếm  chốn, 
Kẻo  mà  sứt  trán  lại  mang  tai. 

 

82.  La  grande  bataille  des  hachoirs  des  médicastres 1 
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Ils n’ont pas fini de se battre à coups de gueule  
sur les journaux 
Que déjà à coups de hachoir la grande bataille va 
commencer. 
De l’eau de Jouvence peu de flacons ont été mis en vente, 
Mais combien de sang  messieurs les médicastres  
vont verser? 
Qui est ce fameux Đắc Lập de Nghệ An? 
Et cet autre Thần Tiên de Nam Định? 
Avis à leur dames de s’en éloigner 
De peur d’écoper quelques coups soit au fond soit  
aux oreilles! 

__________________ 
1. Les médicastres, qui sont en même temps pharmaciens, hachent leurs 
médicaments avec des hachoirs spéciaux   
 

83.  Tháng  ba  không  mưa 

Tháng  ba  thiên  hạ  đợi  mưa  rào, 
Đợi  mãi  mưa  mà  chẳng  thấy  nao. 
Kinh  tế  khó  khăn  trời  tiếc  nước, 
Văn  minh  hào  nhoáng  ếch  trông  sao. 
Gió khan  đập  lá  tan  mày  thúy, 
Nắng  mới  hôn  hoa  sạm  má  đào. 
Lo  nước  thương  đời  đêm  chẳng  ngủ, 
Vừng  đông  trông  đã  ngọn  sào  cao. 

 

83.  Il  ne  pleut  pas  au  troisième  mois 
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Tout le monde espère une grande averse  
en ce troisième mois, 
Mais l’attente se prolonge sans rien amener. 
Serait-ce par crise économique que le Ciel ménage son eau? 
Ou que les grenouilles, regardant les lumières  
de la civilisation les prennent pour les  étoiles ?1 
Le vent sec agite les feuilles en faisant se froisser 
 les sourcils bleu émeraude 
Et le soleil de l’été commençant baise les fleurs  
jusqu’à brunir leurs joues roses. 
Anxieux pour le pays et le monde, je reste éveillé  
toute la nuit, 
Et voilà l’aurore qui pointe déjà sur le sommet des arbres. 

_____________ 
1. La croyance populaire est qu’on peut prévoir le temps qu’il fera en 
observant les grenouilles. Si elles se mettent à crier, c’est que la pluie ne 
tardera pas. Au contraire, quand elle contemplent les étoiles, c’est que le 
ciel est serein, vide de nuages, signe qu’il ne pleuvra pas avant 
longtemps. 
 

84. Đêm  tối 

Ù  ù  gió  thổi  bắc,   tây,  đông? 
Đêm  tối  trông  ra  tối  lạ  lùng. 
Tạo  vật  không  tay  mà  hóa  có, 
Phàm  trần  có  mắt  cũng  như  không. 
Mơ  màng  đâu  đó  bao  dân  chúng, 
Tô  điểm  nào  ai  với  núi  sông? 
Đánh  đuốc  đố  ai  tìm  khắp  nước, 
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Kiếm  đâu  cho  thấy  mặt  anh  hùng? 
 

84.  Dans  la  nuit  noire 1 
En rafales assourdissantes le vent souffle: du Nord, de 
l’Ouest ou de l’Est? 
En cette nuit extraordinairement noire. 
Sans main, la Nature agit comme si elle en avait 2 
Mais avec des yeux, les hommes ne voient pas plus que  
s’ils étaient aveugles. 
Pendant ce temps, que de gens passent leur temps à rêver! 
Mais on ne trouve personne pour orner les monts  
et les fleuves! 
Je défie quiconque, avec une torche, de découvrir  
dans tout le pays 
Un seul héros! 

_________________ 
1. La nuit noire représente la situation du Vietnam plongé dans les 
ténèbres de l’ignorance et des coutumes désuètes. Le Nord symbolise la 
Chine, l’Ouest la France et l’Est le Japon. 
2. Que signifie au juste ce vers? Voudrait-il dire que la Nature crée le 
vent ou fait l’obscurité sans avoir besoin de mains? Si telle est l’idée du 
poète, cette image n’est pas heureuse, et fait mal tolérer l’antithèse facile 
entre mains et yeux. 

 

85. Theo  voi  ăn  bã  mía 

Ăn  mía  theo  voi  tiếng  đến  giờ, 
Vị  chi  miếng  bã  để  trò  dơ. 
Rón  chân  những  chực  khi  vòi  nhả, 
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Rát  lưỡi  đành  xơi  cái  ngọt  thừa. 
Ấy  đã  theo  đuôi  thì  phải  hít, 
Còn  đâu  nên  tấm  nữa  mà  vơ! 
Nghìn  năm  bia  miệng  là  câu  thế, 
Những  khách  ăn  tàn  đã  biết  chưa? 

 

85. Sucer  des  déchets  de  cannes  à  sucre  après  les  
éléphants 1 

De manger des cannes à sucre après les éléphants, l’odieux 
souvenirs est resté jusqu’à maintenant 
Oui, pour des déchets, ils ont commis cette action 
répugnante. 
S’étant haussés sur la pointe des pieds, ils ont attrapé ce que 
la trompe rejetait, 
Pour mâcher ce résidu sucré avec leur langue écorchée. 
S’étant placés à la queue, ils ont dû se contenter des déchets 
Puisque des tiges entières les éléphants n’ont rien laissé. 
Dans mille ans se perpétuera encore ce souvenir,  
par la bouche des hommes, 
Ô ceux qui suivent les bûchettes pour en obtenir les cendres, 
le savez-vous? 2 

_________________ 
1. Le bonze supérieur de la pagode Đống Lim a eu un buffle volé. Les 
autorités de son village, non seulement ont négligé de faire les 
recherches nécessaires, ont profité de cet incident pour pressurer la 
victime. Indigné, le bonze a demandé à Tản Đà de composer un poème 
pour flétrir cette conduite scandaleuse des autorités communales. 
2. Theo đóm ăn tàn: expression désignant l’entourage des grands 
mandarins pour essayer de récolter quelques bribes de leur puissance. 
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Même signification que l’expression “Theo voi ăn bã mía”. C’est 
dommage que pour exprimer la même idée, le poète n’ait pas poursuivi 
sa première image jusqu’au bout. 
 

86. Hủ  nho  lo  mùa  đông 

Lo  đời  chưa  đã  lại  lo  đông, 
Lo  mãi  cho  mình  hủ  chẳng  xong. 
Mặt  nước  khói  tan  chìm  vía  cá, 
Đầu  non  sương  phủ  dạn  thân  tùng. 
Trăm  năm  cuộc  thế  còn  man  mác, 
Bốn  bể  thương  ai  luống  lạnh  lùng. 
Ngày  ngắn  đêm  dài,  đêm  lại  sáng, 
Đêm  qua  ai  có  bạc  đầu  không? 

 

86.  Le lettré  toqué  qui  s’inquiète de  l’arrivée de l’hiver 

Du monde il n’a pas fini de se soucier qu’en outre l’hiver 
l’inquiète 
Ne lui suffit-il donc pas de s’occuper de son caractère 
toqué?1 
Les vapeurs se dissipant à la surface des eaux font fuir les 
poissons 
Mais le brouillard couvrant le sommet des monts ne fait que 
rendre le pin plus résistant1 
Des évènements du monde le cours est encore incertain;2 

Bien à plaindre sont ceux qui, errant sur les quatre mers, 
souffrent de la  froide solitude. 
Le jour est devenu bien court et la nuit bien longue, mais à  
l’obscurité succédera la lumière. 
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Quelqu’un n’aurait-il pas les cheveux blanchis  
la nuit dernière?3 

_____________ 
1. C’est par ironie amère que le poète emploie le qualificatif toqué. 
Etaient raillés comme des toqués, d’après l’opinion vulgaire, tous ceux 
qui se souciaient de l’avenir de la patrie. 
2. Les difficultés politiques font reculer les poltrons, mais trempent le 
courage des vrais héros. 
3. Allusion à Ngũ Tử Tư qui, au temps des Royaumes Combattants, a eu 
les cheveux blanchis après une nuit d’insomnie passée à réfléchir aux 
moyens de traverser en fraude la frontière pour revenir plus tard se 
venger. 
 

87.  Lo  thời  khí 

Dịch  khí  năm  nay  đã  đến  rồi, 
Láng  giềng  nghe  đã  một  đôi  nơi. 
Có  tiền  sớm  liệu  mà  cân  thuốc, 
Vô  phúc  sau  này  khỏi  quét  vôi. 
Kinh  tế  khó  khăn  xoay  hết  đất, 
Văn  chương  rẻ  ế  bán  xa  giời. 
Tri  âm  ai  đó  mau  hồ  giấy, 
Kẻo  đến  dư  đồ  lại  tả  tơi. 

 

87. Inquiétudes  au  sujet  des  épidémies 

Voici que surviennent les épidémies 
Dont les ravages auraient sévi dans quelques endroits 
 du voisinage.  
Que ceux qui ont de l’argent s’empressent d’aller acheter 
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 des médicaments 
Pour ne pas encourir le malheur de faire badigeonner  
de chaux leurs maisons. 
Mais par ce temps en crise économique je n’arrive pas  
à me débrouiller, même en remuant la Terre, 
Et la littérature se vend à vil prix loin du Ciel. 1 
Ô mes amis, allons vite préparer de la colle 
Pour éviter que la carte du pays ne tombe en morceaux.2 

_______________ 
1. Nous verrons au poème N083 (Hầu Trời) que le poète est allé vendre 
ses œuvres au Ciel, et qu’il en a obtenu un bon prix. 
2. Il a été question de la carte déchirée du pays au poème N0 62. Les 
préoccupations patriotiques du poète à propos d’une épidémie paraissent 
un peu déplacées; elles regarderaient plutôt le médecin. A moins que par 
épidémie le poète n’ait voulu sous-entendre autre chose...   
                                    

88.  Sông  Cái  chiếc  thuyền  nan 

Thả  chiếc  thuyền  nan  bé  tẻo  teo, 
Cũng  buồm,  cũng  cột,  cũng  giây  lèo. 
Nghìn  trùng  sóng  gió,  ba  khoang  nứa, 
Bốn  mặt  non  sông,  một  mái  chèo. 
Những  hẹn  nước  mây  thu  mấy  độ, 
Thử  xem  trời  biển  rộng  bao  nhiêu? 
Con  đường  vô  hạn  vui  chăng  tá? 
Mà  hỡi  giòng  sông  tiếng  nước  reo! 

 

88.  Sur  le  grand  fleuve  vogue  une  barque  en  lamelles 
de  bambou 1 
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Une toute petite barque en lamelles de bambou, 
Pourvue de voiles, de mâts, et de cordes d’amarrage, 
Vogue sur les flots et par tout vents,  
avec ses trois compartiments, 
Autour des monts et fleuves, par la force d’une seule rame. 
Elle a promis aux eaux et aux nuages  
depuis plusieurs automnes 
D’essayer de savoir combien vastes sont le ciel et la mer. 
Trouvera-t-elle de la joie dans son voyage sans fin, 
Bercée par le fleuve qui l’accompagne du clapotis  
de ses vagues?2 

___________________ 
1. Poème paru dans le premier numéro de la Revue Annamite, alors que 
celle-ci siégeait à Hanoi, rue des Parasols. C’est en quelque sorte un 
manifeste définissant les buts patriotiques de la Revue. 
2. Le poète veut dire que malgré le sort incertain de la Revue, elle espère 
recevoir un accueil enthousiaste de ses lecteurs. 
 

89. Chiếc  tầu  An  Nam 

Bốn  bể  năm  châu  náo  cuộc  đời, 
Con  tầu  bản  quốc  chị  em  ơi! 
Tấm  thân  dầm  nước  đà  nên  sắt, 
Tiếng  hiệu  vang  sông  mới  hét  còi. 
Vồn  vã  gió  mưa  cơn  giục  khách, 
Mênh  mông  trời  bể  bước  ra  khơi. 
Hỏi  thăm  Âu,  Mỹ  bờ  đâu  bến? 
Mở  máy,  quay  guồng  quá  độ  chơi. 
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89. La  chaloupe  Annamite 1 

Dans les quatre mers et les cinq continents,  
où règne une grande animation,  
Voici qu’apparaît notre chaloupe nationale, ô mes sœurs! 
Son corps plongé dans l’eau est devenu du fer, 
Et sur les fleuves retentit maintenant son sifflet puissant. 
Avec empressement le vent et la pluie nous invitent  
à y monter 
Pour aller au large, parmi le ciel et la mer immenses. 
Nous demanderons où sont les ports d’Europe et 
d’Amérique 
Après avoir fait ronfler les moteurs et tourner les hélices  
à plein régime. 

_______________ 
1. Poème écrit lorsque la Revue Annamite fut transférée à Nam Định. Le 
poète affirme fìèrement que la petite barque en lamelles de bambou est 
devenue une chaloupe de fer. 
 

90.  Chơi  Hòa  Bình 

Vì  ai  cho  tớ  phải  lênh  đênh? 
Nặng  lắm,  ai  ơi!  Một  gánh  tình. 
Non  tượng  trời  cho  bao  tuổi  lẻ, 
Sông  Đà  ai  vặn  một  dòng  quanh? 
Lơ  thơ  hàng  phố  mươi  nhà  đỏ, 
Phấp  phới  cô  nàng  chiếc  váy  xanh. 
Mỗi  tháng  chợ  đêm  ba  buổi  họp, 
Ngọn  đèn  nha  phiến  đốt  linh  tinh. 
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90.  En  visite  à  Hòa  Bình 

Pour  qui ai-je dû vagabonder jusqu’ici 1? 
Ô vous que j’ai aimée, très lourde est la charge d’amour! 
Quel âge a conféré le Ciel à ce moment en forme 
d’éléphant? 
Qui a tordu la rivière Đà en cette courbe grâcieuse? 
Eparpillées dans la rue sont quelques maisons couvertes 
 de tuiles rouges, 
Cependant que palpitent au vent les jupes bleues  
des demoiselles qui s’y promènent. 
Trois fois par mois, se réunit de nuit le marché 
Où les lampes des services d’opium scintillent  
comme sur un ciel étoilé. 

_________________ 
1. Le lecteur se rappelle que le poète, après ses échecs répétés au 
concours littéraire de Nam Định et au concours d’admission à l’école 
des Aspirants-Mandarins, a eu la douleur de voir sa promise Đỗ Thị lui 
préférer un autre prétendant. Pour calmer sa douleur, il est allé se 
réfugier dans le site rustique de Hòa Bình. 
 

91.  Chơi  chùa  Hương  Tích 

Chùa  Hương  trời  điểm  lại  trời  tô, 
Một  bức  tranh  tình  trải  mấy  thu? 
Xuân  lại  xuân  đi  không  dấu  vết, 
Ai  về,  ai  nhớ,  vẫn  thơm  tho. 
Nước  tuôn  ngòi  biếc  trong  trong  vắt, 
Đá  hỏm  hang  đen  tối  tối  mò. 
Chốn  ấy  muốn  chơi  còn  mỏi  gối, 
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Phàm  trần  chưa  biết  nhắn  nhe  cho. 
 

91.  En  visite  à  la  pagode  Hương  Tích 

Créée et ornée par le Ciel, la pagode Hương Tích 
Forme un tableau grâcieux qui a traversé on ne sait combien 
d’automnes. 
Les printemps viennent et s’en vont sans y laisser de trace, 
Et le site reste parfumé malgré tous ceux qui l’ont visité.1 
L’eau jaillit  des ruisseaux verts  chatoyant  
d’une merveilleuse limpidité 
A côté des blocs de pierre rugueuse dressés  
dans des cavernes obscures. 
Pour bien jouir de ce spectacle féerique, on doit se fatiguer 
les genoux 
Avis aux profanes qui ne le sauraient pas!2 

________________ 
1. Les excréments qu’y déposent les visiteurs sont vite balayés par les 
pluies tombant sur la montagne. 
2. Encore un poème discrètement licencieux à la manière de Hồ Xuân 
Hương, mais inconvenant au sujet d’un lieu de pèlerinage sacré. 
 

92.  Đề  báo  Hữu  Thanh 

Tạp  chí  ra  đời  gọi  “Hữu  Thanh” 
Chim  tìm  tiếng  bạn  mượn  đề  danh. 
Dám  đâu  sườn  núi  kêu  con  phượng, 
Âu  cũng  trên  cành  học  cái  oanh. 
Nam  Bắc  hỡi  ai  đường  tiến  hóa, 
Đông  Tây  nào  những  sách  văn  minh? 
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Hai  mươi  nhăm  triệu  đồng  thanh  cả, 
Hữu  ái  mong  ai  một  chút  tình. 

 

92.  La  revue  “Hữu  Thanh” 

Si cette revue se fait appeler “la Voix  amie” 
C’est qu’elle emprunte le gazouillis de l’oiseau cherchant 
ses compagnons. 
Elle ne prétend pas être le phénix criant sur le versant  
des montagnes, 
Mais s’efforce d’imiter le loriot qui chante sur les branches. 
Ô vous qui au Nord et au Sud cherchez le chemin  
du progrès 
En propageant les techniques des civilisations  
Orientale et Occidentale, 
Faisons de nos vingt cinq millions de voix une seule, 
Et que chacun de nous éprouve pour les autres  
un peu d’affection! 

 

93.  Mừng  “Bắc  Kỳ  Thời  Báo “ 

Báo  giới  ba  kỳ  buổi  cạnh  tranh, 
Tranh  nhau  bút  sắt  múa  tung  hoành. 
“Bắc  Kỳ “  đồng  nghiệp  bao  nhiêu  bạn? 
“Thời  báo”  ra  đời  lại  có  anh. 
Dẫn  sẵn  mực  đen  cùng  giấy  trắng, 
Những  sao  nước  biếc  với  non  xanh. 
Nam  thành  tiến  thủ  cơ  quan  mới, 
Tương  tế  mong  ai  một  khối  tình. 
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93.  Compliments  de  bienvenue  adressés  au  journal  
“Le  Temps  du  Tonkin” 

En ce temps de concurrence ardente entre les journaux  
des trois kỳ, 
Où la plume d’acier se déchaîne en toute liberté, 
Au “Tonkin”, nous avons déjà beaucoup de confrères 
Qui vont avoir à saluer la naissance du “temps”. 
Avec de l’encre noire et du papier blanc, 
Nous allons donc refléter l’eau bleu azur  
et la montagne verte 1 
Dans la citadelle du Sud où va fonctionner  
ce nouvel organe de presse 
Que chacun, dans un esprit d’entr’aide, y mette son cœur! 

_______________________ 
1. poser bien les problèmes du pays. 
 

94.  Thơ  tặng  Phụ  Nữ  Tân  Văn  xuất  bản  tại Saigon 

Ai  rằng  Nam  Bắc  cách  đôi  nơi, 
Cũng  một  non  sông  một  giống  nòi. 
Hoa  gấm  cũ  càng  nguyên  phẩm  quí, 
Phấn  son  tô  điểm  lại  mầu  tươi. 
Mày  râu  ai  hẳn  không  nhiều  kẻ, 
Khăn  yếm  ta  hay  chẳng  thiếu  người. 
Bạc  đánh  còn  tiền,  thua  cóc  sợ, 
Đời  chưa  đáng  chán,  chị  em  ơi! 

 

94.  Dédié à  la  Gazette  des  Dames,  parue  à  Saigon 
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Qui  dit  que  le  Nord et le Sud sont deux contrées 
différentes 
C’est la même patrie que peuple une même race. 
Du brocard ancien les fleurs ont gardé leur qualité 
précieuse 
Que rehausseront d’un teint frais le fard et le rouge 1. 
Si l’on ne peut nier que nous avons beaucoup d’hommes  
de talent, 
Nous savons désormais que ne sont pas rares les femmes 
qui les valent. 
Continuons le jeu tant que nous avons de l’argent,  
sans nous soucier des pertes, 
Ô mes sœurs! la vie ne mérite pas encore  
qu’on s’en dégoûte.2 

_____________ 
1. L’entrée de l’élément féminin dans le monde de la presse ne peut qu’y 
ajouter une note charmante. 
2. Dans les limites imposées par les règlements de presse, exerçons nos 
droits tant que nous le pourrons. La vie en général n’est qu’une partie de 
jeu, et la presse en particulier est le terrain où cette partie de jeu offre le 
plus d’intérêt. 

 

95.  Gửi  cho  tòa  soạn  Đông  Pháp  Thời  Báo 

Xóm  Gà  tan  giấc  rạng  vừng  ô, 
Tối  đến  Nha  Trang,  rượu  một  hồ. 
Trợ  bút  đã  xin  từ  bác  Diệp, 
Văn  chương  để  lại  cậy  thầy Ngô. 
Dám  quên  “Đông  Pháp”  người  tri  kỷ? 
Riêng  nhớ “An  Nam”  bức  địa  đồ! 
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Hai  chuyến  chơi  xuân  Thìn  với  Mão, 
Đi  ra  còn  nhận  những  đường  vô. 

 
95.  Adressé  à  la  Rédaction  du  “Temps de l’Indochine  

française” 

Réveillé au faubourg du Coq,1 je partis à l’aurore 
Pour arriver la nuit à Nha Trang avec ma calebasse 
d’alcool. 
J’ai donné ma démission de collaborateur à M. Diệp 2 
En léguant la rubrique littéraire à M. Ngô.3 
Comment pourrais-je oublier mes amis de cœur  
du Đông Pháp? 
Mais j’ai l’esprit préoccupé de la “carte” de l’Annam. 
De mes deux voyages d’agrément aux printemps du Dragon 
et du Chat 4 
Je retiens le chemin de retour au moment de m’en aller. 

_______________ 
1. Faubourg où habitait Tản  Đà  à  Saigon. 
2. M. Diệp Văn Kỳ, directeur du Đông Pháp Thời Báo. 
3. M. Ngô Tất Tố, un des meilleurs traducteurs des Đường Thi. 
4. Thìn : 1928,  Mão: 1927  
 

96.  Gửi  ông  Tú  Mỡ  Hồ  Trọng  Hiếu 

Thi  sĩ  của  báo  “Ngày  Nay”  và  “Phong  Hoá” 

Tôi  bác  sao  mà  bác  Tú  ơi, 
Cùng  tên  ta  lại  ở  đôi  nơi? 
Khói  mây  non  Tản  tôi  gầy  lắm, 
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Bơ  sữa  thành  Long  bác  béo  hoài. 
Cốt  có  rượu  thơ  người  sống  nổi, 
Quản  chi  mây  gió  cuộc  đời  trôi. 
Thơ  này  Hiếu  gửi  đăng  “Phong  Hóa “, 
Hiếu  có  thanh  nhàn  thử  họa  chơi. 

 

96.  A  Monsieur  Tú  Mỡ 1  Hồ  Trọng  Hiếu 

poète des revues  “Aujourd’hui” et “Mœurs” 

Pourquoi faut-il, ô mon ami, 
Que nantis du même nom nous soyons en deux endroits 
différents? 
N’ayant à ma disposition que les vapeurs et les nuages 
 du mont Tản, je suis très maigre; 
Avec le beurre et le lait de la ville du Dragon,  
vous êtes gras à souhait.2 
La vie est tolérable avec l’alcool et la poésie, 
Et les perturbations du vent et des nuages ne comptent 
 pour rien. 
Moi, Hiếu, je demande à faire paraître ce poème  
dans votre revue “Mœurs” 
Que vous, Hiếu, y répondiez si vous en avez les loisirs. 

__________________ 
1. Hồ Trọng Hiếu a pris le pseudonyme de Tú Mỡ (le Bachelier gras) 
pour faire la paire avec Tú Xương (le Bachelier squelettique), nom du 
célèbre poète Trần Tế Xương. En réalité, Tú Mỡ était aussi maigre que 
son illustre devancier dans le genre satirique. 
2. Petite flèche empoisonnée décochée à son confrère que Tản Đà 
affecte de croire vautré dans des plaisirs grossiers. En réalité, quoique 
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fonctionnaire, Tú Mỡ a eu l’esprit révolutionnaire beaucoup plus avancé 
que l’indépendant Tản Đà. 
 

97.  Ở  Saigon  nhớ  bạn  độc  giả 

(đăng  An  Nam  tạp  chí ) 

Nhớ  ai  chẳng  nhớ  những  là  ai, 
Mây  nước  xa  trông  luống  ngậm  ngùi. 
“Tạp  chí”  mươi  kỳ  duyên  đã  nhạt, 
“An  Nam”  hai  chữ  mực  hồ  phai. 
Ba  thu  ngày  tháng  la  đà  uổng, 
Bốn  bể  âm  thư  vắng  vẻ  hoài. 
Bóng  lặn  tà  dương  trời  sẩm  tối, 
Ếch  kêu  đầy  phố,  tiếng  xe  hơi. 

 

97.  A  Saigon,  je  pense  à  mes  lointains  lecteurs 

(publié dans  la  Revue  Annamite )1 
Je pense à la multitude de mes lecteurs sans pouvoir me les 
rappeler individuellement, 
Et mes regards se portent tristement vers eux à travers  
les nuages et les eaux. 
De la “Revue” dont seulement quelques numéros ont paru, 
le lien s’est relâché, 
Et des deux caractères “An Nam”, l’encre est presque 
effacée. 
De trois automnes j’ai dépensé inutilement les jours  
et les mois, 
Et des quatre mers j’attends toujours le courrier absent. 
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Voici qu’avec le coucher du soleil l’obscurité gagne  
ma chambre 
Cependant que la rue s’emplit du coassement des grenouilles 
et du klaxon des autos. 

____________ 
1. Ce poème a été composé quand Tản Đà était à Saigon, après 
suspension de publication de la Revue Annamite. Il fut ensuite publié 
dans cette revue réouverte après le retour du poète à Hanoi. 
 

98.  Nhớ  bạn  diễn  tuồng 

Cô  Tô  tàn  phá  lạc  Tây  Thi, 
Tôi  trở  về  quê  bác  đổi  đi. 
Một  chén  quan  hà  sân  “Thắng  ý” 
Cách  năm  mây  nước  đất  Nam  Kỳ. 
Nghĩ  đời  lắm  lúc  chân  như  giả, 
Mà  cảnh  trong  tuồng  hội  cũng  ly. 
Ly  hội  hội  ly  âu  cũng  thế 
Trăm  năm  ta  nhớ  bác  Trần  Quỳ. 
 

98.  Je  pense  à  un  ami  acteur 

Après que la citadelle de Cô Tô eut été détruite  
et Tây Thi disparue1  
Je suis rentré à la campagne, et vous êtes parti ailleurs. 
Nous avons bu le verre d’adieu sur la scène du “Thắng ý” 2 
Puis je suis resté séparé de vous par les nuages  
et les eaux du Sud. 
La vie, quand on y pense, confond la réalité et le rêve, 
Semblable à une pièce de théâtre qui présente des scènes  
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de réunion et de séparation. 
Séparation et réunion, au fond c’est la même illusion, 
N’est-ce pas, ô mon ami Trần Quỳ à qui je pense 
continuellement? 

_____________ 
1. Cô Tô était la capitale du royaume Ngô. Voir le poème No 59. Ce vers 
sous-entend aussi que le poète n’a plus eu de nouvelles de l’actrice qui 
avait joué le rôle de Tây Thi. 
2. Théâtre de Hanoi où fut représentée la pièce “Tây Thi”.   
 

99. Chùa  Hương,  đêm  nhớ  các  bạn  ở  Vàng  Danh   

gửi lại 

Một  chiếc  song  loan  cách  mỏ  vàng, 
Xe  hơi,  khách  đã  tới  chùa  Hương. 
Mơ  màng  sắt  đá  năm  canh  vắng, 
Quanh  quất  non  sông  mấy  dậm  trường. 
Tiếng  quốc  gọi  luôn  hồn  mộng  tỉnh, 
Ruột  tầm  thêm  mãi  mối  tơ  vương. 
Ai  đi  Uông  Bí  nhờ  thăm  hỏi, 
Hai  chữ  “Vàng  Danh “  nghĩa  cũ  càng. 

 

99. Arrivé  à  la  pagode  Hương,  je  pense  la  nuit  où  je 
m’y repose à  mes  amis  de  Vàng  Danh 1 

Un wagonnet qui m’amena à la mine Vàng Danh, 
C’est ce quoi je pense après être arrivé en auto  
à la pagode Hương. 
Durant les cinq veilles de la nuit, j’ai rêvé des minerais 
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Qui foisonnent sur plusieurs lieues dans le sol de la patrie. 
Le cri de la poule d’eau2 réveille mon âme endormie 
En entortillant plus encore mon cœur dans mille sentiments. 
Que ceux qui s’en vont à Uông Bí 3  transmettent  
à mes amis 
L’expression de la vieille amitié que je leur ai vouée  
à Vàng Danh. 

________________ 
1. Célèbre mine de charbon au Nord Vietnam 
2. Ce poème a été composé au 4è mois de l’année Bính Tý (1936), c’est-
à-dire au moment où la poule d’eau remplissait de ses cris la campagne 
tonkinoise. 
3. Centre urbain où siégeaient les bureaux de la mine Vàng Danh 
 

100. Nhớ  bạn 

Vừng  trăng  thơ  thẩn  khéo  trêu  ngươi! 
Trông  thấy  trăng  mà  nhớ  tới  ai. 
Nhớ  lúc  rượu  ngon  năm  bẩy  chén, 
Nhớ  khi  đêm  vắng  một  đôi  người. 
Nhớ  sân  đứng  tế  người  thiên  cổ, 
Nhớ  chỗ  nằm  xem  chuyện  Liêu  Trai. 
Muốn  nhắn  hỏi  thăm  ai  nhắn  hộ, 
Chùa  Tiên  sông  Hát  những  ai  chơi? 

 

100.  Je  pense  à  un  ami 1 
Ce clair de lune sous lequel je me promène rêveusement  
me taquine 
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En me faisant penser à vous, 
À l’alcool délicieux dont nous buvions cinq à sept verres, 
Aux nuits désertes où nous étions deux à veiller, 
À la cour où nous récitions l’oraison funèbre  
d’une beauté disparue2 
À la place où nous nous étendions pour lire  
les Contes fantastiques.3  
Puisse quelqu’un transmettre à mon ami ces quelques mots: 
“Qui va maintenant se promener à la pagode Tiên  
et sur la rivière Hát?4 

________________ 
1. M. le bachelier Nghiêm Phúc Đồng, du village de Đốc Tín, préfecture 
de Mỹ Đức, province de Hà Đông.  
2. Oraison funèbre de Chiêu Quân (voir poème No 133). 

3. 聊 齋 志 異  Liêu Trai Chí Dị, les contes fantastiques écrits au 
pavillon  聊  齋  Liêu Trai. Célèbre chef d’œuvre dû à la plume de Bồ 
Tùng Linh. 
4. Sites du pays natal de M. Nghiêm, où Tản Đà est allé se refugier un 
moment pour oublier sa douleur d’avoir manqué son mariage avec Mlle 
Đỗ Thị. 

 

101.  Nhớ  trong  Nam 

Ngày  dài,  ta  nhớ  đất  Nam  Trung, 
Mây  nước  xa  trông  cách  vạn  trùng. 
Cánh  nhạn  bên  trời  không  chiếc  bóng, 
Vừng  trăng  mặt  biển  đã  mười  đông. 
Sài  Gòn,  Chợ  Lớn  ai  qua  lại? 
Thủ  Đức,  Xuân  Trường  khách  vắng  đông? 
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Ngồi  nhớ  người  xa  thêm  nhớ  cảnh, 
Xa  xuôi  ai  có  nhớ  nhau  cùng? 

 

101.  Je  pense  au  Sud 1 
Dans  mes  longs jours de loisir je repense au Sud 
Dont  dix mille obstacles de nuages et de fleuves  
me séparent. 
Mais je n’aperçois à l’horizon aucune silhouette  
d’oie sauvage 
Qui puisse me donner des nouvelles de la lune et des mers 
du Sud depuis dix hivers. 
Qui parcourt maintenant les rues de Saigon et Cholon? 
Thủ Đức et Xuân Trường 2 gardent-ils toujours  
une nombreuse clientèle? 
De penser aux amis lointains me fait penser  
aux paysages lointains. 
Ô mes amis, pensez-vous aussi à moi? 

______________ 
1. Tản Đà est rentré au Nord après dix ans passé au Sud. 
2. Deux endroits très fréquentés à cause de leurs piscines et de leurs 
cabarets où est servie une spécialité culinaire, le “Nem” hachis de viande 
crue à moitié fermenté. 

 

102.  Đêm  khuya  nhớ  bạn 
I 

Nhớ  ai  như  nhớ  bác  Thù  Nguyên 
Nhớ  bác,  đêm  ngày  bác  nhớ  quên? 
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Kìa  nọ  đầu  non  vừng  thỏ  xế, 
Có  chăng  mặt  bể  ngọn  trào  lên. 
Tháng  ngày  lắm  lúc  như  thoi  én, 
Thân  thế  đôi  ta  tựa  chiếc  thuyền. 
Nhớ  bác,  xem  thơ  như  đối  mặt, 
“Bút  tình”  như  vướng  sợi  tơ  duyên. 

 
II 

Ấy  ai  như  nỗi  bác  Thù  Nguyên, 
Khoảng  mấy  năm  trời  một  chữ  “duyên”. 
Chỉ  thắm  đã  se,  se  lại  đứt, 
Giao  loan  mong  nối,  nối  chưa  liền. 
Đêm  đông  đất  khách  ai  là  bạn? 
Gió  bể  còi  khuya  ngủ  chẳng  yên. 
Nghe  nói  Âu  Dương  còn  truyện  cũ, 
Mà  hay  Nguyệt  lão  nhớ  hay  quên? 

 

102.  Je  pense  à  un  ami  dans  la  nuit  tardive 
I 

À mon ami Thù Nguyên je pense 
Nuit et jour. Pensez-vous aussi un peu à moi? 
Voilà qu’au sommet de la colline apparaît le lièvre lunaire1 
Et qu’à la surface de la mer monte la marée. 
Pendant que les jours et les mois filent rapidement  
comme la navette, 
Nos destins flottent à la dérive comme une jonque. 
Je lis vos poèmes en m’imaginant que je vous ai devant moi, 
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Et votre “Pinceau d’amour” me semble empêtré  
dans des fils d’amour.2 

 
II 

Quel destin est celui de mon ami Thù Nguyên 
Qui fut heureux dans le mariage pendant plusieurs années. 
Le fil rouge a été noué, puis cassé, 
Qu’il espère renouer, mais en vain. 
En cette nuit d’hiver passée en terre étrangère,  
qui pourrait être son ami? 
Peut-il s’endormir avec le vent qui souffle de la mer  
et les klaxons des voitures qui passent? 
Me remémorant la mésaventure du poète Âu Dương 3 
J’ai bien peur que le Vieillard de la Lune ne s’en 
souvienne pour le cas présent. 

__________________________ 
1. D’après la légende, un lièvre s’est jeté dans le feu pour s’offrir en 
pâture à ses congénères affamés. Les os de ce martyre ont été recueillis 
par Bouddha et déposés sur la lune. 
2. Le poète Thù Nguyên est l’auteur d’un recueil de poème intitulé 
“Pinceau d’amour” dans lequel il décrit sa douleur d’avoir perdu sa 
femme et son désespoir de ne pouvoir épouser sa belle-soeur (par le 
refus de ses beaux-parents). 
3. Âu Dương Tu, un célèbre poète sous la dynastie des Tống. Il a désiré 
épouser sa belle-sœur, mais sa femme s’y est opposée. 
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TẢN ĐÀ LỤC BÁT 

POÈMES DE SIX ET HUIT PIEDS 
 
       On sait que dans ces poèmes le dernier mot du premier vers de 
chaque couple rime avec le sixième mot du second vers, et que le dernier 
mot de celui-ci rime avec le dernier  mot du premier vers du couple 
suivant. 
 

103.  Thơ  rượu 

Đời  người  như  giấc  chiêm  bao, 
Nghìn  xưa  đã  mấy  ai  nào  trăm  năm. 
Một  đoàn  lao  lực  lao  tâm, 
Quý  chi  chữ  “Thọ”  mà  lăm  sống  nhiều? 
Có  tiền  chưa  dễ  mà  tiêu, 
Ham  danh  lắm  kẻ  như  diều  đứt  giây. 
Thương  ai  cho  bận  lòng  đây? 
Cho  vơi  hũ  rượu,  cho  đầy  túi  thơ! 
Cảnh  đời  gió  gió  mưa  mưa, 
Buồn  trông,  ta  phải  say  sưa  đỡ  buồn. 
Rượu  say  thơ  lại  khơi  nguồn, 
Nên thơ,  rượu cũng  thêm  ngon  giọng  tình. 
Rượu  thơ  mình  lại  với  mình, 
Khi  say  quên  cả  cái  hình  phù  du. 
Trăm  năm  thơ  túi  rượu  vò, 
Nghìn  năm  thi  sĩ,  tửu  đồ  là  ai? 

           

103.  Poésie  et  alcool 
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La vie ressemble à un songe 
Et depuis l’antiquité bien peu de gens ont atteint  
le terme de cent ans. 
Tous, ils doivent se fatiguer ou le corps ou l’esprit, 
Et la longévité n’a rien de précieux qui la fasse désirer. 
L’argent? Sait-on seulement le dépenser? 
Quant à ceux qui courent après les honneurs, bien souvent 
les attend le sort du cerf-volant dont le fil est cassé. 
Je plains sincèrement tous ces gens, mais plutôt que  
d’en être préoccupé, 
Allons vider des jarres d’alcool et remplir nos poches  
de poèmes. 
La vie n’offre que vent et pluie 
Dont le spectacle attristant ne peut être neutralisé que  
par l’ivresse. 
Plus je suis ivre, et plus la Muse m’inspire, 
Et quand je fais un bon poème, l’alcool me semble plus 
savoureux. 
Je bois, je récite des poèmes pour moi seul, 
Et lorsque l’ivresse me gagne, j’arrive à oublier jusqu’à mon 
MOI éphémère. 
Dans cette existence de cent ans, mes amis inséparables sont 
la poésie et l’alcool; 
Dans les mille ans passés et futurs, qui sont les vrais 
poètes et les  vrais adeptes de la dive bouteille?1 

_____________ 
1. Comme moi? Réflexion qui ne manque pas de fierté. Elle est bien 
d’ailleurs dans la tradition des lettrés chinois et vietnamiens. 
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104.  Vô  đề 

Suối  tuôn  róc  rách  ngang  đèo, 
Gió  thu  bay  lá,  bóng  chiều  về  tây. 
Chung  quanh  những  đá  cùng  cây, 
Biết  người  tri  kỷ  đâu  đây  mà  tìm? 
Hỏi  thăm  những  cá  cùng  chim, 
Chim  bay  xa  bóng,  cá  chìm  mất  tăm! 
Bây  giờ  vắng  mặt  tri  âm, 
Lấy  ai  là  kẻ  đồng  tâm  với  mình! 
Nước  non  vắng  khách  hữu  tình, 
Non  xanh  nước  biếc  cho  mình  nhớ  ai! 

 

104.  Sans  titre 

Une source murmure au niveau du col, 
Le vent d’automne fait s’envoler les feuilles, et l’ombre du 
crépuscule s’étend à l’Ouest. 
Autour de moi je ne vois que roches et végétaux, 
Et pas un ami qui puisse me comprendre. 
Je le demande aux poissons et aux oiseaux, 
Mais des oiseaux la silhouette a disparu au loin, et des 
poissons les bulles d’air ont été effacées à la surface 
 de l’eau. 
A  présent que mes amis me font défaut, 
Avec qui vais-je partager mes aspirations? 
Puisque les monts et les eaux sont vides de gens sensibles  
à leur beauté, 
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À qui me font penser ces montagnes bleues  
et ces eaux violettes? 

 

105.  Một  đêm  ngủ  nhà  người  Mán Xiềng   

ở  Bảo  Hà  (Lao Kay) 

Ào  ào  tiếng  suối  bên  tai, 
Lợn  kêu  eng  éc  bên  ngoài  cửa  phên. 
Đầu  nhà  sương  xuống  từ  trên, 
Vách  phên  gió lọt  bốn  bên  lạnh  lùng. 

 

Une  nuit  passée chez un montagnard  

de Bảo  Hà  (Laokay) 

Bruyamment le bruit de la cascade retentit à mes oreilles, 
Et en dehors de la porte de bambou tressé, un porc pousse 
des grognements plaintifs. 
Sur le devant de la maison la rosée s’égoutte de la toiture, 
Et à travers les cloisons de bambou le vent froid s’infiltre 
de tous  côtés. 

 

106.   Ngẫu  hứng 

(vì chủ nhà đến thu tiền nhà đi khỏi mà nên thơ) 
I 

Ước  sao  tháng  tháng  sẵn  tiền, 
Tiền  nhà  cứ  tháng  ta  liền  đóng  ngay. 
Rồi  ra  thơ  nghĩ  mới  hay, 
Tri  âm  ai  đó  mới  say  vì  tình. 
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II 

Hôm  qua  chửa  có  tiền  nhà, 
Suốt  đêm  thơ  nghĩ  chẳng  ra  câu  nào. 
Đi  ra,  rồi  lại  đi  vào, 
Quẩn  quanh  chỉ  tốn  thuốc  lào  vì  thơ! 

 
III 

Tiền  nhà  nay  đã  đóng  rồi, 
Ta  pha  ấm  nước,  ta  ngồi  ngâm  nga. 
Bây  giờ,   thơ  mới  nghĩ  ra, 
Hồn  thơ  quanh  quất  bút  hoa  đêm  trường. 

 

106.  Soudaine  inspiration 

(après une visite du propriéaitaire venu encaisser le loyer) 
I 

Puissé-je avoir toujours prêt l’argent du loyer 
Pour le payer régulièrement chaque mois! 
Mes poèmes en seront certainement meilleurs 
Et ma bien-aimée en sera ravie d’amour. 

 
II 

Hier je n’avais pas l’argent du loyer 
Et toute la nuit je n’ai pu composer un seul vers. 
Je marchais en long et en large, 
Je tournais sur place, et demandais vainement l’inspiration 
poétique au tabac. 
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III 

Maintenant que j’ai payé l’argent du loyer, 
Je fais infuser du thé et je déclame mes vers 
Qui arrivent avec quelle facilité! 
Il me semble que l’esprit poétique hante ma plume fleurie 
durant toute la nuit.1 

______________ 
1. Ce poème montre que Tản Đà est resté profondément bourgeois, 
malgré quelques accès d’extravagance. Il n’avait rien du poète bohême 
et maudit qu’on peut voir assez souvent aujourd’hui.  
                          

107.  Xuân  sầu 

Mưa  xuân  Hồng  Lạc  tươi  mầu, 
Bức  tranh  mưa  gió  riêng  sầu  lòng  ai. 
Năm  châu  xa  lắc  đường  dài, 
Nước  non  biết  có  ai  người  “đầu binh”. 

 

107.  Tristesse    printanière 

Sous la pluie du printemps, tout le pays reverdit 
Alors que seul je m’attriste de ce tableau de vent  
et de pluie. 
Des cinq continents la route est infiniment longue; 
Parmi les monts et les eaux, y a-t-il quelqu’un  
qui me comprenne?1 

________________ 
1. Les mots “đầu binh” sont tirés de la chanson populaire: “Hỡi anh áo 
trắng mà đi đầu binh, có phải nhân tình thì đứng lại đây “ (ô vous là à la 
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veste blanche qui allez vous engager, si vous m’aimez arrêtez-vous ici), 
et désignent celui qui est de cœur avec vous (Note de Tản Đà). 
  

108.  Xuân  tứ 

Xuân  xưa  hàng  Lọng  cờ  bay, 
Thoi  đưa  ngày  tháng  đã  đầy  mười  năm. 
Biết  bao  ra  Bắc  vào  Nam, 
Bức  dư  đồ  rách  đã  cam  khó  lòng. 
Văn  chương  chút  nghĩa  đèo  bòng, 
Thuyền  không  tay  lái  vẫy  vùng  được  sao? 
Ngày  xuân  thêm  tuổi  càng  cao, 
Non  xanh  nước  biếc  càng  ngao  ngán  lòng. 

 

108.  Idées  inspirées  par  le  retour  du  printemps 

Depuis ce printemps là où le drapeau flottait  
à la rue des Parasols 1 
Dix ans se sont écoulés, telle la navette  
sur le métier à tisser. 
Combien de fois ai-je erré du Nord au Sud 
Pour accomplir la tâche difficile de recoller  
la carte déchirée2 
À ma tâche je me suis attelé, 
Mais la jonque sans gouvernail ne saurait voguer 
librement.3 
Ce printemps-ci s’ajoute à mon âge 
Et ne fait que se serrer un peu plus mon cœur devant les 
montagnes bleues et les eaux violettes. 
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_______________ 
1. voir le poème No 26 
2. voir le poème No 62  
3. voir le poème No 88 

 

109.  Đưa  người  nhà  quê 

Ai  ơi,  đợi  với  tôi  cùng, 
Tôi  còn  bối  rối  trong  vòng  tơ  vương. 
Bao  giờ  sạch  nợ  văn  chương, 
Đèn  khuya  chung  bóng,  ta  thương  lấy  
mình. 

 

109.   A  une  paysanne 

Ô vous qui marchez là, attendez-moi. 
Mon cœur est encore pris dans un écheveau  
de fils embrouillés. 
Mais quand j’aurai payé ma dette de littérature, 
Nous mêlerons nos ombres devant la lampe,  
et je vous aimerai. 

 

110.  Vui  xuân 

Tin  xuân  đến  ngọn  cây  đào, 
Bảo  cho  hoa  biết  ra  chào  Chúa  Xuân. 
Mỗi  năm  xuân  đến  một  lần, 
Thiều  quang  chín  chục  xoay  vần  chẳng  
sai. 
Ngày  xuân  còn  mãi  không  thôi, 
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 Tuổi  xuâ
Đường  mây  những  khách  công  danh, 
Mày  râu  cụ  lớn  thay  hình  thanh  niên. 
Thành  sầu  mấy  ả  Khâm  Thiên, 
Én  oanh dẫn  lối  con  thuyền  Tầm  
Dương. 
Làng  văn  mấy  bạn  văn  chương, 
Bút  hoa  án  tuyết,  hơi  sương  mái  đầu. 
Tiểu  thư  ai  đó  tựa  lầu, 
Thơ  đào  chưa  vịnh,  mai  hầu  bẩy, ba. 
Trời  xanh,  trời  cũng  khi  già, 
Xuân  xanh,  xanh  mãi  đâu  mà,  hỡi  ai? 
Gặp  xuân  ta  hãy  làm  vui, 
Kẻo  nay  xuân  đến,  kẻo  mai  xuân  về. 
Vui  xuân,  rượu  uống  thơ  đề. 

110.  Jouissons  du  printemps 

Du printemps la nouvelle est parvenue jusqu’à  
la cime du pêcher 
Pour dire à la gent florale d’aller saluer le Seigneur  
de la belle saison. 
Chaque année il arrive une fois, 
Amenant sans faute les quatre-vingt dix jours  
de sereine clarté. 
Mais si le printemps est éternel, 
Qui peut faire reverdir ses années printanières écoulées? 
Sur la roûte des nuages ceux qui courent après les honneurs 
Vite changeront leur jeune silhouette pour la barbe  
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d’un vieux mandarin. 
Dans la triste cité du quartier des chanteuses, 
Les hirondelles et les loriots montrent le chemin  
à la barque de Tầm Dương1. 
Au village des lettrés, ceux-ci ne tarderont pas 
En prenant leur pinceau fleuri sur la table enneigée,  
à voir leur tête saupoudrée de frimas. 
Et les nobles demoiselles qui se penchent au balcon  
de leur appartement 
N’auront pas eu le temps de réciter le poème du pêcher que 
le prunier a déjà trois à sept fruits. 2 
Le Ciel bleu lui-même deviendra vieux 
Et le vert printemps ne pourra garder éternellement  
sa verte jeunesse. 
Aussi, jouissons du printemps quand nous le rencontrons 
De peur qu’arrivé aujoud’hui il ne s’en aille demain. 
Et pour en jouir pleinement, buvons de l’alcool  
et composons des poèmes. 

_______________ 
1. Allusion au célèbre poème 琵 琶 行 Tỳ Bà Hành où le poète 白居易 
Bạch Cư Dị raconte qu’une nuit, en reconduisant son ami au 
débarcadère de Tầm Dương, il entendit jouer du Tỳ Bà (une espèce de 
guitare). Il s’en informa et apprit que c’était une vieille cantatrice, 
autrefois célèbre beauté, qui faisait de la musique pour bercer sa 
déchéance présente. 
2. Allusion à un poème ancien où il est dit “qu’au printemps finissant le 
prunier perd ses fruits; d’une branche qui en avait sept, il en reste trois “. 
Ici le vers de Tản Đà signifie que la jeune demoiselle est déjà affligée de 
trois à sept enfants avant d’avoir joui de sa jeunesse 
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111.  Thề  non  nước 

Nước  non  nặng  một  lời  thề, 
Nước  đi  đi  mãi  không  về  cùng  non. 
Nhớ  lời  “nguyện  nước  thề  non”, 
Nước  đi  chưa  lại,  non  còn  đứng  không. 
Non  cao  những  ngóng  cùng  trông, 
Suối  khô  giòng  lệ  chờ  mong  tháng  ngày. 
Sương  mai  một  nắm  hao  gầy, 
Tóc  mây  một  mái  đã  đầy  tuyết  sương. 
Trời  tây  ngả  bóng  tà  dương, 
Càng  phơi  vẻ  ngọc  nét  vàng  phôi  pha. 
Non  cao  tuổi  vẫn  chưa  già, 
Non  thời  nhớ  nước,  nước  mà  quên  non? 
Dù  cho  sông  cạn  đá  mòn, 
Còn  non  còn  nước  hãy  còn  thề  xưa. 
Non  cao  đã  biết  hay  chưa? 
Nước  đi  ra  bể  lại  mưa  về  nguồn. 
Nước  non  hội  ngộ  còn  luôn, 
Bảo  cho  non  chớ  có  buồn  làm  chi. 
Nước  kia  dù  hãy  còn  đi, 
Ngàn  dâu  xanh  tốt  non  thì  cứ  vui. 
Nghìn  năm  giao  ước  kết  đôi, 
Non  non  nước  nước  chưa  nguôi  lời  thề. 

 

111.   Le  serment  des  monts  et  des  eaux 1 
Le fleuve et la montagne se sont juré un amour éternel, 
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Mais le fleuve s’en est allé pour toujours, abandonnant  
la montagne à sa solitude 
En se remémorant le serment d’autrefois, 
La montagne se morfond à attendre le fleuve  
qui n’est pas revenu. 
Vainement elle attend et espère, 
Les larmes de son ruisseau se sont taries, mois après jours. 
Son corps se dessèche comme le tronc d’un abricotier, 
Et ses cheveux vaporeux comme des nuages se laissent 
recouvrir de neige et de brouillard. 
Sous le soleil qui décline à l’Occident, 
Sa beauté pareille à une perle montre déjà des traits fanés.2 
Mais non, vous n’êtes pas vieille, ô montagne, 
Et puisque vous pensez toujours au fleuve, comment celui-ci 
pourrait-il vous oublier? 
Même si ses eaux sont taries et ses pierres usées, 
Le serment qu’il vous a fait reste toujours vivace. 
Le savez-vous, ô montagne? 
Le fleuve peut se perdre dans la mer, mais il retourne  
en pluie vers sa source.3  
Les occasions de se revoir ne manqueront pas, 
Que la montagne le sache, et ne s’abîme plus  
dans sa tristesse. 
Si le fleuve s’en est allé, 
Le champ de mûrier n’est-il pas là verdoyant  
pour réjouir la montagne? 
Pour mille ans le serment d’union est scellé 
Entre le fleuve et la montagne qui jamais ne l’oublieront. 
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__________________ 
1. Ce poème est extrait du roman “Thề Non nước” où l’auteur relate une 
aventure qu’il aurait eue avec une chanteuse. Celle-ci lui montre un 
tableau portant ce titre, mais où est seulement dessinée une montagne. Et 
elle se demande si le titre n’est pas erroné puisque l’une des parties 
contractantes, le fleuve, fait défaut. Mais l’auteur lui fait remarquer que 
le fleuve absent est figuré par le champ de mûrier qui verdoie à sa place; 
le fleuve n’a donc pas manqué à sa parole. Et le poète et la chanteuse, 
alternativement, composent ce poème qui, sous une forme allégorique, 
traduit une conception de l’amour bien orientale. La femme (la 
montagne) reste fidèle à son amour, dans l’attente et la résignation. Au 
contraire, l’homme (le fleuve) a d’autres préoccupations dans sa vie. Ne 
doit-il pas se consacrer à la société, à la patrie? Disons même: n’a-t-il 
pas d’autres distractions que la femme aimée? la poésie, la musique, par 
exemple. Alors que l’amour est tout pour la femme, il n’est qu’une 
partie de la vie affective de l’homme. Comme Tú Xương, comme tant 
d’autres Vietnamiens de l’ancien temps, Tản Đà ne concevait pas 
l’amour exclusif du côté masculin. Et il faudra quelques années encore 
pour que la génération de 1920 adopte la conception de l’amour exclusif 
et égalitaire entre hommes et femmes, sous l’influence des idées 
françaises. 
2. Il faut admirer sans réserve l’ingéniosité avec laquelle Tản Đà, tout en 
décrivant la montagne, ne s’écarte pas du portrait de la femme. Le tronc 
de l’abricotier évoque l’image d’une femme amaigrie, mais très 
aristocratique dans ses manières. Les cheveux de la montagne sont les 
arbres. La neige et le brouillard qui recouvrent ceux-ci sont les points 
blancs qui apparaissent sur la tête de la femme vieillissante. 
3. Observation météo-géographique très juste, remarquable chez un 
poète qu’on pourrait croire perdu dans la lune!  
 

112.  Nói  chuyện  với  bóng 

Phòng  văn  nửa  khép  cánh  thu, 
Đèn  văn  một  ngọn  trông  lù  đù  xanh. 
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Đứng  lên  ngồi  xuống  một  mình, 
Khối  tình  ai  nặn?  Lửa  tình  ai  khêu? 
Mập  mờ  khi  thấp  khi  cao, 
Trông  ra  chẳng  biết  ông  nào  lại  chơi. 
Nhận  lâu  sau  mới  bật  cười, 
Té  ra  “anh  bóng”  chớ  ai  đâu  mà! 
Bóng  ơi,  mời  bóng  vào  nhà, 
Ngọn  đèn  khêu  tỏ  đôi  ta  cùng  ngồi. 
Ngồi  đây  ta  nói  sự  đời, 
Ta  ngồi  ta  nói,  bóng  ngồi  bóng  nghe. 
-“ Cõi  đời  từ  cất  tiếng  oe, 
Đã  bên  ngọn  lửa  lập  loè  có  nhau. 
Tương  tri  thủa  ấy  về  sau, 
Đôi  ta  một  bước  cùng  nhau  chẳng  dời. 
Ta  ngồi  thời  bóng  cũng  ngồi, 
Ta  đi,  ta  đứng,  bóng  thời  cũng  theo. 
Có  khi  lên  núi  qua  đèo, 
Mình  ta  với  bóng  leo  trèo  cùng  nhau. 
Có  khi  quãng  vắng  đêm  thâu, 
Mình  ta  với  bóng  âu  sầu  nỗi  riêng. 
Có  khi  rượu  nặng  hơi  men, 
Mình  ta  với  bóng  ngả  nghiêng  canh  tàn. 
Có  khi  chè  đượm  mùi  lan, 
Mình  ta  với  bóng  bàng  hoàng  thú  xuân. 
Có  khi  bút  thảo  câu  thần, 
Mình  ta  với  bóng  xoay  vần  nệm  hoa. 
Đòi  khi  sấm  chớp  phong  ba, 
Cuộc  đời  nguy  biến  có  ta  có  mình. 
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Hằng  khi  gió  mát  trăng  thanh, 
Bầu  trời  thanh  thú  riêng  mình  với  ta. 
Trăm  năm  cho  tới  cõi  già. 
Còn  ta,  còn  bóng,  còn  là  có  nhau. 
Trần  ai  mặc  những  ai  đâu, 
Ai  thương  tử  biệt,  ai  sầu  sinh  ly? 
Còn  ta  bóng  nỡ  nào  đi? 
Ta  đi,   bóng   có  ở  chi  cõi  trần? 
Tin  nhau  đã  vẹn  muôn  phần, 
Cũng  xin  giãi  hết  xa  gần  cùng  nhau.” 
Bóng  nghe  bóng  cũng  gật  đầu. 

 

112.  Conversation  avec  mon  ombre 

De mon bureau la porte est à moitié fermée; 
Une veilleuse y répand une clarté bleu indécise. 
Me levant et m’asseyant tour à tour, je me demande: 
Ce bloc d’amour, qui l’a façonné? Ce feu d’amour,  
qui l’a allumé en moi? 
Mais voilà qu’une vague sillouette, tantôt grande  
et tantôt petite 
Apparaît; qui est ce visiteur inopiné? 
En le regardant plus attentivement, j’éclate de rire: 
Ce n’est que mon ombre, et personne d’autre! 
Ô mon ombre, veuillez entrer, je vous prie, 
Nous allons nous asseoir tous les deux auprès de cette 
lampe dont je vais raviver la flamme. 
Asseyez-vous, nous allons causer de la vie, 
Je parlerai, et vous m’écoutez: 
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“Dès que j’eus poussé mes premiers vagissements  
pour saluer la vie, 
Nous avons été ensemble auprès de la flamme vacillante  
qui éclairait ma naissance. 
Et depuis nous avons été une paire d’amis 
Qui jamais ne se sont séparés d’un pas. 
Je m’assieds, et vous vous asseyez. 
Et quand je marche ou m’arrête, vous faites de même. 
Des fois j’escalade des montagnes ou traverse des cols, 
Et vous m’accompagnez dans ces ascensions solitaires. 
Des fois je me trouve dans quelque endroit désert,  
par une nuit profonde, 
Et c’est à mon ombre seule que je confie mes chagrins  
et mes inquiétudes. 
Des fois je m’enivre avec un alcool trop fort, 
Et c’est avec mon ombre seule que je chancelle pendant que 
s’achève la dernière  veille de la nuit. 
Des fois je déguste du thé parfumé à l’orchidée, 
Et c’est avec mon ombre seule que je jouis pleinement  
de ce délicat plaisir. 
Des fois mon pinceau trace des vers divins, 
Et c’est avec mon ombre seule que je cherche les rimes  
et images fleuries. 
Des fois la tempête fait rage avec grondements de tonnerre  
et éclairs fulgurants, 
Mais au milieu des dangers je vous ai toujours avec moi. 
Des fois le temps se met au beau avec vent frais  
et clair de lune, 
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Et sous ce ciel serein je suis seul avec vous à en jouir. 
Dans mon existence de cent ans, jusqu’à la vieillesse, 
Mon ombre et moi, nous serons toujours ensemble. 
Dans ce monde de poussière, que m’importent les autres 
Qui gémissent de la séparation causée par la mort ou 
s’attristent de celle causée par l’absence? 
J’aurai toujours mon ombre qui ne voudra jamais me quitter. 
Et si je m’en vais, elle ne restera pas seule en ce monde. 
Car notre confiance mutuelle est parfaite, 
Et c’est ce que je veux vous  expliquer, ô mon ombre!” 
En m’entendant parler ainsi, elle m’approuve  
d’un signe de tête.1 

_______________ 
1. Ce poème met en évidence la solitude morale qui entoure les esprits 
supérieurs. Il fait penser irrésistiblement au célèbre poème “Moïse” 
d’Alfred de Vigny. Tản Đà est moins hautain que le patriarche hébreu, 
mais il se croit aussi méconnu, lui dont les œuvres se vendent à vil prix, 
et dont la théorie “Thiên Lương” (voir poème No 183) n’est comprise de 
personne. 
 

113.  Trông  giăng  cảm  tưởng 

Đêm  thu  trăng  sáng  một  trời, 
Một  mình  ngồi  tưởng  sự  đời  nghĩ  quanh. 
Nghĩ  cho  muôn  vật  hóa  sinh, 
Ở  trong  vũ  trụ  cái  hình  ra  chi! 
Giăng  kia  tròn  được  mấy  khi, 
Hoa  kia  nở  được  mấy  thì,  hỡi  hoa? 
Gái  kia  quá  lứa  đã  già,, 
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Con  tầm  rút  ruột  thời  là  rộng  non. 
Khúc  sông  bồi  đắp  nên  cồn, 
Dâu  kia  bãi  bể,  đá  mòn  nước  khe. 
Đồng  không  con  đóm  lập  lòe, 
Khách  trần  lối  ấy  đi  về  những  ai. 
Hình  kia  đúc  tựa  thợ  giời, 
Tình  kia  họa  mới  ra  ngoài  khuôn  xanh. 
Vọng  phu  còn  đá  còn  trinh, 
Tiền  Đường  còn  sóng  trung  trinh  hãy  còn. 
Dẫu  cho  sông  cạn  đá  mòn, 
Trung  hồn  khôn  thác,  trinh  hồn  khôn  tan. 
Cho  hay  những  khách  trần  hoàn, 
Nghìn  xưa  ở  lại  thế  gian  mấy  mà! 
Trông  lên  một  mảnh  giăng  tà, 
Soi  chung  kim  cổ  biết  là  những  ai ? 

 

113.  Réflexions  faites  en  regardant  la  lune 

En  cette nuit d’automne où la lune illumine tout le ciel, 
Je suis assis tout seul à réfléchir sur les vicissitudes  
de la vie. 
Tout dans l’Univers naît et meurt, 
Et rien ne conserve sa forme immuable. 
Cette lune, combien de temps reste-t-elle pleine? 
Ces fleurs, combien de fois peuvent-elles s’épanouir? 
Ces jeunes demoiselles deviendront vite des vieilles filles 
Et le ver-à-soie, après avoir vidé ses entrailles,  
se transforme en chrysalide. 
Ce brief de fleuve se remplit d’alluvions pour devenir  
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un banc de sable,  
Les champs de mûrier se changent en plage de mer, et les 
roches s’effritent dans  les ruisseaux. 
Dans le champ désert je vois scintiller des vers luisants; 
Sont-ce les mânes de ceux qui y ont été enterrés? 
Notre forme corporelle est façonnée par le Créateur, 
Seuls nos sentiments peuvent échapper  
à son moule puissant. 
Tant que restera debout le rocher de “la femme attendant 
son mari”, la fidélité conjugale subsistera, 
Et tant que les vagues mugiront à l’estuaire du Tiền 
Đường1, la loyauté au prince ne sera pas morte. 
Même si quelque jour les fleuves se desséchaient  
et les rochers tombaient en poussière, 
L’âme du sujet loyal ne pourrait mourir, ni celle  
de la femme fidèle s’évanouir. 
De tous ceux qui ont vécu sur ce monde, 
Combien, depuis l’antiquité, y ont laissé leur souvenir? 
La lune qui décline déjà à l’horizon 
Seule pourrait y répondre, elle qui a éclairé  
les temps antiques et modernes.2 

______________ 
1. Au temps des royaumes Combattants, Ngũ Tử Tư, un sujet fidèle de 
Ngô, fut jeté dans l’estuaire Tiền Đường pour avoir donné à son roi des 
conseils énergiques. 
2. Ce poème sur la brièveté de la vie et le changement perpétuel des 
phénomènes de l’Univers inspire à l’auteur des pensées élevées: si par le 
corps nous sommes tous mortels, il appartient à nous de vaincre la 
Nature insensible par nos actions morales. 
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114.  Cảm  tưởng  về  sự  sống,  chết 

Trăm  năm  cõi  tục  còn  dài, 
Con  đường  vô  hạn  trên  đời  còn  xa. 
Núi,  non,  giăng  cũng  chưa  già, 
Đầu  ai  tóc  bạc  vẫn  là  xuân  xanh. 
Giang  sơn  còn  nặng  gánh  tình, 
Giời  chưa  cho  nghỉ  thì  mình  cứ  đi. 
Bao  giờ  trời  bảo  thôi  đi, 
Giang  sơn  cất  gánh,  ta  thì  nghỉ  ngơi. 
Nợ  đời  là  thế  ai  ơi! 
Khách  tình nhắn  nhủ  cho  đời  biết  qua. 
Có  ai  là  kẻ  cùng  ta? 

 

114.  Réflexions  sur  la  vie et  la  mort 

De cent ans en ce monde vulgaire, ma vie est encore longue, 
Et du chemin de l’existence le terme est encore lointain. 
Les monts et la lune ne sont pas vieux, 
Et ma tête parsemée de cheveux blancs est toujours  
dans sa verte jeunesse. 
C’est que de la patrie je porte une lourde charge, 
Et puisque le Ciel ne m’a pas encore donné l’ordre  
de me reposer, je continue ma mission. 
Lorsqu’Il me dira de m’arrêter, 
Il sera temps d’enlever ma charge et de me reposer. 
Telle est la dette de la vie, 
Ô ceux qui ont du cœur, qu’ils le sachent! 
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Y a-t-il quelqu’un qui veuille partager mes efforts ?1 
__________________ 
1. Sursaut d’optimisme entre deux crises de pessimisme, ce qui nous fait 
penser que celui-ci n’était pas bien profond chez Tản Đà. En fait, le 
poète était doué d’une très grande énergie, et si le pessimisme le gagnait 
parfois à cause de la guigne qui le poursuivait, ce pessimisme ne saurait 
résister à la pensée qu’il avait une grande mission à réaliser. En celà Tản 
Đà était plus confucianiste que taoïste ou bouddhiste. 
 

115.  Đời  lắm  việc 

Đời  người  như  giấc  chiêm  bao, 
Mà  trong  mộng  ảo  lại  sao  không  nhàn. 
Đã  sinh  ra  ở  nhân  hoàn, 
Lao  tâm,  lao  lực  một  đoàn  khác  chi! 
Người  ông  lớn,  đứa  cu  ly, 
Nhọc  lòng  nhọc  xác  cũng  vì  cái  ăn. 
Cuộc  đời  kinh  tế  khó  khăn, 
Người  đời  càng  phải  nhọc  nhằn  sớm  hôm. 
Những  người  khố  rách  áo  ôm, 
Mồ  hôi  đổi  lấy  bát  cơm  no  lòng. 
Người  thương  mại,  kẻ  canh  nông, 
Lo  tiền,  lo  thóc  năm  cùng  lại  năm. 
Ngày  ngày  hai  buổi  đi  làm, 
Cụ  Thừa  trong  sở,  ông  Tham  trên  tòa. 
Người  khiêu  vũ,  kẻ  xướng  ca, 
Cũng  là  nghề  nghiệp  con  nhà  làm  ăn. 
Người  viết  báo,  kẻ  bán  văn, 
Sinh  nhai  cán  bút  khó  khăn  lần  hồi. 
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Người  đi  sóng  nước,  ngược  xuôi, 
Kẻ  đem  kim  chỉ  ngày  ngồi  vá  may. 
Kẻ  đi  đồn  thú  đông  tây, 
Người  khua  chuông  mõ  ăn  mày  cửa  không. 
Người  thuyền  thợ,  kẻ  gánh  gồng, 
Người  canh  cửi,  kẻ  bên  sông  lưới  chài. 
Cùng  trong  lao  động  một  đời, 
Kể  sao  cho  xiết  hạng  người  thế  gian. 
Giầu  sang  chưa  dễ  ai  nhàn, 
Nghèo  hèn  ai  chớ  phàn  nàn  làm  chi! 
Vui  buồn  ai  cũng  có  khi, 
Có  hoan  lạc  có  sầu  bi  lẽ  thường. 
Trăm  năm  một  giấc  mơ  màng, 
Nghĩ  chi  cho  bận  gan  vàng  hỡi  ai! 

 
115.  Bien  fatigante  est  la  vie 

La vie passe comme un rêve 
Et dans ce rêve, on n’a même pas de loisirs! 
Puisque le sort nous a fait naître dans le monde humain 1 
Nous devons tous nous fatiguer, soit l’esprit, soit le corps; 
Aucune différence entre le grand mandarin  
et le pauvre coolie! 
Car tous deux doivent peiner pour avoir de quoi manger. 
Et plus la vie économique s’avère difficile, 
Plus péniblement on doit travailler du matin jusqu’au soir. 
Ceux qui n’ont  qu’un langouti déchiré  
et des vêtements rapiécés 
Doivent échanger leur sueur contre un bol de riz  
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qui leur remplisse le ventre. 
Le commerçant, l’agriculteur, 
Se préoccupent de l’argent gagné et des grains récoltés  
d’une année à l’autre 
Deux fois par jour vont au bureau 
Le secrétaire du mandarin et le commis des résidences. 
D’aucuns dansent, d’autres chantent: 
Ce n’est pas pour leur plaisir, mais par métier. 
Ceux-ci écrivent au journal, ceux-là vendent leur littérature 
Pour gagner leur vie par la plume, combien péniblement! 
D’autres remontent et descendent le courant des fleuves, 
D’autres encore se livrent aux travaux de couture avec du fil 
et des aiguilles 
Il y en a qui montent la garde aux frontières de l’Est  
et de l’Ouest, 
Ou qui sonnent la cloche et frappent la crécelle  
pour mendier leur riz à Bouddha. 
D’autres encore sont des ouvriers, des porteurs, 
Des tisserands, des pêcheurs. 
Tous ils doivent travailler durant leur vie. 
Comment pourrais-je dénombrer tous les métiers au monde? 
Ne sont pas sûrs d’avoir une vie heureuse les riches  
et les puissants 
Que ceux qui sont pauvres et de basse condition  
ne se plaignent donc pas! 
Tous ils ont des moments de joie et de tristesse, 
Car le plaisir et le chagrin se suivent, telle est  
la loi de la nature. 
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Cent ans d’existence ne sont qu’un rêve 
A quoi bon s’en inquiéter, ô mes amis? 2 

____________ 
1. D’après l’enseignement bouddhique, les êtres vivants, suivant les 
actes bons ou mauvais accomplis dans des existences antérieures, 
peuvent renaître dans l’un des six mondes ci-après: le Ciel (thiên ), le 
monde  humain (nhân), celui des génies (a-tu-la), celui des animaux (súc 
sanh), celui des démons affamés (ngạ quỷ), et l’enfer (địa ngục). 
2. Après avoir gémi sur la pénible condition de l’homme, quel que soit 
son rang dans la société, l’auteur est ici conduit à adopter une attitude de 
détachement taoïste et d’épicurisme quelque peu païen: Jouissons de 
l’heure présente, des plaisirs qu’elle nous offre passagèrement, sans nous 
faire du mauvais sang à cause des soucis qui nous tracassent en 
permanence, sans même nous creuser la cervelle à propos des problèmes 
métaphysiques que pose la vie. 
 

116.  Một  bức  thư  của  người  nhà  quê 

Bốn  phương  bay  mỏi  cánh  hồng 
Đường  mây  bãi  tuyết  chán  lòng  tha  hương. 
Tản  viên  bóng  gác  tà  dương, 
Gió  thu  giục  khách  lên  đường  về  quê. 
Trùng  dương  rót  chén  hoàng  huê, 
Năm  đi  tính  lại  năm  về  ba  ba. 
Bắc  Nam  bao  độ  vào  ra, 
Tình  duyên  gặp  gỡ  này  là  những  ai? 
Còn  về  còn  nhớ  đế  người, 
Còn  duyên  văn  tự  còn  lời  nước  non. 
Biết  nhau  từ  “Khối  tình  con”, 
Quen  nhau  từ  thủa  tóc  còn  đương  xanh. 
Yêu  nhau  sáu  tháng  “Hữu  Thanh “, 
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“Tản  đà thư  điếm”  Hà  thành  nối  duyên. 
Nước  non  đã  nặng  lời  nguyền, 
“An  Nam  tạp  chí”  con  thuyền  lênh  đênh. 
Phong  ba  đành  gạt  khối  tình, 
Tám  năm  tay  lái  một  mình  ngược  xuôi. 
Quản  chi  sông  rộng,  doành  khơi, 
Buồm  không  thuận  gió,  ai  ơi  cũng  đành. 
Bẽ  bàng  tóc  bạc  rừng  xanh, 
Thôn  quê  nay  với  đô  thành  khác  xa. 
Phòng  văn  ai  kẻ  vào  ra, 
Sương  thu  bốn  dậu,  trăng  tà  nửa  hiên... 

 

116.  Lettre  d’un  campagnard 1 

Comme l’oie sauvage sent ses ailes fatiguées d’avoir volé 
aux quatre coins du ciel, 
Je suis fatigué d’avoir parcouru les chemins de nuages  
et les champs de neige en terre étrangère. 
Du mont Tản où se couche le soleil l’image m’obsède, 
De même que le vent d’automne m’invite à reprendre  
le chemin de mon village. 
À la fête du neuvième mois, je me verse un verre d’alcool 
parfumé au chrysanthème 
En comptant les années qui séparent mon départ  
de mon retour en 1933. 
Du Nord au Sud combien de voyages j’ai faits 
Au cours desquels combien d’amies j’ai rencontrées 2; 
En rentrant chez moi je ne cesse de penser à elles, 
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Et tant que durent nos relations littéraires, notre serment 
des eaux et des monts durera aussi. 
Nous avons fait connaissance dès le “Petit bloc d’amour” 
Alors que nos cheveux étaient encore verdoyants. 
Six mois nous nous sommes aimés sur les colonnes  
de la “Voie amie”, 
Amour continué avec la “Librairie Tản Đà” à Hanoi. 
Parce que nous nous sommes faits le serment des eaux  
et des monts, 
De la “Revue Annamite” la barque devait voguer  
sur les flots. 
Les tempêtes m’ont obligé parfois à abandonner  
mon “bloc d’amour”, 
Mais huit ans durant j’ai tout seul tenu tant bien que mal le 
gouvernail pour remonter et descendre le courant 
Sans me soucier de la longueur du fleuve  
et des courants rapides. 
Mais le vent ayant soufflé en sens contraire, j’ai dû me 
résigner à tout abandonner 
Rougissant de honte avec mes cheveux blancs  
devant la forêt verte, 
Je me retire à la campagne, où je mène une vie très 
différente de celle que je menais à la ville. 
Mon bureau où n’entre plus aucun visiteur 
A ses quatre haies  enveloppées de brouillard d’automne, et 
une moitié de véranda qu’éclaire la lune à son déclin.. 

___________________ 
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1. Dans ce poème, Tản Đà rentré à son village natal en 1933 fait 
dérouler le film de sa vie littéraire au cours des dix années précédentes. 
2. Tản Đà affuble volontiers tous ses sentiments sous le vocable amour. 
L’amour de la patrie, l’amour de la nature, l’amitié de ses confrères et 
admirateurs, et l’amour tout court, tout est pour lui amour, tout a été 
sublimé en une tendresse qu’éprouverait un jeune homme pour une belle 
fille. Au fond, le poète en lui est essentiellement un amoureux: c’est 
amoureusement qu’il déguste le thé ou l’alcool, c’est amoureusement 
qu’il défend la morale traditionnelle contre la dégénérescence morale du 
siècle, c’est encore en amoureux qu’il fait ses déclamations patriotiques. 
 

117. An  Nam  tạp  chí  lại  ra  lần  thứ  năm  ở Hàng  
Bông,   Hà  Nội  cảm  tác 

“Thần  Chung”  lên  tiếng  phương  nam, 
“Phổ  Thông “  xứ  Bắc  ai  làm  tắt  hơi? 
“Duy  Tân”  thôi  đã  cũ  rồi, 
“Đông  Tây”  lại  cũng  đi  đời  đằng  mô? 
Khóc  ai!  riêng  cũng  mừng  cho 
“An  Nam   tạp  chí”  dư  đồ  còn  đây. 
Mới  xưa  Hàng  Lọng  cờ  bay, 
Thứ  năm  lại  có  phen  này  Hàng  Bông. 
Cuộc  đời  xoay  chuyển  lung  tung, 
Mà  trong  báo  giới  tranh  hùng  những  ai? 
“Thức  lâu  mới  biết  đêm  dài “, 
Tiền  chưa  mạnh  sức,  mà  tài  cũng  thua! 
Hơn  nhau  một  bức  dư  đồ, 
Khí  thiêng  sông  núi  hộ  phù  nước  non. 
Hơn  nhau  một  tấm  lòng  son, 
Cho  người  chung nước,  chung non,  chung  
tình. 
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Đêm  thu  gió  thoảng  bên  mình, 
Sạch  đem  tâm  sự  bất  bình  thổi  xuôi. 
Bút  hoa  chép  lại  đôi  lời, 
Đưa  ai  bốn  bể  là  người  tình  chung. 
Đi  về  xin  nhớ  Hàng  Bông. 

 

117. Réflexions  faites  à l’occasion de la cinquième 
résurrection de la Revue  Annamite, à  la  rue  du  Coton,  

Hanoi 

Pendant que  “l’Angélus du matin “ retentit au Sud, 
Qui a éteint au Nord la voix de la “Vulgarisation”? 
“Pour la modernisation” est déjà de l’histoire ancienne, 
“Est-Ouest” s’en est allé aussi on ne sait où!1 
Je pleure sur les autres, mais aussi je me félicite 
Que de la “Revue Annamite” la carte du pays me reste. 
Jadis son drapeau a flotté à la rue des Parasols; 
À cette cinquième résurrection, c’est à la rue du Coton 
 qu’il se déploiera. 
De la vie le cours change continuellement, 
Particulièrement dans le monde de la presse qui abonde  
en combattants 
“C’est en veillant qu’on apprend que la nuit est longue”,  
dit le proverbe, 
Mais pour réussir l’argent me manque, et mon talent est 
insuffisant. 
Je détiens cependant un atout majeur: la carte du pays 
Protégée par l’esprit sacré des monts et des fleuves. 
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Je me flatte aussi d’avoir un cœur vermeil 
Dévoué à ceux qui partagent avec moi mêmes eaux, 
 mêmes monts et même amour. 
En cette nuit d’automne, un vent frais souffle auprès de moi 
Pour débarrasser mon cœur de tous les ressentiments  
qui l’étouffaient. 
Et ma plume fleurie trace ces quelques paroles 
Qui iront vers les quatre mers toucher tous ceux qui ont  
du cœur. 
Dans vos courses, n’oubliez pas d’aller à la rue du Coton.2 

____________ 
1. Remarquer la petite astuce contenue dans ces deux vers: Tân 
(moderne) s’oppose à cũ (ancien), Đông Tây (Est-Ouest) s’oppose à 
đằng mô (quel endroit? ).  
2. Cette profession de foi ne manque pas d’un accent sincèrement 
héroïque. Tout en n’ignorant pas les difficultés de sa tâche, le poète est 
animé d’une volonté farouche de réussir grâce à sa passion patriotique. 
Dommage que le dernier vers soit un conseil prosaïque d’aller acheter un 
numéro de la Revue Annamite! Mais c’est là sans doute une plaisanterie, 
un sourire bon enfant destiné à atténuer la gravité des circonstances. 
 

118.  Chơi  Huế 

Đường  vô  xứ  Huế  quanh  quanh, 
Non  xanh  nước  biếc  như  tranh  họa  đồ. 
Yêu  em  anh  cứ  anh  vô, 
Kệ  chuông  nhà  Hồ,  mặc  phá  Tam  giang. 
Xe  hơi  đã  tới  đèo  Ngang, 
Ấy  qua  Hà  Tĩnh  đường  sang  Quảng  
Bình. 
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Danh  sơn  gặp  khách  hữu  tình, 
Đèo  Ngang  ơi  hỡi  là  mình  với  ta. 
Con  cháu  chúa,  nước  non  nhà, 
Không  đi,  không  lại,  nên  ra  lạ  lùng, 
Dừng  xe,  lên  đỉnh  ta  trông, 
Mặt  ngoài  bể  nước  bên  trong  núi  rừng. 
Nhớ  từ  Hoàng  Nguyễn  long  hưng, 
Cơ  đồ  gây  dựng  cũng  rằng  từ  đây. 
Giang  sơn  từ  bấy  đến  nay, 
Nào  trăng  mặt  bể,  nào  mây  trên  ngàn. 
Ải  xưa  bến  cũ  còn  truyền, 
Oai  linh  cảnh  thắng,  bàn  hoàn  khách  du. 
Chiều  xuân  êm  ả  như  ru, 
Thuận  xe  lại  cứ  dậm  cù  như  bay. 
Càng  vào  mãi,  càng  xinh  thay, 
Càng  trông  cảnh vật  đổi  thay  lạ  thường. 
Nhỏ  to  mả  trắng  bên  đường, 
Xa  xa  mé  bể  cồn  vàng  thấp  cao. 
Dọc  đường  dân  chúng  biết  bao, 
Ruộng  tình  hữu  ái  như  rào  trận  mưa. 
Rồng  tiên  cùng  họ  từ  xưa 
Ba  mươi  năm  mới  bây  giờ  gặp  nhau. 
Nhận  xem  áo  vải  quần  nâu, 
Gái  trai  già  trẻ  một  mầu  không  hai. 
Văn  minh  rầy  đã  bán  khai, 
Mà  đây  còn  hãy  như  đời  Hùng  Vương! 
Trời  tây  ngả  bóng  tà  dương, 
Ô tô  lại  đổi  lên  đường  hỏa  xa. 
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Ấy  từ  Quảng  Trị,  Đông  Hà, 
Đi  năm  ga  nữa  vừa  là  tới  kinh. 
Kinh  thành  gái  lịch  trai  thanh, 
Lại  thêm  Hương  Thủy,  Ngự  Bình  điểm  
tô. 
Con  người  xứ  Bắc  mới  vô, 
Mừng  nay  được  thấy  đế  đô  một  lần. 
Hoàng  thành  cung  điện  liên – vân, 
Dinh  quan  Khâm  sứ  đóng  gần  một  nơi. 
Quan,  dân  ở  cả  thành  ngoài, 
Quanh  thành  tám  cửa,  sông  dài  bọc  quanh. 
Lại  bao  phố  xá  thị  thành, 
Trên  cầu  xe  ngựa,  ghe  mành  dưới  sông. 
Đông  Ba,  Gia  Hội  càng  đông, 
Dịp  cầu  nhẹ  bước  xa  trông  càng  tình. 
Giòng  sông  trắng,  lá cây  xanh, 
Xuân  giang,  xuân  thụ  cho  mình  nhớ  ai! 
Ngày  xuân  có  lúc  đi  chơi, 
Lăng,  chùa  qua  biết  các  nơi  xa  gần. 
Đế  kinh  đã  gội  mưa  nhuần, 
Tiện  theo  đường  sắt,  vô  dần  xứ  trong. 
Một  đi  thêm  một  lạ  lùng, 
Xe  chui  hầm  tối,  biển  trùng  sóng  cao. 
Dưới  đường  sóng  biển  nhẩy  reo, 
Như  mừng  bạn  mới,  như  chào  khách  xa. 
Hải  Vân  đèo  lớn  vừa  qua, 
Mưa  xuân  ai  bỗng  đổi  ra  nắng  hè. 
Tiết  trời  như  đã  sang  hè, 
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Mà  theo  phận  đất  thời  về  Quảng  Nam. 
Càng  đi  rộng,  càng  biết  thêm, 
Tu – ran  cảnh  vật  càng  xem  càng  mừng. 
Nước  xuân  sóng  lục  vô  chừng, 
Lục ba  xuân  thủy  ai  từng  họa  chưa? 
Vào  nhà  tích  cổ  xem  qua, 
Chiêm  Thành  này  tượng  ngày  xưa  hãy  còn. 
Biết  bao  vật  lớn  hình  con, 
Chạm  rồng  cột  đá  chưa  mòn  nét  dao. 
Cảnh  còn  như  rước  như  chào, 
Tiếc  thay!  Ai mới  qua  vào  đã  ra. 
Đường  về  cũng  thế  mà  xa, 
Chiều  hôm  mười  tám  đến  ga  Hà  Thành. 
Chơi  xuân  kể  lại  hành  trình, 
Ngày  ba  mươi  Tết,  hứng  tình  ra  đi. 
Từ  Bất  Bạt  qua  Việt  Trì, 
Còn  năm  Kỷ  Vị,  còn  thì  tiết  đông. 
Canh  Thân  ăn  Tết  Thăng  Long, 
Sang  ngày  mồng  bốn  vào  trong  Trung  Kỳ. 
Chơi  xuân  ta  nghĩ  cũng  kỳ, 
Dịp  đâu  may  mắn  cũng  vì  có  ai. 
Cám  ơn  hai  chữ  “yêu  tài “, 
Con  đường  thiên  lý,  còn  dài  tấc  son. 
Còn  trời,  còn  nước,  còn  non, 
Tiền  trình  vạn  lý,  anh  còn  chơi  xa. 
Chơi  cho  biết  mặt  sơn  hà, 
Cho  sơn  hà  biết  ai  là  mặt  chơi... 
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118.  Une  visite  à  Huế 

La route qui mène à Huế serpente, serpente 
Au milieu des montagnes bleues et des eaux violettes,  
on dirait une peinture. 
Je vous aime, mon amour,  et j’y vais. 
Tant pis pour le maquis des Hồ et la lagune  
des Trois Fleuves 1. 
Notre auto est arrivée au Col Transversal 
Qui quitte Hà Tĩnh pour pénétrer dans le Quảng Bình. 
Vous, montagne renommée, et moi, votre amoureux  
depuis longtemps, 
Ô Col Transversal, nous voici enfin face à face! 
Je suis aussi un descendant des anciens Seigneurs,  
et si dans ce site de la patrie 
Je paraîs un étranger, c’est seulement parce que je n’y suis 
jamais allé. 
En arrêtant notre voiture, nous sommes montés au sommet 
de la montagne pour dominer le paysage: 
D’un côté c’est la mer, et de l’autre ce sont des monts 
recouverts de forêts. 
Je me rappelle que notre dynastie nationale des Nguyễn a 
pris son glorieux essor 
Et bâti ses fondations en cet endroit même. 
Depuis lors, ce site a vu d’innombrables fois 
La lune se refléter sur la mer, et des nuages s’envoler  
sur les forêts et montagnes. 
De l’ancienne citadelle et de l’ancien  port,  
la tradition subsiste, 
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Emplissant d’une majesté sacrée le paysage, et de pensées 
tumultueuses le voyageur. 
Mais en ce après-midi de printemps, le temps est calme 
comme pour nous bercer, 
Et notre voiture semble voler sur la route bordée  
de grands arbres. 
Plus nous avançons, et plus il est joli à voir 
Ce paysage qui change extraordinairement  
d’une place à l’autre. 
Petits et grands, s’alignent sur les bords de la route  
des tombeaux tout blancs. 2 
Et au loin, du côté de la mer, des dunes jaunes 
 plus ou moins  élevées 3 
Une foule nombreuse se presse sur notre chemin, 
Nous faisant l’effet d’une pluie bienfaisante tombant  
sur une rizière assoiffée de tendresse. 
Des mêmes ancêtres Dragons et Immortelles nous 
descendons; 
C’est pourtant la première fois depuis trente ans  
que je rencontre ces compatriotes 
Qui portent la veste en étoffe et le pantalon teint en brun, 
Filles, garçons, vieux, jeunes, tous pareillement habillés. 
Notre civilisation est à moitié développée, 
Mais ici j’ai l’impression qu’on vit encore au temps  
des rois Hùng,4 
Lorsqu’à l’Occident s’incline la lumière crépusculaire, 
Nous quittons l’auto pour prendre le train. 
De Đông Hà via Quảng Trị, 
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Nous traversons cinq gares avant d’arriver à Huế. 
Enfin nous pouvons admirer la beauté de ses femmes et les 
manières distinguées de ses hommes, 
La Rivière des Parfums et le Paravent Royal qui lui 
font une parure merveilleuse. 
Nous, gens du Nord, en y entrant, 
Nous sommes remplis de joie à contempler  
la Cité Impériale. 
Dans la Citadelle les palais se succèdent  
comme des nuages, 
Et la Résidence Supérieure est installée tout à côté. 
Mandarins et peuple vivent hors de la Citadelle 
Qui a huit portes, et est entourée d’une longue rivière. 
Dans la ville, innombrables sont les rues 
Que traversent des ponts où se pressent les voitures, et 
bordées d’un fleuve qu’encombrent d’innombrables jonques. 
Đông Ba, Gia Hội sont les faubourgs les plus populeux 
Qui offrent une perspective charmante à qui les regarde  
d’un pont. 
Blanche est l’eau de la rivière, et vertes sont  
les feuilles d’arbres; 
Ce fleuve et ces arbres d’un printemps éternel vous font 
rêver amoureusement. 
Par un certain beau jour de printemps, je vais visiter 
Tombes royales et pagodes, toutes dans le même voisinage. 
Enfin, après m’être bien imprégné de la pluie bienfaisante 
de la Capitale,5 
Je continue mon chemin vers le Sud, en prenant le train. 
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Plus j’avance, et plus je suis émerveillé de voir 
Le train s’enfoncer dans des noirs tunnels, et la mer 
immense étaler ses hautes vagues jusqu’à l’infini. 
Il me semble qu’en bas de la roûte ces vagues bondissent  
de joie 
Pour accueillir un nouvel ami, pour saluer un visiteur  
qui vient de loin. 
Le grand Col des Nuages ayant été franchi, 
La pluie printanière soudain fait place  
à un ardent soleil d’été. 
Il semble que nous soyons entrés dans la chaude saison 
En entrant dans le territoire de la province de Quảng Nam. 
Plus je vais, et plus mon expérience s’élargit, 
Et je me réjouis de pouvoir contempler  
le paysage de Tourane 
À nul autre pareil, avec ses eaux printanières agitées  
de vagues violettes. 
Quelque peintre a-t-il jamais rendu  
ces magnifiques couleurs? 
Je suis entré au musée 
Où  sont conservées les statues du vieux Champa. 
Que de chefs d’œuvre, petits et grands, j’ai contemplés 
Sur des colonnes de marbre sculptées de dragons, dont tous 
les traits sont encore distincts. 
Ce site enchanteur semble vouloir me retenir, 
Hélas! à peine entré je dois en sortir. 
Le chemin de retour, sans être différent de celui de l’aller, 
me paraît plus long, 
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Enfin je suis rendu à la gare de Hanoi dans l’après-midi  
du 18. 
De cette randonnée printanière dont je viens de raconter les 
péripéties, voici comment elles ont débuté: 
C’était au dernier jour de l’an que brusquement l’envie  
m’en prit. 
De Bất Bạt je suis allé à Việt Trì 
Ce même jour d’hiver de l’année Kỷ Vị. 
J’ai passé le Tết de l’année Canh Thân à la ville  
du Dragon 6 
Et de là, le 4, j’ai commencé ma randonnée  
au Centre-Vietnam, 
Une randonnée inattendue 
Qui m’a été offerte grâcieusement par un mécène.7 
Qu’il veuille recevoir ici mes vifs remerciements 
Aussi étendus que la route de mille lieues que nous avons 
parcourue ensemble. 
Tant que dureront le ciel, les mers et les montagnes, 
J’espère faire encore au loin des randonnées  
de dix mille lieues 
Pour connaître le visage des monts et fleuves de mon pays, 
Et pour qu’à leur tour ils sachent quel enthousiaste touriste 
je suis. 

_____________ 
1. Tản Đà reprend ici une chanson populaire dont il a changé seulement 
quelques mots: 

Đường  vô  xứ  Huế  quanh  quanh 

Non  xanh  nước  biếc  như  tranh  họa  đồ 
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Yêu  em  anh  cũng  muốn  vô 

Sợ  truông  nhà  Hồ,  sợ  phá  Tam  Giang. 
 

La route qui mène à Huế serpente, serpente 

Au milieu des montagnes bleues et des eaux violettes,  

on dirait une peinture. 

Je vous aime, mon amour, et voudrais bien y aller, 

Mais j’ai peur  du maquis des Hồ et de la lagune  

des Trois Fleuves. 
 
La lagune des Trois Fleuves, qui se trouve sur la route de mer menant à 
Huế, occasionnait fréquemment des naufrages. Le maquis des Hồ, sur la 
route de terre, était infesté de pirates dont il a été nettoyé par le ministre 
Nguyễn Khoa Đăng, sous le règne du seigneur Nguyễn Hiến Tông 
(1691-1725) 
2. Couleur du sable qui recouvre une grande partie de la côte du Centre-
Vietnam. 
3. Le sable blanc reflète un coloris jaune au coucher du soleil. 
4. C’est-à-dire aux temps préhistoriques. 
5. Ce vers doit être interprété dans ses deux sens: Au propre: la pluie de 
printemps continue à tomber sur Huế au premier mois lunaire, alors qu’à 
Tourane elle a cédé la place au soleil du Sud. Au figuré: les faveurs 
royales étaient appelées métaphoriquement la pluie bienfaisante. Tản Đà 
veut dire qu’il s’est imprégné de la majesté de la Cour. 
6. 1919 et 1920. Thăng Long, la ville du Dragon, était l’ancien nom de 
Hanoi du temps des Lý jusqu’aux Nguyễn exclusivement. 
7. M. Bùi Huy Tín, directeur de l’imprimerie Đắc Lập.  
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119.  Qua  cầu  Hàm  Rồng  cảm  tác 

Hôm  xưa  chơi  ở  Dương  Quỳ 
Trắng  phau  ngựa  trắng,  xanh  rì  rừng  xanh. 
Hàm  Rồng  nay  lại  qua  Thanh, 
Dưới  cầu  nước  biếc  in  hình  thi  nhân. 
Người  đâu  sương  tuyết  phong  trần, 
Non  xanh  nước  biếc  bao  lần  vãng  lai? 
Dư  đồ  còn  đó  chưa  phai, 
Còn  non,  còn  nước,  còn  người  nước  non. 
Ruột  tầm  dù  héo  chưa  mòn, 
Tơ  lòng  một  mối  xin  còn  vấn  vương. 
Nước  non  muôn  dậm  đường  trường, 
Hỡi  ai  “rau  sắng  chùa  Hương” biết  cùng? 
Trăm  năm  nặng  gánh  tang  bồng, 
Lửa  than  càng  đốt  cho  lòng  càng  son. 
Cảnh  còn  biếc  nước   xanh  non, 
Đầu  ai  trắng  tóc,  duyên  còn  thắm  tơ. 
Để  ai  thương  nhớ  đợi  chờ, 
Mà  đi  đi  mãi!  bao  giờ  đến  nơi? 

     

117.  Réflexions  faites  en  traversant  le  pont  

de la  Mâchoire  du  Dragon 

Quelques jours auparavant j’ai visité Dương Quỳ 
Qui m’offrait en spectacle ses blancs chevaux entièrement 
blancs et ses vertes forêts magnifiquement vertes. 
Aujourd’hui, en allant à Thanh Hóa, je traverse le pont de 
la  Mâchoire du Dragon 
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En bas duquel se reflète un visage de poète 
 sur l’eau bleu azuré. 
Elle me demande: Qui est cet homme éprouvé par le 
brouillard, la neige, le vent et la poussière ? 
Combien de fois a-t-il parcouru les montagnes bleues  
et les eaux violettes? 
La carte du pays n’est pas ternie, lui répondé-je, 
Et tant que dureront les monts et les eaux,  
toujours il y aura moi pour les aimer. 
Le bombyx a beau s’épuiser à produire de la soie, 
Il reste attaché au fil qui entortille son cœur. 
Pourquoi je parcours la longue route de dix mille lieues  
sur les monts et les eaux, 
Le comprenez-vous, ô vous qui m’avez offert du cresson 
 de la pagode Hương Tích?1 
Je me suis juré de porter la lourde charge de l’arc  
et des flèches, 
Et plus le feu de charbon me brûle,  
plus mon cœur devient vermeil 2 
Puisque les eaux sont toujours violettes 
 et les montagnes toujours bleues, 
Ma tête a beau être blanche, l’amour y est encore vivace. 
Au risque de vous laisser m’attendre indéfiniment, 
Je suis obligé de mener une vie errante;  
quand arriverai-je au port?3 

____________________ 
1. Voir poème No7 
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2. Au  propre: le fer rougit au feu. Au figuré: plus l’adversité malmène 
l’homme vaillant, plus celui-ci persévère dans sa tâche. 
3. Quand le poète pourra-t-il réaliser ses projets afin de se reposer auprès 
de sa bien-aimée? 
 

120.  Nhớ  cảnh  cầu  Hàm  Rồng 

Ai  xui  ta  nhớ  Hàm  Rồng,  
Muốn  trông  chẳng  thấy  cho  lòng  khôn  khuây. 
Từ  ta  trở  lại  Sơn  Tây, 
Con  đường  Nam,  Bắc  ít  ngày  vãng  lai. 
Sơn  cầu  còn  đó  chưa  phai? 
Non  xanh  còn  đối ?  sông  dài  còn  sâu? 
Con  thuyền  đánh  cá  buông  câu? 
Còn  xe  lửa  chạy  trên  cầu  như  xưa? 
Lấy  ai  viếng  cảnh  bây  giờ? 
Mà  hay  cảnh  có  đợi  chờ  cùng  nhau? 
Ước  ao  sông  cứ  còn  sâu, 
Non  cao  còn  cứ  giữ  mầu  xanh  xanh. 
Khung  cầu  còn  có  như  tranh, 
Hỏa  xa  cứ  chạy,  bộ  hành  cứ  đi! 
Xuân  sang  cỏ  cứ  xanh  rì! 
Thuyền  ai  chài  lưới  con  chì  cứ  tung! 
Sơn  Tinh,  Hà  Bá  hay  cùng, 
Giữ  nguyên  phong  cảnh  Hàm  Rồng  đợi  ta. 
Có  ngày  xe  lửa  đi  qua, 
Trong  xe  lại  có  Tản  Đà  đứng  trong. 
Lại  vui  cùng  núi  cùng  sông, 
Người  xưa  cảnh cũ  tương  phùng  còn  lâu. 
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Nhắn  non,  nhắn  nước,  nhắn  cầu. 
 

120.  Je  pense au  pont de  la  Mâchoire  du  Dragon 1 
Qui me fait tant penser au pont de Hàm Rồng? 
J’ai beau tendre mes regards vers lui, je ne le vois  pas, et 
mon cœur ne peut s’en consoler. 
Depuis mon retour à Sơn Tây, 
J’ai eu peu d’occasions de parcourir la route 
 du Nord au Sud. 
Le pont a-t-il toujours sa peinture fraîche? 
Les monts qui l’enserrent sont-ils toujours face à face?  
La longue rivière qui coule à ses pieds est-elle  
toujours profonde? 
Y voit-on toujours des barques de pêche jeter leur lignes? 
Des trains traversent-ils toujours le pont comme jadis? 
Je ne puis visiter ce site en ce moment; 
Sais-je seulement s’il m’attend toujours? 
Puissent la rivière rester profonde, 
Les monts élevés garder leur teinte bleue! 
L’armature du pont, semblable à un tableau, 
Continuer à faire circuler trains et piétons! 
L’herbe des rives reverdir au printemps suivant! 
Et les pêcheurs continuer à jeter de leurs barques 
 leurs filets armés de plomb  
Ô Génie des monts et Génie des Eaux 2 
Veuillez me conserver tel quel le site de Hàm Rồng! 
Un de ces jours, quand passera le train, 
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Tản Đà sera dans l’un des wagons 
Pour se réjouir avec les monts et le fleuve 
Dans une rencontre qui durera longtemps, je l’espère. 
Que les monts, le fleuve et le pont le sachent!3 

___________ 
1. Le pont de la Mâchoire du Dragon est une magnifique œuvre d’art 
ferroviaire sur le transindochinois. Il doit son nom à ce qu’il a été dressé 
dans une gorge étroite, entre deux montagnes. 
2. D’après la légende, le Génie des Monts et celui des Eaux se livrent 
bataille annuellement, causant des ravages terribles. 
3. Dans ce poème, Tản Đà se sert du site de Hàm Rồng pour désigner le 
Vietnam tout entier. Malgré les vicissitudes du temps. Celui-ci reste 
éternellement beau. Et le poète, qui cherche à le défendre moralement, 
espère vivre assez longtemps pour assister à sa résurrection. 
 

121. Nhớ  bạn  Hà-Nội 

Nhớ  ai  như  nhớ  đông  trùng! 
Nhớ  ai  Hà – Nội  cho  lòng  khôn  khuây. 
Từ  ngày  giã  chén  chia  tay, 
Bấm  tay  ta  tính  đã  đầy  năm  năm. 
Rượu  ngon  cạn  chén  còn  tăm, 
Bạn  hiền  cách  mặt  âm  dung  như  gần. 
Sơn,  Hà  đôi  ngả  cố  nhân, 
Non  xanh  riêng  đối  ngày  xuân  sinh  sầu. 
Ước  bao  giờ  lại  thấy  nhau, 
Uống  con  hạ  thảo,  ngâm  câu  chữ  “vèo” 
Rượu  ngon  thơ  lại  mỹ  miều, 
Thú  vui  thơ  rượu  còn  nhiều  hai  ta. 
Ai  xuôi  ta  nhắn  về  Hà, 
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Mong  ai  trữ  rượu  để  mà  đợi  thơ. 
Xa  nhau  xin  hãy  tạm  chờ, 
Gần  nhau  rồi  cũng  sớm  trưa  có  lần. 
Cùng  nhau  ta  lại  quây  quần, 
Câu  thơ  chén  rượu  trăm  phần  lại  vui. 
Làng  thơ  bạn  rượu  ai  ơi! 

     

121. Je  pense  à  un  ami  de  Hà Nội 1 

Je pense à lui autant qu’au ver d’hiver,2 
À mon ami de Hanoi, et mon cœur n’arrive pas à se calmer. 
Depuis que nous bûmes le verre d’adieu, 
Cinq ans se sont écoulés, en les comptant sur les doigts. 
De cet alcool délicieux il était resté aux verres vidés des 
bulles d’air persistantes; 
Pareillement me paraissent tout proches la voix et le visage 
du bon ami dont je suis séparé. 
Vous êtes, ô mon ami, à Hanoi et moi à Sơn Tây, 
En ce jour de printemps, la vue des montagnes bleues 
m’inspire de la tristesse. 
Puissions-nous à nouveau nous réunir un jour 
Pour boire l’alcool où ont été macérées les “herbes d’été” 2 
et pour déclamer ce vers où figure le mot “vèo”.3 
Avec le bon alcool le poème semble bonifié 
Et j’espère bien avoir encore de nombreuses occasions de 
jouir avec vous de l’alcool et de la poésie. 
Plaise à ceux qui descendent à Hanoi de recommander 
 à mon ami 
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De faire des réserves d’alcool en attendant mes poèmes. 
Qu’il attende puisque nous sommes provisoirement séparés, 
Mais bientôt nous serons réunis matin et soir. 
Ensemble nous formerons un groupe 
Parfaitement heureux en vidant des verres  
et en déclamant des poèmes. 
Ô mon ami du village de la Poésie et de l’Alcool! 

________________ 
1. M. le poète Hương Trì Vương Thưởng Liên du village de Bát Tràng. 
2. Il existe au Nord-Vietnam, particulièrement dans la région de Lạng 
Sơn, un roseau dans lequel naît en été une larve qui atteindra sa maturité 
en hiver. On prétend que c’est un excellent fortifiant: aussi les amis de 
Bacchus aiment-ils a faire macérer ce ver dans l’alcool. 
3. Il s’agit du vers suivant dont M. Vương raffolait: 
                            Vèo  trông  lá  rụng  đầy  sân  (dans le poème No 170) 
 
 

122. Nhớ  ông  bạn  ở  phố  Mã  Mây  Hà – Nội 

An  Nam  tạp  chí  ra  đời, 
Xa  thời  ai  nhớ,  gần  thời  nhớ  ai. 
Mã  Mây  với  phố  Hàng  Khoai, 
Quan  hà  gang  thước  cho  người  sầu  riêng. 
Trách  cho  ông  bạn  láng  giềng, 
Giận  nhau  chi  đó  mà  kiềng  nhau  ra. 
Ước  gì  họp  mặt  đôi  ta, 
Cốc  men  Quế  Lộ,  chén  trà  Liên  Tâm. 
Ngày  xuân  nhắn  bạn  tri  âm.. . 
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122. Je  pense  à  un  ami  de  la  rue  des  Pavillons  
Noirs 1 

À vu le jour la Revue Annamite 
À laquelle pensent des amis lointains; faut-il qu’elle pense 
à un ami qui  vit tout près? 
De la rue des Pavillons Noirs à celle des Tubercules, 
La distance de quelques mètres seulement m’oblige  
à me morfondre dans la tristesse. 
J’en veux à mon voisin 
Qui néglige d’aller me voir, pour quelle raison? 
Quant à moi, je souhaite de nous réunir 
Pour déguster ensemble l’alcool Quế Lộ  
et le thé Liên Tâm.2 
Qu’en ce jour de printemps, mon ami en soit prévenu! 

________________ 
1. M. Ngô Bằng Giực, un poète également. 
2. Quế Lộ: alcool parfumé aux roses; Liên Tâm: cœur de lotus. Ce sont 
deux marques de commerce célèbres. 
 

123. Nhớ  bạn  sông  Thương. 

Ngồi  buồn  nhớ  bạn  sông  Thương, 
Nhớ  ai  ta  nhớ  nhưng  đường  thời  xa. 
Ước  sao  Thương  nối  sông  Đà, 
Ta  buông  chiếc  lá  lên  mà  rượu  thơ. 
Không  đi  để  những  ai  chờ, 
Mà  ta  thơ  rượu  bây  giờ  với  ai! 
Thơ  đầy  túi  rượu  đầy  nai, 
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Đà  Thương  đôi  ngả  cho  người  sầu thương. 
Nhớ  ai  là  bạn  văn  chương, 
Cho  ta  bối  rối  vấn  vương  tơ  lòng. 
Ngày  xuân “ dê  béo  rượu  nồng “, 
Tiếc  thay  ai  hỡi  đôi  giòng  sông  Thương. 
Những  ai  là  bạn  văn  chương, 
Yêu  nhau  xin  họa  chữ  “thương”  mấy  vần. 
Họa  may  Hà  Bá  xoay  vần, 
Thương  giang  Đà  thủy  có  lần  nối  nhau. 

 

123. Je  pense  à  mes  amis  du  fleuve  Thương 1 
Dans un moment d’ennui je pense à mes amis  
du fleuve Thương, 
Je pense à eux mais la route est trop longue 
 pour aller les visiter. 
Ah! si le fleuve Thương était relié à la rivière Đà, 
Nous pourrions faire flotter une barque sur laquelle nous 
boirions de l’alcool et déclamerions des vers. 
Ma visite manquée les a fait m’attendre vainement, 
Et m’a condamné à boire de l’alcool  
et à réciter des poèmes solitairement. 
De poèmes mes poches sont pleines,  
et d’alcool ma calebasse. 
Pourquoi les deux cours d’eau Thương  
et Đà sont-ils séparés pour nous attrister tous? 
Pour me faire penser à mes amis poètes de là-bas, 
Et pour entortiller mon cœur dans un filet de sentiments? 



Poèmes de Tản Đà    197  

En ce jour de printemps, quel plaisir ce serait  
de “goûter de la chèvre grasse et de l’alcool fort”.2 
Combien je le regrette pour ceux qui voient  
du Thương les deux courants.3 
Ô mes amis des lettres, 
Si vous m’aimez, veuillez me répondre par quelques vers 
avec la rime “thương”. 
Peut-être le Génie des eaux en serait-il touché 
Pour réunir ensemble le fleuve Thương et la rivière Đà. 

______________ 
1. Poème adressé à M. le commis Toàn et autres poètes de Phủ Lạng 
Thương, pour m’excuser de n’avoir pu leur rendre visite comme promis 
(note de Tản Đà). 
2. Ces mots sont extraits d’un poème écrit par M. Nhật Xuân et adressé à 
moi au début de 1935 (note de Tản Đà).  
3. Le fleuve Thương offre cette particularité d’avoir, au confluent de 
Phủ Lạng Thương, deux courants bien distincts: l’un vert limpide, 
l’autre brun foncé, issus de deux sources différentes 
 

124. Gửi  bạn  độc  giả  cũ  ở  Nam  Kỳ 

Nhớ  ai,  ai  nhớ  ai  không? 
Phải  chăng  người  Mạc-má-hồng  năm  xưa? 
Trải  bao  đi  gió  về  mưa, 
Mà  duyên  tri  ngộ  bây  giờ  là  đây. 
Cuộc  đời  dâu  bể  đổi  thay, 
Văn  chương  lại  có  phen  này  phụ  trương. 
Bắc  Nam  xa  cách  dặm  trường, 
Hồn  thơ  quanh  quất  như  nhường  không  xa. 
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Trăm  năm  chưa  đến  cõi  già, 
Còn  duyên  văn  tự,  còn  ta  còn  mình. 
Mấy  nhời  trong  lúc  đêm  thanh, 
Xa  xôi  nhắn  gửi  bạn  tình  là  ai. 

 

124. À  mes  anciens  lecteurs  du  SUD 

Pensez-vous encore à moi, qui ne cesse de penser à vous? 
Ô mes amis d’autrefois, quand je travaillais  
à la rue Mạc-aux-joues roses 1. 
Combien de jours de vent et de pluie ai-je passés 
Pour mériter maintenant votre estime? 
La vie change souvent, telle la mer se changeant  
en champ de mûrier, 
Et je suis de nouveau chargé du Supplément littéraire 
 d’un journal. 2 
Le Sud et le Nord ont beau être séparés  
par une grande distance,3 
L’âme poétique erre toujours auprès de nous. 
De la vie je n’ai pas atteint la vieillesse, 
Et puisque le Destin m’a lié à la Muse,  
je ne la quitterai jamais. 
Puissent ces quelques lignes que j’écris dans la nuit calme 
Parvenir à mes amis lointains! 

__________________ 
1. Transcription annamite de la rue Mac-Mahon, où  se trouvaient les 
bureaux du Đông Pháp Thời báo. 
2. Le journal Thần Chung de M. Diệp Văn Kỳ qui en confia le 
Supplément littéraire à Tản Đà. 
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3. Nous pouvons supposer qu’au moment d’écrire ce poème Tản Đà était 
rentré au Nord après quelques années passées au Sud à collaborer au 
Đông Pháp Thời báo. Puis, invité par M. Diệp Văn Kỳ à prendre la 
direction du Supplément littéraire du Thần Chung, il aurait lancé ce 
poème avant d’aller une seconde fois au Sud. 
 

125. Nhắn  người  trong  Thanh 

Phòng  văn  thơ  thẩn  một  mình, 
Đèn  khuya  nửa  ngọn  lửa  tình  cùng  ai. 
Nước  non  cách  mấy  dậm  dài, 
Non  xanh  nước  biếc  nhớ  người  đâu  xa. 
Nhớ  ai  là  kẻ  yêu  ta, 
Nắm  nem,  thanh  đóm,  làm  quà  cho  nhau. 
Nem  chua  ăn  hết  đã  lâu, 
Đóm  thời  một  bó  trắng  phau  hãy  còn. 
Tay  cầm  cái  đóm  con  con, 
Tưởng  người  cách  nước  xa  non  như  gần. 
Ai  về  nhắn  bác  Nguyễn  Tuân, 
Thu  sang  Thanh  Hóa  nghe  gần   nhà  diêm, 
Là  người  cho  đóm  cho  nem. . . 

 

125. À  une  certaine  personne  de  Thanh  Hóa1 
Dans mon cabinet d’études j’erre mélancoliquement tout seul 
Devant une veilleuse qui allume en mon cœur  
une flamme d’amour. 
Des monts et des eaux me séparent, 
 à plusieurs lieues de distance, 
De quelqu’un au loin, tout en me faisant penser à lui, 
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À ce quelqu’un qui m’aime 
Et qui m’a offert en cadeau du hachis de viande  
et des bûchettes.2 
Le hachis de viande, j’en suis venu à bout depuis longtemps, 
Mais du paquet de bûchettes d’une blancheur éclattante, 
 il en reste quelques-unes. 
En tenant entre mes mains une de ces petites bûchettes, 
Je crois sentir tout près de moi l’ami dont je suis séparé 
 par des monts et des eaux. 
Qui veut bien transmettre de ma part à Nguyễn Tuân 
Que l’automne prochain j’irai à Thanh Hóa,  
près de la Manufacture d’allumettes, 
Pour remercier le généreux donateur du hachis de viande  
et de bûchettes. 

_________________ 
1. Nguyễn Tuân, écrivain des années d’avant-guerre, remarquable par 
son ironie mordante et son talent d’évoquer les choses et gens du passé. 
2. Le “nem’ est constitué par de petits morceaux de viande crue hachée 
et enveloppée dans des feuilles de bananier ou de goyavier. On le 
consomme au bout de quelques jours, après qu’il a commencé à 
fermenter. Des bûchettes sont de minces lamelles de bambou très secs 
dont on se sert, après les avoir allumées à une veilleuse, pour brûler le 
tabac local (thuốc lào) dans la pipe à eau. 
                 

126. Cảm  ơn  người  cho  hà. 

Đương  trưa  bữa  rượu  nhà  nho, 
Có  anh  cầm  giấy  đem  cho  rọ  hà. 
Xem  thơ  ta  mới  biết  là 
Cho  ta  rọ  đó  người  nhà  ông  Lan. 
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Nguyên  đồ  hải  vị  Quảng  An, 
Hải  Phòng  xe  lửa  đưa  lên  Hà  thành. 
Thức  ăn  đến nó  là  thanh, 
Mở  ra  chỉ  một  múi  chanh  vắt  vào. 
Nuốt  trôi  mát  ruột  làm  sao! 
Lâu  nay  mới  thỏa  ước  ao  ăn  hà. 
Cám  ơn  anh  bếp  cho  quà, 
Gia  Long  số  bẩy  người  nhà  ông  Lan. 

 

126. Pour  remercier  celui  qui  m’a  donné  des  huîtres 

Je buvais de l’alcool à mon repas de midi 
Lorsqu’on m’apporta un panier de huîtres accompagné  
d’une lettre, 
Laquelle, après lecture, m’apprit 
Que c’était un cadeau de M. Lan, 
Un produit de la mer qu’on avait récolté à Quảng An 
Et qui, via Hảiphong, m’avait été expédié par train 
 jusqu’à Hanoi. 
C’est, ma foi, un mets très simple à manger, 
Qu’il suffit, après l’avoir ouvert, de presser dessus 
 une tranche de citron. 
En l’avalant, je sens combien est rafraîchissant  
Ce mets dont j’avais envie depuis longtemps. 
Et je remercie vivement le messager, 
Cuisinier chez M. Lan, qui demeure boulevard Gia Long 
No 7.1 

__________________ 
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1. Ce poème n’offre aucun intérêt, sauf celui de nous dévoiler les goûts 
gastronomiques du poète Tản Đà, et l’empressement de ses nombreux 
admirateurs à satisfaire ses désirs. Très simple, mais émouvante 
sympathie. 
 

127. Rau  sắng  chùa  Hương 

     Khoảng tháng ba năm nay, tôi có tiếp được một gói, gửi 
nhà giây thép cho, ngoài bọc giấy, trong là rau sắng. 
     Không thấy có đề tên người gửi, xem dấu nhà giây thép 
chỉ biết là từ Phủ Lý gửi lên. Lại cái phong thư cùng tiếp 
nhận, mở xem chỉ thấy ở mảnh giấy có mấy câu lục bát, tức 
là lời gửi rau sắng; trên không đề là ở đâu gửi đến, đi vào 
ngày hôm nào, dưới ký tên như một  người đàn bà con gái. 
     Lạ thay! Không biết ai! Nhưng hẳn là  “một người 
tình nhân không quen biết” đây. Nay đã không biết trả lời 
về đâu mà cảm ơn, vậy nhân truyện Thế gian kính xin nối 
mấy lời cảm tạ dưới bức ngọc thư của ai và xin lục y nguyên 
văn: 

            

Nguyễn  tiên  sinh  nhã  giám 

Kính  dâng  rau  sắng  chùa  Hương, 
Đỡ  ai  tiền  tốn con  đường  đỡ  xa. 
Không  đi  thời  gửi  lại  nhà, 
Thay  cho  dưa  khú  cùng  là  cà  thâm. 

                                     Đỗ  Tang-nữ  bái  tạ 
                                   

Mấy  lời  cảm  tạ  tri  âm, 
Đồng  bang  là  nghĩa,  đồng  tâm  là  tình. 
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Đường  xa  rau  vẫn  còn  xanh, 
Tấm  lòng  thơm  thảo,  bát  canh  ngọt  ngào. 
Yêu  nhau  xa  cách  càng  yêu, 
Dẫu  rằng  xuông  nhạt  càng  nhiều  chứa  chan. 
Nước  non  khuất  nẻo  ngư  nhàn, 
Tạ  lòng  xin  mượn  “Thế  gian “  đưa  tình. 

                     Nguyễn  Khắc Hiếu  bái  phục 
 

127. Le  cresson  de  la  pagode  Hương  Tích 

         Au troisième  mois de cette année, j’ai reçu par la 
Poste un paquet enveloppé de papier: c’était du cresson. 
         Pas de nom d’expéditeur. Le timbre de la Poste 
m’indiquait que le paquet avait été envoyé de Phủ Lý. En 
même temps m’arriva une lettre, quelques vers 6/8 pour 
annoncer l’envoi du cresson. Aucune indication de l’adresse 
de l’auteur ni de la date d’expédition. En bas de la lettre, 
une signature qui semblait être celle d’une femme. 
         Bien étrange! Qui pouvait être l’expéditeur? En tout 
cas, c’était certainement une “amante inconnue”. Ne sachant 
à qui écrire pour remercier, je profite de la parution de mes 
“Histoire du monde” pour y insérer quelques vers en réponse 
à la précieuse lettre de ma donatrice que je me permets de 
reproduire ici textuellement:  

 

À Monsieur Nguyễn qui voudra bien lire ceci avec 
bienveillance 

Respectueusement je vous offre du cresson  
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de la pagode Hương Tích 
Pour vous épargner les frais et fatigues d’un long voyage. 
Puisque vous n’y allez pas, c’est moi qui vous l’envoie 
Pour vous changer les légumes salés fermentés et  
des aubergines noircies.1 
Respectueusement offert par une paysanne cultivant 
 le mûrier, 
                                   du nom de Đỗ 2 

 

Ces vers pour exprimer ma reconnaissance envers celle 
Qui est ma compatriote par la race et mon amie de cœur  
par le sentiment.  
Malgré une longue traversée votre cresson m’est parvenu 
encore frais 
Qui, en m’apportant le parfum de votre amitié, m’a procuré 
un bol de potage savoureux. 
Notre affection mutuelle n’est que plus vive 
 par la séparation, 
Et votre cadeau est d’autant plus prometteur  
qu’il est plus simple. 
Puisque des monts et des eaux a disparu la silhouette 
 du pêcheur3 
Je dois pour vous remercier me servir de ces  
« Histoires du monde. » 
Respectueusement Nguyễn Khắc Hiếu vous répond 

____________ 
1. dont vous vous êtes plaint (voir chanson populaire No 136 /17) 
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2. Tản Đà découvrit par la suite que sa donatrice était la poétesse connue 
sous le pseudonyme Song Khê. 
3. Quelque allusion littéraire ou historique trop imprécise pour être 
identifiée. Peut-être s’agit-il du pêcheur qui a sauvé Ngũ tử Tư. Le roi de 
Sở ayant injustement condamné à mort son père et son frère, celui-ci 
jura de s’en venger avec le secours d’un pays rival. Poursuivi par les 
agents du roi, il atteignit un grand fleuve et allait être rattrapé quand un 
pêcheur consentit à l’embarquer et à le faire fuir. Pour remercier son 
sauveur, Ngũ offrit son épée à la poignée d’or et incrustée de perles, puis 
lui recommanda le secret sur sa fuite. Mais le pêcheur lui répondit: “Le 
roi a proclamé que celui qui vous livrerait mort ou vif recevrait en 
récompense un marquisat et mille taels d’or. Ce n’est donc pas pour 
avoir votre épée que je vous ai sauvé. Quant à votre recommandation de 
ne pas révéler votre fuite, elle semble indiquer que vous ne croyez pas à 
ma loyauté. Pour vous tranquilliser tout à fait, je vais me sacrifier.” Et le 
pêcheur sauta dans la rivière et s’y noya. 
 

128. Hộp  thư 

Năm  xưa  rau  sắng  chùa  Hương 
“Đỡ  ai  tiền  tốn  con  đường  đỡ  xa.“ 
Năm  nay  khách  đến  chơi  nhà, 
Đoái  thăm  thi  sĩ  cho  quà  gói  sâm. 
Đồng  bang  cùng  bạn  đồng  tâm, 
Nước  non  quanh  quất  tri  âm  hãy  còn. 
Trăm  năm  đá  Tản  chưa  mòn, 
Còn  duyên  mưa  móc  còn  hồn  văn  thơ. 
Ruột  tầm  còn  cứ  ra  tơ! 

 

128. Lettre de remerciements à un étudiant de l’Université  

qui m’a offert un cadeau 
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L’an dernier on m’a offert du cresson de la pagode Hương 
“Pour m’épargner des frais et fatigues d’un voyage 
lointain.” 
Cette année quelqu’un vient jusque chez moi 
Pour me visiter et m’offrir un paquet de ginseng. 
C’est un compatriote et un ami de cœur 
Que j’ai le bonheur de compter parmi les monts  
et eaux de notre pays. 
Aussi, tant que les roches du monts Tản n’auront pas été 
tombées en poussière, 
Les bontés de mes amis ne cesseront pas,  
de même que l’âme poétique de notre pays. 
Et mon ventre de ver-à-soie se doit de continuer  
à produire son fil! 

 

129. Mừng  khuyên  ai  cô  dâu 

Mừng  ai  gối  phượng  chăn  loan, 
Khuyên  ai  gánh  lấy  giang  san  nhà  chồng. 
Chúc  ai  tay  bế  tay  bồng, 
Con  Tiên  rồi  lại  cháu  Rồng  về  sau, 
Khôn  ngoan  mở  mặt  năm  châu  cùng  người. 
Quốc  văn  có  một  đôi  lời, 
Đăng  trương  tân  báo,  gửi  người  tân  hôn. 

 

129. Félicitation  et  conseils  à  une  jeune  mariée 

À vous qui venez d’étrenner l’oreiller et la couverture 
brodés de phénix, 
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Je conseille de porter vaillamment la charge  
du foyer de votre époux. 
Je vous souhaite de nombreux enfants 
Dignes descendants des Immortelles et des Dragons. 
Et j’espère que vos enfants, dans l’avenir, 
Pourront rivaliser avec les peuples des cinq continents. 
En langue maternelle j’écris ces quelques lignes 
Que je fais insérer dans le nouveau journal,  
à l’adresse d’une nouvelle mariée. 

                                        

130. Ru  em 

Năm  nay  em  đã  lên  ba, 
Em  đừng  quấy  khóc  mẹ  cha  lo  phiền. 
Chị  ru  em  ngủ  cho  yên, 
Mai  sau  em  lớn  bút  nghiên  học  hành. 
Mẹ  cha  công  đức  sinh  thành, 
Mai  sau  em  học  thông  minh  nhờ  giời. 
Giời  cho  tai  mắt  ở  đời, 
Nhớ  công  cha  mẹ,  nhớ  lời  chị  ru. 
Mẹ  cha  biết  mấy  công  phu! 
Chị  ru  em  ngủ  đêm  thu  canh  gà. 
Ấy  ngày  em  hãy  lên  ba, 
Em  còn  quấy  khóc  mẹ  cha  lo  phiền. 

 

130. Berceuse 

Frérot, tu as trois ans cette année, 
Tu ne dois plus pleurer et donner des soucis à nos parents, 
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Dodo, fais dodo paisiblement 
En attendant de grandir et de t’exercer au pinceau  
et à l’encrier. 
Nos parents t’ont donné la vie, 
Et plus tard tu feras tes études intelligemment  
grâce au Ciel. 
Le Ciel t’a donné des oreilles pour entendre  
et des yeux pour voir; 
N’oublie pas les bienfaits de nos parents, et ces paroles 
avec lesquelles ta soeur te berce. 
Combien grandioses sont les bienfaits de nos parents! 
Je te berce en cette nuit d’automne, au milieu des veilles  
de la nuit 
Tu as trois ans désormais, 
Ne va plus pleurer et donner des soucis à nos parents. 

 

131. Ếch  mà 

         Khoảng thu đông, sương xuống, gió lạnh, nước ao 
cạn. Ếch chui vào mả. Rô, diếc, trê, chuối, cua, ốc, tôm, tép 
đều có ý chê, là như mình: hai bàn tay không làm được việc 
gì, từ khi ra với đời chỉ ăn cho no lòi tù và rồi phi nhẩy hão 
vô ích thời lại ngồi dương mắt ra đấy thôi. Thôi thời đành 
ngồi chơi mà chịu tiếng vô tình, còn hơn nhẩy lắm mà vô ích. 
Nghĩ vậy Ếch ngồi ngâm một bài để mà gửi đi rằng: 

Phượng  kêu  trái  núi  bên  tê, 
Hồng  bay  bốn  bể,  Nhạn  về  nơi  đâu? 
Cánh  Bằng  đập  ngọn  phù  giao, 
Đầm  xa  tiếng  Hạc  lên  cao  vọng  trời. 
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Ao  thu  lạnh  lẽo  sự  đời, 
Cành  sương  ngọn  gió  bời  bời  lá  tre. 
Lắng  tai  Ếch  những  ngồi  nghe, 
Tiếc  xuân,  Quốc  đã  gọi  hè  ai  thương? 
Chàng  ve  khóc  đói  ăn  sương, 
Cô  Oanh  học  nói  như  nhường  công  tai! 
Nỏ  mồm  chú  Khướu  hót  ai? 
Vì  ai  bác  Cú  đêm  dài  cầm  canh ? 
Canh  khuya  cậu  Vạc  mò  ăn, 
To  mồm  sơi  cắp  là  anh  Quạ  đùng. 
Diều  hâu  rít  lưỡi  giữa  đồng, 
Tắc  kè  nghiến  lợi,  Thạch  sùng  chép  môi. 
Gáy  đâu!  Gà  mái nhà  ai ? 
Mèo  gào,  Chó  hú,  trên  trời  Lợn  kêu. 
Ếch  nghe  cũng  đã  đủ  điều, 
Ếch  trông  cũng  đã  đủ  nhiều  trò  vui. 
Thôi  thời Ếch  cũng  xin  thôi, 
Ép  mình,  rén  bước,  Ếch  lui  vào  mà. 
Ngồi  mà  ngắm  bạn  ao  ta, 
Bèo  xưa  nước  cũ  vẫn  là  có  nhau. 
Còn  Giời,  còn  nước,  còn  lâu, 
Còn  xuân  sắp  tới,  còn  thâu  chưa  tàn. 
Còn  nhiều  ân  ái  chan  chan, 
Còn  khăng  khít  nghĩa,  còn  dan  díu  tình. 
Hang  lan  thanh  vắng  một  mình, 
Mấy  nhời  ỳ  ộp  thảo  trình  tương  tri. 
Cánh  bèo  mặt  nước  đưa  đi. 
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131. La  grenouille  dans  son  trou 

         Dans les mois d’automne et d’hiver, lorsque tombe le 
brouillard et que souffle le vent froid, les mares sont 
habituellement à sec. La grenouille s’enfonce alors dans 
son trou sous les railleries des goujons, carassins, silures, 
ophicéphales, crabes, limaces, crevettes etc. Comment? 
Cette grenouille a deux mains et elle ne sait pas s’en servir? 
Depuis sa naissance elle n’a fait que manger gloutonnement 
jusqu’à rejeter au dehors sa trompe, et sautiller sans mesure 
à moins qu’elle ne reste assise avec des yeux écarquillés. 
         Alors, se dit la grenouille, restons assis à encaisser 
ces méchants propos, plutôt que de nous agiter inutilement. 
Et elle chante le poème suivant qu’elle sème à tous vents: 
 
Le phénix chante sur la montagne là-bas, 
L’oie sauvage survole les quatre mers,  
et l’hirondelle file je ne sais où. 
De l’oiseau Bằng les ailes frappent les cîmes  
des montagnes 1 
Et sur la mare lointaine le cri de la grue monte  
jusqu’au ciel. 
L’étang en automne présente de la vie une image glaciale 
Avec les branches recouvertes de rosée et le vent  
qui fait tomber les feuilles de bambou en rafales. 
Moi, grenouille, je prête attentivement l’oreille 
 à tous ces bruits: 
Regrettant le printemps, la poule d’eau appelle l’été, 
 mais qui la plaint? 
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La cigale pleure d’être obligée de boire la rosée 
 pour assouvir sa faim, 
Et le loriot vainement apprend à parler. 
A se fatiguer le bec, de qui donc le merle mandarin  
chante-t-il les louanges? 
Pour qui le Hibou marque-t-il les veilles de la nuit? 
Dans la nuit avancée le Butor cherche sa nourriture 
Qui lui vole effrontément le Corbeau au grand bec. 
L’épervier pousse son cri strident au milieu du champ, 
Le caméléon grince des dents et le margouillat fait claquer 
ses lèvres. 
Cocorico? Non, c’est quelque poule qui glousse, 
Un chat qui miaule, un chien qui aboie  
ou un porc qui grogne. 
La grenouille a entendu tous ces bruits 
Et s’est divertie suffisamment de ces vaines agitations. 
Elle en a assez, 
Se ramasse, et silencieusement s’introduit dans son trou. 
Elle s’assied en contemplant ses véritables amis de la mare: 
La nappe liquide et les lentilles d’eau qu’elle n’a jamais 
quittées. 
Le ciel et l’eau dureront toujours, 
Et le printemps reviendra si l’automne n’est pas  
encore achevé. 
De nombreuses affections lui sont assurées 
Qu’elle renouera avec ses amis. 
Dans sa caverne d’orchidées et solitaire, 
Elle profère ces paroles de cœur avec ses coassements. 
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Que la lentille d’eau les porte au loin sur la surface 
 des eaux! 2 

_________________ 
1. Phù giao: que signifie ce terme qui n’est dans aucun dictionnaire? 
Faute de mieux, je l’ai interprété par cîme des montagnes, car Bằng est 
un oiseau mythologique qui vole à des altitudes vertigineuses. 
2. Dans ce poème philosophique le poète se compare à la grenouille que 
tout le monde méprise à cause de ses coassements inutiles. Mais qu’on 
observe ceux qui s’agitent en ce monde: les poissons, les crevettes, les 
oiseaux, etc, symbole des commerçants, des entrepreneurs, des 
mandarins, etc. Leur activité est-elle vraiment profitable à la société? Le 
poète en doute. Il leur préfère ses chansons d’amour, il est le messie de 
l’amour universel. 
 

132. Xuân  cảm 

Xuân  kia  sáu  bẩy  mươi  lần, 
Của  giời  tham  được  độ  ngần  ấy  thôi. 
Chơi  hoang  mấy  nữa  đi  rồi, 
Ngẩn  ngơ  ngồi  nghĩ  thân  đời  mà  lo. 
Trông  gương  luống  đã  thẹn  thò, 
Một  mai  tóc  bạc  vai  gù  mới  dơ. 
Thương  thay! xuân  chẳng  đợi  chờ, 
Tiếc  thay!  xưa  những  hững  hờ  với  xuân. 
Trăm  nghìn  gửi  lại  đông  quân, 
Hãy  khoan  khoan  tới,  hãy  dần  dần  lui. 
Lượng  xuân  xin  chớ  hẹp  hòi. 

 

132.  Impressions  de  printemps 

Soixante à soixante-dix printemps à vivre, 
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C’est tout ce que le Ciel accorde à notre ambition. 
Et de ce laps de temps j’ai dépensé futilement la moitié 
Pour maintenant avec inquiétude songer à l’avenir. 
Je rougis de honte en me regardant dans le miroir 
Qui bientôt reflétera grotesquement mes cheveux blancs  
et mes épaules tombantes. 
Quel pitié! le printemps n’attend personne, 
Quel dommage!  et j’ai eu la sottise de m’être montré 
indifférent envers lui. 
Avec cent et mille prières, je supplie  
le Souverain du Printemps 
De bien vouloir arriver lentement, et lentement s’en aller. 
Daigne sa générosité se montrer munificente! 

 

133.  Tế  Chiêu  Quân 1 

Cô  ơi,  cô  đẹp  nhất  đời, 
Mà  cô  mệnh  bạc,  thợ  trời  cũng  thua. 
Một  đi  từ  biệt  cung  vua, 
Có  về  đâu  nữa,  đất  Hồ  ngàn  năm! 
Mả  xanh  còn  dấu  còn  căm, 
Suối  vàng lạnh  lẽo  cô  nằm  với  ai? 
Má  hồng  để  tiếc  cho  ai? 
Đời  người  như  thế  có  hoài  mất  không? 
Khóc  ai  nước  mắt  giòng  giòng, 
Xương  không  còn  vết,  giận  không  có  kỳ! 
Mây  mờ  trăng  bạc  chi  chi, 
Hôi  tanh  thôi  có  mong  gì  khói  nhang! 
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Ối  hồng  nhan!  Hỡi  hồng  nhan! 
Khôn  thiêng  cũng  chẳng  ai  van  ai  mời! 
Trời  Nam  thằng  kiết  là  tôi, 
Chùa  Tiên  đất  khách,  khóc  người  bên Ngô. 
Tôi  với  cô,  tôi  với  cô, 
Trước  sân  lễ  bạc  có  mồ  nào  đây? 
Hồn  cô  ví  có  ở  đây, 
Đem  nhau  đi  với,  lên  mây  cũng  đành! 
 

133. Oraison  funèbre  de  Chiêu  Quân 1 
Madame, si vous êtes la belle des belles, 
Votre sort malheureux dépasse même ce que pourrait 
imaginer le Ciel. 
Après votre départ du Palais Impérial 
Où vous n’êtes jamais revenue, vous dormez votre sommeil 
éternel en terre barbare 
Où dans une tombe verte vous enfermez un ressentiment 
inextinguible. 
Avec qui dormez-vous dans les Sources Jaunes glacées 2? 
À combien de gens vos joues roses laissent  
des regrets sur terre! 
Et quel dommage qu’une beauté incomparable  
comme la vôtre eut une fin si  déplorable! 
Je vous pleure, Madame, avec des larmes abondantes, 
Pour la raison qu’il ne subsiste aucun vestige de votre 
squelette, et que votre ressentiment devait être infini 



Poèmes de Tản Đà    215  

Là où vous êtes enterrée, il n’y a que des nuages voilant 
une lune blafarde; 
Comment espérer des barbares  malodorants qu’ils brûlent 
de l’encens parfumé sur votre tombe? 
Ô infortunées joues roses! 
Même si vos mânes sont doués de pouvoirs miraculeux, 
personne n’ira jamais les invoquer. 
Mais sous le ciel du Sud, moi, un pauvre hère, 
Je viens prier pour vous, une étrangère, à la pagode Tiên 
située en terre étrangère.4 
De vous à moi, de moi à vous 
N’existe aucun lien, et devant la cour où  est installé un 
autel avec de maigres objets votifs, aucune tombe! 
Si néanmoins votre âme rôde alentour, 
Emportez-moi avec vous, même jusqu’aux nuages!5 

________________ 
1. Poème original en chinois composé par Tản Đà, traduction vietnamien 
par son beau-frère Nguyễn Thiện Kế. 
2. Chiêu Quân était une concubine impériale sous la dynastie des Hán. 
Le chef des Barbares du Nord, ayant entendu vanter sa beauté 
extraordinaire, la demanda en mariage à l’empereur chinois. Pour 
sauvegarder les frontìères menacées, celui-ci a dû lui céder sa favorite. 
L’éditeur Nguyễn Mạnh Bổng raconte dans sa bioagraphie de Tản Đà 
que le poète, dépité de n’avoir pu obtenir la main de Mlle Đỗ, se serait 
vengé en faisant l’oraison de Chiêu Quân. Celle-ci en effet a épousé  un 
roi barbare, de même Mlle Đỗ a épousé un vaurien indigne d’elle. 
3. Pensée irrespectueuse et inconvenante à l’égard d’une femme 
vertueuse que le malheur a frappée. Un vice de tournure d’esprit de Tản 
Đà que nous retrouverons aussi dans d’autres pòemes.  
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4. Pagode Tiên située au village de Tiên Mai, province de Hadong. Tout 
endroit autre que le village natal était considéré comme terre étrangère. 
5. Après sa parodie d’oraison funèbre, le poète sent l’incongruité de son 
geste. Et il s’en excuse par une réflexion qui lui est chère: Quoique 
n’ayant rien de commun entre eux, la célèbre favorite impériale et le 
poète sont tous deux voués au destin malheureux des hommes et femmes 
supérieurs. Et il profite de ce rapprochement pour essayer de convaincre 
la belle morte de l’emporter avec elle! 
 

134. Viếng  thi  sĩ  Tản  Đà 

Ôi  thôi  hỡi  bác  Tản  Đà: 
Suối  vàng  nay  đã  lánh  xa  cõi  đời 
Xa  trông  mây  nước  ngậm  ngùi, 
Tấm  lòng  thương  nhớ  mấy  lời  viếng  thăm. 
Nhớ  ai  vấn  vít  tơ  tầm, 
Nước  non  ai  kẻ  đồng  tâm  hẹn  hò. 
Thơ  đầy  túi,  rượu  lưng  hồ, 
Dẫu  cho  kiết  cũng  danh  nho  nước  nhà. 
 
Ôi  thôi  hỡi  bác  Tản  Đà! 
Suối  vàng  nay  đã  lánh  xa  cõi  đời. 
Tôi  với  bác,  bác  với  tôi, 
Tuy  không  quen  biết  cùng  người  đồng  bang. 
Lại  thêm  cùng  mối  văn  chương, 
Chung  tình  non  nước,  tơ  vương  bên  lòng. 
Bấy  lâu  tôi  những  ước  mong, 
Có  phen  run  rủi  tương  phùng  hai  ta. 
 
Ôi  thôi  hỡi  bác  Tản  Đà! 
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Suối  vàng  nay  đã  lánh  xa  cõi  đời. 
Làm  chi  vội  mấy  bác  ơi, 
Chí  cao  nghiệp  lớn  ai  người  nối  theo. 
Thuyền  nan  ai  giữ  mái  chèo? 
Con  thuyền  bản  quốc  ai  liều  sóng  khơi? 
Bức  dư  đồ  rách  ai  bồi? 
Báo  An  Nam  nghỉ  ai  rồi  lại  ra? 
 
Ôi  thôi  hỡi  bác  Tản  Đà! 
Suối  vàng  nay  đã  lánh  xa  cõi  đời. 
Than  ôi! còn  đất  còn  trời, 
Còn  non  còn  nước,  đâu  người  nước  non? 
Đà  dù  cạn,  Tản  dù  mòn, 
Danh  thơm  thi  sĩ  vẫn  còn  truyền  lâu. 
Hồn  thơ  phảng  phất  nơi  đâu, 
Chút  tình  có  thấu  cho  nhau  chăng  là. 
 
Ôi  thôi  hỡi  bác  Tản  Đà, 
Suối  vàng  nay  đã  lánh  xa  cõi  đời... 

              

134.  Oraison  funèbre  de  Tản  Đà 1 
Hélas! c’en est donc fait de mon ami Tản Đà! 
Aux Sources Jaunes il s’est retiré pour fuir le monde. 
Avec douleur je regarde les nuages et les eaux  
dans le lointain, 
Et c’est pour exprimer ma sympathie et mes regrets  
que j’écris ces lignes. 
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Je pense à celui dont l’esprit toujours anxieux comme 
entortillé dans un filet de soie. 
Cherchait parmi les eaux et les monts un ami de cœur. 
De poèmes étaient pleines ses poches, d’alcool sa calebasse, 
Et s’il était un lettré indigent, c’était néanmoins  
un grand lettré de notre pays. 
 
Hélas! c’en est donc fait de vous, ô mon ami Tản Đà! 
Aux Sources Jaunes vous vous êtes retiré 
 pour fuir le monde. 
Moi et vous,  vous et moi, 
Nous ne nous sommes pas connus, mais appartenons  
à la même patrie, 
Et puis nous avons tous deux, par les lettres, 
Même passion pour les monts et les eaux, 
 mêmes préoccupations dans nos cœurs. 
Depuis longtemps je souhaitais 
Que le hasard fit nous rencontrer un jour. 
 
Mais, hélas!   Vous êtes mort, 
Aux Sources Jaunes vous vous êtes retiré  
pour fuir le monde. 
Pourquoi tant de précipitation? 
Qui pourra continuer votre mission élevée  
et votre grandiose carrière? 
De la barque de bambou qui tiendra le gouvernail? 
Et qui se risquera à diriger la chaloupe nationale  
à travers les flots du large? 
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Qui réparera la carte déchirée? 
Qui fera reparaître la Revue Annamite suspendue? 
Ô  mon ami Tản Đà! 
Aux Sources Jaunes vous vous êtes retiré  
pour fuir le monde. 
Hélas! La terre et le ciel sont toujours là, 
Toujours là sont les monts et les eaux, mais  où est 
maintenant l’homme des monts et des eaux? 
Même si la rivière Đà devait être un jour desséchée, 
 et le mont Tản émietté, 
Le nom glorieux du poète continuerait à être transmis  
à de nombreuses générations. 
Votre âme poétique qui doit flotter parmi nous 
Saurait-elle comprendre mes regrets? 
 
Hélas! c’en est fait de mon ami Tản Đà! 
Aux Sources Jaunes il s’est retiré pour fuir le monde. 

____________________ 
1. M. Mai Lâm, instituteur à l’école Sacré Cœur de Cao Bằng, était un 
fervent admirateur de Tản Đà. Après que la Revue Annamite eut cessé 
de paraître, la fausse nouvelle de la mort du poète lui parvint. Pour 
exprimer ses regrets de n’avoir pu rencontrer le poète, il écrivit cette 
oraison funèbre. Mais dans un numéro de la revue “Tiểu thuyết thứ bẩy” 
(Contes du Samedi),  il apprit que Tản Đà y collaborait et était par 
conséquent toujours en vie. Malicieusement il écrivit au poète pour lui 
exprimer sa joie et lui soumettre cette oraison funèbre prématurée. Très 
amusé, Tản Đà la fit aussitôt paraître dans les Contes du Samedi et 
promit d’y répondre dans le numéro prochain. 

    

135. Cười  Bác  Mai  Lâm 
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Nực  cười  cho  bác  Mai  Lâm, 
Thương  nhau  chi  sớm  mà  lầm  khóc  nhau! 
Cõi  đời  đã  lánh  xa  đâu, 
Mà  cho  ai  nhớ  ai  sầu  bởi  ai. 
Tóc  tơ  vương  vít  còn  dài, 
Con  tầm  còn  trả  nợ  đời  chưa  xong. 
Lửa  hương  còn  chất  bên  lòng, 
Nho  tàn  còn  vẫn  trong  vòng  trăm  năm. 
 
Nực  cười  cho  bác  Mai  Lâm, 
Thương  nhau  chi  sớm  mà  lầm  khóc  nhau? 
Suối  vàng  ai  đã  vội  đâu, 
Mà  cho  ai  tiếc  ai  sầu  hỡi  ai! 
Bức  dư  đồ  rách  không  bồi, 
Báo  An  Nam  nghỉ  biết  đời  nào  ra. 
Hủ  nho  vô  ích  nước  nhà, 
Rượu  thơ  còn  vẫn  la  cà  trăm  năm. 
 
Nực  cười  cho  bác  Mai  Lâm, 
Thương  nhau  chi  sớm  mà lầm  khóc  nhau. 
Hồn  thơ  đã  mất  đi  đâu, 
Mà  cho  ai  khóc  ai  sầu  hỡi  ai. 
Dưới  trên  còn  đất  còn  trời, 
Còn  non  còn  nước  còn  người  nước  non. 
Đà  chưa  cạn,  Tản  chưa  mòn, 
Còn  ai  thi  sĩ  lại  còn  tri  âm... 
 
Nực  cười  cho  bác  Mai  Lâm, 
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Thương  nhau  chi  sớm  mà  lầm  khóc  nhau. 
 

135. Pour  plaisanter  mon  ami  Mai  Lâm 

Qu’il a été drôle, mon ami Mai Lâm 
De me pleurer trop tôt, par affection pour moi. 
Du monde je ne me suis pas retiré   
Pour laisser à mes amis chagrins et regrets. 
Trop de liens me retiennent encore sur terre, 
Et le ver-à-soie que je suis n’a pas fini  
de payer sa dette à la vie. 
La flamme sacrée brûle toujours en mon cœur, 
Et du Confucianiste déclinant les jours dureront  
cent ans encore. 
 
Qu’il a été  drôle mon ami Mai Lâm  
De me pleurer trop tôt, par affection pour moi. 
Aux Sources Jaunes je ne me suis pas précipité 
Pour laisser à mes amis chagrins et regrets. 
La carte déchirée n’a pu être réparée, 
Et je ne sais quand la Revue Annamite pourra reparaître. 
Je ne suis qu’un lettré stupide, inutile au pays, 
Mais pour l’alcool et la poésie je lambinerai  
encore cent ans. 
 
Qu’il a été drôle, mon ami Mai Lâm 
De me pleurer trop tôt, par affection pour moi. 
L’âme poétique qui est en moi n’a pas disparu 
Pour laisser à mes amis chagrins et regrets. 
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La terre et le ciel sont toujours là, 
Toujours là sont les monts et les eaux, et toujours là est 
l’homme des eaux et des monts. 
La rivière Đà ne s’est pas desséchée,  
ni le mont Tản émietté, 
Et le poète a toujours ses amis de cœur. 
 
Qu’il a été drôle, mon ami Mai Lâm 
De me pleurer trop tôt, par affection pour moi!1 

______________________ 
1. Le lecteur remarquera que le poème de Mai Lâm contient 34 vers 
tandis que celui de Tản Đà n’en a que 26. Notre poète a-t-il évité de 
répondre à certains compliments trop flatteurs ( en particulier la 
direction de la barque et de la chaloupe nationales)? Ou serait-ce plutôt 
une négligence de l’éditeur qui a omis huit vers? Cette dernière 
hypothèse nous paraît plus plausible, car Tản Đà n’était pas un homme 
étouffé par la modestie, ni surtout un poète qui laisserait son 
correspondant lui reprocher un manquement aux règles des thơ họa 
(poèmes de réponse). 
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TẢN  ĐÀ  PHONG  THI 

       CHANSONS   POPULAIRES 
 

 Les chansons populaires peuvent provenir de deux sources: 
- soit effectivement des gens du peuple qui les improvisent dans le 
travail, ou dans des moments de tristesse ou de joie, ou plus 
fréquemment dans les concours de chant organisés à l’occasion des fêtes 
communales. Les chansons les plus belles sont retenues par l’auditoire, 
passent de bouche à bouche, puis à la postérité pour enrichir notre 
littérature populaire. 
- soit des lettrés qui se mettent à la place des gens du peuple pour 
exprimer les sentiments intimes de ceux-ci. C’est le cas des Phong thi 
de Tản Đà qui satisfont à deux normes des chansons populaires: 
a) Elles n’observent jamais la prosodie des Đường et sont le plus 
souvent construites par le rythme 6/8  
b) Elles évoquent pour la plupart des scènes de la vie paysanne: amour, 
mariage, misère, travaux agricoles, etc... 
 Cependant, particulièrement dans les chansons 1 à 3, l’auteur se 
met en scène, parle de lui-même, de sa solitude et de ses occupations. 
Ce ne sont là que de rares exceptions. 
 
Phong  dao. 

1. Suối  tuôn  róc  rách  ngang  đèo… 
(Répétition du poème No 104 (Vô đề). Négligence de l’éditeur? Ou 
une habitude de l’auteur de re-publier une œuvre ancienne sous un 
autre titre?) 
 

2.  Lâu  lâu  nhớ  bạn  thi  đàn, 
    Câu  thơ  để  đó  ai  bàn  cùng  ai? 
    Ngày  xuân  ngắn  lắm  ai  ơi! 
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    Khổ  cho  cái  én  đưa  thoi  hết  ngày.    
 

De temps à autre je pense à mes amis du cénacle 
Qui me laissent écrire des poèmes sans venir  
en discuter avec moi. 
Les jours de printemps sont bien courts, ô mes amis! 
Quel dommage que l’hirondelle fasse si vivement  
la navette à travers les jours! 

 

3. Lâu  lâu  nhớ  bạn  thi  đàn, 
Túi  thơ  để  đó  đêm  tàn  lại  đêm. 
Ngày  thời  việc  báo  như  nêm, 
Đêm  đêm  việc  sách  cho  thêm  bận  bùng. 

 

De temps à autre je pense à mes amis du cénacle 
Mais nuit après nuit, les veilles s’achèvent sans que je 
trouve l’occasion d’ouvrir mes poches remplies de poèmes. 
Le jour les occupations du journal m’accaparent, 
Et la nuit j’ai à rédiger des livres qui ne me laissent 
 aucun répit. 

 
4) et 5) Traductions de poèmes d’auteurs chinois. 

 

6.   Nhớ  ai  rằng  rặc  đêm  dài, 
Nhớ  ai  năm  ấy  là  người  chưa  quen. 
Cách  năm  sông  cái  còn  nguyên, 
Mà  đâu  ai  khách  đi  thuyền  năm  xưa? 
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Dans la longue nuit je ne cesse de penser à quelqu’un, 
Une inconnue, que j’ai rencontrée l’an passé. 
Un an s’est écoulé depuis, le fleuve est toujours là, 
Mais où est maintenant la passagère qui le traversait  
avec moi sur la même barque? 

 

 7.   Ai  đi  đường  ấy  làm  chi, 
Nước  thì  độc  nước,  buôn  thì  khó  buôn. 
Đêm  đêm  chớp  bể  mưa  nguồn, 
Ai  đi,  ai  để  cái  buồn  cho  ta. 

 

Pourquoi vous aventurer dans cette région 
Où  l’eau est malsaine et le commerce difficile? 
Nuit après nuit, cependant que des éclairs illuminent la mer 
et que la pluie tombe à torrents sur la montagne, 
Je suis seul à me morfondre après votre départ. 

 

8.    Đêm  thu  gió  đập  cành  cau, 
Chồng  ai  xa  vắng,  ai  sầu  chăng  ai? 

 

Pendant que le vent d’automne cogne  
sur les branches d’aréquier, 
Ô vous dont le mari est au loin, vous sentez-vous triste? 

 

9.   Đêm  thu  gió  hút  ngoài  tai, 
Gió  ơi,  có  biết  chồng  ai  nơi  nào?   

              

Ô vent d’automne qui siffles la nuit aux oreilles  
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des femmes seules 
Sais-tu où sont leurs maris? 

             

10.  Đêm  thu  gió  lọt  song  đào, 
Chồng  ai  xa  vắng,  gió  vào  chi  đây? 

 

Ô vent d’automne qui pénètres la nuit  
dans les alcôves fleuries, 
Que viens-tu faire ici,  pendant que les maris sont au loin ? 

 

11.  Đêm  thu  gió  lạnh  đôi  mày, 
Gió  ơi,  có  biết  nỗi  này  cho  chăng? 

 

Ô vent d’automne qui la nuit fais frissonner  
de froid mes sourcils, 
Sais-tu ce dont je souffre? 

 

12.  Con  sông  chẩy  buột  về  Hà, 
Nhớ  ai  Hà  Nội  trông  mà  ngùi  thương. 
Nhớ  ai  cố  quận  tha  hương, 
Nhớ  ai  thời  nhớ,  nhưng  đường  thời  xa. 

 

Ce fleuve qui descend jusqu’à  Hanoi 
Me fait penser avec tristesse à quelqu’un de là-bas 
Et aux habitants de mon village qui résident  
en terre étrangère. 
Je pense à eux, mais la route est trop longue  
pour aller les voir.  
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13.  Năm  nay  em  mới  mười  ba, 
Còn  hai  năm  nữa  thời  là  mười  lăm. 
Mong  cho  trời  chóng  hết  năm, 
Năm  sau  dâu  tốt  cho  tầm  hơn  tơ. 

 

 Cette année, j’ai treize ans 
Qui seront quinze dans deux ans. 
Que vivement l’année s’achève 
Pour que l’an prochain la récolte du mûrier  
et de la soie soit florissante!  

 

14.  Ai  xui  em  lấy  học  trò, 
Thấy  nghiên,  thấy  bút  những  lo  mà  gầy! 
Người  ta  đi  lấy  ông  Tây, 
Có  tiền  có  bạc  cho  thầy  mẹ  tiêu! 

 

Qui m’a poussée à épouser un étudiant? 
A regarder son encrier et son pinceau, je suis anxieuse 
jusqu’à devenir maigre. 
Celles qui ont épousé des Français 
Ont en surabondance de l’argent qu’elles offrent 
 à leurs parents. 

 

15.  Chồng  người  xe  ngựa  người  yêu, 
Chồng  em  khố  đũi,  em  chiều  em  thương. 
Phần  hèn  kém  phấn  thua  hương, 
Phong  lưu  kia  cũng  như  nhường  mặc  ai. 
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Elles aiment leurs maris qui ont voitures et chevaux, 
Moi, j’adore et j’entoure de soins le mien  
qui n’a qu’un langouti. 
Quoique le sort ne m’ait accordé ni fard ni parfum, 
Je n’ai nulle envie du luxe des autres. 

 

16.  Gió thu  thổi  lạnh  ao  bèo, 
Công  anh  kéo  vó  cả  chiều  lẫn  đêm. 
Ai  về  nhắn  chị  cùng  em, 
Chờ  tăm  đợi  cá  chi  thêm  bận  lòng. 

 

Sur la mare couverte de lentilles d’eau, un vent froid 
d’automne souffle, 
Cependant que matin et soir je me fatigue  
à tirer le filet de pêche. 
Ô  mes sœurs, écoutez ce conseil: 
Pourquoi se torturer à guetter les bulles d’air  
pour attraper les poissons?1 

_________________ 
1. Pourquoi choisir si minutieusement un mari au risque de devenir 
vieille fille? 

 

17.  Muốn  ăn  rau  sắng  chùa  Hương, 
Tiền  đò  ngại  tốn,  con  đường  ngại  xa. 
Người  đi  ta  ở  lại  nhà, 
Cái  dưa  thì  khú,  cái  cà  thời  thâm! 
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J’aimerais bien manger du cresson de la pagode Hương, 
Mais je m’effraie des frais et fatigues d’un voyage lointain. 
Les autres s’en vont, je reste chez moi 
Avec mon menu habituel de légumes fermentés  
et d’aubergines noircies1! 

___________________ 
1. Ce serait cette chanson qui aurait inspiré à la poétesse Song Khê 
l’idée d’offrir à Tản Đà un paquet de cresson (poème No 127). 

 

18.  Con  cò  lặn  lội  bờ  ao, 
Phất  phơ  đôi  giải  yếm  đào  gió  bay. 
Em  về  dục  mẹ  cùng  thầy, 
Cắm  sào  đợi  nước  biết  ngày  nào  trong. 

 

Pareille à l’aigrette qui patauge sur les bords de l’étang, 
Vous errez mélancoliquement, les cordons  
de votre couvre-sein flottant au vent 
Ô ma bien-aimée, allez presser votre père et mère  
de nous marier rapidement 
Car, en amarrant sa barque, jusqu’à quand faudrait-il 
attendre que l’eau devienne claire? 1 

__________________ 
1. D’attendre que la marée monte et remplace l’eau boueuse du fleuve 
par l’eau claire de la mer. 
 

19.  Con  cò  lặn  lội  bờ  sông, 
Ngày  xanh  mòn  mỏi,  má  hồng  phôi  pha. 
Em  về  dục  mẹ  cùng  cha, 
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Chợ  trưa,  dưa  héo,  nghĩ  mà  buồn  tênh! 
 

Pareille à l’aigrette qui patauge sur les bords du fleuve, 
Vous laissez votre verte jeunesse s’écouler  
et vos joues roses se faner. 
Ô ma bien-aimée, allez presser votre père et mère  
de nous marier rapidement 
De peur que le marché, à l’heure tardive, n’ait plus à offrir 
que des légumes flétris. 

 

20.  Con  sông  đi  lại  bao  tầu? 
Lòng  em  vấn  vít  bao  sầu,  bao  thương! 
Thương  cha,  thương  mẹ,  thương  chàng, 
Thương  cho  những  khách  qua  đàng  bồ  hôi! 

 

Autant de bâteaux sillonnent ce fleuve, 
Et d’autant de chagrins mon cœur est rempli. 
Je plains mon père, ma mère et mon époux, 
Et je plains aussi les passants qui suent à grosses gouttes 
pour gagner leur vie. 

 

21.  Người  ta  có  vợ  có  chồng, 
Em  như  con  sáo  trong  lồng  kêu  mai. 
Má  đào  gìn  giữ  cho  ai? 
Răng  đen,  đen  quá  cho  hoài,  luống  công! 

 

D’autres ont femme ou mari, 
Vous seule êtes comme un étourneau en cage  
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qui crie plaintivement. 
Pour qui conservez-vous vos joues roses 
Et ces dents noires, trop noires? ce n’est que peine perdue! 1 

____________________ 
1. Un des critères de beauté de l’ancien temps était d’avoir des dents 
laquées en noir qui étincelaient comme des graines de pomme cannelle. 
 

22.  Gió  đưa  thầy  khóa  sang  sông, 
Để  em  trông  thấy,  trong  lòng  vấn  vương. 
Chàng  đi  những  nhớ  cùng  thương, 
Gánh  tình  thời  nặng,  con  đường  thời  xa! 

 

Ce vent qui conduit l’étudiant à l’autre rive du fleuve 
Me l’a fait apercevoir pour que j’en aie le cœur troublé. 
Il est parti, me laissant mille regrets, 
Un fardeau d’amour trop lourd, alors que la route est  
si longue. 1 

____________ 
1. Les perspectives d’aboutir à un mariage sont encore incertaines. 

 

23.  Anh  đi  để  vợ  ở  nhà, 
Lấy  ai  đầm  ấm  đậm  đà  cho  anh! 
Tài  trai  gắng  lấy  công  danh, 
Chữ  danh  xem  với  chữ  tình  mà  hơn! 

 

Vous partez, laissant chez vous votre femme. 
Qui s’occupera affectueusement de vous pendant  
votre voyage? 
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Mais les cœurs vaillants doivent songer à leur carrière, 
Et la gloire pèse plus à leurs yeux que l’amour. 

 

24.  Anh  đi  lẽo  đẽo  đường  trường, 
           Công  danh  chẳng  thấy,  những  thương  
cùng sầu! 
Lại  đây  ăn  một  miếng  trầu, 
Kẻo  mai  tuyết  nhuộm  trên  đầu  huê  râm. 

 

Vous marchez péniblement sur la longue route 
Où vous rencontrez seulement la tristesse, pas la gloire. 
Venez donc ici prendre une chique de bétel 
De peur que la neige ne vienne bientôt teindre  
en blanc vos cheveux. 

 

25.   Anh  xuôi,  em  tựa  đầu  cầu, 
Con  sông  vẫn  đó,  con  tầu  đã  qua. 
Lạy  giời  gió  bão  phong  ba, 
Cho  tầu  đổ  ngược,  cho  ta  thấy  mình. 

 

Vous descendez le fleuve alors que je m’appuie  
au parapet du pont. 
Le fleuve est toujours là, mais votre chaloupe a passé. 
Plaise au Ciel de déchaîner la tempête 
Pour faire rebrousser votre chaloupe et me permettre  
de vous revoir! 

 

26.  Ai  xui  anh  lấy  được  mình 
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Để  anh  vun  xới  ruộng  tình  cho  xanh. 
Ai  xui  mình  lấy  được  anh, 
Bõ  công  bác  mẹ  sinh  thành  ra  em. 

 

Qui m’a poussé à vous épouser, ma belle, 
Pour que  j’entretienne toujours verte notre rizière d’amour? 
Qui vous a poussé à m’épouser 
Pour que les soins que vos parents vous ont donnés 
 ne soient pas vains? 

 

27.  Ngồi  buồn  rủ  vợ  đi  chơi 
Vợ  rằng:  “Chớ  thế  mà  trời  mắng  cho “ 
-  Đàn  bà  sao  khéo  xa  lo! 
Trời  không  có  mắt,  trời  cho  mặc  lòng. 

 

Dans  un moment d’ennui j’invite ma femme à faire un tour 
de promenade 
Elle me dit: “Pas de ça!  Le ciel nous réprimanderait “ 
Pourquoi vous autres femmes vous inquiétez-vous  
pour si peu? 
Le Ciel qui n’a pas d’yeux nous donne pleine liberté. 

 

28.  Anh  ơi!  em  bảo  anh  này: 
Ở  đời  phải  cúi  lông  mày  mới  khôn. 
Người  ta  ăn  ở  sao  tròn, 
Sao  anh  ăn  ở  như  đòn  phá  ngang? 

 

Mon ami, écoutez ce conseil: 
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Dans la vie, il faut savoir se baisser pour être sage. 
Ne voyez-vous pas qu’on arrondit ses angles? 
Pourquoi seul vous conduisez-vous comme un bâton pointu? 

 

29.  Gió  thu  thổi  lạnh  ao  bèo, 
Tiếc  công  bác  mẹ  như  diều  đứt  giây! 
Năm  nay  anh  vẫn  thế  này, 
Sang  năm  anh  lại  như  ngày  năm  xưa. 

 

Pendant qu’un vent froid d’automne souffle  
sur la mare couverte de lentilles d’eau, 
Je regrette les soins de mes parents, dépensés en pure perte 
comme un cerf-volant dont le fil est cassé.1 
Cette année encore vous êtes un vaurien, 
Et il en sera de même l’année prochaine. 

______________ 
1. Plainte d’une jeune fille dont l’éducation a été très soignée, et qui a 
eu le malheur d’épouser un vaurien. 

  

30.  Trông  anh,  em  cũng  thương  tình, 
Lấy  anh  sợ  lụy  đến  mình  em  thôi. 
Trái  duyên  thời  sự  đã  rồi, 
Tiếc  công  lặn  suối  qua  đồi  luống  công. 

  

À vous regarder, j’ai pour vous beaucoup de sympathie, 
Mais j’ai peur en vous épousant de me rendre malheureuse. 
Vous savez que notre mariage est impossible: 
Je le regrette pour tant de peine que vous vous êtes donnée  
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à franchir ruisseaux et collines. 
 

31.  Người  ta  đi  võng  đi  xe, 
Thân  em  cấy  mướn  đi  về  lấm  chân. 
Trời  xa  xích  lại  cho  gần,  
Phong  lưu sẻ  với  phong  trần  cho  ai. 

 

D’autres se pavanent sur des hamacs et des voitures, 
Tandis que je me salis les pieds à repiquer 
 les plants de riz  pour autrui. 
Ô Ciel éloigné, rapprochez-vous un peu, 
Et plus équitablement donnez-moi ma part  
de bonheur avec celle d’infortune. 

 
       32  et  33  :  manquants. Encore une négligence de l’éditeur! 
 

34.  Ngồi  buồn  nhớ  chị  Xuân  Hương, 
Hồn  thơ  còn  hãy  như  nhường  chêu  ai. 
Cho  hay  mệnh  bạc  có  trời, 
Đồng  cân  đã  nặng  bên  tài  thời  thôi.  

 

Dans un moment d’ennui je pense à Xuân Hương 1 
Dont l’âme poétique semble vouloir me taquiner. 
Oui, son sort infortuné lui venant du Ciel 
Dont la balance équilibrait talent et infortune. 

 
_______________ 
1. Célèbre poétesse de la fin du 18è siècle, deux fois veuve. 
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35.  Trời  mưa  sắn  ống  cao  quần, 
Hỏi  cô  bán  thuốc  nhà  gần  hay  xa? 
Thân  anh  đã  xác  như  vờ, 
Đồng  cân  xin  chị  cho  già  chớ  non. 

 

Par temps de pluie, un pauvre hère retrousse ses pantalons 
Pour s’enquérir si la débitante d’opium loge près ou loin. 
De mon corps décharné ainsi qu’un éphémère, ayez pitié, 
Et n’amenuisez pas trop ma ration de la drogue. 

 

36.  Đố  ai  đốt  bóng  nung  hình, 
Cho  ruột  ai  nóng  cho  mình  lấy  ta. 
Kẻo  còn  ngày  tháng  lân  la, 
Kẻo  còn  tháng  chạy,  ngày  qua  giật  mình. 

 

Qui pourrait allumer votre ombre et chauffer votre corps 
Pour enflammer votre cœur et vous amener à m’épouser? 
À mesure que passent les jours et les mois, 
Je frémis de les voir témoins éternels de mon amour 
dédaigné. 

 

37.  Muốn  cho  đêm  ngắn  hơn  ngày, 
Sớm  vỡ  ruộng  rậm,  trưa  cày  ruộng  chiêm. 
Muốn  cho  ngày  ngắn  hơn  đêm, 
Đèn  khuya  chung  bóng  cho  em  đỡ  sầu. 

 

Pour que la nuit soit plus courte que le jour, 
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Je vous conseille de défricher le terrain vierge de bon matin 
et de labourer les basses rizières jusqu’à une heure tardive. 
Pour que le jour soit plus court que la nuit, 
Je vous conseille de réunir nos deux ombres  
devant la lampe, et votre tritesse disparaîtra. 

 

38.  Ai  đi,  đợi  với  tôi  cùng, 
Tôi  đi  kiếm  rượu  cho  chồng  tôi  sơi. 
Chồng  hư  mang  tiếng  mang  tai, 
Tiếng  tai  thiếp  chịu,  hơn  ai  không  chồng. 

 

Qui va là? Veuillez m’attendre, 
Je vais chercher de l’alcool pour mon mari. 
De son vice on me tient rigueur, 
J’en accepte la peine, car celà vaut mieux  
que d’être sans époux. 

 

39.  Cô  kia  đen  thủi  đen  thui, 
Phấn  đổ  vô  hồi,  cái  má  vẫn  đen. 
Lắm  vàng  cho  thắm  nhân  duyên, 
Cô  kia  trắng  nõn,  không  tiền,  lấy  ai? 

 

Cette demoiselle est atrocement noiraude, 
Elle a beau se farder, ses joues restent couleur d’encre. 
Mais l’or teint en pourpre sa situation matrimoniale, 
Tandis que celle-là, adorablement blanche,  
n’a pas plus d’époux que de sou. 
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40.  Mình  ơi,  có  nhớ  ta  chăng? 
Nhớ  mình  đứng  tựa  bóng  trăng  ta  sầu. 
Trăng  kia  soi  nửa  vòng  cầu, 
Mà  ai  tìm  cái  phong  hầu  thấy  chưa? 

 

Ô  mon chéri, pensez-vous à moi? 
Penchée vers la lumière de la lune, je suis envahie  
de tristesse en pensant à vous. 
La lune peut éclairer la moitié du globe, 
Mais avez-vous réussi à obtenir ce titre de marquis 1? 

________________ 
1. Le titre de marquis était décerné aux généraux victorieux. 
 

41.  Ai  làm  cho  con  quốc  nó  kêu  hè? 
Kêu  đêm  nghe  chán  lại  kêu  ngày. 
Chim  hồng  chắp  cánh  cao  bay, 
Nắng  mưa  thui  thủi,  thương  mày  quốc  ơi! 

 

Qui a condamné la poule d’eau à crier tout l’été, 
Non seulement pendant la nuit, mais encore durant le jour? 
Tandis que l’oie sauvage s’envole à des altitudes 
vertigineuses, 
Tu restes seule, qu’il pleuve ou qu’il vente, 
 pauvre poule d’eau! 

 

42.  Ai  làm  cho  khói  lên  trời? 
Cho  mưa  xuống  đất,  cho  người  biệt  ly? 
Ai  làm  cho  Nam  Bắc  phân  kỳ, 
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Sót  sa  hàng  lệ  đầm  đìa  tấm  thương! 
 

Qui fait la fumée monter au ciel? 
La pluie tomber sur terre? Et les amoureux se séparer? 
Pourquoi faut-il que nous soyons l’un au Nord, 
 l’autre au Sud, 
N’ayant pour soulager nos cœurs que nos larmes à verser? 

 

43.  Đưa  nhau  một  quãng  đường  trường, 
Cát  bay  dặm  trắng,  tơ  vương  liễu  vàng. 
Ai  đi  đường  ấy  cùng  chàng, 
Chàng  đi,  đi  một  bước  đường  một  xa. 

 

Je vous reconduis, ô mon adoré, un bon bout de chemin 
Où tourbillonne le sable blanc, et où les fils de la Vierge 
s’accrochent aux fleurs jaunes des saules. 
Qui va vous accompagner dans votre voyage ? 
Adieu! chaque pas que vous faites vous éloigne  
un peu plus de moi. 
 

44.  Đưa  nhau  một  quãng  đồng  xa, 
Gió  mai  quyên  dục,  trăng  tà  nhạn  kinh. 
Ai  đi  đường  ấy  cùng  mình, 
Mình  đi,  để  lại  gánh  tình  ngổn  ngang. 

 

Je vous reconduis, ô mon adoré, un bon bout de champ, 
Où le cri du râle d’eau annonce l’aurore, et où l’oie sauvage 
s’effraie de la lune déclinante. 
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Qui va vous accompagner dans votre voyage ? 
Adieu!  vous partez, me laissant un lourd fardeau  
d’amour à porter. 

 

45.  Đưa  nhau  một  quãng  đò  ngang, 
Nước  xanh  mây  lộn,  huê  vàng  bướm  quanh. 
Ai  đi  đường  ấy  cùng  anh.. . 

 

Je vous reconduis, ô mon chéri, sur le bac 
Où des nuages voltigent sur l’eau bleue, et des papillons 
tourbillonnent autour des fleurs jaunes. 
Qui va vous accompagner dans votre voyage ?. . . 

 

46. Bể  sâu  con  cá  vẫy  vùng, 
Giời  xanh  muôn  trượng,  chim  hồng  cao bay. 
Em  về  anh  nắm  lấy  tay, 
Anh  dặn  câu  này  em  chớ  có  quên: 
Con  sông  đã  nặng  lời  nguyền, 
Đừng  non  tay  lái  cho  thuyền  lật  ngang. 
Muốn  sang,  khảm  cố  mà  sang.   

 

Le poisson s’ébat dans la mer profonde, 
Et l’oie sauvage s’envole dans le ciel azuré  
à dix mille trượng 1 d’altitude. 
Puisque vous rentrez chez vous, ma chérie, je vous prends  
la main 
Et vous recommande ces paroles que vous ne devrez pas 
oublier: 
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Nous avons fait un serment solennel devant le fleuve; 
Tenons ferme le gouvernail dans nos mains,  
de peur que la barque ne chavire. 
Si nous voulons parvenir à l’autre rive,  
ramons énergiquement! 

_______________ 
1. Trượng: 10 thước, soit environ 4 mètres. 
 

47.  Một  con  sông,  ba  bẩy  con  sông  đào, 
Trăm  công  nghìn  nợ  trông  vào  một  em. 
Bao  giờ  sạch  nợ  giầu  thêm, 
Để  anh  đi  kéo  gỗ  lim  làm  nhà. 
Đôi ta  trăm  tuổi  cùng  già, 
Con  tầm  khác  kén,  cùng  là  rộng  non. 
Chữ  đồng  tạc  núi  ghi  sông. 

 

Comme à un même fleuve trois à sept canaux se déversent, 
Cent occupations, mille dettes, tout retombe sur vous, 
 ma pauvre femme. 
Quand nous serons devenus riches, toutes dettes payées, 
J’irai chercher du bois de fer pour nous construire 
 une maison. 
Nous vieillirons  ensemble 
A élever des vers-à-soie et des chrysalides 1 
Sur les monts et les fleuves est gravé notre serment  
de nous aimer pour la vie. 

________________ 
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1. Littéralement: Comme des vers-à-soie de différents cocons, qui sont 
aussi des chrysalides jeunes. Sens obscur, auquel j’ai préféré une 
interprétation plus simple. 

 

48.  Đêm  qua  anh  nhớ  đến  mình, 
Nhớ  câu  ứ  hự,  nhớ  tình  chơi  vơi. 
Ra  sân  bắc  ghế  kêu  trời, 
Ở  dưới  hạ  giới  có  người  tương  tư. 
Trời  cao  gọi  mãi  không  thưa, 
Để  anh  ra  ngẩn  vào ngơ  canh  chầy. 
Bây  giờ  anh  gập  mình  đây, 
Bên  kia  thời  núi,  bên  này  thời  sông. 
Sông  kia,  núi  nọ  hợp  đồng, 
Sao  cho  nên  vợ  nên  chồng  hỡi  em! 
Kẻo  còn  tưởng  sớm  mơ  đêm. 
 

La nuit dernière je pensais à vous, ô ma bien-aimée, 
A vos mots évasifs, à votre amour incertain. 
Et je prenais une chaise pour aller m’asseoir dans la cour 
A me plaindre au Ciel qu’ici bas quelqu’un souffrait 
d’amour. 
Mais le Ciel trop haut ne répondait pas  
à mes appels répétés, 
Et me laissait errer stupidement durant toutes les veilles  
de la nuit. 
Maintenant que j’ai le bonheur de vous rencontrer en  
cet endroit 
Environné d’un côté par la montagne, de l’autre  
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par le fleuve, 
Ne pensez-vous pas que cette montagne  
et ce fleuve collaborent 
A nous rendre mari et femme, ô ma chérie, 
Pour m’épargner ces inquiétudes mortelles, soir et matin? 

    

49.  Ngày  xuân  con  én,  con  oanh, 
Ve  ngâm,  vượn  hót  để  dành  đêm  thu. 
Đầu  xanh  chưa  dễ  ai  tu, 
Bao  giờ  tóc  bạc  chơi  chùa  có  chăng. 

 

Les jours de printemps sont animés par les états  
des hirondelles et des loriots, 
Aux nuits d’Automne sont réservés le chants des cigales  
et le cri des singes. 
Tant qu’on est jeune, il est difficile d’entrer en religion; 
Attendons d’avoir des cheveux blancs pour jouir  
de la paix des pagodes. 

 

50.  Bước  chân  ra  khỏi  cống  Hàn, 
Nước  mây  man  mác  muôn  ngàn  dậm  khơi. 
Gánh  tình  nặng  lắm  anh  ơi! 
Tiền  mang  bạc  giắt  thuê  ai  đỡ  cùng. 

 

À la sortie du port de Tourane 
Je ne vois que la mer immense et les nuages courant sur des 
milliers de lieues. 
Ô mon ami, combien lourd est le fardeau d’amour 
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Comme un fardeau d’argent! qui pourrait m’aider  
à le porter?1 

____________ 
1. Que veut dire l’auteur par ce vers? On peut l’interpréter de plusieurs 
façons: 
   - Soit littéralement: Chargé d’argent; qui pourrais-je louer pour le 
porter?  Ce qui serait un exposé cynique des mariages d’argent. 
Soit comme je l’ai fait: comme un fardeau d’argent; qui pourrait 
m’aider à le porter ?  Ce qui est plus moral, mais cette interprétation a 
l’inconvénient d’escamoter le mot “Thuê” (louer). 
     Au lecteur de choisir entre ces deux interprétations, ou de proposer 
une troisième. 

51.  Đường  đi  nho  nhỏ, 
Bờ  cỏ  xanh  xanh; 
Không  duyên,  không  nợ,  không  tình, 
Đồng  không  quãng  vắng,  sao  mình  gặp  ta? 
Bây  giờ  trời  nắng  đường  xa, 
Rủ  nhau  vào  dưới  gốc  đa  ta  ngồi. 
Yêu  nhau  chẳng  lọ  thề  bồi, 
Kẻ Nam  người  Bắc, ngậm  ngùi  nhớ thương. 
Tơ  tầm  ai  vấn  mà  vương. 

 

Ce sentier très étroit 
S’enfonce entre deux bandes d’herbe verte. 
Si nous n’étions pas prédestinés l’un à l’autre par mariage, 
dette ou amour, 
Comment pourrions-nous nous rencontrer  
en ce champ désert? 
La route est longue sous un soleil accablant, 
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Allons nous reposer à l’ombre de ce banian. 
Quand on s’aime, point n’est besoin d’avoir fait un serment 
Pour souffrir d’être l’un au Nord, l’autre au Sud. 
Qui a pu entortiller mon cœur dans ces fils de soie? 

 

52.  Anh  trông  lên  trời, 
Ông  sao  sa  đất; 
Anh  trông  xuống  đất, 
Con  đóm  lên  trời. 
Gập  em  đây  anh  dặn  mấy  nhời, 
Ba  sinh  hương  lửa  muôn  đời  chớ  quên. 
Còn  tình,  còn  nghĩa,  còn  duyên, 
Còn  sông,  còn  bến,  còn  thuyền  đôi  ta. 
Nghìn  non  vạn  thác  chưa  xa.  

 

Je regarde en haut 
Et vois une étoile tomber sur terre. 
Je regarde en bas 
Et vois un ver luisant s’envoler au ciel. 
En vous rencontrant ici, ô ma bien-aimée, j’ai à vous 
adresser ces paroles: 
Que notre destin d’avoir en commun le feu et l’encens dans 
trois existences ne soit jamais oublié! 
A jamais dureront notre amour, nos devoirs mutuels,  
notre mariage, 
Et notre barque à nous deux voguera tant que subsisteront  
ce fleuve et ce débarcadère. 
Même mille montagnes et dix mille cataractes  
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ne compteront pour rien! 
 

53.  Trách  ai  đánh  đá  nung  vôi, 
Trách  ai  ngã  gỗ  trên  đồi  đốt  than. 
Làm  cho  vôi  trắng  than  đen, 
Cho  lòng  đen  bạc  thế  gian  lắm  người! 

 

J’en veux à celui qui calcine des roches 
 pour faire de la chaux, 
À celui qui abat des arbres sur la colline  
pour les brûler en charbon. 
À ceux-là qui, en fabriquant de la chaux blanche  
et du charbon noir, 
Ont noirci et rendu ingrat le cœur de beaucoup d’hommes. 

 

54.  Bờ  hồ  những  gió  cùng  trăng, 
Những  trăng  cùng  gió  lăng  nhăng  sự  đời. 
Ai  lên  nhắn  trách  ông  Trời, 
Bầy  chi  trăng  gió,  cho  người  gió  trăng! 

 

Sur le bord du lac règnent le vent et la lune, 
Pareillement le monde est encombré d’aventures de lune  
et de vent. 
Qui veut bien monter au Ciel pour lui reprocher 
D’avoir en créant le vent et de la lune poussé les humains 
 à se lutiner comme lune et vent. 

 

55.  Đêm  qua  mất  cắp  như  chơi, 
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Có  chỗ  mất  vợ,  có  nơi  mất  chồng! 
Ông  tơ  nghĩ  chẳng  thẹn  thùng, 
Còn  đương  chắp  mối  tơ  hồng  xe  ai! 

 

La nuit dernière, que de vols ont été commis, 
Ici, vol d’une femme, là vol d’un mari! 
Cependant le Vieillard de la Lune ne songe pas  
à en rougir, 
Et s’obstine à former des couples avec ses fils rouges! 

 

56.  Hỡi  cô  yếm  trắng  kia  là! 
Chồng  cô,  cô  bỏ  ở  nhà,  đi  chơi.  
Thế  gian  chẳng  có  ai  cười, 
Trên  trăng  có  chú  cuội  ngồi  nhe  răng. 

 

Ô vous là-bas, qui portez un couvre-sein tout blanc, 
Vous laissez à la maison votre mari  
pour aller vous promener. 
Si au monde personne ne vous raille, 
Sur la lune, regardez ce vaurien Caillou qui rit  
à se démonter les mâchoires! 

 

57.  Trông  trăng  lại  nhớ  đến  người, 
Nhớ  ai  câu  nói  câu  cười  dưới  trăng. 
Trăng  kia  có  nhớ  cùng  chăng? 
Mười  hai  tháng  chín  cao  bằng  ngọn  tre. 

 

En regardant la lune je pense à quelqu’un, 
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Aux paroles et aux sourires qu’il m’adressa sous la lune. 
Ô Lune, vous en souvenez-vous? 
C’était le douze du neuvième mois, à l’heure où vous étiez  
à la hauteur du sommet des bambous. 

 

58.  Đưa  nhau  nhớ  buổi  hôm  nay, 
Nỗi  niềm  tâm  sự  đợi  ngày  tái  lai. 
Non  xanh  ở  lại  cùng  ai, 
Đá  vàng  ghi  tạc  lấy  lời  sắt  son. 
 

De ce jour d’adieu souvenons-nous, 
Pour nous raconter nos peines de cœur au jour  
de la réunion prochaine. 
Ô montagnes bleues qui restez avec elle, 
Que sur vos roches d’or soient gravées les paroles  
de notre serment! 

 

59.  Rủ  nhau  lên  núi  cắt  gianh, 
Đường  đi  rậm  rạp  thân  anh  nặng  nề. 
Đôi  ta  núi  nguyện  non  thề, 
Bao  giờ  cất  nóc  em  về  ở  chung. 

 

Sur la colline nous allons ensemble couper du chaume. 
Le chemin est touffu et mon corps est lourdement chargé. 
Nous nous sommes juré, ô ma bien-aimée, 
Que vous viendrez habiter chez moi dès que j’aurai dressé  
le toit de ma chaumière. 
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60.  Trời  mưa  nước  lũ  qua  đèo, 
Trăm  cay  nghìn  đắng  theo  chiều  chẩy  xuôi. 
Thở  than  chi  lắm  chàng  ơi, 
Đánh  gianh  cất  nóc  cho  tôi  về  cùng. 

 

Ainsi que l’eau de pluie en cascade franchit le col, 
Que toutes nos souffrances s’en aillent suivant leur pente! 
À quoi bon gémir, ô mon chéri! 
Allez vite couper du chaume et dresser le toit  
pour que je vienne habiter chez vous. 
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TẢN  ĐÀ  TẬP  KIỀU 

EN  PARODIANT  LE  KIỀU 
 
 Tập Kiều, c’est composer des poèmes avec des vers pris dans le 
Kiều (Đoạn trường tân thanh) de Nguyễn Du en les adaptant au sujet 
qu’on se propose de traiter. 
 Par exemple le premier vers du poèmes No 137: 
                               Trăm  năm  tính  cuộc  vuông  tròn 
 Reproduit intégralement le vers No 1331 du Kiều. 
 Les deux poèmes Tập Kiều de Tản Đà sont insipides, car ils ne 
font que glaner des vers du Kiều en leur conservant la même 
signification. Bien plus intéressants sont les poèmes qui donnent aux 
vers du Kiều des sens tout à fait inattendus. Par exemple, le portrait 
suivant d’une demoiselle française (cité dans “Chơi Chữ” de Lãng 
Nhân, page 157): 

Hoa  quan  phấp  phới,  hà  y … 
Nổi  danh  tài  sắc  một  thì … xôn  xao! 
Mà  cho  thiên  hạ  trông  vào … 
Bấy  lâu  nghe  tiếng  má  đào …   mắt  xanh! 

 

Portant un chapeau dont les fleurs flottent au vent,  
et des vêtements pareils à des feuilles de lotus, 
Elle est célèbre par sa beauté et son talent, qui ont soulevé 
d’admiration pendant toute une époque. 
Cette photo la laisse voir à tout le monde 
Qui depuis longtemps a entendu célébrer ses joues roses  
et ses yeux bleus. 

                                                                                                    
 Et voici les vers du Kiều dont est composé ce poème: 
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Hoa  quan  giấp  giới, hà  y  rõ  ràng  (vers No 2266) 
Nổi  danh  tài  sắc  một  thì  (63) 
Xôn  xao  ngoài  cửa  thiếu  gì  yến  anh  (64) 
Quan  trên  nhắm  xuống,  người  ta  trông  vào  (2592) 
Bấy  lâu  nghe  tiếng  má  đào  (2181) 
Mắt  xanh  chẳng  để  ai  vào,  có  không?  (2182) 

 
 Il serait trop long d’expliquer au lecteur étranger les péripéties 
auxquelles se rapportent ces vers. Qu’il lui suffise de croire qu’ils n’ont 
rien à voir avec le portrait d’une demoiselle française. Et c’est ce qui 
justement met en évidence l’ingéniosité de l’auteur de ce portrait. 

 

137.  Tập  Kiều. 

Trăm  năm  tính  cuộc  vuông  tròn, 
Con  tầm  đến  thác  hãy  còn  vương  tơ. 
Thiếp  từ  ngộ  biến  đến  giờ, 
Dám  xa  xôi  mặt  mà  thơ  thớt  lòng. 
Cắn  răng  bẻ  một  chữ  “đồng”, 
Sâm  Thương  chẳng  vẹn  chữ  “tòng”  tại  ai? 
Cũng  là  nhỡ  một  nhầm  hai, 
Ba  sinh  âu  hẳn  duyên  trời  chi  đây. 
Rằng  trăm  năm  cũng  từ  đây, 
Duyên  này  thời  giữ  vật  này  của  chung. 
................. 
Mà  lòng  trọng  nghĩa  khinh  tài  xiết  bao. 
Cười  rằng  tri  kỷ  trước  sau, 
Mười  phần  ta  cũng  tin  nhau  cả  mười. 
Giếng  vàng  đã  rụng  một  vài, 
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Mà  chàng  Kim  đó  là  người  ngày  xưa. 
 

137. Thúy  Kiều 

Pour assurer à sa vie un cours régulier, 
Le bombyx jusqu’à sa mort est attaché à son fil de soie. 
Depuis le jour où  le malheur fondit sur moi, 
Je n’ai pas failli à mon cœur si mon corps a été loin  
de vous.  
J’ai dû en me serrant les dents briser notre réunion, 
Mais de n’avoir pas observé le précept obligeant la femme à 
suivre son mari, à qui en incombe la responsabilité1? 
Si j’ai dégringolé d’une fausse position à une autre, 
C’est le Destin qui l’a voulu, assurément. 
Jusqu’à la fin de ma vie, 
De notre amour je garderai en souvenir cet objet  
que vous m’avez offert. 
..................  2 
Immenses sont votre sens du devoir  
et votre désintéressement. 
Je souris en pensant que vous êtes mon seul ami de cœur, 
Parce que nous avons pleine confiance l’un en l’autre. 
Voilà que sur le puits sont tombées  
quelques feuilles jaunes, 
Et que réapparaît Kim, l’homme de mon premier amour3. 

________________ 
1. Sâm Thương: se dit de deux amants séparés éternellement comme les 
deux étoiles Sâm et Thương (Etoile du matin et Etoile du soir) qui 
jamais ne se montrent en même temps sur le ciel. 
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2. Tản Đà laisse aux poètes le soin de compléter ce vers, que nous 
pouvons imaginer comme suit: 
         Peu importe sa valeur, je sais 
         Qu’immenses sont votre sens du devoir et votre désintéressement. 
3. Ce poème semble se rapporter à des réflexions que s’est faites Thúy 
Kiều en pensant à son premier et unique amour, Kim Trọng. Quand 
même, les idées en sont assez décousues. 
 

138.  Viếng  Kiều. 

Lấy  thân  mà  giả  nợ  đời 
Nghĩ  thân  mà  lại  ngậm  ngùi  cho thân. 
Phong  lưu  rất  mực  hồng  quần, 
Mười  lăm  năm,  bấy  nhiêu  lần  làm  gương. 
Thề  hoa  chưa  ráo  chén  vàng, 
Bán  mình vội  phải  tìm  đường  cứu  cha. 
Lênh  đênh  đâu  nữa  cũng  là... 
Cái  thân  liệu  những  từ  nhà  liệu  đi. 
Khi  Vô  Tích,  khi  Lâm  Tri, 
Thanh  lâu  hai  lượt,  thanh  y  hai  lần. 
Đùng  đùng  gió  dục  mây  vần, 
Hồng  quân  với  khách  hồng  quần  đã  xoay. 
Cửa  trời  rộng  mở  đường  mây, 
Hay  là  khổ  tận,  đến  ngày  cam  lai. 
Triều  đình  riêng  một  góc  trời, 
Mua  vui  cũng  được  vài  trống  canh. 
Kiếp  hồng nhan  có  mong  manh, 
Khuôn  thiêng  lừa  lọc  đã  dành  có  nơi. 
Thương  ôi!  sắc  nước  hương  trời! 
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Ngàn  thu  bạc  mệnh,  một  đời  tài  hoa. 
Đau  đớn  thay  phận  đàn  bà, 
Khéo  thay  thác  xuống  làm  ma  không chồng. 
Lửa  hương  chốc  để  lạnh  lùng, 
Nào  người  tiếc  lục  tham  hồng  là  ai? 

 

138. Oraison  funèbre  de  Kiều 

Elle a employé son corps à payer la dette de sa vie, 
Et plus je pense à son destin, plus je la plains. 
Du beau sexe elle était le plus bel ornement, 
Et ses infortunes durant quinze ans étaient autant 
d’exemples à méditer. 
À peine eut-elle fait le serment d’amour  
et vidé sa tasse d’or 
Qu’elle a dû se vendre pour sauver son père. 
D’avance elle en accepta tous les risques, 
Et fit le sacrifice de sa vie dès qu’elle eut quitté sa maison. 
Tantôt à Vô Tích, tantôt à Lâm Tri, 
Elle a été internée deux fois au pavillon bleu, 
 et deux fois elle a revêtu la Bleue livrée.1 
Violemment le vent et les nuages l’entraînèrent, 
Et la belle au pantalon rose n’a été qu’un jouet  
entre les mains du Souverain de l’Univers.2 
Une fois par hasard, les nuages se sont écartés pour lui 
ouvrir largement la route du ciel.3 
Etait-ce enfin la fin de son infortune  
et le retour de ses jours heureux? 
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Sur toute une portion de l’empire elle a régné, 
Heureuse pendant quelques années qui se sont écoulées 
comme  quelques veilles de la nuit. 
Mais son destin des joues roses était trop fragile 
Et lui réservait perfidement une fin inattendue.4 
Hélas! joyau de l’empire, parfum du ciel, 
Ces grands dons ne lui ont assuré qu’un destin misérable. 
Combien à plaindre est le sort des femmes 
Qui à leur mort deviennent des fantômes sans mari! 
Sur leur autel, le feu et l’encens se sont éteints; 
Mais où sont donc ceux qui jadis admiraient  
leur beauté éclatante? 

_____________ 
1. Pavillon bleu: maison de prostitution. Livrée bleue: celle des 
esclaves. 
2. Jeu de mots sur Hồng 紅 (rose), et 洪 (très grand). Hồng quần: 
pantalon rose. Hồng quân: le Souverain de l’Univers.  
3. La route du bonheur. Il est ici fait allusion à l’époque où  Thúy Kiều 
vivait avec le chef rebelle Từ Hải. 
4. La mort de Từ Hải et le suicide de Thúy Kiều, sauvée par la bonzesse 
Giác Duyên, Thúy Kiều retrouvera sa famille et son premier amour, 
Kim Trọng.           
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TẢN  ĐÀ  THÙ  TIẾP 

LITTÉRATURE  DESTINÉE  AUX  RELATIONS  SOCIALES. 
 
 Cette littérature (félicitations, condoléances,etc) se présente 
surtout sous la forme de sentences parallèles, dont l’art consiste à: 
- rappeler autant que possible les rapports des ayants-cause (le donateur 
et le receveur de la sentence), ou au moins les traits particuliers de la vie 
de ce dernier. 
- opposer mot à mot les deux membres de la sentence parallèle, dans 
leur sens propre et dans leur sens figuré, si possible. 
 

139. Mừng bạn cưới vợ cho con trai 
(Tôi có một ông bạn thân là ông Tú Đặng Đức Tô trước cùng làm công 
việc thư cục, ông trông nom về việc nhà in. Quyển Kinh Thi xuất bản 
chính ở hồi ấy. Nhân ông cưới vợ cho người con trai trưởng là một viên 
chức ở sở Điện báo, Hà Nội nên tôi có câu đối mừng ) 

Điện  tín  tin  truyền:  ông  Tú  bây  giờ  nên  cụ  cố. 
Quan  thư  thơ  vịnh:  Kinh  Thi  còn  nhớ  lúc  nhà  in. 

 

139. Félicitations adressées à un ami qui maria son fils 
 (Mon ami le Bachelier Đặng Đức Tô a collaboré avec moi à Tản 
Đà Thư Cục dont il dirigeait le service d’imprimerie. C’était au temps 
de sa collaboration que j’ai publié ma traduction du Livre des Odes. En 
apprenant qu’il marie son fils aîné, un fonctionnaire des Postes de 
Hanoi, je lui envoie cette sentence parallèle).    

        De la Poste se répand la nouvelle: Monsieur le 
Bachelier est devenu M. le Père d’un mandarin. 1 
En déclamant le Poème du mariage, je me rappelle qu’il a 
dirigé le service de l’imprimerie quand fut publié  
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le Livre des Odes.2 
______________________ 
1. Cụ cố: titre donné à ceux dont un fils est mandarin (et parfois 
abusivement aux vieillards qu’on respecte bien qu’ils n’aient pas de fils 
mandarin). Ici, ce terme paraît être mal employé, puisque M.Tô a été 
élevé au rang de Cụ Cố depuis que son fils est nommé fonctionnaire des 
Postes, et non pas depuis le mariage de celui-ci. 
2. Le poème Quan Thư qui figure dans le Kinh Thi décrit la félicité des 
jeunes époux. 
 

140.  Câu  đối  mừng  cưới. 

(Vì một người mừng hai bên cháu dì lấy nhau ) 

Cháu  nay  mới  thành  đôi:  đôi  cây  xa  cội  liền  cành,  
đuốc  hoa  một ngọn. 
Cậu  thấy  cũng  có  một:  một  mối  xe  tơ  kết  tóc,   
chỉ  hồng  trăm  năm. 

 

140. Félicitations adressées à l’occasion d’un mariage 

(de deux cousins, fils et fille de deux soeurs de celui pour 
qui je compose cette sentence parallèle) 

Mes neveux, vous voilà devenus un couple: deux arbres 
issus de racines différentes  mais dont les branches voisines 
sont illuminées par un flambeau fleuri unique. 
Votre oncle voit en vous une seule personne: un seul 
faisceau de cheveux mêlés ensemble, par du fil rouge  
pour cent ans. 
 

141. Câu  đối  mừng  khao 
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(Vì một người bạn ở Hải Phòng làm việc ở sở tầu thủy, 
mừng ông Hộ trưởng mới, còn mẹ.) 

Trong  hộ  có  đàn  anh, sóng gió  đỡ  đần  ba  mặt  bể. 
Làm  con  thế  là  hiếu, tuyết  sương  tươi  tỉnh   
một  cành  huyên. 

 

141. Félicitations adressées à l’occasion d’un festin de 
promotion. 

        (pour le compte d’un ami de Haiphong, fonctionnaire du Service 
Maritime, qui voulait féliciter un Chef de Quartier nouvellement 
nommé, et donc la mère est encore en vie) 

Dans le quartier vous êtes le frère aîné, nous défendant des 
flots et du vent sur trois fronts de mer. 
Dans la famille vous êtes un fils pieux, conservant sous la 
neige et la rosée une branche d’arbre encore fraîche.1 

_________________ 
1. Huyên: arbre dénommé Miscanthus Sinensis, symbole de la mère. 
 

142.  Câu  đối  Tết 
(Vì  mấy cô đầu ở Hải Phòng ) 

Ai   đẻ  mãi  ra  xuân;  xuân  ấy  đi,  xuân  khác  về, 
  năm  nay  năm  ngoái  xuân  hơn  kém? 
Nhà  lại  sắp  có  khách;  khách  quen  vào,  khách  lạ  đến,  
năm  ngoái  năm  nay  khách  vắng  đông? 

 

142. Sentence parallèle à l’occasion du Nouvel An 
   (Faite pour le compte de quelques chanteuses de Haiphong) 
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Qui a donné naissance à tant de printemps? Un printemps 
s’en va, un autre revient; de quelle année le printemps est 
 le plus prospère? 
La maison va recevoir des visiteurs: Des habitués entrent, 
des nouveaux arrivent;  en quelle année les visiteurs sont-ils 
les plus nombreux? 

 

143.  Câu  đối  viếng 
   (Vì một người bạn ở Hải Phòng viếng bà thân sinh của một người bạn 
thân. Bà cụ thọ 83 tuổi, mất ngày 15 tháng 11 ) 

Tuổi  tám  mươi  lẻ  ba,  cụ  vội  về  thôi, 
 bóng  hạc  xa  bay  từng  khói biếc. 
Ngày  mười  lăm  tháng  một,  ông  sao tiếc  được,  
 ngọn  trào  lên  xuống tấc  lòng  sôi. 

 

143. Sentence parallèle de condoléances 
(Composée pour le compte d’un ami de Haiphong, qui voulait adresser 
des condoléances à un ami dont la mère vient de mourir à l’âge de 83 
ans, le 15è jour du 11è mois.) 

         Quatre-vingt plus trois ans, Madame votre mère s’est 
hâtée de revenir à sa demeure éternelle, et sa silhouette de 
cigogne s’est envolée au loin dans les couches  
de nuages bleus. 
         Le quizième jour du onzième mois, de ce triste 
évènement vous ne devez pas trop vous lamenter, en faisant 
monter et descendre le flux de votre cœur bouillonnant. 

 

144.  Viếng  bạn  rượu 
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Bác  đã  về  thôi,  đời  đáng  chán! 
Tôi  còn  sống  mãi,  rượu  cùng  ai? 

 

144. Adieu à un  ami en Bacchus qui vient de mourir 

Vous êtes donc parti, trouvant l’existence pleine de dégoût! 
Je reste en vie, sans avoir personne avec qui boire  
de l’alcool! 

 

Câu  đối  dâng  đền  đức  Hùng  Vương  ở  

 Phú  Thọ 

Có  tôn  có  tổ,  có  tổ  có  tôn;  tôn  tổ,  tổ  tôn,  tôn  tổ  cũ. 
Còn  nước,  còn  non,  còn  non,  còn  nước;   
nước  non,  non  nước,  nước  non  nhà. 

 

145. Sentence parallèle offerte au temple des rois Hùng à 
Phutho. 

Nous avons des ancêtres lointains et proches: 
 ils ont disparu.1 
Il nous reste des monts et des eaux: 
 la patrie reste éternelle2.  

______________ 
1. Tổ désigne le premier ancêtre d’une famille, Tôn désigne les ancêtres 
suivants. C’est ainsi que le fondateur d’une dynastie est toujours appelé 
Tổ ( Lý Thái Tổ, Lê Thái Tổ), tandis que les rois qui leur ont succédé 
sont désignés par Tôn ( Lý Nhân Tôn, Lê Thánh Tôn). 
2 L’opposition entre tôn tổ cũ et nước non nhà n’est pas très heureuse. 
Littéralement ils signifient: ancêtres anciens et monts et eaux à nous. 
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146.  Câu  đối  phúng  ông  Lý  Phèo 
                             (có văn dẫn ở tập Tản Đà tản văn ) 

Cuộc  trần  ai  cay  đắng  mặc  ai  ai,  tưởng  như  khi  cỗ  
nhớn  mâm  đầy,  một  miếng  giữa làng  danh  phận  thế.1 
Sự  nhân  thế  tỉnh  mơ  là  thế  thế,  này  thôi  lúc  kèn  đưa  
trống  tiễn,  ngã  ba  đường cái vợ  con  ai.2 

 

_________________________________ 

1. Jeu de mots entre ai 哀 (mot chinois signifiant chagrin) et ai (mot 
vietnamien signifiant qui, personne). De même, jeu de mots entre thế 世 
(mot chinois signifiant vie, monde) et thế (mot vietnamien signifiant 
ainsi). 
2. Ce jeu de mots est d’autant plus subtil que les mots chinois 
s’opposent entre eux et les mots vietnamiens s’opposent entre eux dans 
les deux membres de la sentence, sans confusion entre ces deux 
groupes.   
 

146. Condoléances pour M. le Chef de village Phèo 
(dont la vie est racontée dans les Œuvres en prose de Tản Đà) 

Des malheurs des autres il ne se souciait nullement, pensant 
qu’aux grands banquets surchargés de mets il aurait toujours 
le morceau de choix grâce à sa situation au milieu  
du village. 
Mais de sa vie le rêve a pris fin, et voici qu’au son du 
tambour et des clarinettes accompagnant ses funérailles, sa 
femme et ses enfants gémissent de douleur au carrefour  
des routes. 
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147.  Bài  ca  chúc  tiệc  lão  A  Lữ 
(Nghinh  thần,  chúc  lão  và  chúc  cả  đồng  dân  A  Lữ) 

Giời  xuân  tốt  đẹp  thiều  quang, 
Tượng  sơn  núi cả,  Thương  giang  sông  dài. 
Non  sông  như  vẽ, 
Hoa  cỏ  như  cười. 
Dan  tay  ta  hát  một  bài, 
Trước  là  kính  thánh  sau  thời  mừng  dân. 
 
Dân  ta  A  Lữ, 
Vui  tiệc  ngày  xuân. 
Khói  hương  làm  lễ  nghinh  thần, 
Thần  linh  phù  hộ  nhân  quần  thọ  khang. 

 
Chống  gậy  ra  làng, 
Chúc  ông  chống  gậy 
Ra  họp  việc  làng. 
Tiệc  xuân  vui  chúc  thọ  trường, 
Da  mồi  tóc  bạc  tuổi  càng  thêm  cao. 

 
Mưa  hòa  gió  thuận, 
Tốt  lúa  được  mầu, 
Trai  lành  gái  tốt  lấy  nhau, 
Sinh  con  đẻ  cháu,  dài  lâu  nối  đời. 
 
Đầu  năm  tiệc  lão 
Già  trẻ  vui  chơi. 
Dang  tay  ta  hát  một  bài, 
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Trước  là  kính  thánh  sau  thời  mừng  dân. 
Ngày  xuân  tiệc  lão, 
Ca  chúc  làm  vui, 
Chúc  mong  già  trẻ  gái  trai, 
Năm  nay  năm  nữa  xuân  rồi  lại  xuân. 
Kính  mừng  A  Lữ  đồng  dân. 

 

147. Chanson composée en l’honneur du banquet des 
Vénérables1 du village de A Lữ. 

(pour glorifier le Génie Tutélaire, et féliciter les Vénérables ainsi que 
tous les habitants de A Lữ) 

La clarté sereine d’une matinée de printemps 
Illumine le grand mont Tượng et le long fleuve Thương. 
Le mont et le fleuve sont beaux comme s’ils étaient peints, 
Et les fleurs et les herbes semblent sourire. 
La main dans la main, chantons 
Pour glorifier le Génie Tutélaire d’abord, 
 pour féliciter son peuple ensuite. 
Habitants de A Lữ 
Qui vous réjouissez dans ce banquet de printemps, 
Parmi la fumée de l’encens qui brûle dans cette cérémonie 
célébrée en l’honneur du Génie Tutélaire, 
Que sa protection vous accorde longévité et santé! 
 
M’appuyant sur mon bâton, 
Je viens féliciter les vieillards qui, en s’appuyant  
sur les leurs, 
Vont se réunir pour discuter des affaires communales. 
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Dans ce banquet de printemps je leur adresse  
mes vœux de longivité: 
Plus leur peau s’écaille et leurs cheveux blanchissent, 
 plus ils vivront longtemps! 
 
Que la pluie soit douce et le vent favorable! 
Que les récoltes soient abondantes! 
Que les beaux garçons épousent les belles filles 
Pour engendrer des enfants et des petits-enfants qui 
perpétueront la race pour l’éternité! 
 
Tout au début de l’an est organisé ce banquet 
Où se réjouissent ensemble vieux et jeunes. 
La main dans la main, chantons 
Pour glorifier le Génie Tutélaire d’abord, 
 pour féliciter son peuple ensuite! 
À ce banquet de Vénérables, par un jour de printemps, 
Les chansons et les vœux ajoutent une note de gaieté. 
Que tout le monde, vieux et jeunes, filles et garçons, 
Aient de nombreux printemps à la suite de celui-ci! 
Mes compliments respectueux aux habitants de A Lữ. 

______________                                                                
1. Il est d’usage, lorsqu’on atteint un certain âge (60, 70, etc), de 
célébrer cet heureux évènement par un banquet où sont conviés tous les 
habitants du village, et dont les frais sont fournis par les vieillards 
voulant acquérir le titre de Vénérable. Et après cette consécration 
officielle, ils obtiennent certains privilèges en matière de corvées, 
d’impôts, de rang de préséance aux cérémonies publiques, et de part de 
viande allouée à chaque banquet communal. 
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TẢN  ĐÀ  THƠ  VẶT 

POÈMES  DIVERS 
          

Đề tranh ở nhà một quan Án Sát họ Mai. 
 

148.  Cưỡi  ngựa  đi  thăm  bạn (Xuân) 

Xuân  xanh  cỏ  mọc  chân  trời, 
Xăm  xăm  trên  ngựa  nọ  người  đâu  ta? 
Tri  âm  ai  đó ? 
Dặm  đường  còn  xa. 

 

149.  Trên  ao  sen  chơi  hoa  (Hạ) 

Hỏi  hoa,  hoa  chẳng  nói, 
Trông  hoa,  hoa  lại  cười. 
Hoa  nô  cũng  giống  chơi  bời, 
Yêu  hoa,  hoa  có  yêu  người  hay  không? 
Nước  xanh  càng  tỏ  thức  hồng. 

 

150.  Trên  bờ  sông  chơi  trăng  (Thu) 

Người  cũng  chưa  già, 
Trăng  cũng  chưa  già. 
Sông thu  một  khúc  mặn  mà  cả  hai. 
Trần  ai,  trăng  hỡi  yêu  ai? 

 

151.  Đốt  lò  sưởi  xem  sách  (Đông) 

Tuyết  sương  lạnh  ngắt  sự  đời, 
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Đốt  lò  hương  hỏi chuyện  người  đời  xưa. 
Chuyện  xưa  còn  đó  chơ  chơ, 
Người  xưa  còn  biết  bây  giờ  là  đâu? 

 

Poèmes écrits sur quelques tableaux chez M. Mai, 

 Chef de la Justice provinciale. 
 

148.  Un cavalier allant visiter un ami (Printemps) 

Sur l’herbe qui verdoie jusqu’à l’horizon, 
Qui donc est ce cavalier qui se hâte? 
Va-t-il visiter quelque ami? 
Le chemin est encore long. 

 

149.  Un homme contemplant les fleurs de lotus d’une mare 
(Eté) 

Il parle aux fleurs, elles ne lui répondent pas. 
Il les regarde, elles lui sourient. 
L’esclave des fleurs qu’il se nomme sait les apprécier. 
Il les aime, mais l’aiment-elles? 
L’eau verte met en valeur leur splendeur rose. 

 

150.  Un promeneur au bord d’un fleuve par clair de lune  
(Automne) 

L’homme n’est pas encore vieux, 
La lune n’est pas vieille non plus. 
Sur ce fleuve, par cette nuit d’automne,  
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tous deux paraissent adorables. 
Ô lune, qui aimes-tu dans ce monde de poussière? 
 

151.  Un lecteur auprès du feu  (Hiver) 

La neige et la brume ont refroidi en lui l’ardeur  
de se mêler aux affaires du monde, 
Et il allume son brûle-parfum pour causer  
avec les gens du passé. 
Les évènements du passé restent dans les livres, 
Mais où sont maintenant les gens du passé? 

 

152.  Thơ  gửi  cho  Monsieur  Tôi 
(tức ông Tú Nguyễn Đỗ Mục, biệt hiệu Hi Đình Nguyễn Văn Tôi, viết 

hài đàm ở báo Trung Bắc Tân văn khi ấy) 

Nhà  báo  cho  đơn  thuốc, 
Chữa  bệnh  trong  tâm  hồn. 
Ngày  ngày  nên  tụng  niệm, 
Lâu  lâu  khỏi  ngứa  mồm. 
 
Hài  đàm  ôi!  Hài  đàm  ôi! 
Ngứa  mồm  dại  đến  thằng  “Tôi”  là  cùng. 
“Chim  trích  mà  ghẹo  bồ  nông “ 
Từ  đây  biết  dại “lạy  ông  xin  chừa” 

 

152. Lettre adressée à Monsieur Moi 
(M. le bachelier Nguyễn Đỗ Mục, pseudonyme Hi Đình Nguyễn Văn 
Tôi, chargé de la rubrique Propos Comiques au journal Nouvelles du 

Centre et du Nord) 
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Ce journaliste donne des ordonnances 
Pour maladies mentales. 
Il conseille de les psalmodier quotidiennement, 
Traitement qui à la longue guérira les démangeaisons 
 de bouche. 
Propos comiques!  Quelle dérision! 
De démangeaison de bouche, en souffre le plus sottement 
 le dénommé “Moi”. 
“ Un roitelet qui ose taquiner le pélican “ 
Et qui reconnaissant sa sottise, 
“lui demande humblement pardon.“ 1 

______________ 
1. Probablement Nguyễn Đỗ Mục a attaqué Tản Đà dans un de ses 
Propos Comiques. Et notre poète s’est mis en colère: il cite un proverbe 
pour comparer dédaigneusement le critique à un petit oiseau qui 
s’attaquerait à un adversaire beaucoup plus grand que lui.     
 

Hà  Lạc  lý  số  (quảng cáo) 

Nguyễn  Khắc  Hiếu  Tản  Đà 
Nay  mai  sắp  ở  Hà 
Hà  Lạc  đoán  lý  số, 
Đàn  ông  và  đàn  bà. 
Ai  gần  xin  đến  hỏi, 
Thư  gửi,  người  ở  xa. 
Biên  rõ  năm  cùng  tháng, 
Ngày  giờ  nào  đẻ  ta. 
Một  cữ  ước  tuần  lễ, 
Có  thư  mời  khách  qua. 
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Quyển  số  lấy  đã  rõ, 
Xin  cứ  nói  thực  thà. 
Hán  văn  âm  quốc  ngữ, 
Quốc  văn  bày  nghĩa  ra. 
Còn  như  tiền  đặt  quẻ, 
Nhiều  năm  (5đ)  ít   có  ba  (3 đ). 
Nhiều  ít  tùy  ở  khách, 
Hậu  bạc  kể  chi  mà. 
Kính  cáo. 

 

153. Astrologie  Hà  Lạc   (publicité) 

Nguyễn  Khắc  Hiếu  Tản  Đà 
Se rendra prochainement à Hanoi 
Pour donner des consultations astrologiques 
Aux hommes tout aussi bien qu’aux femmes. 
Qui demeure près peut venir me voir, 
Qui demeure loin peut m’écrire. 
Le consultant doit fournir de sa naissance 
L’an, le mois, le jour  et l’heure. 
Dans le délai d’une semaine environ, 
Je l’inviterai par lettre à revenir 
Chercher le thème longuement étudié 
Qui dévoilera tout franchement 
En chinois, avec transcription phonétique 
Et explications en langue nationale. 
Quant au coût du thème, 
Celà varie de trois à cinq piastres 
Que le consultant fixera à sa guise. 
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Peu m’importe si la rénumération est généreuse, 
 peu ou prou. 
Avis respectueux. 

 

154.  Đề  tranh  uyên  ương  dưới  trăng 

Tình  duyên  nay  mới  từ  đây, 
Mà  hồn  kiếp  trước  đây  này  phải  chăng? 
Hỏi  thăm  những  gió  cùng  trăng. 
 

154. Écrit sur un tableau représentant deux tourtereaux 

 sous la lune. 

Leur amour date seulement d’aujourd’hui, 
Mais leurs âmes se sont unies  
depuis des existences antérieures, n’est-ce pas?  
Répondez, vent et lune! 

 

155.  Thơ  vặt 
I 

Tiếng  quốc  đã  khan, 
Ruột  tầm  thêm  rối. 
Ngày  tháng  như  trôi  năm  chẳng  đợi, 
Thoi  oanh  tơ  liễu  dệt  sầu  xuân. 
 

II 

Ngày  tháng  trải  bao  cuốn  lịch? 
Nước  non  cách  mấy  dịp  cầu? 
Xuân  xanh  xuân  vẫn  nguyên  mầu, 
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Đầu  xanh  ai  đã  bạc  đầu  chăng  ai? 
 

III 

Tài  tình  gương  sáng  treo  cao, 
Qua  đường  khách  có  trông  vào  mà  kinh? 
 

IV 

Đời  người  như  giấc  chiêm  bao, 
Trơ  trơ  là  cái  hoa  đào  gió  đông! 
 

V 

Rồng  tiên  nòi  giống, 
Hoa  gấm  giang  san. 
Con  đường  tiến  thủ  gian  nan, 
Đường  xa  nghĩ  nỗi  chứa  chan  bao  tình. 
 

VI 

Bạc  đánh  còn  tiền  thua  cóc  sợ, 
Đời  chưa  đáng  chán  chị  em  ơi! 
Trân  trọng  cùng  ai  trong  nữ  giới 
Sơn  hà  ai  có  ghé  bên  vai? 

 
155. Miscellanées 

I 

Le cri de la poule d’eau est déjà rauque, 
Et les entrailles du ver-à-soie  
sont d’autant plus embrouillées. 
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Les jours, mois, années s’écoulent sans attendre personne, 
Cependant que le vol du loriot et les filaments du saule 
tissent la tristesse sur l’étoffe du  printemps. 

 
II 

Sur combien de calendriers les jours et mois  
ont été effeuillés? 
De combien d’arches de ponts sont séparés les monts  
et les eaux1? 
Le vert printemps conserve éternellement  
ses vives couleurs, 
Mais ma tête verdoyante sera bientôt transformée  
en tête blanche. 

 
III 

Du talent le miroir montre une image brillante, 
Le passant qui s’y regarde ne peut s’empêcher  
de s’en effrayer 2 

IV 

La vie est comme un rêve. 
Indifférente est la fleur de pêcher qui rit au vent de l’Est! 3 

 
V 

Des Dragons et des Immortelles  nous sommes 
 les descendants, 
De fleurs et de brocart notre patrie est ornée. 
Cependant la route du progrès est périlleuse, 
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Et en pensant à sa longueur nous sommes submergés 
d’émotion. 

 
VI 

Quand au jeu on a encore de l’argent, 
 les pertes ne comptent pas, 
Et la vie ne mérite pas encore qu’on s’en dégoûte, 
 ô mes soeurs 4! 
Gravement je vous le demande, mesdames: 
Qui veut prêter son épaule pour porter le fardeau des monts 
et des fleuves? 

__________________ 
1. Sens obscur. L’auteur voudrait-il dire: 

De combien d’arches de pont suis-je séparé des monts  
et des eaux ? 

Ou plutôt: 

Combien d’eau a coulé sous les arches du pont? 
2. S’effrayer de ce que l’infortune qui poursuit les gens de talent me 
poursuivra aussi, moi qui ai du talent 
3. Allusion à un poème de Thôi Hộ de la dynastie des Đường, dont voici 
le dernier vers: 
                         

桃 花 依 舊 笑 東 風 

Đào hoa y cựu tiếu đông phong 
 

Hoa  đào  trước  gió  còn  cười  gió  đông 
La fleur de pêcher, comme auparavant,  
sourit au vent d’hiver. 
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 (alors que la jeune fille entrevue l’année dernière n’a plus reparu.) 
4. Ces deux vers figurent déjà au poème No 94 adressé à la revue  Phụ 
nữ tân văn (revue des dames). 
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TẢN   ĐÀ   THƠ   HỌA 

RÉPONSES   AUX  POÈMES  D’AUTRUI 
 
  En observant les mêmes rimes qui sont, je le rappelle au lecteur 
étranger: 
a)  Pour les poèmes à 7 pieds et comprenant 8 vers: le dernier mot des 
vers 1, 2, 4, 6, 8. 
b)  Pour les  poèmes 6/8: Dans chaque couple de vers, le dernier mot du 
1er  vers doit rimer avec le 6è mot du second, et le dernier mot du second 
avec le dernier mot du 1er  vers du couple suivant. 
 

156.  Gặp  ông  Nguyễn  Khắc  Hiếu 

Mảng  tiếng  thi  nhân  tự  những  ngày, 
Nào  ngờ  họp  mặt  có  hôm  nay. 
Câu  thơ  sướng  họa  lời  chau  chuốt, 
Cuộc  rượu  trùng  thù  chén  tỉnh  say. 
Nam  Bắc  hẹn  hò  tuy  buổi  mới, 
Nước  non  đưa  đón  cũng  duyên  may. 
Yêu  nhau  chẳng  lọ  là  quen  cũ, 
Thanh  khí  nghìn  xưa  vẫn  thế  này. 

                                                Lương  Ngọc  Tùng 
 

156. Rencontre avec M. Nguyễn Khắc Hiếu 

De la renommée du poète j’ai entendu l’écho  
depuis bien des jours 
Sans me douter que j’ai le bonheur  
de le rencontrer aujourd’hui. 
Par des poèmes nous nous répondons en termes choisis, 
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Et de l’alcool que nous nous offrons mutuellement  
nous nous enivrons. 
Quoique entre gens venant l’un du Nord et l’autre du Sud 
cette rencontre soit la première, 
Des monts et des eaux l’accueil est dû  
à une heureuse  prédestination. 
Quand on s’aime, peu importe qu’on soit de vieille ou 
fraîche connaissance, 
Car depuis mille ans la communion des esprits distingués  
a toujours  été ainsi. 

                                                                           Lương  Ngọc  Tùng 
 

157.  Họa  bài  trên  của  ông  Lương  Ngọc  Tùng  làm  
việc  ở  Vàng  Danh 

Bốn  bể  rong  chơi  trải  tháng  ngày, 
Vàng  Danh  quen  biết  mới  từ  nay. 
Lửa  than  rèn  đúc  câu  thơ  tặng, 
Son  phấn  quây  quần  cuộc  tỉnh  say. 
Nhờ  có  Bắc  Nam  cơn  gió  thổi, 
Sui  nên  non  nước  bước  đường  may. 
Biết  nhau  tuy  mới  tình  như  cũ, 
Ngoài  bốn  mươi  năm  chút  nghĩa  này. 

 

157. Réponse au poème précédent  

de M. Lương Ngọc Tùng en service à Vàng Danh 

Sur les quatre mers j’ai vagabondé des mois et des jours, 
Mais de Vàng Danh je n’ai eu connaissance que récemment. 
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Le feu et le charbon1  forgent son poème à moi offert, 
Le rouge et le fard 2 environnent la scène de notre ivresse. 
Grâce au vent du Nord au Sud souffle, 
J’ai eu la chance de suivre ce chemin des eaux et des monts. 
Quoique notre connaissance soit récente,  
notre amitié semble ancienne 
Et l’âge passé de quarante ans, j’en prends acte. 

________________ 
1. Vàng Danh est une mine de charbon.  
2. Les chanteuses qui ont été conviées à ce banquet.   
 

158.  Tản  Đà  Cốc  tử 1 

Nghe  đồn  bác  Hiếu  Tản  Đà, 
Mở  hàng  lý  số  tỉnh  Hà  nay  mai. 
Chừng  bác  thấy  lắm  ngài  “Lốc  Cốc “ 
Chỉ  chuyên  môn  nói  róc  ăn  tiền, 
Tán  hươu  tán  vượn  huyên  thuyên, 
Nói  thánh  nói  tướng  như  tiên  như  thần. 
Nghề  bẻm  mép  kiếm  ăn  cũng  dễ, 
Chẳng  khổ  như  cái  nghệ  làm  văn. 
Lao  tâm  trí,  tổn  tinh  thần, 
Nhà  thơ  vắt  óc  tìm  vần  gọt  câu. 
Lắm  lúc  bí,  gan  rầu  ruột  thắt, 
Thức  thâu  đêm  mỏi  mắt  phờ  râu. 
Nhọc  nhằn  ai  biết  công  đâu? 
Để  cho  thiên  hạ  giải  sầu  mua  vui. 
Nghề  thơ  chẳng  đủ  nuôi  thi  sĩ, 
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Nên  bạn  tôi  phải  nghĩ  đường  xa. 
Nhà  nho  chữ  tốt  văn  hay, 
Thời  khoa  lý  số  hẳn  tay  cũng  tài. 
Vả  xưa  đã  dùi  mài  kinh  Dịch, 
Báo  An  Nam  chú  thích  tinh  tường. 
Ngày  nay  đoán  việc  âm  dương, 
Hẳn  không  bố  phượu  như  phường  ba  hoa. 
Nào  hãy  đến  Tản  Đà  Cốc  tử, 
Quẻ  càn  khôn  hỏi  thử  xem  sao? 
Xem  tài  thầy  thấp  hay  cao, 
Mười  câu  họa  có  câu  nào  sai  chăng? 
Dù  thầy  có  tán  trăng  tán  cuội, 
Nghe  nhà  thơ  lời  nói  văn  hoa, 
Nhất  khi  rượu  đã  khề  khà, 
Tán  đâu  ra  đấy  đậm  đà  có  duyên. 
Thời  khách  mất  đồng  tiền  đặt  quẻ, 
Cũng  vui  tai  và  sẽ  vừa  lòng. 
Nhưng  xin  thầy  chớ  nói  ngông! 

                                                               Tú  Mỡ  Hồ  Trọng  Hiếu 
______________ 
1. Au temps des Royaumes Combattants vivait un astrologue réputé 
Quỷ Cốc tử (le Maître de la Caverne des diables). Par dérision, les 
devins sont maintenant appelés Lốc Cốc tử (jeu de mots: cốc: signifiant 
une caverne, et étant aussi une onomatopée du son du tocsin)    
 

158. Maître  Tản  Đà 

Le bruit m’est parvenu que mon ami Tản Đà 
Va prochainement ouvrir une boutique de devin-astrologue 
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 à  Hanoi. 
Peut-être a-t-il vu trop de ces “Maîtres” 
Experts en l’art de dire des menteries pour gagner leur vie, 
Qui racontent des boniments à tort et à travers, 
Et donnent des prédictions comme s’ils étaient des Génies 
ou des Immortels? 
Il paraît que cet art de beau parleur est assez lucratif, 
Beaucoup moins pénible que le travail de l’écrivain 
Qui s’épuise à se creuser la cervelle 
Pour chercher des rimes et ciseler des phrases. 
Des fois, à court d’idées, les entrailles tordues de déplaisir, 
Il passe la nuit blanche à en avoir les yeux fatigués  
et la barbe hérissée, 
Ereinté, mais qui le sait? 
Pour enfanter quelque œuvre qui puisse distraire  
et amuser le monde. 
Puisque donc la Muse ne nourrit pas le poète, 
Mon ami a raison de se débrouiller autrement. 
Un lettré comme lui, habile calligraphe  
et excellent littérateur, 
Ne peut manquer d’être en même temps  
un astrologue de talent. 
D’ailleurs, ayant autrefois étudié à fond  
le Livre des Changements, 
Qu’il commentait lumineusement  
dans la Revue Annamite, 
Il lui est maintenant facile de deviner le futur 
Sans avoir à inventer des histoires comme  
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tant de charlatans. 
Allons donc consulter Maître Tản Đà 
Et lui demander de tirer nos horoscopes. 
Voyons s’il a réellement un grand talent, 
Si entre dix de ses prédictions ne se glisserait aucune 
erreur? 
Et même s’il nous racontait des boniments, 
De l’entendre les débiter avec sa verve poétique 
Surtout quand il est un peu dans les vignes, 
D’écouter ces boniments pleins de grâce, 
Le client qui a payé pour connaître son horoscope 
Serait quand même charmé et content. 
Mais de grâce, n’allez pas vous montrer trop extravagant, 
Maître! 

                                                               Tú Mỡ  Hồ  Trọng  Hiếu 
 

Họa  lại  bài  Tản  Đà  Cốc  tử   

của  ông  Hiếu  Tú  Mỡ 

Nghe  ai  bỉ  báng  Tản  Đà, 
Báo  trương  lên  tiếng  tỉnh  Hà  mỉa  mai. 
Ừ  tớ  vẫn  học  tài  Quỷ  Cốc, 
Nhưng  chẳng  hay  nói  róc  lấy  tiền. 
Thiên  lương  chưa  bén  duyên  thiên, 
Rượu  thơ  còn  vẫn  chén  tiên  câu  thần. 
Cuộc  trần  thế  kiếm  ăn  chẳng  dễ, 
Rẻ  rúng  thay  là  nghệ  làm  văn! 
Thâu  đêm  hao  tổn  tinh  thần, 
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Đèn  xanh  chiếc  bóng  xoay  vần  từng  câu! 
Nào  ai  biết  gan  rầu  ruột  thắt, 
Thế  mà  sao  mỏi  mắt  cùn  râu. 
Nỗi  niềm  thực  tế  vì  đâu? 
Quá  thương  cất  chén  gượng  sầu  làm  vui. 
Đấng  tạo  hóa  con  nuôi  thi  sĩ, 
Các  thánh  sư  phải  nghĩ  đường  xoay. 
Dẫu  rằng  lý  số  không  hay, 
Chu  công  Khổng  tử  ứng  tay  nên  tài. 
Từ  thủa  nhỏ  dùi  mài  kinh  Dịch, 
Báo  An  Nam  nghĩa  thích  đã  tường. 
Việc  đời  hai  chữ  âm  dương, 
Tiếc  thay  mất  giá  tại  phường  ba  hoa. 
Trời  mới  bảo  Tản  Đà  tiểu  tử, 
Vạch  Kiền  Khôn  xét  thử  lại  sao? 
Trổ  tài  thần  thánh  tuyệt  cao, 
Mà  cho  thiên  hạ  xem  vào  phải  chăng? 
Mặc  những  kẻ  tán  trăng  tán  cuội, 
Xá  chi  ai  lời  nói  ba  hoa. 
Giang  san  đang  lúc  khề  khà, 
Nghe  thơ  Tú  Mỡ  đậm  đà  có  duyên. 
Riêng  với  bác  miễn  tiền  đặt  quẻ, 
Đoán  thật  hay  bác  sẽ  ghê  lòng. 
Tuổi  già  nay  tớ  không  ngông... 

 

159. Réponse  au  poème  précédent 

J’ai entendu quelqu’un railler Tản Đà 
Sur les journaux de Hanoi. 
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Oui, j’ai appris la science de Maître Quỷ Cốc 
Mais ce n’est pas pour dire des menteries en soutirant  
de l’argent aux clients. 
Je n’ai pu achever ma mission céleste  
de réveiller la conscience humaine, 
Mais je conserve  l’habitude de faire des vers divins  
en buvant de l’alcool des anges. 
Il n’est pas facile de gagner sa vie sur terre 
Où le métier des lettres est tellement dédaigné! 
L’écrivain s’épuise des nuits entières, 
Seul avec son ombre devant une lampe, à chercher des rimes. 
Qui sait combien ses entrailles se tordent, 
Ses yeux se fatiguent et sa barbe se hérisse? 
Tels sont les faits; pourquoi? 
À bout de douleur, j’élève mon verre pour oublier  
la tristesse et simuler la joie. 
Le Créateur ayant abandonné le poète, son fils adoptif.1 
Même les Saints doivent se débrouiller pour vivre. 
Quoique ma science de l’horoscope ne soit pas profonde, 
J’aurai toujours le duc Chu et Confucius pour m’inspirer.2 
Car depuis mon jeune âge j’ai étudié à fond  
le Livre des Changements 
Et dans la Revue Annamite je l’ai commenté  
avec précision. 
Les évènements du monde tournent autour des principes 
Mâle et Femelle.3 
Décriés – que c’est dommage – par la faute des charlatans. 
C’est pourquoi le Ciel a dit au petit Tản Đà 
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De dévoiler les secrets de l’Univers, 
Et j’ai dû déployer mes dons éminents 
Pour ouvrir l’œil au genre humain.4 
Tant pis pour les charlatans 
Et leurs menteries sans vergogne! 
Au moment où je dégustais de l’alcool  
dans mon petit monde, 
J’ai trouvé délicieux les vers du poète Tú Mỡ. 
Pour vous spécialement, ami, je n’exigerai pas 
 de rémunération, 
Et tirerai votre horoscope si lumineusement  
qu’il vous effraiera. 
Déjà vieux, j’ai passé l’âge d’être extravagant... 

________________ 
1. Ce vers étant de construction ambigüe, j’ai dû l’interpréter au mieux 
d’après le contexte. 
2. Le duc Chu et Confucius ont commenté le Livre des Changements. 
3. Représentant les deux termes de la philosophie dualiste (lumineux et 
obscur, dur et tendre,bon et mauvais, etc) qui constitue le fond du Livre 
des Changements. 
4. Voilà bel et bien de l’exptravagance, quoique Tản Đà se refuse à 
l’admettre. Mais un Tản Đà sans extravagance ne serait plus Tản Đà!  
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TẢN   ĐÀ   TỨ   LỤC 

FORME   QUATRE   SIX 
 
  C’est une forme littéraire sérieuse, comprenant des membres de 
phrases qui s’opposent deux à deux, mais sans rimes. Elle est 
principalement employée dans la rédaction des suppliques adressées au 
souverain, des rescrits royaux, des proclamations au peuple, etc... 

 

160.  Bài  tựa  truyện  Tỳ  Bà  của  ông  Đoàn  Tư  
Thuật  dịch  ra 

Ngựa  tuấn  nọ  để  còn  xương  thiên  lý,   
ngàn  vàng  chưa  dễ mấy  ai  mua! 
Ngọc  bích  kia  chưa  tỏ  giá  liên  thành,  
 giọt  lụy  chớ  hoài riêng  kẻ  khóc. 
Cho  nên: 
Lan  có  cây  mọc  trong  hang  tối; 
Gà  có  con  rứt  bỏ  lông  đuôi. 
Đem  tài  hoa  mà  ai  oán  với  trần  ai, 
Chẳng  thà:  Dấu  hương  sắc  để  lánh  chơi   
ngoài  cõi  tục. 
Vậy: 
Ấy  đã  thế  gian  là  thế,   giận  làm  chi,   
mà  dỗi  nữa  làm  chi. 
Thôi  thời  tri  kỷ  mà  chi,  tẻ  cũng  thế,  
 có  vui  thời  cũng  thế. 
Ngẫm  từ  trước  biết  bao  tài  tử, 
Mà  trong trần  nào  mấy  tri  âm? 



286    Dương Đình Khuê 

Bạch  Tuyết,  Dương  Xuân, 
Cao  Sơn,  Lưu  Thủy, 
Chẳng  cứ  gì  Tây  Sương  với  Tỳ  bà  ký, 
Chẳng  cứ  gì  Khuất  Nguyên  với  Cao  Đông  gia, 
Nếu  trần  ai  ai  cũng  biết  ai, 
Ai  còn  phải  vì  ai  cảm  khái. 
Cội  thông  lũa  chơ  vơ  đỉnh  núi,   
đầm  thấm  tuyết  sương, 
Bông  hoa  đào  hớn  hở  gió  đông,  đãi  đằng  ong  bướm. 
Kiếp  văn  tự  ngẫm  ra  nhường  cũng  rứa, 
Trải  trăm  tuổi  đến  khi  đầu  bạc,  
 phí  bao  nhiêu  tiếng  khóc tiếng cười! 
Khách  cổ  kim  nào  có  khác  chi  nhau, 
Hỏi  nghìn  thu  xin  giọt  mực  đen,  
 xóa cho  hết  chữ  tài  chữ ngộ! 
. . . . . . . . . . . . 

  

160. Préface au récit “Tỳ Bà” qui a été traduit en 
vietnamien par M. Đoàn  Tư  Thuật 

Du coursier magnifique capable de faire mille lieues en un 
jour, même les ossements devraient être achetés à prix d’or; 
Sur le diamant dont la valeur équivalent à celle de plusieurs 
citadelles n’a pas été reconnue, n’allez pas verser des vaines 
larmes. 
C’est pourquoi: 
Parmi les végétaux, l’orchidée pousse  
dans des coins sombres, 
Parmi les gallinacés, il y en a qui s’arrachent  
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les plumes de queue 1. 
Plutôt que de gémir d’être un talent méconnu, 
Mieux vaut cacher sa supériorité au monde vulgaire. 
Aussi bien: 
Le monde est ainsi, à quoi bon s’en irriter ou s’en affliger? 
Etre compris des autres est une chimère, inutile de 
s’inquiéter si on vit dans une triste solitude  
ou en joyeuse compagnie. 
Pensez-y, depuis l’antiquité il y a eu quantité  
d’esprits supérieurs, 
Mais combien d’amis de cœur qui comprennent  
les airs de musique 
Blanche neige, Printemps lumineux, 
En escaladant la montagne,  en descendant le fleuve2 
Sans parler des chefs d’œuvre tels que  
le Pavillon de l’Ouest 3 ou le Récit de la guitare,4 
Ou des écrivains sublimes comme Khuất  Nguyên 5  
et Cao Đông Gia.6 
Si réellement les gens se comprenaient 
Personne n’aurait à pleurer sur personne. 
Tandis que le pin solitaire sur le sommet de la montagne 
s’imbibe tranquillement de neige et de brouillard, 
La fleur de pêcher s’épanouissant au vent de l’Est festoie 
fastueusement les abeilles et les papillons. 
L’homme de lettres, à y penser, ne fait pas autre chose! 
Peinant toute sa vie jusqu’à ce que ses cheveux blanchissent, 
il a gaspillé en pure perte combien de larmes et de sourires! 
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C’était ainsi dans le passé, et il en est de même  
dans le présent. 
En interrogeant l’histoire de mille ans, je demande une 
goutte d’encre noire pour effacer les mots talents  
et ses chances d’être compris.7 

    ....  (suit une page de prose que je n’ai pas cru utile de traduire ) 
________________ 
1. Pour ne pas se faire remarquer et subir le sort infortuné des esprits 
supérieurs. 
2. Cao sơn lưu thủy: en jouant ces airs de musique sur sa guitare, Bá 
Nha pensa à une montagne élevée et à un fleuve torrentiel. Chung Tử 
Kỳ sut, en les écoutant, à quoi pensait le musicien. Ils devinrent amis. 
3. Tây Sương ký: histoire de deux amants supérieurement doués, qui 
s’aimaient follement mais n’ont pu s’épouser. 
4. Tỳ bà ký: histoire d’une femme allant, avec sa guitare, à la recherche 
de son mari qui, après s’être rendu à la Capitale pour se présenter aux 
examens, a épousé la fille du premier ministre, abandonnant sa première 
femme dans son village natal. 
5. Khuất Nguyên: fidèle conseiller du roi Sở, au temps des Royaumes 
Combattants. N’ayant pas réussi à se faire écouter de son souverain, il 
s’est noyé de désespoir. 
6. Cao Đông Gia: auteur du Tỳ bà ký. 
7. L’idée principale de ce texte est que le talent trouve rarement des 
gens qui sachent l’apprécier, et qu’il est vain de vouloir se faire un nom 
dans le monde. “Pour vivre heureux, vivons cachés “ comme l’orchidée 
ou le pin solitaire. 
 

161.  Bình  Ngô  đại  cáo : texte original en chinois 

de Nguyễn  Trãi 
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162.  Sa traduction en vietnamien par Tản Đà 
 

163.  Văn  tế  việc  giỗ 
(vì một ông tri huyện làm tế giỗ đầu bà thân sinh là vị thứ thất của một 

ông quan Tri châu) 

Than  ôi! 
Nước  mây  khơi  cách  ngàn  trùng, 
Chốn  tiên  quốc  trông  lên  hồ  dễ  thấy. 
Ngày  tháng  thoi  đưa  mấy  chốc, 
Bức  từ  vi  nghĩ  đến  lại  càng  thêm. 
Nhớ  mẹ  xưa: 
Gánh  vác  bao  cành, 
Cù  lao  chín  chữ, 
Giữ  một  tiết  kính  hòa  cho  phải  đạo. 
Ra  dưới  trên 
Dậy  các  con  khôn  nhớn   đã  nên  người 
Có  danh  có  phận. 
Đức  trinh  thuận  xa  bay  nơi  quận  hạt, 
Đạo  ôn  từ  để  lại  nếp  khuê  môn. 
Những  mong  tuổi  hạc  trăm  năm, 
Dài  nương  bóng  tử. 
Nào  biết  xe  tiên  một  phút, 
Vội  lánh  cõi  trần. 
Gặp  tiết  giỗ  đầu, 
Kính  dâng  tấc  dạ. 
Con  cháu  họp  đông  đủ  mặt, 
Rượu  nhang  vâng  tiến  lễ  thường. 
Trông  núi  Vân  ngất  một  mầu  xanh. 
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Cảm  xưa  đức  mẹ 
Gạt  dòng  lệ  chia  đôi  hạt  trắng. 
Gọi  chút  tình  con. 
Than  ôi! 

 

163. Oraison  funèbre  d’une  mère 
(pour le compte d’un sous-préfet célébrant le premier anniversaire de la 
mort de sa mère, femme de second rang d’un Tri châu)1 

Hélas! 
D’immenses étendues d’eaux et de nuages ont éloigné  
votre ombre 
Dans le pays des Immortels qu’il ne nous est pas donné  
de voir. 
Depuis votre décès, des jours et des mois se sont vite 
écoulés, 
Et plus je pense à vos bonnes actions, plus j’en suis touché. 
Vous étiez, ô Mère, 
Le soutien de combien de branches d’arbre 2 
Sans compter les soins que vous m’avez donnés. 
Par votre vertu, vous faisiez régner l’union dans la famille, 
Mettre chacun à sa place. 
Vous donniez à tous vos enfants une éducation telle qu’ils 
se sont tous conduits correctement 
Et ont acquis une réputation et un rang dans la société. 
Votre fidélité conjugale est célébrée dans toute la région, 
Et votre œuvre éducatrice est citée en exemple  
dans tous les gynécées. 
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Nous espérions que vous atteindriez la longévité  
de la cigogne 
Pour nous abriter longtemps sous vos ailes, 
Sans nous douter qu’en une minute le char céleste 
Vous enleva du monde. 
En ce jour de votre premier anniversaire 
Nous venons respectueusement, 
Tous vos enfants et petits-enfants réunis ensemble, 
Vous offrir l’alcool et l’encens. 
La montagne des Nuages 3 teintée d’un bleu éblouissant 
Nous rappelle vos vertus et bienfaits de mère. 
En essuyant nos larmes qui coulent en deux jets blancs, 
Nous exprimons faiblement notre affection  
et reconnaissance de fils. 
Hélas! 

_____________ 
1. Tri châu: chef d’un district situé en région montagneuse. 
2. Allusion à la qualité de femme de second rang de la disparue, qui 
avait à s’occuper de ses enfants à elle et aussi des enfants du premier lit. 
3. Núi Vân: nom d’une montagne de la localité. 

 

164.  Làm  giúp  châu  Thanh  Sơn  viếng  ông  Đại  Lý 
    (Khi tôi ở chơi châu Thanh Sơn có vì quan nha, tổng, lý, đồng châu 
hạt, thảo một bài văn gửi về Tây để cùng viếng quan Đại Lý Hưng Hóa 
trước là ông Guéroult đã dự cuộc chiến tranh mà tử trận ở thành 
Verdun. Sau nhân ngồi buồn đem sửa lại, đã đăng lên báo trương và in 
vào tập “Khối tình con II”, cũng để ghi lại lấy một bài văn thù tạc ) 

 

Giời  Tây  một  trận  sa  trường, 
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Tấm  trung  nghĩa  bật  rơi  hòn  máu  đỏ. 
Thành  Trúc  ba  năm  thiện  chính, 
Mảnh  ân  tình  treo  gác  chốn  non  xanh. 
Chết  vì  việc  nước, 
Sự  thế  là  vinh; 
Cảm  tự  lòng  dân, 
Lẽ  nên  có  viếng. 
Quan,  nha,  tổng,  lý,  đồng  châu  hạt  châu  Thanh  Sơn           
chúng  tôi  chợt  nghe tin trận  đánh  ở Verdun,  quan  Đại 
Lý Hưng Hóa  trước  là  ông  Guéroult  đã  tạ  thế! 
Thương  ôi! 
Nhớ  khi  xưa:  Ngài  cai  trị  hạt  chúng  tôi: 
Gió  hòa  xa  bay, 
Mưa  xuân  khắp  vẩy, 
Dựng  năm  trường  tổng  học, 
Nền  giáo  dục  từ  đấy  mở  mang. 
Sửa  một  chợ  Đồn  Vàng, 
Việc  buôn  bán  càng  thêm  tiện  lợi. 
Dân  đương  mến  chính, 
Ngài  đã  thăng  quan. 
Cánh  hồng  kia  bay  bổng  tuyệt  vời, 
Cồn  cát  nọ  còn  phơi  vết  móng. 
Từ  nuớc  Đức  sinh  lòng  đế  bá, 
Hổ  dữ  lang  tham, 
Đất  châu  Âu  gây  việc  binh  đao, 
Xương  cao  thịt  nát. 
Vì  lẽ  phải  trong  loài  người, 
Theo  giận  chung  của  thiên  hạ, 
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Nước  Pháp  lãng  mới  giốc  tình  Bào  chạch 
Nổi  trận  phong  ba. 
Hết  bổn  phận  là  dân  nước, 
Góp  trách  nhiệm  với  mẫu  bang, 
Ông  Guéroult  phải  bỏ  thú  hạc  cầm, 
Theo  đường  binh  cách. 
Giời  cao  bể  cách. 
Ngày  đi  tháng  qua. 
Những  mong: 
Cuộc  tranh  chiến  bên  Tây  phương,  nước  Pháp lãng  
chóng thu  toàn  thắng, 
Cho  được: 
Việc  cai  trị  đất  Bảo  hộ,  ông  Guéroult  có  buổi trùng  
lai. 
Mà  không  ngờ, 
Điều  vui  chưa  sang, 
Tin  buồn  đã  đến. 
Sông  sầu  núi  thảm, 
Giang  san  nhớ  lại  khách  tuần  lương. 
Cỏ  héo  hoa  dầu, 
Phong  cảnh  tiếc  thay  người  thiện  chính. 
Thôi  thời  thôi! 
Chốn  hàng  trận  là  nơi  tính  mệnh 
Lúc  tử  sinh  tỏ  mặt  anh  hùng. 
Chúng  tôi  nay  tự  nghĩ  riêng  rằng: 
Ông  dẫu  chết  mà  thành  Verdun   vẫn  còn, 
Chắc  lòng  ông  cũng  coi  hơn  rằng 
Ông  hoặc  còn  mà  thành  Verdun  mất. 
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Một  thành  Verdun  còn,  mà  536  nghìn  dậm đất  nước  
Pháp  lãng, thành như  đồng,  quách  như  đá. 
Một  tấm  thân  ông  chết,  mà  hơn  30  vạn  quân tướng  
phe Đức – Áo, máu  thành  bể,  xương  thành  gò. 
Sống  có  hơn  người, 
Chết  đà  đáng  giá. 
Suối  vàng  yên  dạ, 
Giời  xanh  chứng  công. 
Ruột  gan  kia  đã  dãi  với  non  sông, 
Hồn  phách  ấy  chắc  theo  cùng  súng  đạn. 
An  sơn,  Bạch  lĩnh, 
Tinh  linh  chót  vót  ngàn  tầm. 
Đông  Á,  Tây  Âu, 
Danh  tiếng  vang  lừng  bốn  bể. 
Rồi  tan  cơn  Âu  chiến, 
Nước  có  lần  vui  nhạc  khải  ca. 
Thời  trong  thành  Verdun, 
Ông  chắc  cũng  dự  bia  kỷ  niệm. 
Vậy  cho  nên,  dân  châu  Thanh  Sơn  chúng  tôi 
Vợi  lòng  thương  tiếc, 
Kiếm  lễ  chúc  mừng. 
Chúc  cho 
Quý  quốc  ngàn  thu! 
Guéroult  vạn  tuế! 

 

164. Oraison  funèbre  d’un  Délégué  Administratif faite  
pour  le  compte  des  habitants  du  district  de  Thanh  Sơn 
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 (Quand j’étais en villégiature à Thanh Sơn, j’ai rédigé pour le 
compte des mandarins, chefs de cantons, chefs de villages et 
habitants de ce district une oraison funèbre de M. Guéroult, ancien 
délégué administratif de Hưng Hóa, et mort sur le champ de bataille 
de Verdun. Cette oraison funèbre – qui a été envoyée en France – je 
l’ai revisée et publiée au journal, puis insérée dans mon recueil “Le 
petit bloc d’amour, tome II” pour conserver une œuvre littéraire du 
genre Relations sociales ). 
                                                    Tản  Đà  Nguyễn  Khắc  Hiếu 
 

 Sous le ciel d’Occident, sur un champ de bataille, 
 Son patriotisme a fait jaillir son sang rouge.   
 De son administration bienveillante durant trois ans  
en cette cité de  Bambous 1,    
 La reconnaissance populaire a gardé le souvenir  
parmi les montagnes bleues. 
 Il est mort pour la patrie: 
 C’est son titre de gloire. 
 Nous exprimons notre gratitude: 
 C’est notre devoir de peuple. 
 Mandarins, clercs, chefs de cantons et de communes, et 
habitants du district de Thanh Sơn, nous  venons 
d’apprendre qu’à la bataille de Verdun, M. le Délégué 
Administratif de Hưng Hóa Guéroult a perdu la vie. 
Hélas! 
Il nous souvient que lorsqu’il administrait notre district, 
Le vent favorable soufflait au loin 
Et la pluie de printemps se répandait partout. 
Il a fait construire cinq écoles cantonales, 
Et l’instruction s’est depuis développée. 
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Il a fait réparer le marché de Đồn Vàng 
Et le commerce a été rendu plus commode. 
Alors que le peuple chérissait sa bienveillante 
administration, 
Il a été promu à un plus haut grade 
Pareil à l’oie sauvage qui s’élève à des altitudes 
vertigineuses, 
Et dont les griffes ont marqué l’empreinte  
sur les dunes de sable. 
Depuis que l’Allemagne impérialiste, 
Comme le tigre cruel et le loup cupide, 
Fit éclater la guerre sur l’Europe, 
Combien d’os ont été brisés et de chairs déchiquetées! 
Pour défendre le Droit dans l’humanité, 
À la colère qui souleva le monde entier, 
La France s’est associée de tout cœur dans une cordiale 
fraternité d’armes.2 
Et l’orage se déchaîna. 
Faisant son devoir de citoyen, 
Prenant sa part de responsabilité avec la mère-patrie, 
M. Guéroult dût délaisser ses plaisirs délicats  
de la grue et de la guitare 3  
Pour s’engager sous les drapeaux. 
Le ciel et la mer l’éloignèrent de nous 
Pendant des jours et des mois. 
Nous espérions 
Que dans cette guerre de l’Ouest, la France serait vite 
victorieuse 
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Pour que 
L’administration de ce pays de protectorat fût  de nouveau 
confiée à M. Guéroult. 
Contre nos espérances, 
Les bonnes nouvelles ne sont pas parvenues 
Que déjà les mauvaises arrivent. 
Les fleuves et les monts gémissent de douleur 
Et le pays tout entier se remémore son mandarin 
bienveillant. 
Les herbes et les fleurs se flétrissent 
Comme si le paysage aussi regrettait un bon 
administrasteur. 
C’est donc fini, hélas! 
Le champ de bataille où se révèle le héros. 
Nous pensons à part nous: 
Qu’il est mort mais que Verdun reste. 
Certainement celà lui importe plus 
Que de vivre et voir Verdun perdu. 
Car tant que la forteresse de Verdun reste, ce sont 536 
mille kilomètres carrés de la France qui 
restent,inébranlables comme une citadelle entourée  
de muraille de cuivre et de pierre, 
Et si son corps meurt, ce sont plus de 300 mille officiers et 
soldats germano-autrichiens qui meurent, formant une mer 
de sang et une colline d’ossements.  
Il a eu une vie supérieure 
Et son décès a été valeureux. 
Dans les Sources Jaunes il peut être assuré 
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Que le Ciel Bleu lui en tiendrait compte. 
Ses mânes continuent à suivre les balles et les fusils. 
Sur les Alpes, jusqu’au Mont Blanc, 
À des altitudes vertigineuses, 
Sur l’Asie à l’Est, sur l’Europe à l’Ouest, 
Où sa renommée retentit parmi les quatre mers. 
Puis, lorsque la guerre sera achevée 
Et que le pays retentira des accents du chant de la Victoire, 
Dans la forteresse de Verdun 
Il aura une stèle in mémoriam. 
C’est pourquoi, nous, habitants du district de Thanh Sơn, 
Nous sentons nos chagrins s’alléger 
En présentant des offrandes en signe de félicitations, 
Et nous formons le vœu: 
Vive la France! 
Vive Guéroult! 

_______________ 
1. Autre nom de Thanh Sơn 
2. Bào: robe extérieure. Chạch: chemise intérieure. Bào chạch; exprime 
l’idée d’une cordiale fraternité d’armes, où officiers et soldats se sentent 
solidaires les uns des autres comme la robe extérieure et la chemise 
intérieure. 
3. Allusion à Triệu Thanh Hiếu qui vivait sous la dynastie des Tống. 
C’était un mandarin intègre qui avait pour seules distractions sa guitare 
et une grue. 
 

165.  Văn  tế  tống  chung 
   (Vì mấy người con làm tế tống chung ông thân sinh là cụ Lại mục đã 
về hưu. Nguyên cụ Lại trải giúp việc hai châu, theo việc chính trị được 
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hơn 20 năm, nhờ ơn nước được mày-đay ngân đĩnh, sống 63 tuổi, giai, 
gái, dâu, rể đủ cả. Sau lúc đã hưu trí, về ở tại làng sở tại tại châu Thanh 
Sơn là chỗ tùng chinh trước) 

Than  ôi! 
Trăm  năm trong  cõi  trần  ai, 
Sinh  tử  cũng  là  thường, 
Dẫu  tháng  bớt  ngày  thêm  cha  chẳng  quản, 
Một  lễ  dưới  tòa  linh  cữu; 
Hợp  tan  này  đến  lúc, 
Nghĩ  tình  thương  ân  trước,  đã  không  đành. 
Ba  tiếng  khóc  thương, 
Hai  hàng  lệ  rủ. 
Nhớ  cha: 
Hoa  hàn  nếp  cũ, 
Văn  bút  tài  cao. 
Đức  hạnh  hiền  hòa 
Cần  năng  mẫn  cán. 
Buổi  gặp  gỡ  đất  xui  nên  vận, 
Tính  phong  lưu  giời  cũng  chiều  người. 
Hai  mươi  năm  lộc  nước  ân  vua, 
Bội  tinh  ngân  đĩnh. 
Đôi  ba  quận  tiếng  cầm  câu  án, 
Nước  biếc  non  xanh. 
Nha  thự  thơm  danh, 
Gia  đình  ấm  phúc. 
Nào  giầu,  nào  sang,  nào  khang,  nào  thọ, 
Thú  nhân  sinh  sáu  chục  có  hơn  thừa. 
Này  giai,  này  gái,  này  rể,  này  dâu, 
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Đường  tử  tính  bốn  bề  xem  vẹn  đủ. 
Thanh  nhàn  giở  gót, 
Đường  mây  xe  hạc  bước  tiêu  du. 
Phong  cảnh  vì  ai, 
Cỏ  thảm  huê  sầu  nơi  khách  thổ. 
Các  con  nay: 
Xót  niềm  ly  cách, 
Nhớ  đức  cù  lao, 
Nỗi  chung  thiên  đòi  đoạn  mối  tơ  vò, 
Lối  cửu  địa  tiễn  đưa  chiều  khói  ngút. 
Kính  thành  gọi  chút, 
Xa  khuất  từ  đây. 
Đỉnh  non Vân  mây  trắng  một  mầu, 
Khôn  pha  lệ  đỏ. 
Dòng  sông  Bứa  nước  xanh  trăm  khúc, 
Thêm  quặn  lòng  son. 
Thương  ôi! 

 

165. Oraison  funèbre 
       (Faite pour le compte des enfants d’un clerc en retraite, qui a été en 
service dans deux districts pendant plus de 20 ans, et a obtenu la 
médaille d’honneur et la plaque d’argent. Mort à l’âge de 63 ans, pleuré 
par ses fils et ses filles, ses brus et ses gendres. Après sa mise en retraite, 
il a vécu dans son village situé dans le district de Thanh Sơn où il avait 
servi. ) 

Hélas! 
Dans l’intervalle de cent ans passés  
sur ce monde de poussière, 
La naissance et la mort sont des évènements normaux, 
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Et vous ne vous souciez nullement de voir votre vie allongée 
ou raccourcie de quelques jours ou de quelques mois. 
Devant votre cercueil 
Qui dit que l’heure de la séparation est venue, 
Nous ne pouvons néanmoins nous empêcher,  
en pensant à vos bienfaits, 
De pousser trois cris de douleur 
Et de verser deux jets de larmes. 
Il nous souvient, ô Père, 
Que, héritier d’une tradition familiale distinguée, 
Vous avez eu un grand talent littéraire, 
Un très doux caractère  
Et une application au travail remarquable. 
Dans la rencontre que l’influence de la terre vous fit avoir 1  
La faveur du ciel vous réserva une carrière confortable. 
Durant vingt ans les largesses du pays  
et les bienfaits du  souverain 
Vous ont accordé médaille et plaque d’argent. 
Dans deux ou trois districts ont retenti votre guitare  
et vos sentences. 
Vous avez joui, parmi les eaux violettes  
et les montagnes bleues, 
D’une bonne réputation dans les yamens 
Et d’une vie de famille extrêmement heureuse. 
Richesses, honneurs, santé, longévité, 
Vous avez eu tous ces agréments de la vie durant plus  
de soixante ans. 
Voici vos fils, vos filles, vos gendres, vos brus, 
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À ces quatre points de vue, vous avez été comblé  
dans votre descendance. 
À présent, pleinement satisfait, 
Vous montez sur le char de la grue pour rentrer par  
le chemin des nuages à votre demeure éternelle.  
De votre perte, 
Les herbes et les fleurs se flétrissent de douleur  
dans ce séjour passager.2 
Vos enfants 
Souffrant de la séparation 
Et se remémorant vos bienfaits 
À jamais auront leur cœur déchiré 
En vous reconduisant sur ces volutés de fumée. 
Respectueusement et sincèrement nous vous faisons 
 cette modeste offrande 
En ce moment où vous disparaissez pour toujours. 
En regardant le sommet du mont Vân tout couvert  
de nuages blancs, 
Nous ne pouvons nous empêcher de verser  
des larmes rouges (de sang). 
Et le courant de la rivière Bứa,3 tout bleu sur cent biefs, 
Ne fait que mieux tordre nos entrailles de vermeil. 
Hélas! 

_______________ 
1. L’influence bénéfique des tombes ancestrales lui fit obtenir une 
situation honorable dans l’Administration. 
2. Allusion au précepte “Sinh ký tử quy”: Vivre, c’est être un hôte 
passager sur terre; mourir, c’est revenir à sa patrie véritable. 
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3. Le mont Vân et la rivière Bứa sont situés dans le district de Thanh 
Sơn. 

166.  Hịch  đuổi  kẻ  ăn  mày 

Văn  dẫn 

         Ông Mạnh  tử  nói rằng: “Lòng thương xót, người ta 
ai cũng có “ 
         Một lòng thương xót, thật con người ta ai cũng có, 
nhưng sự đáng thương xót mà thương xót thời thương xót là 
có nhân; sự không đáng thương xót mà thương xót, đó là vô 
học. 
         Nay như một sự ăn mày, những kẻ mù, lòa, què, quặt, 
không thể nuôi miệng, đều phải đi ăn xin, thời đồng kẽm, bát 
cơm, ở con người tử tế, không lấy gì làm tiếc. 
         Đến như kẻ không mù, không lòa, không què, không 
quặt cũng thành ra biếng, mong những cách ăn không. 
         Nhất như những đứa trẻ con đứng chực dưới xe điện 
và tụ họp ngoài cửa ô, thật có người nói chuyện với tôi rằng: 
nhiều người ở  làng cạnh muốn nuôi chúng nó chăn trâu mà 
chúng nó không đi, cứ làm nghề xin xu, để dễ sự no ấm. 
         Đó là những cảnh tượng chung quanh chốn thị thành. 
Còn như các chợ búa, các nhà quê, chẳng chỗ nào không có. 
         Nếu cứ như thế mà được mãi, thời những bọn hèn mạt 
vô sỉ, hễ đói cơm rách áo, kéo cả vào một nghiệp ăn không, 
thực là một sự rất xấu trong phong hóa. Cho nên, không 
đáng thương mà đáng ghét, không nên cho mà nên đuổi. 
         Người đời xưa có ông vung gươm xua nhặng xanh, 
thiên hạ không lấy thế làm quá. Nay cũng làm một bài văn 
hịch, để mắng lũ ăn mày. 
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Hịch  rằng: 
Tuồng  chi  một  lũ 
Đứa  trẻ  đứa  già, 
Con  bồng  con  giắt, 
Lôi  thôi  lếch  thếch, 
Kể  lể  kêu  ca. 
Nghề  kiếm  ăn  Chiến  quốc  tự  ngày  xưa, 
Ai  truyền  dạy  mà  đâu  dai  dẳng  mãi! 
Bọn  con  cháu  Lạc  Hồng  chung  giống  cả, 
Không  què  đui  sao  khéo  rủ  rê  nhau? 
Hôm  hôm  mai  mai, 
Bị  bị  bát  bát, 
Quỷ  đưa  đường,  ma  giắt  lối, 
Quen  ngõ  thời  vào, 
Nay  được  thịt,  mai  đòi  xôi, 
Thấy  mùi  đánh  mãi. 
Cửa  ô,  xe  điện, 
Rêu  rao  quạ  vỡ  chiều  hôm, 
Đám  hội,  nhà  chay, 
Quấn  quít  gà  què  gậm  cối. 
Làm  xấu  hổ  cho  cả  nước, 
Khéo  bêu  nhuốc  cho  loài  người. 
Bảo  mãi  mỏi  mồm, 
Trông  càng  nhớp  mắt. 
Nào  là: 
Người  nhà,  con  vú, 
Thằng  ở,  quân  hầu, 
Truyền  lũ  bay  đóng  chặt  cổng  vào, 
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Thây  cha  chúng  nó! 
Học  một  lối  ăn  không  người  mãi, 
Có  con  c..  ông! 

 

166. Appel  à  la  chasse  aux  mendiants 

                                   Prologue 
         Mencius a dit: “L’Esprit de compassion, tout le 
monde en a “ 
         Néanmoins, si la compassion est une vertu humaine 
quand elle s’exerce sur un objet de pitié, elle n’est 
qu’ignorance lorsqu’elle s’exerce sur un objet indigne. 
         Prenons par exemple les mendiants. À ceux qui sont 
aveugles ou estropiés, incapables de gagner leur vie, 
personne ne regrette de leur donner une sapèque ou un bol de 
riz. Mais il y en a aussi qui ne sont ni aveugles ni 
estropiés, qui ne sont que des paresseux vivant aux dépens 
d’autrui. 
         Parmi ceux-ci, il faut citer en premier lieu les 
enfants qui mendient aux stations de tramways ou aux portes 
de la ville. À leur sujet, on m’a raconté que plusieurs 
personnes du voisinage ont voulu les nourrir à charge pour 
eux de mener paître les buffles, mais qu’ils ont refusé, 
préférant leur métier de mendiant qui leur procure plus de 
confort. 
         Tel est le spectacle qu’on peut voir déjà autour de la 
ville.1 Aux marchés et à la campagne, les mendiants 
pullulent partout. 
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         Si celà continue, les misérables qui ne veulent pas 
travailler pour gagner de quoi manger et se vêtir afflueront à 
la mendicité, ce qui aura un effet déplorable sur nos mœurs. 
Nous ne devons pas les plaindre mais les détester; plutôt 
que de leur donner l’aumône, il faudrait énergiquement les 
chasser. 
         Jadis quelqu’un a pris une épée pour chasser les 
mouches, et le monde n’a pas considéré ce geste comme 
extravagant. Aussi voudrais-je aujourd’hui rédiger un appel 
à la chasse aux mendiants. 

                                    

Proclamation 

Espèce de vauriens, 
Jeunes et vieux, 

Portant des enfants aux bras ou les menant par la main, 
Les vêtements en désordre, 

La bouche proférant des plaintes, 
Vous dont le métier remonte au temps  

des Royaumes Combattants 2 
Qui vous l’a légué jusqu’à maintenant? 

Les descendants des Lạc Hồng sont de même race, 
Mais pourquoi vous entraînez-vous à ce métier infâme  

sans être estropiés ni aveugles? 
Soir et matin, 

Besace au dos et bol à la main, 
Vous vous introduisez partout, comme conduits par  

des diables ou des fantômes. 
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Vous multipliez vos visites aux endroits habituels 
Pour leur réclamer aujourd’hui de la viande,  

demain du riz gluant étuvé, 
L’habitude vous rendant de plus en plus hardis. 

Aux portes de la ville, aux stations de tramways, 
Vous criez comme des corbeaux débandés  

lorsque vient le crépuscule. 
Aux fêtes, aux funérailles, 

Vous vous agglutinez comme des poules estropiées rongeant 
des meules.3 

Vous êtes la honte de tout le pays 
Et la risée du genre humain. 

On se fatigue la bouche à vous donner des conseils  
que vous n’écoutez guère, 

Préférant vous donner en spectacle repoussant. 
Holà! 

Gens de la famille, nourrices, 
Domestiques, valets, 

Ordre vous est donné de fermer bien les portes, 
Tant pis pour eux, 

Ces misérables qui s’habituent à vivre aux dépens d’autrui! 
Je n’ai rien à leur donner que mon...  4 

________________ 
1. À cause de la police municipale qui les pourchasse impitoyablement 
2. Allusion à un fait raconté dans le livre de Mencius: un habitant du 
pays de Tề rentra tous les soirs repu et soûl, en racontant à ses deux 
femmes qu’il a fait bombance chez d’illustres personnages de la ville. 
En réalité, il est allé mendier! 
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3. Allusion au proverbe “Gà què ăn quẩn cối xay “: Des poules 
estropiées qui cherchent leur nourriture seulement autour des meules 
(pour désigner des gens qui gagnent leur vie dans le village même, aux 
dépens les uns des autres, au lieu d’aller se mesurer avec des étrangers 
sur un plus grand marché ). 
4. Ce morceau littéraire n’ajoute rien à la gloire de notre poète. En tous 
cas, il nous fait savoir clairement que celui-ci n’aime pas à se placer du 
côté des gens de basse classe. Ses poèmes dits de “Relations Sociales” 
nous le montrent toujours en bons termes avec les favoris du pouvoir ou 
de la fortune. 
 

167.  Cứu  cấp  sự  sợ  vợ 

Văn  dẫn 

Vợ  chồng  yêu  nhau  có  tình:  Tình  sinh  ái,  ái   sinh  
úy.  Úy  là  sợ 
Vợ  vẫn  là  một  vật  đáng  sợ,  nhưng  sợ  đó  là  một  nhẽ   
chính. 
Còn  như  vợ  giầu  có  mà  sợ,  vợ  thần  thế  mà  sợ,  vợ  
hung  hãn  mà  sợ,  đó  là  ba  nhẽ  biến. 
Sợ  một  nhẽ  chính  là  ông  chồng; 
Sợ  một  chính  một  biến,  thời  là  anh  chồng; 
Sợ  một  chính  hai  biến,  thời  xuống  là  thằng chồng; 
Sợ  cả  đến  ba  biến,  thời  nguy. 
Nguy  thời  phải  cứu  cấp. 
Tớ  vốn  là  một  kẻ  sợ  vợ,  nhưng  chưa  có  mà  sợ;  chưa  
có  mà  sợ,  nhưng  có  cũng  tất  sợ; có  cũng  tất  sợ,  nhưng  
chưa  biết  sợ  vào  hạng  nào? 
Nay  hãy  vì  các  chúng  bạn,  ai  sợ  đến  ba  biến,  thảo  
một  thiên  cứu  cấp  như  sau  này. 
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Tụng  niệm  được  trăm  lượt,  tất  có  độ  ách  một  đôi  
phần. 

 

Văn  rằng: 

Thằng  Cuội  ngồi  trong  cung  Nguyệt, 
Chim  khôn  mắc  phải  lưới  hồng, 
Là  mình  với  ta 
Chẳng  duyên  thời  nợ 
Cơ  giời  tác  hợp 
Sợi  tơ  mành  xe  chặt  lấy  nhau. 
Bể  ái  đầy  vơi 
Nén  hương  nguyện  cho  tròn  một  kiếp. 
Như  mỗ  nay: 
Con  nhà  gia  giáo, 
Cũng  mạch  thư  hương,  
Mặt  vuông  chữ  điền, 
Điền  vô  nhất  thốn, 
Lưng  dài  vải  tốn,  
Mình  lính  nhi  tính  quan, 
Mặt  nạc  đóm  dầy,  
Khôn  nhà  dại  chợ. 
Tuổi  mới  độ  đôi  chín ba  mươi  dĩ  lý, 
Đã  rượu  sớm  chè  trưa. 
Học  chưa  xong  Tam  Hoàng  Ngũ  Đế  chi  thư, 
Lại  a  tròn  b  méo. 
Chồng  con  thế  ấy, 
Ai  người  dễ  ưa! 
Thế  mà: 
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Nệm  ủ  chăn  lồng, 
Nghĩa  cũ  bấy  lâu  êm  ái, 
Cơm  hầu  canh  dẫn, 
Lòng  riêng  riêng  những  kính  yêu. 
Cũng  mong  cho  một  bước  một  hay, 
Được  như  ai  ông  Cống  ông  Nghè, 
Có  danh  có  giá. 
Không  ngờ  lại  mỗi  ngày  mỗi  đốn, 
Để  đến  nỗi  con  tiều  con  khỉ, 
Mang  tiếng  mang  tai. 
 
Trăm  năm  lâu  dài,   
Một  phen  giận  dữ, 
Môi  son  má  phấn 
Trông  lên  ra  mặt  sắt  đen  sì. 
Gác  tía  lầu  hồng, 
Ai  ngờ  hóa  hỏa  lò  tối  mít. 
Phúc  đã  to  mà  được  phạt  suy, 
Tiền  không  có  lấy  chi  nạp  thục? 
 
Sự  thế  thế  nào  phải  thế, 
Bao  quản  mình  lươn. 
Phận  đành  chi  dám  kêu  oan, 
Còn  nhờ  lượng  bể. 
Nam  mô  Phật  ngồi  trên  tam  bảo, 
Phổ  cứu  cho  chúng  sinh . . . 
A  gi  men  lậy  đức  chúa  Lời, 
Tôi  là  kẻ  có  tội. 
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167. Au  secours  des  maris  opprimés 

Prologue 

Entre deux époux existe un sentiment réciproque; de ce 
sentiment naît l’amour, et de l’amour naît la crainte. 

La femme est donc un objet redoutable,  
pour une raison légitime. 

Mais quand on se met à la redouter à cause de sa fortune, de 
sa famille puissante, ou de son caractère féroce,  

ce sont là trois raisons illégitimes. 
Le mari qui redoute sa femme pour une raison légitime est 

un monsieur digne de respect; 
Pour une raison légitime et une raison illégitime,  

c’est un faible à plaindre; 
Pour une raison légitime et deux raisons illégitimes, 

 c’est un pleutre  méprisable; 
Pour trois raisons toutes illégitimes,  

le danger devient pressant 
Et le danger appelle des secours, 

Je suis de nature un mari qui redouterait sa femme, mais je 
suis encore célibataire et déjà redoutant ma femme 

hypothétique, j’en aurai certainement peur après l’avoir 
épousée. Marié et la redoutant, je ne sais à quelle catégorie 

de maris opprimés  j’appartiendrai? 
Pour tous mes amis qui redoutent leurs femmes pour trois 

raisons illégitimes, je rédige ce S.O.S. Qu’ils le 
psalmodient cent fois, et ils s’en trouveront bien. 
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                           Texte  du  S.O.S. 
Comme le dénommé Caillou qui s’assied  

dans le palais de la lune, 
Ou le sage oiseau attrapé dans un filet rose, 

Je suis lié à vous, mon épouse, 
Par amour ou dette d’une existence antérieure. 

Le Ciel nous a unis 
Par un fil de soie très serré. 

Que la mer de notre affection soit tantôt pleine  
et tantôt vide, 

En allumant cette baguette d’encens, je forme le vœu que 
notre amour dure autant que notre vie. 

Moi, 
De famille honorable, 
Descendant de lettrés, 
Ayant un visage carré 

Mais pas un pouce de terrain, 
Une échine longue qui demande beaucoup d’étoffe, 

Une condition modeste de soldat mais des goûts dispendieux 
de mandarin, 

Je reconnaîs que je suis stupide et cynique, 
Intelligent à la maison mais  sot en public. 

Quoiqu’âgé de vingt à trente ans au plus, 
Je suis déjà adonné aux vices du thé et de l’alcool. 

N’ayant pas achevé le livre d’histoire des trois Souverains 
légendaires et des Cinq Empereurs de l’Antiquité 1, 

Je commence seulement à apprendre le a rond et le b tordu. 
Un aussi triste sire, 
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À quelle femme pourrait-il plaire? 
Et pourtant: 

Matelas dessous et couverture dessus, 
Nous avons filé un parfait amour, ma femme et moi. 

Elle me servait des repas plantureux, 
Le cœur plein de respectueuse affection. 

Elle espérait sans doute que je ferais des progrès 
Et serais comme tant d’autres un Licencié ou un Docteur 

Entouré de la considération universelle. 
Mais je suis devenu chaque jour plus maboul, 

Et d’être traité de macaque et de singe 
Je suis arrivé à en mériter l’injure. 

Nous sommes destinés à vivre en commun jusqu’à cent ans, 
Mais une fois mise en colère, 

Ma femme aux vermeilles et aux joues fardées 
Ne m’apparaît plus que sous un masque de fer tout noir. 

Et la terrasse pourpre et le pavillon rose 
Sont devenus pour moi un enfer sinistrement obscur. 

Je suis comme un criminel qui a le grand bonheur d’être 
condamné seulement au fouet 

Mais n’ayant pas d’argent, comme vais-je m’en libérer? 
Ainsi s’est écoulée ma vie 

Comme celle d’une anguille 2. 
Je m’y résigne, n’osant opposer la moindre protestation 

En implorant son indulgence vaste comme la mer. 
Ô Bouddha assis sur le trône des Trois Trésors 3 
Etendez votre miséricorde sur tous les êtres vivants! 

Ô Dieu des chrétiens, amen! 
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Je suis un coupable. 
________________ 
1. Tam Hoàng: Thiên Hoàng (le Souverain du Ciel), Địa Hoàng (le 
Souverain de la terre) et Nhân Hoàng  (le Souverain  des hommes). Ngũ 
Đế: Phục Hy, Thần Nông, Hoàng đế, Đường Nghiêu, et Ngu Thuấn. 
Tam Bảo: Bouddha, Sa Loi et le Clergé bouddhique. 
2. L’anguille s’enfouit habituellement dans la boue, d’où sa 
comparaison avec un pauvre type qui se laisse maltraiter. 
3. Tam bảo: Bouddha, Sa Loi et le Clergé bouddhique. 
 

168.  Kính  cáo  quốc  dân 
        Manifeste (figurant au premier numéro de la revue Hữu Thanh) 
mais dont l’éditeur Hương Sơn ne se rappelle que des fragments trop 
décousus pour être traduits. 
 

169.  Đơn  khiếu  ong  bướm  của  bách  hoa  tâu  lên  đức  
Thượng  Đế. 

Bụi  trần  vùi  rập, 
Kêu  lên  xin  thấu  đến  từng  xanh. 
Đèn  trời  sáng  soi 
Trông  xuống  dủ  thương  cho  phận  bạc. 
Chị  em  tôi, 
Con  nhà  xanh  vỏ, 
Nặng  nghiệp  má  đào. 
Dì  gió  rủ  rê, 
Ông  tơ  ghét  bỏ. 
Cha  mẹ  sinh  dưỡng, 
Công  trình  trải  mấy  tuyết  sương. 
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Sớm  điểm  chiều  tô, 
Nghề  nghiệp  biết  bao  hương  phấn. 
Những  mong  được  xôn  xao  bạn  yến, 
Một  cười  ắt  hẳn  ngàn  vàng. 
Nào  ngờ  đâu  xơ  xác  thân  vờ, 
Trăm  mớ  không  còn  một  mảnh. 
              Thời  nguyên: 
Có  những  kẻ  quần  hồ  áo  cánh, 
Phấp  phới  hôm  mai, 
Lại  nhiều  ông  đầu  mũ  lưng  đai 
Vo  ve  ngày  tháng. 
Vườn  hồng  tỏ  nẻo, 
Lá  thắm  đưa  tin. 
Chơi  cho  liễu  chán  đào  chê, 
Ngả  nghiêng  lơi  lả. 
Rút  cục đông  bay  tây  xéo 
Bỗng  tếch  tình  tang. 
Gió  lật  giăng  lừa, 
Nghĩ  những  oán  thương  cho  số  kiếp. 
Nhị  tàn  hương  tạ, 
Nói  càng  hổ  thẹn  với  giang  sơn. 
Khóa  buồng  xuân  muốn  để  đợi  ngày, 
Trách  gì  gió  vì  ai  mở  lối. 
Bầu  con  bẻ  nhớn, 
Tụi  Sở  Khanh  đâu  đã  dẫn  mo  vào. 
Trắng  đốm  vàng  pha, 
Phường  Bạc  Hạnh  dám  còn  đem  mặt  đến. 
Bộ  sỏ  lá  trông  đà  lộn  ruột, 
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Sức  thơ  đào  nghĩ  lại  non  gan. 
Xót  thương  phận  mỏng  cánh  chuồn, 
Cắn  ngọn  cỏ  quỳ  tâu  nơi  chứng  quả. 
Muôn  đội  uy  vang  tiếng  sét, 
Phá  từng  mây  đánh  hết  giống  chơi  vơi. 
Một  lá  tu  đơn, 
Trăm  hoa  ký  kết. 
Lan,  Cúc,  Đào,  Sen,  Mai,  Trà. . . . 

 

169. Plainte  des  fleurs  contre  les  abeilles  et les  
Papillons  adressée  au  Souverain  Céleste 1 

Maltraitées par la poussière du monde, 
Nous élevons la voix jusqu’aux hauteurs azurées 

Afin que la lampe céleste qui éclaire tout.2 
Veuille bien jeter un regard miséricordieux  

sur notre destin malheureux. 
Nous, les fleurs, 

De la famille des êtres à la corolle verte 
Mais lourdement chargés d’un karma des joues roses, 
Nous sommes capricieusement ballotées par le vent 

Et négligées par le Vieillard aux fils de soie. 
De nos parents les soins 

Ont duré plusieurs saisons de neige et de brouillard. 
Et soignant notre beauté soir et matin 

Combien de fard et de parfum avons-nous usé  
par profession, 

Espérant que parmi les amateurs qui se pressent  



Poèmes de Tản Đà    317  

à notre porte comme un essaim d’hirondelles 
Il s’en trouve quelques-uns disposés 
 à payer mille taels d’or nos sourires. 

Hélas! nos corps se dépouillent graduellement 
De cent pièces de vêtement sans en garder une seule. 

Voici pourquoi: 
Des gens au coutume modeste 

Sont venus papillonner chaque matin 3 
Et des messieurs à bonnet et à grande ceinture 
Sont venus bourdonner des jours et des mois.4 
Du jardin des roses ils ont connu le chemin 

Et nous ont envoyé des feuilles pourpres comme messagères. 
Ils ont joui de nous jusqu’à satiété 

Lascivement, 
Puis se sont envolés qui à l’Est, qui à l’Ouest, 

Nous laissant seules subitement. 
Trompées par le vent et la lune 5 

Nous ne pouvons que gémir sur notre sort. 
Les étamines flétries et tout parfum envolé, 

Nous rougissons de honte à la face du monde. 
Ah! si nous avions fermé notre chambre virginale 

Au lieu d’en vouloir au vent de leur avoir ouvert la porte, 
Comment avec leurs petits abdomens et leurs grands 

aiguillons 6 
Ces Sở Khanh pourraient-ils s’amener  

avec leurs faces cyniques? 
Comment, arlequins vêtus de blanc tacheté de jaune, 
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Ces Bạc Hạnh 7  oseraient-ils se présenter  
avec leurs visage ignoble? 

Rien qu’à voir leurs manières grossières,  
notre cœur se soulève de nausée, 

Mais nos faibles forces ont manqué d’énergie  
pour les repousser. 

Combien à plaindre est notre sort fragile! 
Devant Votre Trône, nous nous prosternons,  

un brin d’herbe dans la bouche, 
Pour vous supplier de brandir vos foudres 

Afin d’anéantir à travers les nuages cette race  
de malfaiteurs. 

Sur cette supplique 
Ont signé cent fleurs: 

Orchidée chrysanthème, pêcher, lotus, théier, etc… 
________________ 
1. Les fleurs désignent les jeunes filles séduites puis réduites à la 
prostitutions. Les abeilles et les papillons désignent les séducteurs. 
2. Il est d’usage courant de comparer un juge à la lampe céleste. 
3. Les papillons 
4. Les abeilles  
5. Les paroles d’amour 
6. Portrait de l’abeille et du Don Juan malhonnête. 
7. Sở Khanh et Bạc Hạnh sont des personnages du célèbre roman “Đoạn 
TrườngTân Thanh” de Nguyễn Du. Sở Khanh est devenu synonyme de 
séducteur malhonnête, et Bạc Hạnh synonyme de patron de maison 
close. 
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TẢN   ĐÀ  TRƯỜNG   ĐOẢN 

POÈMES   DONT  LES  VERS  SONT  DE  LONGUEURS   
INÉGALES. 

 
       Ils annoncent la poésie dite “thơ mới” (poésie moderne). Tản Đà en 
effet n’était pas subjugué par la prosodie des Đường comme tant 
d’autres lettrés; c’était par excellence le poète qui s’affranchissait de 
toutes les règles, tout en conservant à ses vers, spontanément et sans 
effort apparent, une cadence et une musicalité extraordinaires. 
 

170.  Cảm  thu,  tiễn  thu 

(tháng chín năm Canh Thân, 1920) 

Từ  vào  thu  đến  nay 
Gió  thu  hiu  hắt 
Sương  thu  lạnh, 
Trăng  thu  bạch, 
Khói  thu  xây  thành. 
Lá  thu  rơi  rụng  đầu  ghềnh, 
Sông  thu  đưa  lá  bao  ngành  biệt  ly. 
Nhạn  về  én  lại  bay  đi, 
Đêm  thì  vượn  hót  ngày  thì  ve  ngâm. 
Lá  sen  tàn  tạ  trong  đầm, 
Nặng  mang  giọt  lệ  âm  thầm  khóc  hoa. 
Sắc  đâu  nhuộm  úa  quan  hà, 
Cỏ  vàng,  cây  đỏ,  bóng  tà  tà  dương. 
Nào  người  cố  lý  tha  hương, 
Cảm   thu  ai  có  tư  lường,  hỡi  ai? 
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        Nào  những  ai: 
Bẩy  thước  thân  nam  tử 
Bốn  bể  chí  tang  bồng. 
Đường  mây  chưa  bổng  cánh  hồng, 
Tiêu  ma  tuế  nguyệt  ngại  ngùng  tu  mi? 
       Nào  những  ai: 
Sinh  trưởng  nơi  khuê  các, 
Khuya  sớm  phận  nữ  nhi. 
Song  the  ngày  tháng  thoi  đi, 
Vương  tơ  ngắm  rện  nhỡ  thì  thương  hoa? 
       Nào  những  ai: 
Tha  phương  khách  thổ 
Hải  giác  thiên  nha, 
Ruột  tầm  héo,  tóc  sương  pha, 
Gốc  phần  trạnh  tưởng  quê  nhà  đòi  cơn? 
       Nào  những  ai: 
Cù  lao  báo  đức,  
Sinh  dưỡng  đền  ơn, 
Kinh  sương  nghĩ  nỗi  mền  đơn, 
Giầu  sang  bất  nghĩa  mà  hơn  nghèo  hèn? 
       Nào  những  ai: 
Tóc  xanh  mây  cuốn, 
Má  đỏ  hoa  ghen, 
Làng  chơi  duyên  đã  hết  duyên, 
Khúc  sông  trăng  dãi  con  thuyền  chơi  vơi! 
      Nào  những  ai: 
Dọc  ngang  trời  rộng, 
Vùng  vẫy  bể  khơi, 
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Đội  giời  đạp  đất  ở  đời, 
Sa  cơ  thất  thế  quê  người  chiếc  thân? 
       Nào  những  ai: 
Kê  vàng  tỉnh  mộng, 
Tóc  bạc  thương  thân, 
Vèo  trông  lá  rụng  đầy  sân, 
Công  danh  phù  thế  có  ngần  ấy  thôi ? 
       Thôi  nghĩ  cho: 
       Thu  tự  trời, 
       Cảm  tự  người. 
Người  đời  ai  cảm?  Ta  không  biết!   
Ta  cảm  thay  ai  viết  mấy  lời. 
        Thôi  thời, 
Cùng  thu  tạm  biệt, 
Thu  hãy  tạm  lui, 
Chi  để  khách  đa  tình  đa  cảm, 
Một  mình  thay  cảm  những  ai  ai! 

 

170. Impressions  d’Automne  -  Adieu  à  l’Automne 

( 9è mois de l’année Canh Thân, 1920 ) 

Depuis le début de l’Automne 
Le vent souffle plus légèrement, 

La brume est plus froide 
Et la lune plus pâle. 

Les vapeurs s’amassent en forme de citadelles; 
Sur les cataractes tombent en abondance les feuilles 

Que les fleuves charrient comme autant  
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de symboles de séparation. 
Des oies sauvages arrivent, des hirondelles s’en vont. 

La nuit est pleine du cri des gibbons  
et le jour du chant des cigales 

Dans l’étang les feuilles de lotus se fanent, 
Chargées lourdement de larmes qu’elles versent 

silencieusement pour pleurer les fleurs disparues. 
D’étranges couleurs les frontières sont teintes: 

Les herbes en jaunes, les arbres en rouge,  
sous la lumière déclinante du crépuscule. 

Ô vous qui errez loin de vos villages, 
Quelles pensées vous inspire l’automne? 

Je pense: 
A  ces demoiselles de l’aristocratie 

Confinées jour et nuit dans leur condition de femme. 
Cependant qu’à travers leurs fenêtres tapissées de gaze  

le temps fuit comme une navette, 
Elles regardent tristement l’araignée emprisonnée dans sa 

toile, et les fleurs qui ont manqué leur  jeunesse. 
Je pense: 

À ces voyageurs infatigables en terre étrangère 
Qui s’aventurent jusqu’au bout de la mer au pied du ciel. 

Leur cœur se déssèche et leurs cheveux  
de brume sont imprégnés 

Quand ils rêvent au buisson de leur maison paternelle. 
Je pense: 

À ces enfants pieux 
Qui voudraient de leurs parents acquitter les bienfaits. 
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Quand le brouillard tombe, ils s’interrogent anxieusement si 
la mince couverture suffirait à protéger   

leurs parents au froid, 
Et s’il ne vaudrait pas mieux s’enrichir malhonnêtement  

que rester honnêtement pauvre! 
Je pense: 

À ces belles dont les cheveux bleutés évoquaient les nuages 
Et dont les joues roses excitaient l’envie des fleurs. 

L’âge venu anéantissant leurs charmes, 
Sur la rivière qu’éclaire une lune blafarde,  

leur barque erre lamentablement.1 
Je pense: 

À ces héros qui se démènent sous le ciel immense 
Ou se débattent sur les flots infinis de la mer. 
Ils marchaient fièrement sous la voûte du ciel, 

 enfoulant le sol, 
Mais vaincus, ils traînent une vie solitaire en terre d’exil. 

Je pense: 
À ces ambitieux qui, réveillés de leur rêve de millet,2 

S’apitoient sur eux-mêmes en constatant  
leurs cheveux tout blancs. 

Ils regardent les feuilles tomber rapidement pour bientôt 
couvrir toute la cour, 

Et se demandent si telle n’est pas  
l’image des vanités humaines! 
Allons, trêve de rêvasseries! 

L’Automne vient du ciel 
Mais les idées qu’il nous suggère sont à nous. 
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Combien s’émeuvent à l’apparition de l’automne? 
 Je ne sais. 

Je m’émeus pour tous les autres en écrivant ces lignes. 
Alors, 

Adieu, automne! 
Retire-toi provisoirement 

Et ne trouble plus le cœur des gens sensibles. 
J’accepte de prendre à mon compte toutes les inquiétudes  

que tu pourrais leur inspirer.3 

__________________ 
1. Allusion au poème Tỳ Bà Hành de Bạch Cư Dị, où il est fait mention 
d’une vieille cantatrice qui joue de la guitare sur une barque solitaire 
pour endormir ses regrets de jeunesse. 
2. Sous la dynastie des Đường, un lettré nommé Lư  Sinh qui venait 
d’échouer à l’examen de docteur vint loger dans une auberge sur son 
chemin de retour. En attendant la cuisson du millet qu’il avait 
commandé, il prit un petit somme. Et il se vit reçu docteur, envoyé à la 
frontière, victorieux de l’ennemi, premier ministre, père de nombreux 
garçons tous devenus mandarins, et de nombreuses filles toutes mariées 
à de puissants personnages, grand-père d’innombrables petits-fils et 
petites-filles, enfin fêtant ses glorieux 80 ans. Soudain, il se réveilla: le 
millet n’avait pas eu le temps d’être cuit!  
3. Tản Đà a ici la même haute idée de sa mission que Victor Hugo 
écrivant: 

Mon âme aux mille voix, que le Dieu que j’adore 
Mit au centre de tout comme un écho sonore. 

 

171.  Thơ  mới 

Đờn  là  đờn, 
Thơ  là  thơ. 
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Thơ  thời  có  chữ,  đờn  có  tơ. 
Nếu  không  phá  cách  vứt  điệu  luật, 
Khó  cho  thiên  hạ  đến  bao  giờ? 
Bá  Nha  xa, 
Lý  Bạch  khuất. 
Thơ  có  họ  Phan,  đờn  có  họ  Quách! 
Thơ  có  chữ, 
Đờn  có  tơ. 
Đờn  thời  ngớ  ngẩn,  thơ  vẩn  vơ. 
Tài  tử  văn  nhân  nhường  rứa  rứa, 
Bút  huê  ngao  ngán  bận  đề  thơ. 

 

171. Des  poèmes  modernes 

La musique, c’est de la musique, 
Et la poésie, c’est de la poésie. 

Les vers ont besoin de mots, comme la guitare a besoin  
de cordes. 

D’aucuns pensent: Si on n’abolit pas les règlements  
qui les régissent, 

Pour combien de temps encore suscitent-ils  
des difficultés au monde? 

Hélas! Bá Nha est loin,1 
Et Lý Bạch a disparu.2 

À la place de ces génies, qu’avons-nous maintenant?  
Phan3 en poésie et Quách4 en musique. 

Ses poèmes ont des mots, 
Et sa guitare a des cordes. 
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Mais sa musique est stupide et sa poésie absurde. 
Et il en est de même de nos artistes et poètes contemporains. 

D’indignation ma plume se refuge à écrire des poèmes.5 
________________ 
1. Vivait au temps des Royaumes Combattants. Sa musique sublime a 
été comprise de Chung Kỳ. 
2. Grand poète de la dynastie des Đường. 
3. Phan Khôi, auteur du célèbre poème Tình Già (Vieil amour ) paru en 
1932 dans le Phụ Nữ Tân Văn, et qui peut être considéré comme le 
premier échantillon de la poésie dite moderne. 
4. Nous n’avons aucun renseignement sur M. Quách. 
5. Tản Đà ici s’insurge contre un mouvement qu’il a lui-même 
partiellement déclenché: je veux dire le poème moderne dégagé des 
entraves de la prosodie classique. Cette réaction inattendue s’explique si 
nous la voyons sous l’angle des considérations autres que purement 
artistiques. En effet Tản Đà était plutôt un conservateur et n’aimait pas 
les innovations qu’il sentait prêtes à s’insurger contre l’ordre établi dans 
tous les domaines: artistique, social et politique. 
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TẢN   ĐÀ   TỪ   KHÚC 

POÈMES   -   CHANSONS 
 
     Ce sont des poèmes composés sur des airs connus de musique, ou 
pouvant être mis en musique. 
 

172.  Hoa  rụng 

Hoa  ơi!  Hoa  hỡi!   Hoa  hời! 
Đương  ở  trên  cành,  bỗng  chốc  rơi! 
Nhị  mềm  cánh  úa, 
Hương  nhạt  mầu  phai! 
Sống  chửa  bao  lâu  đã  hết  đời! 
Thế  mà  hoa  lại  sướng  hơn  người! 
Hoa  ơi,  hoa  hỡi,  hoa  hời! 
Khi  hoa  nụ, 
Lúc  hoa  cười, 
Trời  còn  cho  sống  chỉ  ăn  chơi, 
Không  phải  lúc  đầu  đội  vai  mang, 
Ba  chìm  bẩy  nổi  những  như  ai? 
 

172. Les  fleurs  qui  tombent 

Fleurs,  ô fleurs! 
Qui des branches subitement tombez à terre! 

Vos étamines s’amollissent, vos pétales se fanent, 
Votre parfum s’évente, votre teint se décolore, 

Votre vie s’achève à peine commencée! 
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Et pourtant, vous avez été plus heureuses que nous,  
les hommes. 

Fleurs, ô fleurs! 
Lorsque en boutons 

Ou en fleurs épanouies vous prodiguiez vos sourires, 
Votre seul souci était de vous amuser 

Sans qu’aucun fardeau pesât sur votre tête  
et sur vos épaules, 

Sans que vous eussiez à subir les vicissitudes de la vie!1 
_______________ 
1. Littéralement: trois fois immergé et sept fois réussissant à surnager. 
 

173.   Đồng  tiền 

Đồng  tiền!  Đồng  tiền! 
Sao  em  sắc  xảo  lại  khôn  ngoan? 
Vừa  xinh,  vừa  đẹp, 
Vừa  trắng,  vừa  tròn, 
Chán  chỗ  nhà  dân  đến  chỗ  quan. 
Quan  yêu  quan  để  nhẩy  lên  bàn. 
Cô  hầu  nâng  đỡ, 
Cậu  lính  kêu  van, 
Sướng  đến   thế  mà  sao  em  nỡ  bạc, 
Lại  đi  theo  chú  Trích,  chú  Cược  tếch  lên  ngàn! 

 

173. La  pièce  de  monnaie 

Pièce de monnaie!  pièce  de monnaie! 
Combien ingénieuse et perspicace êtes-vous! 
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Jolie, belle, 
Blanche et ronde, 

Vous dédaignez le bas peuple pour aller chez les mandarins 
Qui vous aiment et vous laissent sauter sur leur bureaux. 

Des servantes vous dorlotent, 
Des soldats prient devant vous. 

Comment se fait-il que si heureuse vous soyez ingrate 
Au point de suivre les voleurs jusqu’aux forêts ?1 

__________________ 
1. Cette conclusion inattendue nous fait supposer que Tản Đà a composé 
ce poème pour railler un mandarin qui venait d’être victime d’un vol. 

 

174.  Thương  dỗ  người  chê  chồng 

( điệu Hoa  Phong  Lạc ) 

Em  ơi!  Em  đi  đâu  về? 
Đương  trưa  trời  nắng  đầu  không  che! 
Nước  mắt,  nước  mũi, 
Bồ  hôi,  bồ  kê, 
Hay  ngán  nỗi  dầm  mưa  dãi  nắng, 
Mà tiếc  chốn  cây  cao  bóng  mát  chẳng  quan  hề? 
Em  ơi!  Em  hãy  gượng  về, 
Thôi!  Thiên  hạ  chồng  con  như  thế  cả. 
Em  đừng  nay  tủi  lại  mai  chê! 

 

174. Consolations  adressées  à  une  femme  qui  dédaigne  
son  mari 

( sur l’air du  Hoa  Phong  Lạc ) 
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Petite sœur, où allez-vous 
Tête nue, sous le soleil de midi? 

De larmes sont pleins vos yeux, de morve est souillé  
votre nez, 

Et votre corps ruisselle de sueur. 
En auriez-vous assez d’être exposée à la pluie et au soleil 1 
Et regretteriez-vous un arbre touffu où vous auriez trouvé 

un frais ombrage?2 
Allons, petite sœur, revenez chez vous 

Car toutes les femmes subissent le même sort, 
Et cessez de gémir sur votre cas particulier! 

__________________ 
1. Les mauvais traitements du mari. 
2. Un mariage mieux assorti. 
 

175.  Áo  rách 

( điệu  Đoản  mã ) 

Ối  trời  ôi! 
Ối  đất  ôi! 
Cái  áo sao  mày  rách  tả  tơi? 
Rách  đành  mặc  vậy 
Nào  dám  sợ  ai  chê, 
Nào  dám  sợ  ai  cười! 
Chỉ  sợ  nỗi  anh  em  chúng  bạn, 
Gần  chán,  xa  quên  chẳng  đoái  hoài! 

 

175. L’Habit  déchiré 
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(Sur l’air du  Đoản  Mã ) 

Ô  Ciel! 
Ô  Terre! 

Pourquoi es-tu si déchiré, mon pauvre habit? 
Je dois quand même te porter 
Sans peur d’en être méprisé 

Ni d’être ridiculisé. 
J’ai seulement peur que mes amis 

De près me fuient, et de loin m’oublient.1 
________________ 
1. Si Tản Đà exprime l’idée qu’il redoute moins la pauvreté elle-même 
que l’effet qu’elle produit sur ses amis, il est loin de songer à la fierté 
sereine que procure la pauvreté. Encore une fois, nous remarquons qu’il 
n’a pas le détachement du philosophe pour les vanités du monde. 
 

176. Mỵ  Châu   Trọng  Thủy 

Một  đôi  kẻ  Việt  người  Tần, 
Nửa  phần  ân  ái,  nửa  phần  oán  thương. 
Vuốt  rùa  chàng  đổi  máy, 
Lông  ngỗng  thiếp  đưa  đường. 
Thề  nguyền  phu  phụ, 
Lòng  nhi  nữ, 
Việc  quân  vương, 
Duyên  nọ  tình  kia  dở  dở  dang. 
Trăm  năm  giọt  lệ 
Ngọc  trai  nước  giếng, 
Nghìn  thu  khói  nhang. 
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176. Mỵ  Châu   Trọng  Thủy 

(sur l’air de Văn Thê) 

L’une était fille de Việt, l’autre fils de Tần, 
Et leur union a été pour moitié de l’amour, 

pour moitié du ressentiment. 
De l’ongle de la Tortue il a changé le mécanisme, 

Et elle a dû indiquer son chemin de fuite  
en éparpillant des plumes d’oie. 

Le serment conjugal, 
L’amour de sa femme, 

Et son devoir envers son royal père 
Ont compromis et son mariage et son amour. 
C’est pourquoi il a dû, en versant des larmes, 

Se jeter dans un puits dont l’eau acquerrait la propriété  
de rendre brillants les perles, 

Pour laisser à la postérité le souvenir d’un tragique amour.1 
__________________ 
1. Le roi An Dương Vương du pays Âu Lạc (l’ancien Vietnam au 3è 
siècle av. J.C. ) transféra sa capitale à Phong Khê. Mais la citadelle qu’il 
fit bâtir à cet effet s’écroulait toujours chaque fois qu’elle était achevée. 
Le roi adressa alors des prières aux Génies. Une Tortue d’or se présenta 
et l’aida à détruire les esprits malfaisants qui s’étaient opposés à la 
construction de la citadelle. Puis elle lui donna un ongle de ses pattes 
pour servir de gâchette à une arbalète. 
      En ce temps là, l’empereur Tần Thủy Hoàng régnait en Chine. Son 
régime tyrannique fit se dresser contre lui tous les peuples, et 
particulièrement ceux des marches lointaines. Triệu Đà, gouverneur de 
la province de Nam Hải, estima l’occasion venue de proclamer 
l’indépendance. Puis, voulant étendre sa puissance, il tenta de conquérir 
le royaume voisin de Âu Lạc. Mais lui en prit, car le roi An Dương 
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Vương, avec son arbalète miraculeuse, lui tua des milliers de soldats 
d’une seule flèche. 
       N’ayant pu vaincre par la force, Triệu Đà recourut à la ruse. Il 
demanda la paix au roi An Dương Vương, et envoya comme 
ambassadeur son propre fils, le prince Trọng Thủy. Celui-ci était un 
beau jeune homme, très instruit. Il n’eut aucune peine à séduire le roi 
An Dương Vương ainsi que sa fille, la princesse Mỵ Châu. La guerre 
entre les deux royaumes se transforma en une double alliance politique 
et matrimoniale. Le prince chinois Trọng Thủy devint le gendre du roi 
de Âu Lạc, et resta dans la famille de sa femme. Il abusa de l’amour 
confiant de celle-ci pour demander à voir l’arbalète miraculeuse, 
subtilisa l’ongle miraculeux et mit à sa place une gâchette ordinaire. 
 Puis il demanda à son beau-père  l’autorisation de rentrer chez lui 
pour voir ses parents. Il révéla à son père le secret de son rival. Aussitôt 
Triệu Đà lança ses troupes à la conquête du pays Âu Lạc. Son arbalète 
s’étant révélée inefficace, le roi An Dương Vương dut s’enfuir 
précipitamment de sa capitale, portant en croupe sa fille bien-aimée. Il 
arriva ainsi jusqu’au bord de la mer. 
- Ô Tortue d’Or, venez me sauver, s’écria-t-il. 
  La Tortue d’Or apparut à son appel, frémissante de colère: 
- Sire, dit-elle, au lieu d’administrer sagement votre royaume, vous avez 
vécu dans la débauche. La protection divine vous a abandonné. 
- Au moins, dites-moi pourquoi mon arbalète miraculeuse n’est plus 
efficace ? 
- C’est votre fille elle-même qui vous a trahi, Sir! 
  Furieux, le roi plongea son épée dans le corps de la princesse, puis 
s’élança avec son cheval dans les flots. Le sang de la malheureuse 
princesse, victime de l’amour, s’écoula dans la mer, fut absorbé par des 
huîtres, et se transforma en perles. 
 Quant à Trọng Thủy, qui avait été obligé par piété filiale de 
tromper indignement sa femme, il se mit désespérément à sa recherche. 
Guidé par les plumes d’oie qu’elle avait arrachées de son manteau et 
jetées au cours de sa fuite, il arriva au bord de la mer où il ne retrouva 
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plus que le corps inaminé de sa chère princesse. Il le ramena à la 
capitale, lui fit faire des funérailles grandioses, puis, désespéré et 
déchiré de remords, il se jeta dans un puits dont l’eau acquit dès lors la 
propriété de donner aux perles un éclat extraordinaire. 
 

177.   Tâm  sự  nàng  Mỵ  Ê. 

( điệu  Vân  Thê ) 

Châu  Giang  một  dải  sông  dài, 
       Thuyền  ai  than  thở,  một  người  vương  phi! 

Đồ  Bàn  thành  phá  hủy, 
Ngọn  Phật  tháp  thiên  di 
Thành  tan,  tháp  đổ, 
Chàng  tử  biệt, 
Thiếp  sinh  ly! 
Sinh  ký  đau  lòng  kẻ  tử  quy. 
Sóng  bạc  ngàn  trùng  
Âm  dương  cách  trở, 
Chiên  hồng  một  tấm, 
Phu  thê  xướng  tùy. 
Ơi  mây!  Ơi  nước!  Ơi  trời! 
Đũa  ngọc,  mâm  vàng,  giọt  lụy  rơi. 
Nước  sông  trong  đục, 
Lệ  thiếp  đầy  vơi 
Bể  bể,  dâu  dâu,  khóc  nỗi  đời! 
Trời  ơi!  Nước  hỡi!  Mây  hời! 
Nước  chẩy  mây  bay  trời  ở  lại, 
Để  thiếp  theo  chồng  mấy  dậm  khơi! 
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177. Sentiments  intimes  de  Mỵ  Ê 

( sur l’air du  Vân  Thê ) 

Sur le long ruban du fleuve Châu Giang 
Des plaintes s’échappèrent d’une barque;  

c’étaient celles d’une reine 
Qui avait vu sa capitale Đồ Bàn détruite 
Et la grande statue de Bouddha enlevée. 

Ô ville détruite, ô tour renversée! 
Le roi est mort 

Et moi, je suis emmenée prisonnière! 
Celle qui vit sur cette terre passagère pleure  
sur celui qui revient à sa demeure éternelle. 

Sur d’immenses distances les flots d’argent me séparent  
de mon pays 

Et la mort me sépare de mon époux. 
Dans un tapis rouge je vais me précipiter dans le fleuve 

Pour observer la règle que la femme doit suivre son époux. 
Ô nuages!  ô flots!  ô ciel! 

Mes larmes tombent telles des baguettes de jade tombant  
sur un plateau d’or. 

L’eau du fleuve est-elle limpide ou troublée? 
Je n’arrive pas à tarir mes larmes 

En pleurant sur la vie et ses vicissitudes. 
Ô ciel, ô flots, ô nuages! 

Flots, coulez! Nuages, envolez-vous!  Ciel, restez! 
Pour me laisser suivre mon mari  

dont déjà plusieurs lieues me séparent.1 
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___________________ 
1. En 1044, l’empereur Lý Thái Tông dirigea en personne une 
expédition punitive contre le Champa dont les corsaires ravageaient les 
côtes du Đại Việt. L’armée pénétra dans la capitale Chame, décapita le 
roi Xạ Đẩu, et fit prisionnière la reine Mỵ Ê qui fut amenée au Đại Việt. 
Lorsque le cortège arriva sur le Châu Giang (sông Đáy actuel), 
l’empereur Thái Tông ordonna à la reine prisonnière de venir se 
présenter devant lui. Mais elle s’enveloppa dans ses couvertures et se 
jeta dans le fleuve. 
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Từ nhà kho Quán Ven Đường  
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