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_ .~lần nữa rằng năm ::::J đồngI—›j:o I:: ._:__é hằl dc… !]:ữ

_ _[ậịz IấJ cậcl: :cl:_ơi X::(ìi: » :::“: lĩ::l:--_qỉr_:m- l›òl ::hững_
sự_p_hi_ện_—phí về c::ọ_r_s_ « _ặn.’lê_l_›_›.

 

l~n: u_,,ínnắ_ . .

Một tũ:n Xuân-tìntị di_l__eùhg::on :::rởe,
_ V'èl eàu_ eũni-hửng :::ừng v'ớle_òhoa_.

" — V::l Xuàn vui eũ :::ọt ::hà,
_ _ Đem xúm: tỏ-_đlề:n sơ:: hà ốỵ al _'_? _. .

` Nợ đời gặt, eũng::hư trai,
_ _Chị em ta chứ bõ hù_àl ngặỵ_ Xụà_::.
Một uảmX::àh dề :::à'ỵ lẫ:i, . .

_ MQt_đờt dềe: mãỵ thà_n ru _m_à !
_ _Al về ::hàn ehị_en: t_a_. ..

__Ịl_l l`lỘt_ _dàlìg̀

- cho đỡ xẽn--Ièn «.

 

MT.TẤM«~PH:M »::::ẹ:

Chuyen__ngOàiđương...f
/

 

NIột con `xum nhố, trạc mười tuồi, tay

hung cái : … lau đi anang nhà một
ng`:rời`chà. T:ongậ nhà đỏ có một cón chó

 

'lhỉíy co'n xầm di ngang quz,: hao nhiẻ_u càikhí tửc-_
lùng lè_n. ngứa :::n nó muốn cắn dứà nhỏ vò_ tội~ "

_:“l:.: cho hồ ghét: _Nỏ Iìền chạv ỉia ra ::,qọàì đường,

xò’c tởì_ t:ưởc con _xum v_à~ sna _dữ dội. Conxam…

' ::hỏ bộ_sợ _Í:u`ng, đề rồ mu xuống dãt_ mỉ: la bì:ì hài

Tại nó sợ quỉ: -nèu cái ti’éng cũng dị—kỳ. -Rồ. rau`
ní'un díềm nhỉèn ở gì_ữa, một bén thì _con chó hét

_ « Ưuà'u ! Quuu ! Quãu !. .» một bên thì con xam_;
la a.- Oàỉ ! ()ẫì ! Oâi I.._» Con_ _chò có hơi sợ, không"

biẽ_t_ connhỏ tà _:ngườita: _]:ay là gỉong ai mà «kẻư»

kị-_cuc_-Jàm _vậy. Nó mởỉ nín_đi._Con xẫư: thỉíy c_ọn

cho- ::ín nó mờỉ-vộilẩ'J cài_ rồ, và đivà ngộ chừng.

~Nưhì\àm sào, c'on chóvùngchạ'y theo sũa Iởnnữa._""'
1 Co:í xẫni sọ quinh, _dề _:ồ Xuổng đẩt lạ thất thanh,“.

Q::ãu ! Q::ẳu ! Một dàng- Oăz' _: O_ẳì ! ai -
chẳngthuaai. Hề con xỉìm đi thì_chỏ rược theo’, _
:Ihề _con xam ngùixg thì chó ngử:ig, _mà_ hề _ẹhỏ sùa ~_
thi con xz_:m củng,.J… sual_ Nẳoi:ỉ đường có ỉnấy'
người k_ẻò _:te _n`gồí gần đỏ. Thẩy vạy họ~~cz_:c c_ớ đề“

' vạ:y mà cọỉ. _l`_ình c::nh b\õi rò: cho _hai đàng. Cò_n_j_ '

² x_um thì _ntYh:Jz'« N'éu mình chạy thì nó rược theo .
cẳ_h chét… Mà ncu nìình_ đày hoài “phà: Ia h_ềt_ hơ: -
_.::_ỏ gnởi_không xõc tời. B 'ẽt làm sao bây' giờ“)Đề
dthhữ coi nó làm sao. » Con chó thì nghĩ: « Nếu _` J

' riìinh _xỗc tởi thì không bỉểt nỏ can mình khỏng'.’
Mi: n’ẽu_ nó đi mình khòỉíg rưoc theo thì mạ_ngnhuc-
hởi mình sanh sự trườc. Bi_ểt iàm sào bậy giở?
Đềđợi thử coi nó làm sao ?» Nghĩ vậy hai chủ nó

_h:ới_ « sủa :: mà cầm cự với nhau. Bất nhom. thì..

thoi,_mmấy người ở gần_ đó đề _vậy mà ẹười,- coi bộ
họ thích cái tĩín tuồng «Lườr:g tìhh nan» đường ~ ~

` dìễn ra đó lắm Thình_lình trọng nhà có thâtíg nhõ_-_ "
~chà chạy ra, nỉ_—n_a ni'-nẹ vởi con chó rồi đuồí ::ó“ -,-

_.vò nhà. Con chó _n_hờ 'chủ _mà gờ_được danh _tiểng
cũng mừ_ng thầm, 'nò đi vô nhà mà làm hộ hầu: hử “_

..\I_ay_ hồ:: cho :_ì:ầy_ đa 1 _KhòngJ
___c_ó_ngườí ta cãn thi tao cắn mầy nàt xương !» Con~~
xầm thì hú; hồn lị_ủ _v_í :: _vừa đi vừa mẽu-mảo….:: Đồ_;

chóờđíxuĨ Ĩ’Ỉ:ãitao tởn thì _tao đả mầy xẽuhàmt. .» ' “~

Còn mẩychủ kéo xe_ _l_ại díễu ::« Y ! đồ g:ngu q_ụàl "
Chớ sử thì Ễngưởi t:: la lẻh _'« Chó: Chó!_C_hó_t_» ~

_C_hở cải_g__t_ mà <: O_ảì ! __Oâi ! Oảí-t ..`.5› '~ '
ugen—Uu:::ANH-MANH

  

\àng lhiệt lờn. Nó nằm lim dim trện bực thềm, ' '

.hồi bồìnl:ớ lại m::y ~n_gàỵ Iao_ lý trong sờ « Phú-de » .
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_ nằmí.

 

Ngồi l'ạì`bàn vỉẽl, n"gỏ lèn tréụ yách,_ l’hấy lấm
~~: lịchỵxẽp ve. Nó n'gó minh. m_ình _n`h'ìn nó. Cuối

.Ừ’c`uõi hăm. Vóỉ tay Ĩgỡ_ vưt ngày hòm
. qua: _29 tây thảng chạp._ Còn_ hai tờ, còn hai ngày…
_~_Tẵm lịch h_ăp hỏi. Mai gò `mồ_t_tờnữa, mõt m_ột tờ,

_tờ~c_hó',t rồi thì nó chểtMình s_ê_ đem cái xảc gìẩy
~<_<ầy lìệng vò thùng sàch trong g'ò'c' nhà. Nơi đó nó_

_ lại gặp báo nhiều_ cải xàc k`l<àc của thớỉ gỉạn..

_1`931 193ĩ< 1929,- vai bữasau; <<_e_n<ãm vảch nay_
I~ lì_<i có tấm lịch năm mởi. Còn năm- cũ, xácnâm
=“~t_rong thĩmg, lần lần_ áẽ_ <:hòn _vùỉ dưới bụi, đẽn c_ài
Ắ__=hỏngnótr'oh'g t_ri- mmn- cũng lần lần lần_trong'
Ẩ’bỏùg ngày _dẻ<_pcũmà <_Ii _mấu. .
.__.buỗi~sờm ma<-,_mỗi lần gó. lịchlà.một ~viê<í gìỉíy_
H'nhỏIiệng v_ỏ_ giỏ. mình khờhg để ý rắng mạ<_ lờ-
_ỵvử_txuõ;ig_là _mọ< _n_'gày bỏ di. Đẽn nay,còn _vả_ỉ -—
_tở chó`t,__làm s_ao l_ạỉ đần dà ? Hay là, thấy nó

. _sắp qùa khòpg; _trở lại <nả tiểcổ<à [hương ? H_aỳ là`
ỉnò đi, đem theo _vài_ <_n__ânh <__ìn_hv_ụ'n của minh _mà_

m_ìhhlẳhòngbiể_t được_?

Ma_hh.gì_ăycầm trong<_ạy_ _t_hậ_t nhẹ hồng Nólà
Ỉ<n`ộtngày. Tấm lịch nắm trèn_ tay_chắng ~I_ớ<igì.
~:_'²`Nỏ là mộLnăm Ba trăni_ _măyc`h_ụ_ệ _ngày vut qua
~."íkhỏimấy _'<'<"gỏ_n___tá'ymà đì._l`mng lay: còn lại gi ?_-

ơs __nhõ,- ki_ổ<n_mấy<:ảỉ <_ì_i-Jtỉch cò_n_. mời _cũaẹ

_. _ “Sắp củ. rồi ìạì- _to_ nhỏ~ _đọcmọt<<<ình « 11
"".ftấythà_hg5 tò_í đã xèfĩ ~xong qujễu__ s'à_ch củà bạn_
ỉ 31. .Cât'nịường nữa“°_v_ủị ~'n_ữa buồn,-_ cỏ__lẽ buồn
:"ạhhiềủhợn_ y_ui_»1.,<< Ị`-'_Itàyi..--`~. __Bữ_á nay <nua 3 tĩn
ị_-~'<_1ư_ớc- mấm hòn».":« 19 tầy.. ._Chiềư n_a'y_~<__ĩi chơi với
'~`~Ichị P.`Nóị_qhuvện_ hò'n_ nhânchị P.khác ýv_ởi-'-_tòi_..
_'_"='<<2_3Ể_tâ_y. Mặ_ biền;m_àỉđ_ỉ_ mụà_-___bột _lọc..~»

1~~_Mip __v'ụt!ữc cườ<.Gòthếthôi?_Đọc lại coi 'nẵy

_`__~gỉờ' <f_<ì_<ih v_iệt_'nhâá_<~gi_õng_ gì_… Chà ! Búồn dữ !
_:"-_Ng_ưởita n'óĩ `ư_ l_`ân_ x<iãn -k_hạì_ _bủ'Ị,bủt như hoa »
., zsa_ỏ ín_Ĩhh cuối-hăm cấÌ- viểt,mựẻèhán` òa… Rồi nhớ

lạith_úởxưa, có_òng<hầ_rìPa_ntàgrúel_…

f-sanhrađược_z _đứa _~_cợn t_rài`_ th`<_ chẽt~mất
` .

 

  

 

  

  

Ò<_<g

 

Trọn n_ă_m, niỗi _` ²

Vg_chặng -'

 

thầnPhntag<uel không bỉèt ph<<i rìì<lrĩ <<`<ă khóc
n<`u<ịg~ Imy là vui mừhg mà rườc con. 'Lưỡl<g’-lự~
`…²xong_ mớ_i tính theo lẻ t<ờỉ < I<ẽt <…ra _<iìĩlh tời nắng '

lào », thì khóc vợmột hồi rồỉ~ vui -vẻ lươi--cười ~
mà mùng con.“Năm cũ chẽl, năm mởỉ ra“. _đơĩ. Ẩụ '

mịnh _cũng~như~ònờ ll<ần Pantngruel _mà khỏe _llười_:_f .-
___người cồ_ rồi v_ui mừng nguời kim. —~ ~ ' "

Nghĩ xong, đứng dậy .dủ áo. '

Thói thôi năm củ<tiển <<<<`lgdị !…
_Bịn r_ịn lảin <;hì' đã hẽl IJ<ì_…
Sonlz-Iử lẽ Irởi laobiẽl uaJ

Có ngày đời- cũng tiền lao đi !.

_Cuối mỉm xhì tới Tểt. _Tẽt năm nay ra lùm sao ? l-
Đ_ìđùưgl~Iộp bộp ! hay là đườhg phổ~~Iạ<<h_ tanh,”~ ế
tìểng lă_m chẽt mẩt ? Có lẽ_ nặo phào dại chắ<ig có,"—
phào lìều ~cũng khòng_ ! Bà con khòng đốt phủo <hi
mấy chú khảch' buồn I<íu, đén lhiẻn-đinh. tỏi 23
Ngọc--_l<oàng cũng rúng động . << [<< 1_'á_o-Qu_ân'
T_ảó—Quànl _về hồi nào khòngnghe tiểhg tủ… cl<iẨ
hết ? Cò_ bay _n'gựa chạy ở đà__u mù c'l<<<ng hí`vnng'
!rưởqcưa ? — Dạ, buồỉ_- đi chè .xjòỉ chẵng ~cò` `-"
huống gì là ngựa chạy _vớị cò bay !. ..~ _-— Sao _<`nà' _
lạ vày ?—— Dạ năm n<<y ở dưởi hj n<_<n [<inh~tể,²

dá_n nổ nghèo.. -V_ậy cộ<<- sử _ở đâu _clìẫng Ihấy ~_
trinh- mótt_ờ ?— Dạ, vi«~nạn kinh-tẽ», <Iủn _

_nhắn miệng... —— Làm sao mà nhớ cho hẽt.? — _D<_<,
_lhi năm nay ở dưới, đưa~ nào _cũngphiền ẹỏ cái
« kinhlẽ » thòil. .; Đẽn mồng một, mồng h_a_i,

…NgọcHoànglại la hoâng: << Tl<ồ~địa I l_Ị1ồ—địz<' làm

sao hòư_<_ nạ_v tẽ__t nhửt mà ở dưới. lạnh Ianh hè ?--
Dạ, bị << nạh kỉnhtể» nó__nghỉ phíịo-— Vãy_ sao !
_~Cợ I.. .tà sợ chúng nó << tận _thẽ » liều~mạngchẵng
đợi_ lịnh ta chớ! Ổỉ 1 chúng sanh <_<hét gàn__ngư; ta
thử chời mời hai nãm mà nó _cú `su. (_Jhùngị'f<̀ảO-
Qụâ<ị về,nòi ta dạn băo chúng nó để thỉnh--thoặng

_<nà tính dừng ẹó đi_èn <_<_ĩặt_ự_-vận là tự-vận I..

Mình <__<ói_ chơf<~ mà nghe' chở bữ<< nay còn xa_ 1ẽt.~

'_T-hữ '_hỏi~ai_ __dảmcá vởi_ minh r_â_<_<gIểt năm_ _<<ay ._

  



   
' 'ềhĩing’có pháo. chắng Icỏ ănchắng cỏ OchoỄi ? Thẻ '

gì mình cĩìnU chung plìu Táo-Quận, khỏng chè xôi
cũng- bòng vời nươc_ trù.’ỉ-Dển 27.28 thử coi chợ

__ dủm c_ỏ thụu năm _ngoậí._ I`hế gimẩy_ “bữa đó mình
củngnhư ai, danh áo dủph quần đ_i lén đi xxìõng.

_ di_ xuống đi lẻn, làm vòng lờn vòng nhỏjchung
quanh chợ'đề « xồ xui »! Tối_ 30, fưởc '—I`áoQuí…
với òng bà". Sánơ mồng một~ đi chủc__ I`ể_t. _C._húc_
riệng cho ai mới lập gia đình. _

Con xincl_uìt ít, cháu chẳng c'ìĩn dông,__ .

Sống năm n'ìươỉ [rỡ lại Uợnhư chồ:_r_g._ -
Kịp hưu trí kịp uề tiên cẫizh..… `

,.ạ.…Nămmayfcò…ẹbủc p_hú qui là chúc trúng_~ỂỂẺ _
thắng chủc gìấy- « xăn `» trong túi lhật nhiện "mm '
chủc trong,' tủ giấy nợít __ít, chẵngchủc « vựờ_n-

 

ruộng minh mònơ… CIllÓ chạy ngay đuôi, cò bày.-
_thz'íng _cẳuh, mủ _chủc phố phường su! gỉá,ngạch
lương _bổng đíẽu bòá, hãng bùòn sờ_ lãm số_ú`g làl_l_.
Uỉím tuồi. ._

Năm mời[_ năm mới sắp tới rồi! Ai òi! Sữa“ '“
soạn dọn m\nh Baỏ_ nh_ièu chuyện buồn..gi_`_ậ'n,j_

lủi,xui, xin_ hãỵ tõng \h’eo năm cũ… Đõivời năm

mởì, _h'ũy dọn một tãm lòngmời mẻ. mò_tc'ủi óc

_ trong sạch tưởng như mjnh mời ra đời, sẵn sàng
đợi điều _gì cũng c'hẵ'ng nao Năm m'ởi,- thật ra thì… .

_ mình đã già thèm một tuồí, song hởi ai òi ! hãy
_ gỉữ sao tâm trí vẫn- trẻ mủi đi dễ. cất bướcđầu
t__rén con dường 1933 mà lòng vẫn được _

' _« Lánlán chẳng bợ.n chút. trồnui »…..
' _ _NgugễnỹhịMANH-MẠNH.
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      jìu`qg_If!    đ-f-ỄỄỂ
'/~ ……xJ/”JÓWĨ

,f:/. .…IZ;  
énơ_ị, ;« _Bông-laì «» c_ánạf tác_ ;

   
  

  
   

 

' Ãnì-áp ngồi nghe trận gíó đ_ưa, ' - ._ '_ ' ' Xàiquá_ saọ--c!ìo !clxỏí lúc: ngh_èo_!

Té ra ²—“Uân đẽ." fỤ' bao 91Ở ’ lÃ ' '_ Ả:Đứ_alqan !ự-ụận, dứa nẳ_m quẹọ_ !
Giang-hồ mẻ—'dăm quê_n ngay lháng, H ": "_Mườỉ qzzẹm mộ! lrự !iền Dong—I’Iưu'
Phần [ữ :_m uời li'ăỉÌrẳng mưa. . . . ' ' . ' ~"!!a! giạ năm !tào ~Iúa_ _l›’_—ắcliêu~.’ -

 

 

 

 

     

 

 

  
 

 
 

 

Chén rượu ẨU-fâll mưng Mỗi mm“; ' ' - ' ' Liều đền llzằ_ng mlnh ct“…chạư-du!u_h

Ngọn đèn Ả—ph'zện nhớ năm x'zm ' ~ . ___. __ _ : Gíàự như ông Trạch cũng._ b`uo_z_z thil'ỉ !
--Xụân-đi._- muán lại ba mười chuuê'nff.’ * , - . Thếmà l!u`ẻn!ưJ cỏn chưa t_ở_zi› ~"

Mủ__- mảnlẫ lìnhxuân đã t_híí_u_ chưa _?. _ _ , _ _. Trén'c_ănIi Bồng-Iậ! _uẫn dậpđI-u !
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dềvì'ể] ]Jù':cho sò ]:Iífạ _Xnân,]]:ìcã]ýmà_nẳìy ra
]:ưởọ nhủ] [rong … Chủng ]òỉ- ]ẵ_: nhác ]_:_:_i _nh_`ữn`gfỵ

` cộm: việc cũ:: ]ở bào đã ]:“un ]]:angạửun'vừa rồi,
Cũng gìõ:ỉgnhư. mò] ::gigờì ]:ànI:—Jd:ác]:du_-lịch ”_

_suõ] nìJ::_v kịp :]ẽn]ốìlại X::ổngf xo. :ẽ:ọ ni]_m ::g]:ĩ…ơ
ở ::h:': ]rọ,_ ]]:ì ]:“ítẦln'í nào ]:onrf ]:j c_ũng ::g]iĩĩ nga_yỉ

đến ::]:ữrig :]ồi :]ưímg nẩẵ :n'mh dĩ: kinh_--quí:.

I’hụ—nư l`:]:_:_——uăn-li:- k]:ĩ ›:uẩ] []:“o', ]]:ầím thọậ]_ :]:ĩ
]›_`ón ]:ìn xuz'm' :]í] :rĩ:i qua ]Jõn ]ần …:“u: :_ồì, mi:

sò b:ìo :]ặc-]J_iê] ]]:ườnợ—nièn ]]:i_ :]ẽn-]:_x_ _n_ẫ]y n_ữaĩ_'

mớ] c_ò_ là ba sỡ: `n:ộ] :_-ìệc ]:ở-Ỉi~ẻ::đâng kV—mcm

.,đỏ hồi mùn xuâ_n _nãm _n'goí:] _ch_ì:::g tôi đã _cỏ n]:ắc'
:]ẽn rồi nhưnơqua_ mùa xu:`:nrì … na)_bồng-c]ưhg

nhớ lại cị'ụw \:ỉn ]]:ĩ':y…]:íí`—]rlrơnìf_làm_SaO..:. ' '

Cũng l'r_ong sỏ _\]ùa \uà :: năn: ngoại,c]…mí]:J]

-c:'› nòi ìâng :’I:ụ--…’_c ’1_`á_n_-uan sz:u k]:i dã ::]:ẽf] _đi

mà đượe sóng ]:_:ì,_

[hìđ ĩ: nhận tha:

_ rõ bời ~ bùi ]:ọ_c
' ..]:ifflẸnghiệni rằng

ngày ' :: :: _y, _]]:ứ"Ể_
::]:ứ] là _:: ]roúg__
cẫ’mh- h::ổng cua_: <

_ n:ỌÌcơ-qụ:nniẻng_ '
cho pl:_u_'-_ ní“:~--_như .`

chùng ]òỉ`:]a_yỄ, "
nểu ch] (_1ủ_' đeo

w :]uồi mộ] c:':ị ::::lc—

dic_z]:n_ó-i khò_ny_

.n.__A:—nntl›y.o`n.

    

ma thòì, ]]:ì e_

chưa_l:ểt củi nghĩa
_“ V:: "phuc- sư cho
._ xã…hội cĩ:a-':nỉnh.

   

]:a': n:ị_:'n ]ạ] :]íw, ]__]:`í_ cà]đờ

mộ] cá] đới ]]:íệHưủ]:,mộ] ẹàiđời ]:oậtđộng."

_nljum` uíệc_gì_ :;ỏ_.Ihe` ]à_rủ đượ::tI:_ì_chúng !õ:mở]-nóí_

__I_7]àhễ_:Iãnỏ]mH:]sớm mụ'ộ'n _g] Chúnjg' “tỏ:cũ::g I:“:m._
-._Ch_:':ng ]ò: dz: _]:xm:]ược ::]ìững_ việc gì ởđá:: 2² `

]`óom__]_:_:i mà -_nó':, .]]:ì mộ]_m:_:t._ là ]o_ ]: ]_:.:c

nà ki'é:,_p_ _]rịrớc ::]:ủhgĩ ]ôi

   

]:ư:--]:`ă_nh_ nh_ũn_g :_-iệè c_' _
t_]_:: khỏi côr:p_,: vị-du__như v_íẹl -

_]:_':_ _m_ò] vỉệc]àm___:ĩược đ_a ]ầư i:]iưrị: _m_à_ __:ìủị

  

"
«

  

 

 

] _Lặp- Il_ội—chợ

  

    
ki`m`—san]:ẹi]n]:ịp]:aqnầy,-_ngh_xulà]ro`n_gkhọâng

. _:m_Plul-_nữTârì—.uẩn lị:

'lập_-:_: Họơbồnn». '

  
    

     

  

     

  

 

  
  

 

  

    

_c]_:úng lòi:]ểúnay
vãn chưad:'rt;.

_ _Y_flạì :ì:ộ] mặ] n_ữá
.` thị]:ịếm củchth:Ot-

 

]…nh nhưng vỉệC
_tư_è_h:ìng tòỉ_

 

' Xuânnăm :ngóál,__
_c]::'ự:glôi đã đứ'ng

' “trươc._nữquốc…
dấu ]z:` mà trù

hoạch một _èái
_chửơng trìnhhà_hh '
ịdộng ru]… :]ịmagỉlân
_vỉ: gồ_n`:có b`aví_ệc_ĩ:““

  

    

'phụ--nữ, .

.2_ -__Lậ1_) uiẻr] l):_:_c-
a:_:1:,

 

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ  Kho Sách Xưa Quán Ven Đường 
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~___3Lập nhà[\ữ Iư_ụ họchội.
Nơa\ [úc đỏ _chủưg [ỏỉ'có nói một chủ ranơ :
«_Ba vỉệc [[én đó, chủnặ, [òị ước suo [_[ược bịi[- [[[V
_[àm cặ-[rong nìn_n nay . M_à vặn nhứ[ êỏ dều "[ [[ỏ .
nẵại, khỏng/htct—hanh hệ't~ cả được. [à chủng .òi
cung quy'é[ [[][èl-hàflh [nộ[ hai vịệc. rồi còn [hi
_lưti-hạ cho cải chương [[[nh nă[n [ời.»_Lạ [hay [

Cò~ n[[jều củu nói xuẫt- '~vỏ-[ủm mà về_ sau xong.

-viêc-_[ồi minh- mời~ [ln'ĩy [[ò ứng-nghỉệm như lơ[
Sạm. Nĩ-dù như cái… câu chủng [ỏi_ mời nhắc lạỉ~

_[rện đò. T_uy nQi[hi [[òi vậy, chờ sự [hậ[ [hi l['[c'
ỉ._băy gỉờ~chủng [ôi dân cós_uy-[rẻic được“sự_ [rỡ-ngạỉỵ

nó _sẽ ra [ùm sao, mà [l[[_`[[ [ình [rong [›[mg chunn

[òi cũng- chũng [ỉ_[[ sẻ có sư [[ịỡ-ngại nư_a- kin, [hé
mà k_hòng dè cúi_cùu «vạn nhứt cô đều[gi [[ỡ-ngại»p

.ấ\tlại đã_ đủng--\ởi .Sự [hật mới [[[ chờ.[ C_Inì_n'g_ [òi--

 

 

[V_[ột_đàh__ trê èm _ò- viện Dụ_e-_ahh

mùổnc[[[~ về_Ểtrận-cỏng~kíchjvò--l\"_ ['_ìã_ xã\'l ra sau
_cuộc_ HộiỌ-chợ phụ--nữ. ~

  

  

 

  

.chỉ »Ề_'fẸ Ẻ[ỉ k ²Ỉn, nghĩa là_ hề- mặc qụầnũ['[0

 

suy“bấttài rồi [[ề_[hfãy ai làm gì hởn mình một _c['[í

Xé[~ racho“ kỹ [bi đỏ c_bắng~:qua cũng là, [hưởng
[[_nh-Ểcũa c'on người [a. _cồ kim đống [ày _ở--[_ĩả_u [[_[i

chầngco_ hạng người nhự~[hễ ? '

 

__Bở[~ v_ậỵ,_ dõi vởì [_[~àn- cộng-kich Hội-cÌzơ pl[ụ—
_ự, chùng[ỏi _\_~ầ_'ù nhìn xem [_[ầ'ng Cặp con mắt`

  _[ríct-học. vầnc_`oi_ [[_hư [Ể[--mộ[.việc~chưa hề _x_ã\ [a,

~;c_hú[nàỏ [iể[, _và_s_au khí đã [0² x_o_ng _Hội~_chợ [hi-_ch`ị
“emqhung[_ò_i đã [hung—[băng b`ắ[ [_a_\ `v_ố vỉ<_ệcưià

   

`,
, ²" ,. . _

._[…. .....u..uu…[u u…[um[[[_i_qu.g…_..-'Ợum…n[…dhllll.llul[

_“kố-[uc [bỉệ[ề[[íinh [[[òn
[ừ[[ườc.* [ức [[[ [Ồ chức \~ỉên [[ Duc-anh»_ cũa~phụ ' _

_ nữ ở Cầù’—Rạch-Bììn.

[ỗt[hì hay bị chúng chỉ_[rò. Ở đời năy, [[_hững_kẽ .

,-_. [hấyngười ta lùm nên: vN_ềc mà~ [[_r minh cố gắng '

_là_m sao-chóhơn [hì [[ Ìắm; chở còn những kẻ [[_r- .

-_'[iện-[hị đe[n lộn [[ h lẻ! [[` ẽ h' [ ~
gg [[ gì ưnào Có hỉ_ m c 1 .. [[_[i còn [h[-[uhoạch đưọc những sự_l[_íỉich về [[bìềư

   

Ồ ` ~....; Í ' - ,

_. [lllulhmừLu .í.…………_…mmln[u nmì. H. .[[._ uh

  

[’[i chươngể[rình[_[ã ẩn—định.

Thổ [[[ [[onểr [[ãm vừ[[ qua chủng [_ói dã làm được

[[uíviệcc: l[`[p Hội-chợ pI…-nữ__và l›_`[_p- Việz[ Dục-anh
đẽn như việc [ập nbà [\~ư-Iưư_ I_[ọc__ỌI[ộ_[ [h_[ dù_nli phui

l__ưu-_[[[[ lụin_am na\ vậy.
v1Ẹc THỨNHÚ’T, - nọ[ -'chợ p[[ụ.'[m…[[…[ủ`~

[họ[ việc [ửng k\--nỉẻm[[on`g Iịc_liẻ-ũsữ_ ~,[iẽn—hóà .g["[_[[

phụ—-nĩr nước la. (`.hì_ingỵnhĩnig [› Nạmịaỳ gl[ì_\’mù '
ngạy cho 'dển T[ungBỉ[c cung chưa [[_ề c_ò_ ~mộ[ c[_iộc

Đấli-x'no nucò’ng nào dó——sò- hằnff cuọc [[[ìy Iỉĩ;[ [hạy. '
(`yiủp cho hội « Ducanh [› [nộ[ c:[[ ,\"ố[[ [ófi bă\

[um ngùn đồng,'lùm cho nhu [gdu [[ủ--còhg[[[l-nghọ
[iong xứ nho--[ [[ó mà duọc [ĩĩn-hỏ[,i pliá[--[rìền vù

-[iéu-[_h[_[ [[[[_[~~[[--[[[ẽ mộ[cùc`h khôngngờ. _lảlpl--hUỘC _~ '

 

 

Trẻ.emở viện Dục—anh đương giờ ăn
-khắng k_l[[[ [hêm cài mổi [ình ,[ương-[hàn [ương-[ỉi

' ' * `~ . ở giữa,chị em J`[ung Nam Buc ba k\, [[ỵ là bao_ '
;²;Ng_'ưởi xưa đã [ửng nỏi [[_ínư «m\ -phụ_c _h_oạn nhơ… _nhièu củi [ ỉệu-quã _[õl đẹp, rực-_m, chuc-ciiảín, _[[iễnj,

'_nhiẻn cũa Hộ[ chợ phụ-nư~ dằ _mở r[[ ỏ Szi_[gon__ họi
-dzìu năm rồi. .~

GÙiưa _buoi k_inh-[é khó-I_[[[[[n, liền bậc eo.hẹp nầyl

[nà síu_[g-nghĩrr[[ được mọt còng việc- đã có thể
cung-cúp cho đồríg'~bào xã-.-hOimộl c_uộc vui chùng² _
rat êm--['[ỉ nồng-nim. chắng ph[_[i liao-[ổn gi hể[ mà '…

phươhg-[ìiện như lliố, [hì là dắc-[ộỉ \a\ khòng’ đắcị
' [ỏi, nén lùmha\ khỏng nén làm, dền đò chứngttòi

xỉn mỗi người [[ong _dỘcệịgiã, nhứt là Xin các chị
em bạn gài dã có 'gom gỏp_ còng—[rìúin dcm đồ bày '
biện ở_ IIội—èh'ợ phụ-nư,hă\ hinh [ảm [ĩnhkhí. hãy_ .

"chắnglàn_[chochung _[òinaó—núng _h_àỵ-ngã[Ồlịgtf'lvì Xã -hỌl~ Vì Chơn'lỡ' mà[hửffẮ lời giùm ~
-_V_lỆC _T'HỦ NHÌ — N’ẹ’u -_k_ềnhững cải cãnh [_íậjụ`g

[hươwĩ[_ău[ [rong _xã_-hộinầy~__[hỉeung nlìíều_ lắm,`

- _...g-_.\_g-_uĩ  



-_ hỡi -vl

   
.nhưngmà đủhgthượng-tâm nhứt,~ có lễ là cái

cầnh sõng của lrẽ_ con nhà nghèo. _Chn mẹ dẻ con

…. dã khóng cólì`ện đàn thuc“: mướn _ngườỉ chăn

gĩĩ_r,_mà tự mình, ngày nào _cũng như ngùy nẩy,

tử lùc ban mai đẽn
tối;mò, chồng cũng

~ “như vợ, cũ_ng phải lo
d_ỉ _… ngoài làm ăn vấ_t

. 'Vẫ, nen chẵng qỏ ngà'y _
… gỉ_ờ [_hong--lhâ ủ săn…
Ẩsòc lời con, _ện nỗi _,’

phăì bỏ. chủngị nó ở
uu'a _hù—lăn hù-Ệỏc. …
hồ muốnvọc glũt'hì vọc,
ăn gì _lhì ăn; cậi t_ì_nh-

_ cãnh ãy,_ đổi vợỉ' con
mắt_ người bỉể'_t xem- '

'.xét [hì unẹỏ _dàng'

 

ắg.g—Ầ" …1…muwmw……—………….̀ ___…_
__Ih)ỨCưr J_,_ _ Ụ .

’fỏề'Ỹw_ . ~

mờ cữa. tặì—.cầu Rạch—'b_ần _Viện_ấ’y_ bắt đắn làm_

việc chưa ốirợc bao ngày, mà ạnh em_ chị em _lao- _ _

_động đã 6hen chơn gõ cửa de_m con đ_ễn gờỉ mỗi '

bữa m_ộ_t t_h_èr_n__ nh_iề_u, dó_chẵng nhữné là một cải

, chứng chẳc rãng vỉẻn

Dục-nnh eầ_u Rachhầu _

' đã mở … đắc—sở’, mà
_lạì còn chỉ tỏ … rằng `

' công vỉệc Dục-nnh lhật .
~là một công việc rất-'

-thỉch-lrùng vởi sự cần "

, dùng của con nhà lao-

động vặy. Ai có _trông'
'lhấy qua cái vẻ lem-

_ hem tiều-tuy cũa“ đàn
_lrẽ- nhà ~ nghèo kia~ khí
mời đem gởi ở viện, và ~
lại 'xem -đẽxi cài n_èt' '

mặt tươi Cười ngoànẤ
  '- t_hương hại .Ễvò ẹụng.

con nit ư`_1à phâì

' bỏ liều nbư vậỷ,- lhi những sự nệ,úy~'h_iệm có thề
xãy đẽn cho chùng, lhì_ệt chẳng bỉẽt dàn mù lường!
B_ỡi dã nhận thẫyrỏ cài vẽ! lhương’f'của xă_-hội_
như thể, nên chiẾtừ~Ịdlibưng tìẽng radờiđẽn giờ,`

 

_cái cơ.~quan ph _ũịnầy- tuý dẵgĩỏng trống phất

cờ. cồ-dộngchỏ_ nhìều vỉệc phỈrởc-lhién tròng guê

' hương xứ sở, nlị'ưng mù rỉệng đổi vời một VĨỆC
l_ập viện Dục-anh ểĩề nhận n'Ễòi con nlt nh_ànghèo,

.' thì tbặt chủng lòi đặĩ nhắc dìnhắcla1khòng bìểt hao
lần và chổng he dây phút nào là chịu xao-lảng qỏ
ở trong củi bụng - .

lo righỉ gỉủp ỉch

Phòng g_iù'ỵ eủn eáe eỏ củ_c bà làmv!ệc tạivỉện Dụe_-;anh
n;oần cùa chùng 'sa'u' .'
khi dã được_ viện săn:

sóc cho ít làu, rồi mới có thề nbận-thưc đừợc củi

_mi trạch lởn lao' cũa một cò_-ng-cuộc l_ùm phước_.

như _viéc Dục-an_lz vâ_y"~
l`rẻn đó ìà \ược kẽ qua~ hai vìệc ủọng chương…”

irjglh mà chủng tòi đã tuyê_n bõ hồi đầu n'aịm Xuân.

năm ngoài và đã gi_ữ lời n_uì lhi_ệt_--hàr_íh ngay nọ_ì_ .

Uong-năm `,Ỉ— `

“Ôi lTrong một năm h-ờỉđắng~đắngmà.cỏng vỉệc
làm kề. có mấy gỉòng chữ là hết, như thể, Chủng 1.

tòi _t_ự xétvần thã_y ră_t [__à ít-oỉ, l_rongđõi với _Iươn'g
_ . -,tàm ngoài đổi vởì

 

cho xã-hội.

Nhờ đã~sẵxí cỏ
cá_i quyểì-lủmhhư
thể, lại thém_duợcij

_ Sự hưởng—ứng cũa'
' các_ nhà từ-“thỉệ'n

__và sự sổt-sắng
cũa “một số đòng

chị em phufnữp-
" nên sau khi Hội

chợ đã Iiều-kẽ't ít í
-I_àu,lhì chủng-tòì .
lạ_í xony qua bắt
tay vào việc, mà

vìện' Dục-gnh thứ

_ nhứt của phunữ _
'Việt—nam la đã ~
nghịềm nhiên thấy '

Jo²

 

Đ_àỵ là phòng nuòl'con-nltcòg _b__ủ ở vịẹn Dục-ặnh '

- . còng-luận,’ may ra
khỏiđược “cái tòi -

hư-sanh ìànhỉều.
chở đậudám tự,__f

nhàn làm cóng__-_ "
'c_ánl

Sọng “²Ie,. ._víệ`c_ẵ' ’
.lặm_t'uy «, mà đã
được kểt-quãdậu _

ra' đó bắn-h_òi thi _ '
'cũng'ỵkbìển cho ’

-chủng_ mì phới'.`

’ lòng nong Ẩtr'ỉf.’ -
quèn lững hẽt bad .'
nhiêu những sự_
vi-làm phẩf—ỷ." nfiồ

__mọ'ntr_oxíg nhưt"-ịf
__mà bước

cm~czxỂIn _
ỒAỂ.AJẨẺQ`W

H thời,
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.).…;……_n_nunl_pnẹỈ___.lm u....mẨuìllulug u…nmlmlmllmỵấ
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__ qua xuân mởỈ 1938 nầy, l_ạí-sẻ cùng nhau gỉang_ t_ay_

` ~ ,1_ ) Mở _c_u_ó_c__địíu..xảo_nữ-_côrrglần t!ìứ !ìảỉ.
_ `.“2ỵjllÌẩĨf_ỉêm nlìữ_ng_vỉện_ _Dz__'zc-anlì ở _CHợ—_đữi,_Bàn—

_sĩín bựớẻ. ruỗỉ--dong một cẵch_ hăng—hài mạnb-bĩzo

gàp nămgấpmười hãm ngoái ở lr-èn con đư_ờng
` hành--đ__ộàg_mà_ chủthỏỉ dã chĩ vạch ra _từ [lưởè

ị._Ị’ Theỏúhứt_ui_ềnaỳ_. chủng lội, thì- _kể-tuc theò_ cúi›
cbương-tri’úh __hảnh-độngmằy nắm tr`ừờc, qu'a năm

1933 uầy, “chịcm“ cin'mg ta sẽ có mãy vìệc cầnphĩxi_

giãỉquyẽt xin kề mau ra dây:

 

CỞ… — L'- .
) Lập- nh"à ngh`ĩ_ đém;"__._3 .

4 ) Lập ~Học—bỗr'ig-mới; '- '
5)Mở nhả Nữ-Iưu !ìọc_-lỉội._ __`._

Cải chươqg-uình nãn'1này, mởỉngó qua luj,`là

I- _rậm-đầnì hỡn cải hồi năm- ngoài, nhưng mà xét_
;- _c_hò kỷ, _t_hì sự lhíệtểh_ành kbòng ~_c_lầừng lại có phần "
__-.ĩdu'ng-'dị bợn. Vì s_aơ? --Vi lẳng trong _năm .'viec

. 1 kế trèn' đày, t_r`ử rahai vtệ_c _lập « NhàNghiĐẻm »

._ chưabiểtdườn'gệ

bưởc |_đầự cũng

và«Nữ-lư`u_-h_ọé », ~`_`

thì'~mởỉ íhật vã

~sửc 'ra'- sao, bỡi vi'

cb'ủng la chưa' hề

` l'mĩz-tời;Jehơ Cồn~ ..

m__ãý_ việc'kìa, luy-

vầnkbólthanlam, _
nhưng na_y t_a_- đ_ã_

vươtkhoxcảnbườc

_ đặn. n`ghĩạ làvi_ệé

~ .từ'ng èỏ.thiệt-bàfxìb =
n_à_o=ta cũng dã

bây ỵgỉờ dở .f8~` … ___

_làm_xlai,cvi cũng __

-~“_c_hẵng k_bắc__n_ào, __ '
'; “n_b_ ư. _n gựa--đi `
__ đường__c__ũ_   

   

 

theo

 

   ~ ' F_
u…mn…úlunlulunm f

` 'Mơz_Cà' non- nón ủwớc` nướcnâg..._

"_ỄPhumơTánvan»_rỏỉ củngmm.- _-

  
   ;|hủmlmụù._ _._

dõí-địch nìà nói,lhì sự khó khănchắc cũng có_
Jthững Vãlni, cái ti_nhthần đ-oàn-kẽl, cái [Am-Iỷ
vị-tbu m__à chị e_m đã lỏ .… để giúp thành-lựu
cho ba_o~ nhỉẻu còng vỉẹc của. chùng ta xề truớc, '

dền lù nl_zửng mỏn ỉf_ồ_ bão-chứng (g'arnnlie) rẩt
-"quí--hóa nó _lủm cho c_hủng tòi lin qư'y è't r'ang bno

nhìéu công việc về suu rồi cũng 1:_xỉ \hzì'w được \hìệt

   

  

 

hiệumột càch lõi dẹp xở—làng như !ruờc hẻl thảy
Jirư'ỡẻkhi dừng bùi và -ẹhủc năm mởỉ chó củc~

__bạn, chủng tòi lại xin phép mà báo luồncho~ cúc-
~b_ẹn một cái t_in mừng trong dịp lân…xuủu: _càỉ tin _

-haì người tlíanh—nỉénlíĩnh Học~bồng cùa;P'hu~n_ữ _
.Việt--nam~ là Ngzzgen-Hiẽưvà I_.é—uăn-Hdỉ; nay n_nai
'đĩi Sắp đển ngày thành- tài về nước, mộ! người_thì
_đí_m canh—nỏng' bác-vật, cònm_ợt người_thì_ _đậụ

vã n_-khọa cư—nhơn

trong một nặm, màt_rồng_ người(ÌÌ-Ì_À) là èm

'k_ìíl chị cm chủng

' ~_ … mởi ru còng b_ồỉ_

nầy dã tbĩĩy có hoa

. thơm lràỉ~ tốt rồi.
nhưvủy=- chẳng

_phặì
phần _thưởng _rĩít

' chochị em chùng~

- '=__ ta càng them phới
'phởỉ lộng xuân mà

' buờc m à~u trẻn
"4, con đường nghĩa- -~

vụ ?.-.

  

Ngườixứn' có nói:« trồngcấy là cẩì kế hoạch

thựctrongkhoáng '
chưa dầy 41. năm.
mù'~tởi mùa xuân'

lại_ là mõ! ~~

'ệm-áỉ nó gỉuc—giã _~.

1 ;1 ' ' .P' Ní"ẮỊle V'H

kẽ_-hoạch lrong mười uã_m », _ha_ì còi cày_ nhờn—tài ; -- -

\
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N010HUYEN
_l|__

TIEUTHUYFTỆJ _  

NI:ưhg địà-cầ'u_càng khaithàc, thể—giờỉcặngvăn- :-1òi khònglàn: n'›hềvăn-sĩ, nhưng cũ gcỏ I::c,
..cao--bửn:gề g_ồỉ_ Vi : văn chơi. Trong những khi

gì_ỉĩị mủ. sủch-vở hề bộn lrè : hàn, tỏiđươngcắm~
.……wmuzun

_,càng đươc an-cư lạc-n ._hị_ệp,
mỉnh,xã-hộỉ càng có trặt—lự điều-hòa, nhơnloại

:hì sư,,…..... `.—,
 

cu: l__ãmvĩ:ỉc,hóặc gìãcó bạn-hữu ìởỉc'1ơỉ.Bỗi với

những người đã_quen biết_ lấm, :ôicò Ihẽ cứ y—
nhỉẽn, như vậy mà ch yện_-trò. Nhưng đõỉ với
người. `q_ucn sơ, hỏac kl:ỏng phà: là chỗ bận vănĩ

chướng thì tòi thường xếp đồ lạ :ồỉrnờỉ :iẽp.
Song cũng có khi :Ẹêp dọn khộng kịp, k !:cl: t:ẩy

: vạỷ bỏi:
L

- ::ỏi văn-chương và haycho lỉều-

_ tòi nghĩ:

._s_ao dàn:võđôàh n`:à cho ,là vỉ’éf _ ' `

' t_ìều-thuyẽt '? Vả văn-chương` hả .
Ổ _ chỉ có íiều-tln:ýểl thòi ư '? »

: nhận thấy cải lýdo _:ì sao mà :

, _đờì ~

' « Chặl Anh,nầy cũng viẽt :ỉềư- ' '
thùyết nữál ›: ' ' :

Tò:cười khỏn'g đáp_ Khả!: về,

« Họ_ khỏưg thũy ,mình vìét gì,

Sau nhờ kình-nghìệm tòi mỏi

người ta huy nỏi tìều-thuyẽ: l:ơn

thuyết lề: một thế dộc-nhứt cũa

văn—l:ọm
T_rườc _hẽt v_j số ::]:ỉều sàch xư::t

--l:ãn dền lù tiề_u--thuyếL Sau là vi

còng chùng :ần ham, đọc tỉều-
thuye_t hơn cảc thử v::n_khàc ra'

Chắng những ng'ười tam tbường ::học, mà cả
đ_ẽn ::hữnq bưc trí-: :ửc :hượn'g-lưo’ cũng có người
han coi tiềư-ìhuyẽt lắư:.'

Sựl:am đọcliềuthuy,ểtéhần như do :nột cảí-thỉén~

tàn': củangươi la.

Cải _thiẻn—tảnh đỏ là cài tánh ph èu'~lưù Dần
I người ::ẳo hiểulình đẽn đàư cũ__ng còn__ể_ỏ_ sự_thí_c_l:_ .

d_ỏ. ..

Trư,ờc kĩa, ::hơn-loạỉ còn dã-man, nhơn-sanl:còn

', khồ-cưc. íràì địa-cầư còn Ìà mỉẽngdất líonngWu,
. cânh thẽ-g`iởi còn là mộttrường chỉể.n-đẩu. thì sự…
phìéư-lưu cũ:: ngườila chẵngphai kiểm mà cũng

cỏ, và cài thỉén-tảnl: pl:iéụ-lưu' cũ::gđã có chỗ
phi:t~' rỉền rađược đãy—đũ hoàn-toàn. 3

~ ::

 

_ong'nả B:`ềữ_ac:ạáhh

i …: cái sỡ-tl:ícỈ:pl:ỉều—lưu cùa ta lại càng :: cờ~
hộiđược phải hiền :ự-do.
Sổngơ- thành-thị ta muốn hưởng thú ::mưqn'e.
,Sốhgơ đồng—bâng ta ư:u6n lên chơi sơndã. .Ở địa~_~ =
lục muốn bình-bồng ngoài h:ền~khơi Giữa trần-"

J:hiEư—lưư…càưg __

giạn `mủõn_bay_hỗng trên :::ây bạc. Nhứt thỉểt _đềư _
do ở cài s_ở~thích phieulưu. … '
Nhưng thỉệt hành được_những

đàu? Hoặc khỏng cỏ tỉềh hoặc

,c_ãn~t_rở. hoặc vì phàpluậtcẩm—

lực cho tà vậy.-

 - người vun-trồng trư-Ịhuât.

Phâi.

' phiêư-lm: vặ_y. : ›

năm chán b6n bỉề_n.

sự thich đỏ nào có p*âi_ dề gìf

_._lkhòng c`ỏ`thể. hoặc vì sanh~kẽ

Ẩ I _ _:_:găn. hầu đều là những~ cà_i :_'rở,'_íz.

. ' Nhơn đấy mi: có sư haư: dọc:
Jiềù—tlmyẽtvà cũng :ihớn dẩy mà

: thể văn tỉền-thư'yểt dược n_hiềúị

Ta thích phiệt:Ìưt:__mà
-ta khòng dư_ợcph_ỉ_ệ_ulím, thi--đỌc

Ắ_lỉễuthuyểĨ tửc cũng là mói _:_:ư

Đọctiều~-thnyẽtcũa Pie`rre_ '
_Lotỉ cũng như' phiẻu-hnf: k_liắp Ổ

Đọc liễn -ỉhụyẽ_t C::a'
Honoré de Balzac cũng như,Phìêu'qựh t:ỏngXẵ_~'hộì _.

-,nhơh-gian. Đọc _tỉều-thuyểt của Paul. _Bourget cũng ›,

như phiéu-lưn … nbửng chỗ hưyền-bí cũa :àm-ij
gỉởỉ người đờĩ. Đọc tì_ễufhưyẽị_ cụa Larì:ár_tii:c"
_cũng như, phièịx-Ịưưộr ::,ơi tr'ườhg t_ình bỉền_ àì.'

_Cỏ phiêu-lưu mời cỏ câm_--_ị_ỉặc,__mởi có sư_,_s6_hgft
_“.ýừa' lò'n'g cũà nhơn—ảạnh.’

_Sự sổng cũ:: ta cảng y,én lặngbao ::::ieu 1h:ta_"
“càng chân-nặn bấy nhíeu. Mà càn'g chảụ—nănbao '
__n_h__iéníhỉ ._tư càng ham_~chúộngnhững cânhphỉẹn-'
lưu của tiề_ù-thưyểỊ_đề mna ìấy' ::hữh`gcãưì—giàc m_à

. cái đời bình~_tĩưh cua ta ít khi cho ta_:_ìược-hương-
tb_ọ.… . . _ __ __. -…'

 



   ..~› ~(—

Cỏ. ngườiđặ khão-nghiệm rằngtữnắm 1789 nighĩui'
là (ừ hồi Đại-Gảch(_nạng cho đẽn năm 1815, lậ'_ một

thờĩ—kỳ khủng-họàng vì nội-hiểnơ ((ước Pháp, thì
số tiều—(hưyẽt xuấthãn (hỉệt là ([ ỏi vô_(~(`(ng.Kể
từ năm 18151r_ờ _đ_i, nhờ được nội'-trịngoại-an mà ~

số_ tiềư—thưyểt ra đời được_tấng lôn nhiều lẳm._

Lại từnăm 1914 tởi năm 1918 vì có_ cuộc đại-

`ch'ỉ'ển dữ—dội mà số tiều—thưyễt_ ›;ưĩít_bản ở_Phập bị
~.sut hẵ_n đi. Kẻ sau khi hòa-ước đã ký, thiênhạ
~__ thặi—bìnli, (hì (hề (ăn đó lại dược(rờlẻn toàn thịnh. ' '

_ Sao vậy ? S_ao hồi loạn (hì liễu—lhuy'ẽt ít_ đi_ '_?_ _Mù
sao hồi_trị thì _(ìễu-thuytấi Ia1nlneu l_èn ?

_ Dưyẻn cớ là nhưvầy:

HOàn—cãnh bao giờ cũng có ((ưc—liẽp qưan-hẹ_lởì

'~ người ta.~I`h1én h`ạ thảí-bìnhthì đời~~ta vô sự. Í\íà
thiử-hạioạn-(ạ'c thì la_ cũng có _lắ_m_ c_hưyện đa_-~

.'đoa_n.ẫ

~Ởvào một ẻàỉhoàn-cắnh _nguy-loạn, dầula khong
_vác súng cầm gươm, mà ta vần lhường phải băn-
kboăn cảm-giảcvề~ _nhữn`g sự xảy đ_ẽn ở chUng
quanh in

' _ Những tin-tức ở (rận—địa, những k('ẳ-_hoạch cùạũ
chánh—phũ,-những sự (_hiệt-èhi’énơ nghị-(rường glưn _

' cải: đãng phải, nhữngcănh (àn--p_hà ở bièn-giưicó "
’ .vam Có ý vị,

…ụ-ự-aử—x—H-n-itu—u—n-n-(e-n—H-n-_g_-

|i nượu

@…Genhàne
Ẩlà thứ l_’ư'ợủthịệt

 

  
  
  

 

  

   
  

  

' bõ, mùi_- _nỏ__ thơm

tho, d__ị_ư d_ẵhg_ ai

ỉ _

t_lệ_m_ rượu (ẻp__icc-

_ .~(ăe)_ và trữ t_ại

((aặg`MAZET
-~ `NSởữà
._nđ.ư.ờnẹ=Pauỉfậlanợlịu

...... … … ...JÙ. .'

thiệt-hại dển lương--dũn.nhứt ((hứl (ĩềư khiển cho

lu ph.nclmĩmquan-tàn(, mà mùa'lĩíy ((hữngcủì cãm—
giàc manh (( cua _một cuộc dời phóng—ha khủng…“ ~.
“hoàng.

Những câm-gìủc (ió, thời cuộc dã c_ho lù, hoàn—

cãnh đẳì (iưa đẽn, [n không cììn phõi (ỉm kiểmo sự
đọc (ỉều-thưỷểt (nà ta cũng được hương!Jlmọt __

' _cách quá ư (lầy đã vậy. Trong những thời—kỳ đó,,._
~tìều thuyẽt có ra đờicũng kl(òng bỉ… “chạy, nè_n
sư xuất hãn lý--ư-ng phải it dì.

“_ Còn (_(hữnglủc (hién-hạ thấỉbình, người đời vỏ._`ũ
Sự, thì củi sở-thich phiêu-lưu cũa nhơn—loại lni phủ!

.'căn’ cộ` tiỗư-lhuyết mời (hỏn-mãn đượẻ (“nà số tíề_uf '
lhuyĩíl ra đời“ cũng nhơn (ĩĩỉy màì_thịnl(— hành.
ra thẩy đàn_-hi( con`--nit hnm độc (ỉễu-(huy'ẻt' Tùu, `

những là Phoxẫg-Thần,Tây-Du, Chinh-dỏng, Thủy-_ . '
Hủ, ta chẻ lù những ti_ễn-(hưyẽt honng—đường
nbãm-nhí Nhưng còn (:(, sao ta cũng có hồi thich

~ những truyệnthàm-hiềm cũa Jules Vcrnc_ hay những

_truyện lrinh-(hảm cũa Arsène Lupin ?

° Vần biẽi truyện Tùủ thi hoang—đường phi-l_ý qưủ,_
nh_ưng người có đôi chư! h_ọ`c-vẩn đều không có thể "ị

tin (1ưqc.Nhưng dõi vởì nhữngkê chưa đủ triể_thứũ Ể(
n'(ù nhặn thắy những chỗ phi-lý dó, (hi truyện Tàn (_

có lỷ—tb_ù,đ_u cho họ___hmn__chưộng, say '1

mè.

_ Còn ta,~đãđành ta đã bié( nhận ra`_những điều
'pbi lý mà khòng tin, nhưngta thường cũng có

chuộng những sự hoang-đường hàydặt. Ta đọc, (:(.
biẽt những sự dó chắng hề bno giờ có xày ra, nhưng
nểu tảc~gìãđã _khéo kẽt cãu, cho nó x_ảy ra được _ __
mộ! ”cách (hần-(ình phải thẻ, (hì ta cũng(hãy có thú

vị mà ham coi, có năng-lưc (1ũ ~cỉưn-dồta vậy.

[”ny nhiên, tành thích phièn-lưn lùt'ành chnng,

~mà phỉèu-lưu củng có nhiều_ _cậch, tùy theo cái ((ở-~

hiểu của từng người.

’ Người(hịch hoang-_(_1ường,;kẻ ưa (h_ỉệt—sụg, Người

thịch sông _nủi, nước mảy. Kẻ ựi( nhơn-quần xã…

hội, Người muốn sự phiêu--lưu nguy-hìềm'ở cảnh ²

. đời gian-nan. Kẻ ưa~ cảch phỉên [ưu m_ơ-m_hpg ởf

(_rong (rường ('(i—luyển . _

Nhưng cài sở-hì’éu của mồi ngươì, đềư có thế. _
(heỏ cá'ỉ trìnhđộ tr_ỉ—ih`ửc của minh (nà chuyếcn-_-di

tiễnhỏa: _ _

,Trong chúngta, người nắo có lẽ cũngthiíỳ cái

sự tỉển-hoà đỏơ mình. _. -'

Hồi nào cò nham Phong—Thầu, Tày—Dư

Hồi nà_o_ còn hum ((inh-(hàm tiề'u-(huyểt

Hồi nào còn muõn làm Lồ—hì_nh-_Sơn _p_biéưẹiưư

, -— nơi phương xa đất lạ

. lề.“



 

 

zH_ồi nảo còn muốn cùngTổ-Tảm, Lè-Ãnhgắnbó

~ m_õ_i th_ảm~tinh.

Mà rồi lrở lại chủn.lruyén hoang-đường, chàn

:rc': lrinhthảm, chủri sự phỉẻu-lưu bịa- dặtcủn nhè
v_ăn, chán cài ải- _llnlì mơ_-mèng cũ:: _:hi-sĩ.

Chán hết những cài I:: dĩ: ham hồi trưởc, mà_ nào _

-: ta_- đã hết muốn đọc“ lỉều- thuyết nữ:: đâu."

`mẽn sự thật,
. mà bỉẽtyèu-mệntư lường;

Ta sẽ m::on đọc những .:iềụ-thùy’cfl lb_ich-hỉệp vởỉ—

c:`:ỉ hìnhđó :ình-lh_ần cũ:: ta

Ta nhờ c:':ĩãnh-hưởng của khoa-học màbiểt_ yêu

là nhờcài ănh-hưởng _của triẽt~học

t:: :::: nhờ_cảìãnh-hưởng
':'của văn-học r'nỉ: bìẽt yêu-_mẽn ngưởỉ dời, thì cải

' lỈễll-thjễl nó dược I::đọc tờì cũng pbui tả sự thật,
'_đoơ sự thái phà! ra c:':ì 'ư tưởng _cao-thâm, dọ ở
²-. nhữngtư-tưởng cao-lhắm mà nầy ra những cãm-

“l gỉảc' về nhơn sanh, nhơh-loại.

Gần đủy, khẳp văn-_học thể gìời đâu đầu cũng có
cài phong-:rà_o tâ-lhực. M_i: cái phong trào nầy là

_.nguyèn--laì tự củi rithức cũa nhợn-loại nỏ đã_tìẽn-

hóa theo k_hon-học iời một_ cái trình-độ khỉ:cao.

Nhưng tã thực là lhẽ_ nho?
Tả _tl:ựclà ĩe'm những s_:_r_ ’mắtth:íy [::1'nghecho_

' ' vào vúì:-chượng sậcÌ:-vỡ. Nhà cồ- điền chỉ tả những
"cái hỉện!ượùg đ:_:ỉ—đồng cũi: tàm-giởỉ. Nhà Iãhg-
mạn chỉ ìã nhữngmối linh--cẩìm mơ màng cũa ':hì-
nhơn. Còn nhỉ: 'văh-học l::- lhực [hì chung chịu bỏ

sót mò: cài gì mà kh_òngnói đển

' t_ã mà ngọzịỉgỉờì cũng t::._ Cả những c_ảỉ xưa nay

,: J

ngư_ờỉ ::: _xần chè làl_::m_-lhường thô luckhìỏng được

nòixào vãnhọc mà nay cũngtha_'y_họ dem lizn': _tài-~

lĩệỉ: cho văn-chương.
_ Trong p_hz_':ỉ :::-thực :::": có người chịukbó trắ-trộìỊn'_

_và_o nhữn'g hạng I::o-dộng 'thợ-lhuyền lần-quần _ở_

' những n'ơi đầu- đường xó chợ, cổ! dề tim tòi học _
hòỉ cho biẽ: củi snnh—hoạt cùa_ khap c_ậc hạng
.ngườỉ lrong_xãhội. Hj-sanh v_ì chàn-lý,- khổ _cỏng

` . cho văn-học, nhưngđ__ưc-tảnh đò .thỉ_ệt l_à đảng qưỉ,
đ_áng phuc v'ỏ—chng. -. ›_ ~
Nhưng-ngoàỉ r'a :::l:_:ĩ thắy n:ộtc_ầỉ tệ __cũng _r_ất

::ẻn đảng liếc.

Tệlà nhũ:g--_nhà_ vãn _:ã-thực :hườngcó ý_ _mưổh
phò-t_rươ_ng những c_ải xấu hơn những cái tổ_t, đe'ni
bề trái cùa xã--hộ_ỉ :::a vẽ rahơn là ầètn bền':ặt_--_c_ư:_: '
nộ mỉ: _l_ặ-d-ỉền.

Cò 1ề hô chorãng củi lổ: :::rởc 'đẽ:y "đễỉcộ nhỉền _
_người nói _đè'n _thi c:__ưxau nay_ tỏ_:ilượt h`ọ _phấì'
chưng rạ,c:':_í bề m':ịì ư…“ bình'--:ínvò sư mà cài bề“
lrải n:ởi _cólắm cÍ:í:_xủ:: lị—thủ ly--ký. :

Băy_cũng li: mộ: cài_ lhiẻn-kiỂn. Mà__đã_ l__à_ _:hỉễn '
_ kỉ’én thi đềũu_ l:': có hại. . ' _²~ '

4 . 1~_~4;.
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'- Như ỷ":òi :::: :ầ [hực :: hen, :::…g piíàị _:ă :::: _
cả sự thực chớ không nẻn nói cả:ìfnay mà bỏ cải
kỉa. Nhơn loai khòng phải chỉ có nhữngtuỉ. lrột'n '

._cắp, sàtnhơn. gỉan-hùng. xảó hả, mà cũng còn cố
n`gười_ lương-thìện, có bậc ::nh-hào, có kẻ phọng-_

lưu hăo-hản, có dáng nghĩa-hỉệplr_ượng-p_hu

' Tặ đu sự thật, lức là càch vậttrỉ-tri. Ta có thề

Y coi đăy mả biểt rõ được nhơn-tình th'f-thài, gầlị-_ra
thi ơ'cải xã-hộịcũ:: ta, xa ra thi ở cài phong-ịù_cị

` xứ người, mà c_ổt nhất l:`:__bi_ểt được cài bồ_nz-sắc:::: :." '
..

nhơnloại: `

Cải bồn sắc cụa::hơh—loặỉ (le fond_huư:a_ỉn),

chinh Là cài có trực-liẽp quan--hệ đẽn ta

Nhơn loại vốn đại--đồ_ng mà tìều-dị,_~ thi nhợn-
sanh đều nện hiễu biểt lần nhau. Người cao-__thượịag', `
khàch phàm-lưn, kẽ giai nhơn đài cảc, t'ui đàng -

điểm chơi bời, nhửt-thỉẽ: đều_ là những người'

trong nhơn'-loại thi nhứt-_:hiểt đều có chủt__ ỉt__gíững

!a._' -

Ta làngười tầmthườngmà ::: cũng có chủt ít
cao—thượng. Ta là kẽ l_ương-thiẹn_mà ta cũngcố

'dỏỉ cải yểu hèn, vì ta _ià- người t'r_ong nhờọ-loặỉ mà _
Jcàỉ_ bồn-sắc của nhơh- loai _lả phức :::p __ly_-kỳ`_nh_ư~vậy_dó .. _ _…

—nb-u—ac-ctffl—x—xffl—fflxune-nac—w

__Hiệu _rượu

ỂRHỦM
tôt nhứt -___là

h:êu

HhumMan:

::::m ]
_j_cóvtrử bặn'

“ở _đưởng _

-Pa_ùl Bl_ưnchg, sộ 20___…

-__-SA_IGON
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Nhà văn—sĩ có tài là_ngườỉ hay diễn-tẵĩ đlì'ợ_c củi
bồn sắc dó ra cho ta coi đẽn mả hiẽt ngưoi, hìê't

_ -mình; biẽt càỉphần cào-lhượng cũa nhơn loại mù
' -Ycả_m phuc, bìẽl những chỗ }ẽu- hèn c_ùn nhơn-loại

mà_ xól_ _thượng,hịệ_t nhợn_ những cải cảm—giac đó

nhơn-sanh trịẽt-học.

-Nưởc la lảu nay cũng dã có săn--xuãt ra được

nhiều liều thuyết,……… ……_

Những lịch-sữ tỉều-íhuyểtnhư cũaòng Nguyễh-Ụ
tữ-Siéu npoài Bắc, của óng Tàn Dàn-Tữ trong Nu…

thì mó—phỏng thcó truyện ~.Tàủ Mà bỉ-mậ_t tỉều—

thuyết như cũa òng Phù—Đứè _thìbĩ_íÌ chư_ó_c t__heo
' _._ tuồng chớp bóng của "lây’.-

Những sự mô phỏng, hắt chưởc_ nầy, dầu còn

' _cỏ chồ vung-về khuyẽt-_điễm.~ nhưng cũng có _cz'xì
' ~“ hay là- đã~~cưởp đ_ưọc mỌt số đỏng độc-giả của củ_c~

_tiều-thuyềf'lịàu mà hắt dầu biển đồi được chủ! ít
cái sở-hiếu của quần-chủngAnnam
Kể_ có tỉều t_hụyểt cũạ; ốn'g Hồ Bìều-Chành ~mđời, .
cũng' là 1ủt y ởcảc!iều-thnyểt 'lâ'y, _nhưng là ở
những _tiều-_th'uyẽt cỏ gìà--lrị-, như cuốn“ « Sans fa—
mìlle » cũa _Hectò1 Mulol,hay bộ «_h1isè_rưblcs» củạ
.Victor Hngo.

Song rủt ý mà_ ò_ng vẫn cho `cầ_c~nhơn-vậịcủa

ỉ_'ịùình một cài lình-hồn Annam đồ hành--dộng, _sanh~~ J

.Ì.hoạt nong c`ái_ xíĩ-hộỉ quen bìẽ'tcũa ta nầy' ~

Những tìều_thuyốt của Ống Hồ dươc hoa'n-hghinh~

' mỏt càch _'vẽ-va'ng x'úng-đáng, ấy nghĩa là _cài sở-
. hỉẽù của độc—giâđã [ì'én_—hóa _đượcmau__c_hóhg l_ạ__
thường,… '_._J,z ~ -

__ Hếthamề~~sư-hoang-dứờng, hết ham trò Irinh-

thám, _mà nay đã bỉfét hamnhững tiuyệh xảy xá ở

trong hoàú-éẵnh cù'u milẮ'J-nh, có- dính liêu dẽn_ củ_í

~pho'nịg—lưc: tb'iệt~có của dần—gỉan, có qu,mhệ _đẽ_n
càr chẽ-độ hiện-thờị của xã-hội.- _ _

Gáisở_~hiểu mà- đã thay~đoi dược đẽn thể, nghĩa

l_à c_àĩ trinh-độ_ tr'í-thức đã có tìẽ_n mà như -chiều

_. « cuoc sanh—hoặt của ngườì

.r,,
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Coì như vậy Ithì lõi văn tiỀ’u-thuyểt của tn, _lrbng
it năm nay,_ đã tìẽn dược một hưởc khá dài, Nó
đã chịu ãnh--hưởng_ ở văn~~học Phiìp và có lẻ còn

phải nhờ ở cái ũnh--hu-__ởng đó mà mời tỉểnhỏạ

. _Ihêm được
_ín'ặphát—sanhr_á_nhưngtư'-_l_ườhg thâr'n-ịrầm 'v_ệ c_áịĩ ’ " Nói rằng nó tiên-hóa lheo vởi Ẻảì sở—hifétí cũa

- Iquầ`nchủng, nhưng kỳ thìệt nó vãn“ cỏ gìủpcho _càì~
.sởhiên dò càng ngàycàngthèm chacảchắn khòn-
hgoan,-_dủỷ-thức mà thẹo kịp sự li'én hóa c_ủa nó. ~

Nó khòng' khủc-_măc nhưkhoa học. nộ khôngsủn—

xa như t._rỉõt_—học, uè'n nó- vần được q'uen bìẽt vởi ~ _

ịhhiều nguờiNhớơ sự quăng-gìao dó mà_ nó gìủ_p
ich cho người đỡỉ khòng ph_ãì li_x it_ vậy. .
Nhà phê hinh Grébilịon fils có nói mấy cà`u._ xìn_

đề kẽ! lnặn cho [ĩùi nay. . '
: «Tìền— thùyẽl. mã nhữnghhùlhức—gìã _thườhg khỉ-

« dễ _(xà khi dễ. cũng nhìều khi dùng lằm) cỏ lhễ_
“« trởnèn một lõi vặnm_ù nơuơl ta lù_m_`_c_ho bồ ich

_ :«hơnhễĨĨfượĩ ….
 

- « Nè'ú đừng bày đ_ặt~ ra những cảnh—ngộ _!õì-tùm, Ế
"_« mì_ền-cưỡng. n'ẽu đừng sàng-lạo ra nhũng nhơn-

_ « vặt có cải tánh-cách và những sự phì_èu~lưu khác-

((thường. mà chịu~ đem phò_-_diền cài lllìệttfạngg
dời không làưí lồn—-

« thương dển. đạo- đức _v_ả lẻ phâi. không hắt cài
«tinhcâm phăí rung dộng vi n'liững chuyệnỉv_ò ì__j,

~ « đề người đời sẽ duợc thấy lô cùi hồh—sẳ'c. của

“« ngưòi--đời thì ta khỡnglàm~ cho_ họ phâi- lòa _mĩ_tt

« mù chí_uh lỉ_l ta dạy cho h'ọ_ được khủn lên. » _

" "l…íaU-SỜN

" _ khù'ynh'huởng theo củi pl_mng-t_rùo lả-thưc cũa t_hể-_ *
giởỉs-ak-h'oahọcngủy'nnỵ. '

-nÔ_ngHoàng-ngọc-Phàch đĩi~~dùng-~tàm lý học mà

v'iẽt~ẩách~Tỏ-Tâm. Ông~Trọng-Iỉhièm đã dẽm điều
~ thiệ_tnghiệm mà viết trú'yệnể Kim-Anh'- lẹ—sữ. Ong
_ P-hzịh—hu'ấh-Chương đã làmđ_ược bợ phong…tuc

_tiễ'uMh'uỳẽtưc Hò'n`~~màu bỏ rơi~ », rất Xứng-đảngvởí

cáif~phần _thưỡxìg 'cũahá'oBuõc~ nhà-Nam ngày uọ
N_hưn'g fgần'- đáy'cóỏng~fam—lang Vu-đinh-Chị'

' thưở viẽhnhưngbài do'ân—“thỉẽn c_ho Hù-thành
~_Ngợ-B b,mởi_thi_ệt lácókhiếuJqưan' sát hơnngười,“ ~
th_em'f đứỢc ngọn~bủt_~ tâ-chận rãt _thầ'n-tình hnh- _

~ ' h'ó'ạfe Ễ²Ĩnỉ. "` = r_xgễJ -'_' ~' . : ,_,~…,.__

  

 

_Fh_oto’-Dakao ờ ngang gare ~Dàkao là nhà ch_ụp hình
khéo nhữt,-và đáng ehodồngb'ào tin câỵ. .
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Tà_i ho'a tưỵệt đinh,
h o ạt d (› n g p h 1
thường, tảnh ỵ' kỳ"
_kh_òi, sự hghtệp vĩ-.

;khi sò'ng đả tàm1 _

~vẽl-vang chof“'_pghề~

nghìệp của mìnịì, lủẹ.ị

. chẽt lại~ đê âi v_ậ_t
_ sót hươrảgthừatrện

' sử sảch 'ngàn_ thu:

- Ấy là cái đời lạ cũa-
_bà«Ai-hòà tiêh—nữ» -—
mà chùng 'tỏi xin~

_. …_ ~_dàngdưới con mảt

’..--Ể…—…-_-_----cũa—đỏc-giả sõ--bảo
' ' « Mua Xuân». Một

người đàn— bà như_ _

vậỵ, khỏng_ những

. làm vèễvạng chợ phụ _
nừ'nước .Phảp, ì'íỉà'~Ị

_ cũng làm " v'ẽế'v'ang-
I~-`ỉf' cho_phụẻnửtoăncặuaLr   

ẾC_hẫng cữ lủc nào, ngướilta cũng thắy tbà`~ như
vậy _Iuỏn: hoặc khi ngồi xemhà_t trong rạp, hoặcf

'_ khi ở nhà, hoăc khi đi …… xe lữu, hoặc khi đi ở-

dưới tàu, hoặc khi ngồi trong cảc nhà hàng lởn

-.-cũa củc nước trẻn thể—gỉời, hoặc về thuở thìẽu-
' '. thời mời v'ừ.t nỗi danh tài sắc, hoặc đển ngày vàn-

`cãnh đã lừhg-lầy tiểngtãm, lủc nào người ta cũng
vẫn thẩybà đương cầm những đỏa hoa ở trên
.tay luôn.

'_ Má chinh cài người cũa bã, trong một khoàng
khá lâu, tròng nó cũng mỏng--manh, yểu-ờt, mềưị-

“_…x`nạỉ lắm, gỉõng như một cành thỉèn-hương thường

®-_hay dẽn nữa_ chừng xuân Ihi thoát gâỳl Ẩy vặy
mà mũi cho đẽn lủc đã gần được tảm mươi tuồi
bù mởi qua đời, sau khi đã làm cài ngỏi saochói
lọi trên sàn khăn nước Phàp Uong sáu chuc năm
~trờì và _làm cho thẽ—gĩờì phâì chù-ủtẵc lưu-tâth
…trong. gần ngót nữa thề-kỷ. _

Sanh ra năm 1844, qua tờinăm1862 thì bà bắt
dầu nhậptheo nghề hý~kịch tại rạp Phảp-quốcHỷ
trường (__Comẻdic Franẹaisc)s mãi~ 'chQ 'đẻn…năm

1~6' _-Ể`

 

1923, bà mởỉchẽt và trưởccàingàysầpnhắ`ưl .

 
mắt, _người ta cũngvẫn cònthấy bà “Sắm- tuồngơ_ '
trẻh sà`n_-khấu như thường. ~

Bzĩ Sarah_Ber`úhardt:(đọc là:Xa-ra Bẹc—ha) chắng
những là mộtngươimhu-nư danh ti'éng nhứt ở
nước Phảp, mà lại là một.ngườiphthư danh tỉẽng_
nhứt thẽ-giờiơ đương-thờí,_ sự _đó_ thì _`đãđàưhnhư
vậy Bổn cài vần cũa tẻn bà thật để vang dỗĨđt
răt xa, khắp cả góc biền đầu~~'non, hang cùng.ngõ

’hẹp. Ông Beynaldo Hạhn (đọc lả. Rág~_nan-đõ Han)
thuật chuyện rắng cômộtanh Iải—đò_ơ xứ_Bess_aa _:
rabie (Bểt-xa-m—bi), von lả ngưởi 'éỏ—hỡòởà-cố—__ '
nhiên _rằng chắng_ biểt một tiẽng Phàp nào hết, -_thẽ
mà một chuyển đò kia, nhơn ngầu-nhỉền nghe
lóng trong câu chuyện cũamay-người khàch quà-_
giang được có cải tẻn Sarah Bernhardt thì anh
Iài đó ta liền lăp lại một cách khoái—lạè và đắc-ỷ '

_ lắm; òng Bỉchepln cũng có nhắc chuyện ngộỊ-nghĩnh
râng một lần nọ,nhơn qua hảt bénxứ Scandinavie
(Cân_—dỉ-na—ui)'.bà Sarah Bẹrnharđt đi _bãng xẹ-lữ_a
Khi đẽn _một củi ga nhỏ kia, ờ_ nhấm _một _miềjiầ

 



°-Ệ _cáo mơi-inè theo kìều

` ' _cùa_bá v'ậy.
~\_\____ _.

 

quẻ mùà [\ỉư--qua_nh,chuyển xe-[ữa phẵỉ thình-lình

tõp_mủy dừng lại, bởi vì có lõi chừng một trăm

người dân quê xủm nhau chân ngang đường răy

xe-lữa lại, [\\yèn-ngỏn rằng [\ề khi nào chưa được

trỏng thấy mặt bà~ Sarah Bernhardt thì họ nhưt

dịnh khộng chịu dễ cho xe-lữa chạy. Lại sau khi

bà qua đời đã làu, có một độ nọ. ở thành Caỉre,

_ [\ề mỗi _khi có k_hách du-[ịCh ở xa đẽn, thì bọn '

 tb_ồ_—dàu Ái-cập chuyên làm ng[\ềnuôi lạc-đà thường

Ibưởc ['ẽ’n sùn khẩu, 'l`hì“hoặcì khỏclTóc,"
gào,--l\oặc gỉĩ\ chẽt với con \lao hay \\ời chén thuốc `
độc bất ky _đóng vai gì, làm trò gì,'cũng đều có
cài sức mạnh đủ khiển cho khân-quan |_Jhãi xúc-
động, phâi đièn-đâo.

' Bộ thần-kinh mạnh-mẽ phithường ấy, chính là
cín c[\ồ đáng lĩíy làm k_\`--qhúi nhưt ở trong người .
nàng Sa'rah Ber'àhatdt.Lùm cho nàng nên danhnẻn .. '
giá là nhờ nơi _bò thầnkinh ấ\v. nhưng mà l_ủ`c_ ba\\
 hay chấu lại đón mờỉ,_

biêu k_[\áơh [\ãy cỡi thử
eon lạc-đà cũa bà Sarah

Bernhardt cho bi_ẽt~
_Vì đủ mà bà Sarah

Bernhardt [ạicó đặng _
.’cáithanh-datìh to [_ởn

lầy-[ừng aẽ__h như thẻ \\

Được như vậy là nhờ
_bởi mộtcách làm việc _- '

đàn-tứ nghièn—tinh, bời “_
một_cái ỷ~chi mạnh-mệ ' '
phi ~ thường, bỡi_ một

. phương_phập_qưãng~

 
Huè_-kỳ mà [ủcđóbẻ_n_. …
__Àu-châu [\ặy còn ít_ l`
bỉẽtz x_ài đẽn, —.— song /—
_trưởc [\ẽt thật là bởi

cảithiến—tài tu\ẹt-đính

o

c 0

~_ 'ởvàỏthuởdó, đàn-
bà ạỉ _aicũng_đĨrơngư_a \
_t[\ích sự vặm-vở màp

mạpmà nàngSarah Ber- 

đầu nó cũng có làm hại
. cho nỉ\ng ít nhỉều_ chở

' chẵng phủìkhónig~Tl\\\ơ :
cỏn' nhỏ, [rễ bị a'\ liim
trảiý một chủtgỉ, xúc—
đỏng đốn thần-kihh-hệ,

bành ngay làp tưc.
_ [\oặc đâm \a_làlư những

°hUẸỆH đ\ ẽn khùng
_kl\òng t_hề nói dược_._~

'“ Nặng Sátah chẵng bao

' gỉờ chĩa noi sự trở-ngụi _

.gì rủo. Cân chàm-ngòn.-
(dcuíse) rất ngộ-nghĩnh

cưa nàng…[àz «_Thây kệ,

_hãy cứ Yíệc làm ….. Mù“
cáỉcàu chàm ngòn ĩíy
nàng đã lặp di lặp lại"
và đem ra_ thiệt-hànlý

`_ ngay từ thuở nhỏ kia

' lận.Người (\\ cùa nàng
'có một cânlt vườtt [\oa

thật đẹp, nhưng ngoài

éữa vườn vẫn _có dùn-

_một .cài hào l_ơ_n_. đề .~
 

_nhardt thì lại mãnh-mai

õ\n yẽu_ ;ai ai cũng

dương ưathich bởi đầu tóc lởnsùmvà cbẳi mài tóc .
'_' cho [ảng mưởt, mà nàng Sarah Bernhardt thì lạicứ
~đề đầutóc quặn rõi một củch [ư-nhièn; bời vậy_

' Bà _Snrah Bernhaúdt trong ya[ tuềng Théodora “

² ngăn cấm người ta '
kh_òng vào d`ặng. Thụở '
còn là đứa hé gủi\my

có tánh chơi nghịch, nàngSarah Bernhardt có một '
lần hhăy đại qua cài hào 'ăy_ đẽn nỗi kbi người dì _
chạy-ratiểí› cứu và làt-đật đở dảy thì mày mặt "

~ban đầu [\Ệt nàng làm cho người ta lạ-lùng nhiều /cua con cháu nhỏ Sarah đã bị [lm-trụa hết.

[\ơnlà làm cho người ta yêu mẽn Cài giọng nói
\ởlờh mà rõ-ràng. màtrong ngần thành thỏt nt…

' tiểtig chuông [ạí~ càng khiến cho người ta có cải-
cânì-giác rầng nàng rãt là thanh-xuàn mà cũng rãt [à
bạc-nhược. Tuy—nhỉèn ơ bịèn trong cái [\ình thề

yẽ_u`—ởt ấy vẫn _đòng đủc một bộ thần-[nnh (sgstẻme
naru;ux) cứng rắn lạ thường. quyểt c[\ằng có gì đè_
nén đượccả. Cá_i người con-gáỉổm yẽu [íy [\ễ khi

Cài chuyện chơi nghịch ă_\ đã chỉ ra cho người j

ta trỏng thăý cái tành cương-nghị của nàng Sarah
lần t_hứ nhứt.~ Bởi thẩy tành nàng nhưvậy“ nẻn `.
Cách đó mấy năm sau. chư mẹ nàng bèn đem bỏ ' '
vào nhà tu Versailles đặng \nay ra cho tánh nàng _“
sẽ thuần bơt. Ban đầu nàng Sarah tỏ ý [\ă`m-hơ
lắm, vì nàng vần có cái mộng-tường sẽ được làm _
«một ngòi.sao» trong nhù-tu.sẻ_đượclèn thièn-đànị; '

~ [7 .
\
\

l\oì_ỉc kếu- .

là _nàng nổigiàn tnm-_ ~`



 

_ nhầmg_nhờ có gỡỉ-gắm nén nàng mời _vào- đ_ĩ:ng ;Ủ

_--rạp~°hảt ấy_ vần nghiêm khắc-lắn:.
_ bờ: 'thẽnàng Sarah hẻt sức lãy“

_ lận: khó ẹhịu. Mộthòn: nọ,,ngườ':

Ễ 'ém gái 'cũạl nàng (yõn cũng là
4 niột đứa bé nan-khan: lắxm) chắng

’-.động tình mủu—ư: ủ,

~:

hả- hộỉ-viên tuồi—tác kin“ v:ì nhứt"

..dịnh khòng chịù _xin lỗi chi hết.
- Theo như l_:ỷ lưặ_t t:ong l:ội,hẽu

' _ chửc- đi

:::: mà nàngsẽ

_ Nhưng mỉ: sự hăm-hở ĩíỵ không được bền.]:“xu-
mãy. Khi t:ở về nh:': th: c:':i tành nòng—hã: I::ng-
'lăùg của nàng :::: làm cho bà thỉ… nàng khỏ::g thề_
chịu nỗi.

Người ta :::": toan kìẽm thể gỉ: nỉ:n_g lấy_ chồng
- quậcl:_cho:ồì. nhưng mà khỏngthíệt-hành đạng
"~ [:::phai xúi~bíều_ n_ỉ:ngị đi theo nghề dịềnkịch.

,nèn

Khi

mời hắt dầu, coi bọ:]õ`: vờ: nghề diễi:-kỉch, ::::ngĩ'

._c_ũng chẵhg'ham muôn hon là :ời vỉéc lặy chồng

:ỉem cái súc bấttquyệr: (ịnlatigable) mà làm nén
những vỉệc đ_ộng-đĩa kinhthỉên__ Nàng _dùn'g ::hữn'g
lời khôn lẽ khét: mi: xín vỡ: quạrrLệnh-đơan ở_
kịnh_-thành Paris (le Préfel de P_ò_l_ícẹ) và đứợc ::hà4
nườc cho :::ột_so lương-thưẹ dựt.r_ữ _khắ nhỉềủ(khi
độ :::2: xịn được lương thưcả v:_:_n lẳhủ-khặn _lắ:h)Ệ '
xỉ_n được phép dẹp bớt :::ột c'âí kho_ chứzí_ Ì_hứỡc_` _

"đạ:_:fở ngay dườìhần: cuả ràp_l:àt Ọdé_on_ỉ thẠm-chí

Cài lun thứ như: mà nàng phai x:vbỏ rạp hàt'

« Phảpq'ủỡc hỷ-t:ường » c'ũng chinh lí: vì cải tành

' —_nó_ng-nãy kia mà ra. Nguyên khi~ thi vào rạp hà:
danh tiẽng _ấy, thì nàng ch'í _đậu được thứ nhì thòi, :

đõi vời những người đào mời vào
vì: còn chưa nồi :iẽng, ::ỹ-l_uật cũ::

maybị một hà hQ_i-víẻ_n.tỉongrạp .~_
hi:t _:ầy là một ~c:':ch :Ềĩt khó chịu; - -~

_ ……g Sarah _
liền nỗi nóng tèn mà ' tàt :::: đại

“vậy thì ch_Tcòn cớ :::òl nước từ- ~ --

__ ỂĐẽn kh: trủn gỉặc 1870 xãy_ ra, thì nàhg _Snrnh '
`-Ẩdã hờ nè_n ngòi sao eủa :::p hi:t Odẻon'và hế: Lhẫy.
' học——sanh Pmis dượng thời thạy dều :':ỉmộTẩh

_ltuồug: Le Pass::nt » cuả Francois Coppée tiên—
“~ sunh, diền hồi nam 18b9, là:_:: cho dư-l:::_:n :ề'n C::

kinhđô P:::ís. C::ì :::: ::gủm:thơ tuyệt--dỉéu_, _lỉ: _c:':ị_

gìữ mãi trọn'\dờ:, thật đã hẳt. _đìịư;

biễu-lò ::: tứ dò Nhưng mờỉ_ l_:_hi ấy mi:_nàng__đắ . _,c
hay đau õm òi-ọp. khiển cho ::i th:ỉ_y __cũng l_ọ_ s_ợ'_ '

 

::ườ_c_ kh: s::p :ưhg t:": giả qua:: Lệhh-do'ăh. nàngcòh ' -
xìn .ùòn được cả cài ào l':_ihh _cũả:ngườỉ_:__I_ề_~~đỂíì: về
đa:: cho những lỉnh bị bịnh :J - " ' ' -'-
“ Hề khi mà nàng Sarah da ~quy'ểt làm, ::::chẵng -

có cài sức _g_ì mà ngănẹị_qậnđượchẽt. ~`~' ~
,._ _. ~.'w"' "ĩ' ____.

i .'

Khỉnền Q::àn-chu_ỡbền__Phi:p__

_ bị đahh đồ và chánh-phu D_â_::-
quốc; được lập lèn, thì__nhà th1-s:

Vidor—Hugờ, bị`đày trong "Suốt"
_ đờivu_a Napoléon _lII,’~ lại'được

trở vềị Parijs _' ::”:Qt' cảch thong-lhắ_
Nhờn_dịp ấy, người ta cóltồich't'rc'“
mộ: -'c_uộ_c diền- lại- tuồng. '« Ruy—'_

- Blas_ » ::::rạp Odéon'. Ng'uyèrí
_ :::à nặngSárnh có chơi_thàn .`_v'ời_

mộ: _'người honghoàng-tộẻ_là
cộngtườc de Morny, ”bờivậynệt':
đối_-_vời nhà thi—sĩtheo chủ nghĩạ
cọng hò_a là _Victor-Hugo', ba::đầẾr

' › nàng vẫn tỏ…)không' thícff.lKhỉ

  

 

:::à'1hôì : thà xín từ- _ người ta biền gìâp_ v'aỉ~ tứồng
~_c_hức, chờ nàng Sạr_ah khòng chịu- B::ar:zl:ernhardl _=~ (_:hqàng-hậụ» trong vơ kich c'Ru'ýả
_xìn lồ_i: ~ _ khi cỏ_n uhõ ~ 'B_l_as » cua Vícto: _Hugo_~ thì nàng

_': chỉ làm một càclì 'so-sàj cầu-thả l:':n_:. Thứ:: _l_::c__ òng

Vỉcto: Hugo Iđượng mầ'c chỉ về cho::Jộtngười _l:ép
hàt hơi kém, đỏng _vai Don Gu'rìt'ụh, _nàng S'a'r'ah’

"thay ::::nh không cóviệc gì'làr'n, bènnhãy_ :hỏ't"
lèr: ngồi trèn mộ:cái bàn mù ::::ịpỵ 'c'ẳng chơi!

…Nhưhg thi-S: Victor Hugo võn có cài tà:ứhg-'khầuể

'gìínụ. Tuy:ày chờ o:ữa khi đườngnằmhủng mạt '
"vỉ: dường bịnh :::: E::uxBonnes _(HảofThũg)ẫ thình-

__ “lình nghe tỉn có gỉ::c, nàng cíĩnìí lật—đật đứng dậy”
.mà _tuõt về`_kỉnh-dò Paris.

nuay mộ:ợáỉ bịnh-vìện :::: _r_ạ_p_ hả_t_Ọdéc_›n_'_nũQị_~_ị dử'ợng sắn: vai hóà'ng-hặú)
n_ ửng lính bị thương.
Tbẽ là hao nhỉêụ sự _õm _yểu bị::hhoạn ::ủà ::à::g

::ỳền—nhiên như :::ă: đ_i đàn hểt_ _: _Từ _đậ'y.__::a_ng_ sệ`

18

Nàng bèn t:ùtinh mở"

nhanh chóng I:: :::m, nẻn trông thấy nàngSarah tỏ
ý chanh mâng, òng liền phỏng.c<_›.ịmà đ_ỌC. ngũũ“Ỉẵ'_hũỉ
càn thơ có:)“ I:: t:àc_hrất èm_~àỉ- râng :. __ .: ~~_…U:-:ẹ-rẹine dEspugnql:onfiẻ_te _ẹlrespeclabte,

' _ Ne de::rai: pas _uinsi s::sscọịrsur une Ique_ !

~—___::  

 

le›… Nếu muôn:… mọt b.:::…g-hạ`úị'
_ nườ_c_ _l.c_h-bạhh _xứhg_đậùg Acho ngựờ_ỉ_::: _suy __Phuféfĩ

:::: t::ỡng khộr:g nẻc: nặ,ồì_ phỏc_ :rén_ :::Qt `c:':ỉbẳn__ỉ'
như vậy chờ: (Mãch:íng là __kh:_đ_ó nàngffs’af

    

CàỉP tàỉ-ho'à c'ưạ ::::àự"l':ìềudìều ~cợt

Ẩ làư: clì_ó ::àng S_ar'ah khoà:-y qùấ chưhgVẳ cầỈlI.’-
“đễn: d_i_ễn_,tuong_<:-Ruy-Blas» f_l::_'rnhứtlaiđưởc"

'Ầ:.!ã:



  

  

 

  

.._’a _.Ị;__lt___

-_’~"_________ầỀ\›\\XW
' | '.

. lll'. .. « _< \xx\\\ẮỒẦẮẦLỦ\`\\\\\\\\ ỉ̀`ẨỂk—M

,. @szleỆ`ẽđỤỊ²
. -

\\\\\\_\\ễr/-~

 

..... ~

gcộngchúng hoan-nghinh rất_ nhìệẸ-liệt,vì vậy mà
- trước kia nàng khò_ng ưa_ V_ị'ct_or Hugo bao nhiêu
'thìbây giờ nàng tại ham mộ bấy uhién. Củỉ tành
thả_ị quả ấy chinh lù_ “cải tành riệng cũa nz_ìngz đội

_ với. người nào cũng vuy, một _ìà dược nàng yèu-
đường, một là bị nặng ghét hõ.

Cuộc diều tưồng « _B_uy Blas~ » lùm cho danh
_tỉẽhg` cũa nàng noidậy như phao và nhờ đó _mà.

.nàng mời được đòn lườc_ trở vào « Phàp-quốc h\'-
trường »_ một lần nữa. Nàng sẽ ở luôn đủ:; tuong

mười tin năm, nhưng trong cậi khoặrig thời-gían
,.…ẳịỳ.cũng-khòng…pbaưlủkhông~cótắmh’xc—=bạfđàn.

' _Cõ—nhien rằng từ đùy nàng hàt mồi ngày một
'hay thẻm và danh tiếng của nàng cũng ttieó đó

~ _ m_a mồi ngày một lớn mãi. Nhưng hề_ càng cao
' ~ dzịnh-vọng _thì càng _dày gỉan-nan: muốn kh_òng

phụ với cảidanh cùa mình thì cần phầi phắn-đăư
inớỉ-đặng'. Cài sức hoat-động Cũa nàng lủc đó

_thiệt tỏ ra hăng-húi lạ thường, và lại h_ình như
; t_rong bung nàng va`n nãy m`ột sự thạm in_ụổn nó

“xui giục lùm thể m'ìo chó“ _còng-chúng cử phàỉ chủ- ~
' _mục l_ưu-tâm đẫn_nàng níãig_bởi vậy nên làm
tuồng mươi n_ ~trong mồi thảng đốivới nàng

-:thậ không thấ"-thỉa vảo đả_u' cả Cải mc nầy chinh
là lúc~ mà nàng\_dã~ làm _nhiều chuyện quàỉ-ttặc

. hơn hết: nàngmuởnmột cài xưởng, tư cũi-tumg
_làm .-đàn-òng rồi _vùo ngồi trong xưởng ấy mà _làm
thợ' _chạm;jnàng mua một cải quant.n, biều'
khiêng đề trong phòng, tư giã đò chẽ_t nằm sỏng-

_ sượ_,t _trèn' mình tủ đầy. những hoa, ròi biễu kẻú

_ _thỡ tờỉ chup hình y như vậ_y; nàng đi xem người

ta thị_-nghiẹmvề mày _bny, rồi thìrì_h-lìhh nhè ngồi
' Ìẻ_n _« ba-lòng tự-do » mà hny theo người ta, mà
phẫibỉêftkỷ--luật của rạp « Phápquốc hỷ-trường »
thì vẫn nghiêm--cấm khỏng cho _.một người dào hủt

như nàng ở cách lạp hơn một ngàn—thước tày ! Ilề
~m_uốư củi gìthì làm_ cho dượccả_i năy, mà hất-
kỳ thẩy ai làm cài gì, n_`àng cũng bắt chước làm

_thữ; nàng thữ tập viết văn nàng nuôi t_rong nhà
nhiều gìõng~ thủ răt tạ _còn về \iẹc phuc—sưc, thi

-n_àhg cũng nghĩ ra những kiều mới luôn luôn, không-
haogỉờ_chịụép minh theo những kiều thờỉ-thượag.

Trong những khị_ tập- gíáp tuồng. nàng diện
những đồ lh_èư _thùa tốt đẹp dầy mình và trên tay“

² ~'l__úc~ nàocũng thấy cầm những đóa hoa tươi tõt;
` cónhiềukhi đương làm việc một c_ách chăm-chỉ~

'; _ ~đung-đan, nịmg vùngđàm la diều cợt“, —— hoặc ra'
' hộ—_nhỉịỷ_ dầm có một chờn, hoặc hả_t theo bài đờn~

khiêu_vũ của ngườida_đen ở Phi-châu, hoặc vừa
ăn «chocolat» dầy mìệng vưa cười, vừa_ ngà_m

mỏt_bài thợ t_rà_ophủng…
__Đẽnnồnngười ta__ đãg_ọ__inàngl_à«co cửng đầu»

  

  

  
    

(Wle Réuol_te) Ông quấnlý lạp « Phápquổ_c hy… '
_t1ường»--lủc đó M Pcrr'm, võn cò UễuR là onì-
nghiêm lắm, muốn kiếm cách lảm Lho uànzy Snhh

được thuần cái tánh bờt. Nhưng cm lu_òng cong
vò-ich, chớ có thế nào mà đồi được'czìì tzìuh của

nàng. Câỉ thỉè_ntà]ỉ-của nàng càng tro ra xử càng

được khcn ngợi_ chừng nủo, thì cài tánhnLt của.
nàng lại càng tlờ~~nẻn khó chịu chừng _n_ỉĩy "lrèn '

sàn khắư, hùng đã gặp được một tay đõi-thủ. là
Mounet-Sully (Mu-nẻ .~\’u_ụ—Ig) ,người nầy'lỉtm,képi

mà nàng lủmgđào thì thiệt _là xưng nhau lắm. Hai _
ngươĩĩ'đã` từng sắm tuồng ch…íg trong mĩíy vở- '

 

tuồng Phèdre, `Andròmaque, La Iillc ác RóI'nnd,

RitgBlas, và sau_ lại. tại cuộc BĩẮư—xâo hồ_ị nănư
1878 trong tuồng Hernnhi, lần nay,cặp dào kép _

tuyệt--đinh siLu-quììn ĩĩ_y, hình như bị sùy—sưa _
trong_thỉ-vị và ủi»…tình, nèn hút hảy dẽn cựcdìễm, '

khiến cho những người đã dược củi hụnh-phưởc

đi xem cnộc dìền tuồng hòmấyaiai củng hị<_ỉỉLn-
đ_ão cả tâm hồn! . -

Nhưng, 1ấtnhị_ềư lần, củt~hềsnu k_hỉ_ diền xong "

một lớp nào 'cẳp-lác _vù thống—thiệt lắm, thì màn '

_ ~vừa hạ xuong tr_èn sàn khấu một củi, là nàng Sqrah
cũng tỏ ~xiêu..mL-mang,hay thình-lình khạt _m_ _

màn. Nhiều khi vun _đau thìệt, songcũngnhi-ềtf…

k~hi vì khỏưg inuõn lậm `\iệc mã giả đau. _hỡì Lh’é .

[_ nén“ẻàch làm việc `cũa nàng -tzịỉ ` rập hát thật là
không chừng đồ} gì_h’_étf_C_ộ_mọt lần kịa,'vùo khoảng _
trời hè nỏng'_ nực dữ lỉ'im, tny nùng có đưn_ dơn
xin phẻp đi lìghĩ—mù_ có lẽ cũng -tại [hãynàng xỉn

di, — nLn òng quân-ỊÝ- l’enin bèn nhưt-định bắt

nàng phải ở lại_ Paris đặng có diền tuồng «’/ailu›.
N_ùhg Sarah hốt s__ức tức tối vàyẻu trí rằng thế …… _
cuộc Lli'ền tuồng nầìy _cịìng'làm _chơ nàng đẽn pllảìí
thỉèt mạng thì chở. «\Iù nẽu ta ch'ét~ đi, thí thiệt
là dángkìep thằng cha Perrin », nàng tự nói~ trộng'~ '

bung như vậy.tMà trong tập sủch «KÝưc-lụcp cũa

nàng cũng có cảu râng: « Trong đời tôi, thưởng: `.

bav cónhững lủc _mạ tòi mụốh tự-sủt đi để làm_
luy dẽn kẽ .khz'uc cho hồghèt. »- '

Hồi dò đ'én -đèm hảt thứ nhưt, nàng hèn uỗ——lực

mà làm tuồng—bởì vì _hong tri ~nàng dã' muốn .
chư kía mà' - và khi hát tời~~lởp « Zaire »- hị dâm,.
thì_ nàng tưgng mình đã Chết0 dười _mủị,đaothíệt. _

Nhưng. cũng rẫt kỳ u…y ! khi nghe kth_-giậ Ía_L—
vang thì bồng dưng nàng lại sổng dày, vã càng
nghe tiẽng vỗ tay ở trong rap thì lại cùng như có

một cái sưc mạnhnó làìn cho nặng hãng--hàì thèm
]èn ! Bắt-dău tư ngáy ẩy, nàng'mờí' hiền càiỵs-ự bí- ~ '
mật-rở trọngỄ._cơathề 'lạ-tùng cùạ' nàng, nàng mởỉ
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'_hiề_u rằng «cải sức mạnh về thể chất của mình coi '

_ vậy mà cũng đủ _dề _p_h_u'c-_sự cho cải Sưc mạnh về

` tỉnh-thầm » ,

Khiđó nàng mời cô ha mươi xuânxanh. [`è ra

nàng còn sống đời và_còn làm vỉệc trong nãm

_chục nãm như vậy nữa.

Hồi năm 1879, gành hát «i’hàp-cjuõc Hj.-truờng».

có đi qua hài bén kinh-đó nước Anh Cuộcdu-lịch

, _ĩĩy đã _suji làm cho gành hỉu phài mĩítKSaỉah. '

- Khi đó gành hài qua hàt hén Londre ' th ihờ '

' cái ihìènftàí và cái danh iìẽng của nànngrah mù

. được hoan-nẳhinh, bởi vày nên nàng cũng tự biết

' rân_g minh vẫn bị người t_a lợidụng đủ càch. Đã

vậy mà khi qụa hên kinh-đônước Anh, nàng lại

còn làm n_hìều chuyện quài - iăc hơn làkhiơ

I - nhà nữa. Một hòm,nhâm ~bữn nghĩ hải “nặng bỏ. .

rạp và di chơi vời ưíĩíy_ người hạn đản-òng đẽn

tân ~ihành Liv_erp'ool, ghévào một sở bảch-'thù danh

, tỉển_gơ đó, kịp dẽn lúc- tlở _về- kính-đò I.ondtẹs,'_

thì thẩy đem lheo một con heo nhỏ (gu'êpard) nhỏ!

1 trong lồng sắt, dắt iheo một con chó-sói-nhà (chíen.-_

Ioup) lòng lrầng và vái vai mò! con cắc-kè ( amé-

Ie'on) cột hâ_ng một sợi day chuyền vàng !

ìN'guyen_ tử khi qủa Londresr thì tại -_nhà ì_riẻng
.' ềũaminh, nàng Sm__ah chỉ nùói c_ó- bacon'̀ c'hỏ, '

  

 

…ịr '? ___Xuán_ Tiửng

' Cỏi tIần_ tư mới“ có Ia, _-

Một xuân m`ig nữa dã là ba mươi.
Trong năm l’ran hạn dời người,

_ l_)ược bno nhiêu lịũ_ll oui _cười bặgJ n__h_iêu…
. . .

—--~ ' I 0

. Thế …; 'phù pán Izà_ túc toán ? ' '

_ưẸưửMEẸ_
I._o'h1à_chi, buồn chàn nửa `mi_i chi 1 _
Gànhphơng-trần vai những'nặng-tri-ưi.
Chẳng nén vứt ưu-ty cho~ nhẹ’bớf'h.

Tể s_u_ú oặ! 'lỷlig Jhảnlz Iạ_c,

ắ'cffl iifĩ ’ỦJ ĩễỄ ỗÍ'í 4ĩ ẵễẳ
Hà dụng phiền lao kho thư Ihán._

fflfflkẵẩẩĩẩlftẳ
Ơ_Ử _thòi lhi_z khi đệm mưa, khi lá rụng. cơn

gió hạ, hic hoà xuân,
Theo tuể-tự mà__truy—hoan cùng Tạo-vật.
-Chơi ẹũng mãi, khòng chơi cũng mất,-

_… Củi niẻnhoa thăm-thoài có chờ ai ?
'Mửng xuân ta lạicứ suy. . . ._ .

` ` … ` , - -Bùi—TuỄ-_MỸ

 

một_ con khi vờimột conkét mà thồi i Bởi'v_â_y -
nèn khi nàng đem con be`o nhỏ mà thả trong vườn,
thôi mấy con chó bu sủa om-sòm, con vượn thihú.
còn cOn két [hì sợ \rõn, vừa bay vừa kẻu Om, l_àm
_ch'o những người ở bõn phia xóm đó đều lấy làm
phànnàn bời vi bị khuấy phà mất hết sự yèn-ồn ~.
Cũa họ. Chủ gảnhhàt là ỏng _Ed_mond Got _bènkeu '

__đến la rầy, thì nàng Sarah cự lại và đổ- thách biền
gỉòi lặm gì thì làm. ~ _

Qua đển năm sau_ đó, nhớn một_ cuộc` diễn lại

'tuồng_ _g_ LAventuneưe » kh`òng được có kẽt——'quã tổt
- đẹp mấy, mà càimổi dày ràng buộc ở giữa_ nàng
Sarah và rạp hát Pháp-quõc hỷ-trường phăỉ hị đứt
.hẵn. Bỏ rạp hải ấy mà đi, năng.đã _Iàm cho dư-
luậh nhỏù-nhao dữ lắm, đJ vây 'mà nàng lại còn .
phát đơn đi _kiện thưa nữa Nàngkhỉ~đoau du_-lịch

sang Hué-kỳ là từ cái ngày ấ-y, rồi sau lại lần—

'lượt mang chuông đi__ _đành_ở nhiều _xử khủ_c_ t_rèn
h_ọàn-cầu.

_1

._._ . ` . ' `›;
. "

ti

, 1`_Ihữngcủi cữ-chị_bưởng-bĩnh nghnch-ngơm cồ—' '
_ quủi cùa nàng Sarah, tự t_rong con mắt của ngựờ_i _-

: Àu-châu' đương—thờixem i_a,thì ai _ai cũng phãi Ịẫy -

làm lạ…lùng, nhưng cũng bởi nàng là người có __

'thién-tải- \ràc-tuyệt nẻn mời làm cho người ta khói '
' dị-nghị đẽndà may,' thể mà_đõi vởi còng-_ch_ù_ngJ`
bên Mỹ thì trải hắn. những cài cử-chi ấy lại lặ [*
'những mòn đề quãng-cáp rất c_ó hiệu-lực. Khi quả
tởỉ bền i_ồi, người ta dùng những phương-phậỵi"

' ' . quãng-cào rất mởỉ-mẻ. rất tài~tinh đề làm cho“
còng-chịLng phãỉ đề y' đển. †… vưa mời cặp bẽn

’ _Nexy-Yưưk (Nẻu-do) ihì nàng Sarah được'gỉời-thiệư -
- ngay vời hàng mấy trăm người _-sang-trỌng trong'
xâ-hội Huê--kỳ, khi nảng vưa mời bườc đển Iữ_-
quàn, thi có ba mươi _nhà viẽ_t bảo phòng-vấn, vù_ "
~một trăm người —— đều là những nhơn-vật- tối- '.
trọng-yểu -— đưa danh--thiẽp xin_viẽng thăm. Người

- ›ta hỏi nàng thường hay ưa thích m__ủn ăn nào, tin-_²
~ ngưởng thẹo tòn-giáo náo người tả mỉẻu-tâ hinh

dung sấc tường cũa nàng tĩ-mĩ từng ly. Khi nào mệt
đuổi, khOngthề tiỄẩp khách đặng,tliìhàngkhóa _chặ_t ~-
cữa lại và nằm xụi lơ trẻn giường mà ngũ … đi như

. một người đã chết xồi, ngữ như vậy trong một _gỉờ
đồng-hồ. dẽn khi thức-dậy lại thấy tươi tĩnh như
thường. Hề vừa đặt lưng xuống bén giường mòt ~
cải là ngũ, muôn ngũ lùc nào thì ngũ và_ 'muỡư
èhừng nào dậy thì dậy, đó thiệt là cải tành _khã-
năng iẩt lạ cùa nàng inà ià cài sự bí-mật trong_è_á_i_

` __`đời hoạt-độngziy-kỳ c`ũa nàng vậy.
' Khi đển thành Boston (Bốl-tỏngẶngười ta_dắt ’Ì

_ư_àng d_ẽn tận chỗẽữJ_biềnơ_ _đ_'ó cờ mộ_t _con cặ_'
. !
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ốn'g'đã hj ':nọtbọì:Ềhuy-thủịiLt chẽ: _S_ẫ:i_. _Người
ta hèn chi:p hức ãnl:. ui:::gđ_ươ_ng ngồi tlèn tưng

con cá òng. »

Đã có cái thién-lài trủc-tuyệt như cái tài cũ::

' nủng Sarah, lại thẻm những c:':ch quíìng củo khỏn
' khéo như cảch quãng—cả'ocũ::người~II_ụẻ-kỳ, thì :::
_::hiẻnmỗi khi nàng tèn trổ tài trèn sỉ:nkhăn. người ~
“t:: dền"chen nhau mà đi coi, cài l\ẽt--quã `:hỉệt lí:

_ rực--rơ tốt đẹp, và. .: nhửng số tiền thu:: vàocũng
rất là hệ-ttrọng_lởn-tao
Rồi đó, khi đi qua hả: thành New Ilavcn (Nén

'Hauẻn) nàng S_arah gặp mộtcải xe_ l:ơi đi cồ-động
'. trên có nhạđđíính vang từng, và có đem theo một
. tẩm hãng quãng-củo thật to _lờ_n_._ trên“ đó :igười t:: .

' vẽ hinhnàng đương ra sửc m_ỏc tãy mấy cúi xương;
qui ở trọng miệng con cá òng; phià dưởì htnl: vẻ.

_ lại có .đề_ câu chữ lởn như vầv~_z « Hãy nèn đi xẹn:

" còn cả òng r:ỉt. to tưởng mà cò_ :::“:o S:uah ::ư.

't':hàrdt_ đãgiẽt đưọẻ đế lấy xương về làm nút ảo~
chó mình .`» Con cả òng 'ẩv ngưỡi t:: vẩn đen: đặt_
sần trong mọ: cáit:ại kia, có cho người ẻành gùc.
hốn phía rẩt cỉ'ìn-mật và lại có đỗ vào trongh:_lng'

Ắ __cá tởỉ nătn :rãm đồng hạc muối ngỏ chợ n'ỏ l\hòi
."'ươnlRồi đò,mtng Smahđi từ thành-phổ-nầy.sang

›' 't'hắnh-phõ nỏ,“ mi: đi đàn thi cũng co con cá và—_
người chủ nóđi theo một bên, người chủ nầy mì

" lo,--_l:_:ng tìm kiểm những thứ hoa thiệt tươi tõt đề"
' __gơ'i đện cho nàn'ơ Lhòhg ngờ: vỉ: thương-lượng vời

nàng một cách thật thà rắng sẽ xin tặng cho nàng '

:nột ph::h_tiền huê-_-hồng về. ::hỉ'rng sỏ thản nh:ìp.

.-_Í_ _ . . __u_,__ .~

_ Đển lùnơ I-Iuê-tgỳ utrờ'về Ảu-chầm, thì_nàng Sarah
-. chẳng nhưng. :la::h khắp x:i:, tiể_:ìg [ửng trời, mỉ:

lại cùn b'ạc đầy rường, vàng đầy t:: Từ đó củi
= ._ dánh—vọưg của ::ãng lại ngặỳ mọt nỗi thèư: Nhưng

_nàng võn chẵng pl:ãì_ là tay cầm tiền đậu, ênn giàn ~
`._._đỏ “rồi lại thẩy hẽt'đó, hết đó _rồi t::i gỉàu đó, rõt '

- cuộc chẳng tần nậò giàu dược vững. châi bền lâu
câ. Đ”: hà:t›_ẽn H::ẻ--kj,- đi hàt. khap c:':c nước Àu-
châú, đi h~âtbên xứ Algé:ie (Phỉ-chau) và Ai—cập,

j lại cũng có đi coi há: tởi bẻn Ủc_-châu nữa,—._— gỉàn
- -._ hoặc có ghé về Paris để nghĩngơi :'t_ Iủc,:thì I::i

_ cũng thường hay trổ tài tr_ện sàn-kh'áu mộ: cảct:

_'_rực-`rở, chỏi-lọi, khi… cho ca- kithđò nưởc Phàp
.phãi nò-nức hoan-ngl:ỉnh; cuộc đời cũ:: nàng từ

_ đày về sau đại-đềcứ như _v:_`:y mãi. Có một lủc nàng
._-_làm sạch bảct:, không còn một đ_ồng tiền ':tinh tay.

.. ' đển nỗi phăi đem bán c:: đồ nữ_-trang mà xài, song
` nhờ đi Huukỳ n:òt chuyển thứ hai nữ:: mà nàng

t::i trở_ về Ẩ_-uchàu gíàn đẽn bạc triệu.
__Hồí _nũn: t_893, ::àng hò tiền :a mưa :::p hát

"_cho dượcdông con, dề-’ lôi cho một_đứa ___nó _uề làn: _
«xuân—đường » Hxầg cũng đưp~c _mà ! !
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Phuc_-hưng (Relmissahce).:Nn_ng đĩ: dem những vở _ '
tuồngthứnhư:cũ:: Rostand vàvở tuồng « [.oren-

' 2::cio» cua \Inssct ::: `:tỉễn _t:_:ỉ :ạp ấy. Lủc nỉ:ò '
cũng như túc ::ùo, nàng :::n phnc—sừccực-kỳ:t_iềm-

lệ, t:ỏn mình nàng hao giờ cũng rực-:ờnhững đồ_ _

thêu thùa vi: những t::“m chũu mỹ ngọc, cũng::gàoả

'ngạt n__z-_ùi dầu thơmvà hoa đ: p, cho' nèn người ta

_'đỉĩ gọi nùngSa_lnh là (_: Àỉ-l:oa tỉèn--nu » (La |é_e›

aux |leurs) cũng là đủng v':_:y.

Nùng dĩ“: có cái t::nh nóng-nỉìy như thế lẹia, mà
tại có củi s:rc hoạtđộng như thL nọ, nu: chỉ khi

nỉ:ng t:“,n làm chi“: :::p, thi những ::gười phuc-sự ờ_'_

dưới quyền ni n:̀ íV cũngđề:: plluì hctbủtl Mà nói

đẽn cải iưong-:tàm cũ:: :::`:::gđõi vời nghệ-nghiẹp.thì ' _
tưởng ::i cũ::ư phãi. kl:_am-phuc. Trongkhi diền
.tuồng « I;o:énzaccio » nội một cách mặc đồ mà

':`::`:ng đu chịu d:mg-cô::g tập đi ::tp lai trong một '
"thàng trời rònguz: đễsữa-soạn cho tha:t đủng.
n._hiều khi, cũng trong mộ__t_đ__L_:_:_: mi: mởi vừa hủ:

Có

xgn_g_một vở tuồngrồi thì “nàng Ỉiền xoáy quạ giáp ~_

một vở tuồng l\liàc và tập mãi cho đL:: hai ba giờ

sàng cũng chưa nưhĩ- ! Xem thế đu hiểt nàng Sarah

đã chịuhưo phỉcòng-phuĨ tàm-hưyd vởi c:':i nghề

_cũa minh đLn là ngần nz':o!
!IẸẸ

Nucườ:x'uAumởr ~." ẫ* '.

Hét lên mặtngạo đời

 

  

Thuở xưa có một6an phú-l-:ộ, :ưởcmột thầy. đl_ĩ— -
uề nuôi lại nhà :lé dạy con cháu học. _

Mộ! bưu [\in ỏhg xem Kíền đến của
' « Dịp đau _may m`:in la dường, _
« Lạ“: vưu gụp khoang xuân-đường tại qưé_. »,

Ó::_g kl:dng l:iễu fxu:in-đường là gl_. m_ớ_I _I:ỏ_í lhầgẮf `
:lồ: `xuạn-đường [d _n_qllĩf: g: ? . _ ,_

T_lzìtg đồ [hốg l_:ỏi_ líền nghĩ thầm Iro'lig Ĩ›'ụng đề_.
`tra’c lảo chu nhà chơi, nén Ilả lờ: rằng: -- ---- -—_--

…— Tỉẽng xuản-_duẹờnglả cl:Ĩ dứa con mtnhđẻ ….
_Ổngchủ nhà J_:g_ở. là Il:ậl, liền l:_ỏí I_lzầg đ_ồ :ãng

Thầị; dồ nghe hỏi, tưởng là óng phú--l:ộ nỏ: xở

mlnh, nén muc cở :`_Iổ mặt mà cũng gượng trả Iở:'
rằng: _«Iỵllỏng có. » _ :
_Ống phú—lzộ tưởngthầy t’ugệl lụ- cho nén nghé .

l:õi dến II:: buồn gíận, ỏng bẻn—an ui u_ồ uề r_ãngz

'. —— _ĩhầg dừng buồn lủm gi: nhà tỏi nhớ ơn trời

 



 

' Người ta nói (ần'g _khi dỉền tuồ_nU (( Hnmlet »_
("( ph_ãi ra_cỏ(_(g tập gìàp..~(Hậnj——Ié),_ ._nàng Sarzĩhd

((ỂRỔỈCI) trong mươi hai ((vì… liẻ(i--tiểp, (i_( đởm nào
cũng _t`hưc cho ((A sáu giờ sủng, ắ_(' (f(ỆỂV-mà đủ

trưa lại thì (lã thấy có mạt núng tại rạp hủt rồi›
Khi ãy nàng (lã mun rạp hát (( Vạn-quốc võ--đùi (›
( ’Ilmátre de: Naliọns), về sau đỗi hẵu(en lạilà -`r-_ạp²
hát Sarah Berlílưưdt. Nàng đã _diền tuồng I`Ai_qlon
(củalìòstand tại'_rạp ĩĩy hồi-năm 1898. Gài ýẽú sảng

- của nàng từ đây cho đển:già cũng "(rẫn chiểũ-diệu
' m_ tưchồ rạp đỏ.

lắm, ủo dài thả _chĩĩm phết…đẩt,- nơi củn_h tay báo
giờcũngòm một bó hoa và cái (“niệng tươi xỉnh_

lúc nà_ocũng cười “chủỵn—chiểm một cách rất hữu—
dU(ên, bòi vậy nôn hề trông thãy nàng ở đ_ùngxà
Ìhì người ta đã xủm ((hau -lại _màvỗtay1ộ.

_ Đèmnùo cũng ((hư đèm nẩy,
cũngthấyngườitụ đừng tại_dại~lộ'Vicloría mà chựcJ__ ' '

- đòn nàng ởrạp hàt (:( Mà“ _h(: nàng đĩ thỉ (_iề- bi’ẽt'

T_hj Ỉèải,,ị,,,ôỉúá"
Bổn anh học (rò ((õt lại thtch \ỉxm (hơ,đi đủ cũng ngâm

cũng- “vịnh;- Mòt hủ… v_zìo chùa_thẵy cát ch_(_(_ông b_èn('ũ '_nh_au

lù_m thơ . .

-Anh Il(ư như! :(:(tởng:
` : _ Chùanầỵ cócái ehuông

' Anh Il((r h((i !(“ữp: _ —
Dảnh tlè’ng úèu bọọng. boong.

" _Anl: thứ ba (Iọ_c I('ểp. ' ~
Treo lèn như cải (_(ah.…

.Al_(h Il(ứ lư nỏi luôn: ` . _ -

' Ấy nó -vò'n bằng dồùg.__ , ’ ' › ` `~ '
Fhơ xong, bõn :(((h-dồng ngâm_đi ((gần;!ạỉ- tẫmtâ_ctự` ~ ~

khen ta hay quá. Bỗrìịị một anh _(ịỏj: «_ Chẽt rồi ! tôi ((ghe __ _

 

fVương-Bột đời xua mười hãy_ tuỗt l_à(n__bài~ Đằng-(ươhg-các `-`

Rủi bị một chứng bịnhtế'đắn gổì (ankglose) làmf
~chonàng Sarah đau (ìởn trong h(_iỉ(g may nãm trời,

và q_u_a__~ dẽn ngày "".——ọ Févri_er _f9-Iặ. thì phăỉ đ_ành_
chịucưa di __h(:t một (:ẵng.Tuđ-ủy((ở đi ta nèn gọi'
lz'í bàSaráh Bemhardl, hởi vì (my giờ_ hà đã hây '
mươi mốt ((ìồi r_.ồi Thấy v_ậy ainỉĩy__cungtưỏng(ung '
từ dày _l›à_ chẵnn còn hát “xưởnggì _đ_ưọc nưa. -

Khòng'dẻ ((gà'y6Vowmlne((;“un:((_(._-_l'›_'_àc__'ò_n_t(ỡ_…
sủn khấu (_nộl lần nữạ ! .

Quathủnơ FéV(ié( năm 191h. nhơn _n_guờ_ì_ta có_ _

tồ-chức một- `gímh .h'át đế đi hàtở chiển—trường'J "

cho quân-th Hỉâi-mưòn- (Thẻahe_ (:((:L (~tljmc'cs), bà

-_nh_ứt--_định đòi đi theo cho dược mời nghe. I(hi …

_dĩín mặt t(ận,__ hà Smah phãi ngồi trẻn một củi ghế

dựa có ngườ( ta khiêng, gìõng ((
cụn ta, tny _tuồi đã gìà, da đu ((hãỂĩ
hết một củi _cììng, tuy hong
_khòng đ(rỢc _klroẻ mụnh, tho mù tay cũng vẫn cầm

hba, (n'iẹng cũng vẫn cười chùm-chín( ! Suốt trong
(((ột cuộc đi ay, kl_(ỏnơ dửy phùt nào là hà tỏ r'a
(Iàng mệt—nhọc cã: cài~ nghị-lực phì—thường khiển
cho a_'( hòng th'ăv trong hung cung phải ngạc—nhìèn.
Cái ((gườicua bà !… đó nòi cho thật thì chỉ là
một nhắm xương tùn vởì `một nhum da. l`hẽ (nà từ

` -trong ((hẳm x'ương nhắm da ĩĩy vẫn còn chíếư ra
_những cái yểu sảnư hất-(lièt Thẻ (((à `những lời

tuy đã bịcưa

n_òi của bà cũng còn có cài mành-lực làm cho qụân ²

mình vẫn đau yeu Ch.ở .1_Nhưng đẽn năm nag, mới thật chẽt_l-
' Tiền `_Iươ((g Iẽb-dẽo cứ mìi'ợn lần,

__ khiêhg ra((âm co the (tườ_ng

một cài kìệư .

hny_ qúá, tinh họa plfáttiểt'…ngoài, (nàsụn bị chẽt -yề_ư_.ĩ
Bổn ùnh em mình bây giò làmbàhthớ. chn_ỏng nầy_(:(( h__a_ỷ
hơn“, thì có lẻ_ chẽt __n'gay bậy gìờ chớ chẵng ch… t " _-
' -—.- An-h_Ihựhai bõo>pẽu chẽt ng_ny_ bây gỉờ_, nhàxa nịgườ_Ỉ
lạ,_hiẽl -tìệu làm sao ? ~ _
— Al(l( H(ứ ba dảp: Các ành chỏ_ l_o_, tui thấy trong chùa_ .

nay có_ thọ-đường nhiều lâm. ta thử v_ào _h_(_(i (nua châc_ _nhĩ(_
(:hùa cũng dễ lạt tàm ((hư'ới:
Bổn ((ưh bèndât n'hau vả(o _hõi nhàsư (_nún4cồ t_họ_--_dườn_g__

Nhàsư Ìẩytàm lạ, hỏi: .-
(( Các_thăy mua thọ (Iưừng hì'm ((,ì ?» Bổn anh (((ờỉ ỉỊen( cầ_u —

chnyện _(huât tại và (_lọc cã b_z'ii__thợ chuông cho_ sư((ghc._

Nhà sư_vừa nghe xong _thl cưới n'gẩt lên và_ băc_› tìề(_ì_ và_d_

B_ốn anh (ĩgạc'nnhien `hỏi: _ "

._— Chủng tòi chỉ((àì bổn cỗ thỏi (((ù ! , :
—— Nhà sư ((đi : Khỏng !_ Cò thư ((âm là phần tòi, _vì `nghe_

thơ càc bzìc (((y ((uà_ tủi cười rìẽtnỏn ruột(Iâ_ý rồi cũng
_chẽt theo các bảc, nụ( tôi hặo nó đem ra luônđó Chở_

-ỂO_~Tè__t:.. ' '

Mọz_ năm, num nảo chẳng lo Tết ?

 

 

  

- Chủ (@ lẳng-xãng `theo 'dò`i riẽlị l V. : ' '" Ĩ²__ịỀ

“_ sĩ phài phùn-khởi` phãí cămđộng như buồi thanh"

_ x_uà_n_ bà đã làm cĩun--dòng được còng-chũngơ kinh
_ d_ò_ Paris.- ’

Quận_——sĩ_ đuu__ ((tư… mà dàngcho hà S((raì( Ber- f;'dưởĩ những bỏ`ng boa, chẵng khác gì_tr_ong bạo;
nhạrdl, cho nắng «_ \i-hoà tiẻn-nữ », mỗi người ít

cảnh hoa _[ỉhi_vỉ:_nbă _hù vẫn n_gắt l_ãy m_ột__ it cặnh_

 

Ngày thàng n`gó c_hừn_q t(ẻn lịch Tày,
.:_ Áo quần nằm măi trong tiệm Chệh

Ệ_Tl(g lhẽ, nhưng mà cũng (Iếch Io,_.- ~ - ị … 'JI.’Ị’ẽ

Vần Il(_ốg ngồi I_('J, Uần i_h`ấg uiẽl`I.. < " ~ . ' ~-%_

 

 

hoa ấy mà tràn trọng ẻ'át vào trong _một cải hò_pl-
((bỏ và gỉư mãi cho đểulùc chết, cho đển_ cái ngặy .
mà bà phăi vĩnh-biệt ẻọi đờinầy dề du—lịch lần
củối cù'ng q'u_a một thể—gí_ờì khàc và khi cãt thảnra(_,_

đi cũng dượcbao-bọc bởị sự yêu mà và vùi _lãp_ơ` %

nhỉẻu lần d_u_-lịch mà bà_ _đã thỉệt-hành về t_rưởc. _-'__

Bunmn—MY
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THƯ SƠÁTLẠIGÔNG VIỆC LẮM

TRONG CÁC GIƠI NƯỚC TANĂM 4932

" ALỆ [hưởng cảcnhả'bụỏn',hu cứ'đển cưốí nđmll.Ihl ngườlỉ Ia
đều !ính s'ồ súch_ lại- đe cho biểt Irong năm buôn bán lời _Iồ
nhìt_ Ihẽnào '

làm sao.

 

Nữ-giởi tr__òh__g _'nắm i_9'82_

Trong nắnẩ rỗi,.clíị cm Việt- ị

' nam ở _ba kỳ_ ta đã ~.ịàm nen _;
-đưộ²cnhưngviệcgì_khặ-cịuan ?

. _ Tr_ưởc hẽt, _ờ' Nár_nky đày, nòi';_

 

Cô_~ Nguỵện-thị-Châ'u _ «

v_ề !,ọàn-fhễ thì phụ—nữ __ta đã [àlh
_đ_ựợc_hại việc ràt quan-hệ là_ _tồ-

chửc_cuộc__Bẩu x_ảo. nữ cộng _và
làpathành_ viện Dục ỉanh. ở Cầu}

_ Rạch—Bần. Cũng .Ĩnhơn dịp Đấn-_
àão nữ—còh'g 'màĩ chủng ta mới:.

'".thấy 'r-ỏ'; rắng_iỉphú-nữ ~ÌViẹt-nàm'

 

W

 

Vậy nay nhơn dịp đầu năm mởi, !ưỡng nhà báo cững nén
_Ihử soái lại nhưng cỏng Diệc đáng kề Irong_ các giởi ở nước_
Ia uề m'im mởi qua _dệ ch_o bi_ế! sự Iiển hóa của quốcdản_…

«_ ' _' Nhưng xin nỏì Irưởcrằng dày là chưng lôi chingó thoáng _
qua cho biể! những oIệc Ilọng--uểu hơn hết mì chỉ n_ỏimột

cách dạỉ-lược Ihỏi, chớ khóng nói kỷ, oậg nếucố chồ_ nào q_uên_“
_sỏt cững xỉndỏc-giã_ xé! mà lượng chn.~

người nhớ còng học—thưc đạo-
fluyện mà khi ra trưởc những

- đủm động người vẫn thấy~dạh-dĩ
nghỉẻm—trang, chởchah'gcòne=lệ

_ ~rụt-rè_ như trưởc nữa. Tửc như
… ~việc- măy cò Ngọc-Thanh. Ngu`yền .

thị-Kièm,Bùi thị-Út và bà Phan
yăn-Gỉa- đăng - đặn _ diều - thuyẽl
trong dịp .Đấu—mảo nữ-công hồi
`_đầu nãm 1932, ngỏn-ngữ dướng-
dương; thảiểđộ' `Ĩzì'x`rỉgẵcíi't', “"c’ỏ l'ẽ'“

'_ nhiều người cho là vỉệc lạ lai
_mởi mắt lắm đấy,nhưng đõi vởí
những ngưởi biẽt xét _kỷ đẽn

…phong-trào/thời—t-hẽrftlĩì“đỏĩà

việcđ
tỉểnh

vẠy.
Bây giờ

g/mừng cho cái trình-độ

ẳvề tỉnh-thần cũa phụ--nữ

kề việc~~cô Nguyễnthị-Chàu xuất»
dượng du—học. Cò nầy vốn là
một người học trò tư—bầm rất
thỏng--tninh, khi còn học ở mấy
trường. _bẻn nầy, càc giáò_-sư'
dny cò ái ai cũng đều phâỉ khen
ngợi. Tuynbà cha“ mẹ chẵng

_phải lặ_ gỉàu cò gi. _thẽ _mà sau

lạĩ xcm đẽn phần“
riêng,thì…_chủngtôi- tưởng nến-

.…ngàyỉuạy'~ dãcó một số _đòhg khi thi dậu tù lùi rồi, côkhóng '_
chị_u xin “ra làm việc và dàp tùu .-
qua Phúp học thém nữa. Thăy'
_cz'nỉ sủc thỏng-zninlr và chi quả—_
quyết___cũa cô, khí’én cho_ ai \xlẩyl-
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cũng mừng thầm mà tròng r_nong

râng IỒỈ đày có ngày cô sẽ trơ
về. nước vởi một _buhg học-thưé-_

uyèn-thàm mà làm yẻ-_vnng chung '

cho chị em t'rong' xử, Thửđển
xin kề có Nguyễnthị——Gíáp Ìắ
ngứ_ởí đã có cui ỷ _m_ới-tnẽ băh'g'



\

'irường Nữ-học Saigon. Cũng như -

. ở xứ ta _thật _là một cái hìệ`n

`tượng khò_ng còn ai mong gì--`

' `

I

b_ộquaiận hénI`in mà chuyên I
học về- nữ-nghủ nữ-còng' một-

cách lởi nơitởi chõn và hiện nay

đường dạy về .món~ nữ-cỏng 'ở

có giáo Giáp, Mme Trương-văn-
Huấn trưởc kỉa cũng dã theo
chồngsang Phủp du-học và _ch'ĩ~ '
học về nữ-còng mà thòi. Tù hồi
đầu năm đểu giờ, bà có mơ~ “rà

-_một trường thẻu mày_ tại đường

d`Espngne Saigon--và coi bộ đã

truyềnlại củi nghề thanh-nhủ ấy

cho một sẽ khá đỏng chịcm ở'

_Sn'igon và củc t’ínhzjl '

Giữa khi chị ẹm Bắckỳ lập 'vié'n

Tẽ-băn và chị em Namkị l_ập viện

Dục-unh,thiơ_I`ourune (Trung-

kg) phu—nữ ViệtJnum cũhg tồi“

chức « mót_ ngày bím đồ làm

phưởc» đề lãy_ tiền giúp hội I~.ạc-

Ihi'én. Xein bẩy nhìẻu cũng _đủ

th_ẩy rũng đổi vởí những vujzc_

còngich' choxã-hộỉ,chịem l'rung1 _ \

ký cũng khỏng chịu'nhưởng

hội «“I-`rotkystes» HỘỈ nầy chắng
may đã hi đổ bè mà `i_nột it người
Phàp đú-học sanh cỏ tiống như
cào òng "-l_ạ-lhu-_lhâư, Phun-văn-

Chảnh v. v. Tĩ_ẩt nay’vẫhfđương
phâi nân'i tại khám lợn Saigòn.

-T_rưn_ợ-kg . —~— Vha' _ Hảo-Đại, saù
khi lưu-Íhọc mười năm bẻn' Phủp,

năm ,nay đã ngự-giỉi trở 'về kinh.’
(ììữa' hic thần - dậu [iẮong `›gứ
đương nộtxg lòng hỏng đợi một _

cui ky-nguy“en niờ1,ni_Ọt hân hiên—

=phủp mơ: ihi ihãy_ ngự-già _Bấc-’

bưởc đi sau chị ém NamBắc, mà Í › .

àciphong trào phu-nữ viin--đ_ộng

chội cài nữal được. _ _

Chánh giở! trong năm 198²
Về chảnh-giởi thì có inĩĩy việc

nầy đủ_ng -gọi là quan-hệ : '

' ỉ Namng.- Cuộc tuyền-cĩr đại-
bìều qua Thượng nghị-viện
’l_'huộc-địa -mởi bày ra lần đầu

mà òng Bùỉ-quang-Chiẻu đã được
ngay cữ-tri t_ò lòng tin-nhiệm

Hộỉ_—đồng Quãn- hạt, khi xét

~sỗ _còng-nho năm 1933, chỉ ,bó

_thỉím chuãn-y bẻn~xùất (dểJẩễlìkès)
mà nhứt“ định khỏưg chuẫn-y

_ bênthâu (recetles), lăy_ cở rãng"
~ nếu tình-hinh kinh- tẽ_~ cứ đũy
dưa _như vầy, thì sợ e nhờn dàn
khỏng lấy tiền đàu mà đóng thuế_
cho đủ vờiĩnhững số t_hùu nhà

' nựởcđặĩ dự định đó.—'—Đãng c_:ọngl
_lại' nãy ra một nhánh mởi,. l_ức
.Ì .

_—f*2.4'
\  

.Ỏng Nguỵền-mạnhđường'
_tuần rà đểu“ tĩnh Thanh và nay
mai _lại sằp cỏ ngư-gỉáNam
tuần di vỏ đển Phan- thiết...
-Nghc -_đàụ_ như lrong _mấy cụọc
tuần-thú nầy, nhơn-ddàn ở mỉệt
ngoàicũng phâi cắmcờ, phăi đặt`_
bàn hương-án, phải măcào rộng'

xanh, phải mua chíẽu lót đường.
.tòm lại là cũng phâi làm giống
hệt theo như những . nghi-thức
vẫn thấy_hồi đời đức Khải-Định...
Bắc kỳ- Òng Plzạni - Quỷnh,

.'.chù-bủt tạp--ch_i Nam— phong_và
«_ Papa» của cải « Hỉẽ_ri-phủp »;
mả trưởc kia có một độ~ _càc bào

đã nói rồi, thì _nay đã được

  

`lén chức Ngư - tiền văn - phòng
Đồríg-lỷ ; thấy nỏi địa_~vị mụõn'
lấn hơn một òng, lhượng—thơ -và

. tròm—irèm vời mộtòng' ihũ-lưởng.
— Ông Ngugễn Bệ cũng người
Bắc, thì lại được đức Bầo-Đại

đùng làmlhơ-kỷ riêng~

Nòng~gìởi và Công-glởl

' trong nàm 1982 ` _

_Về nộ_ng-giởí thì có hội cNòng— _-
gia Liẻn-đoàn » thành lập và vịệc

ông Nguỵễn-trùng-Vinh- đã- cùng-
òng Labaste mà qua tận Pháp-`

thòi của nhà nòn_g xưta _và xin _

i cho nghề nỏng ở hỗn xứ

ỏng Frượng—vỉ'u:~-Bền ở Cholon

chếra thử xà-hong Viêt-nam coi

lắm.

đánh xứ người trong dịp Đãh-xãợ

giời hên Phàpkheư-ng'ợi,ihì thiểt

hai vìệc rẩt khàc đúng chủ ỷ, là'

- cò__ Ng'ug, ễn-thị-Lựuthỉ tốt-hghiệp’
ra trường Cuồđũng Mỹ— thuật_

Hanôiđãđậu được số 1; lại M

- Nguyen- a'nI_z-- Bon, _ nguỵen học—
`sanh ờ tựượng vẽ Giadinh, nhưng
trưởc đây “được lãnh Học-bồng

đức BãoềĐạỉ « hẩt tbứ tch dungả _

đình để l__›ậv iỏ nhưng_ chỗ thiệt—Ĩ

chánh-phủ P_hàp~ratay cửu gÌúp

_ Về côn'g-giờỉ, thi năm nay co H

chừng nhưđược tiên-thu mạnh '

Mỵ_ thuật gìơi trongnặm 198² . -
Việc có Năm Phì“ đào gảnh . .

Phược-Cương, đem chuồng đi -

l`hnộc-địa ở Paris và được bảo-_“

tưởng ai _nấy cũng chưa quẽn,j

chùng tôi khỏip_hãi nhắc nữa. Có '

\

qua Paris học thẽm, thi đã tỏ ra ~
là người rẩt cò h_ìệt-t_ài về mỹ—'
thụật, đẽn "nỗi òng thầy _dạy đã
phãi yèu tài và đem về chó học
ngay tạj xưởng rỉèng cũa ộúg. ` _0

Ngoài ra M Bồn lại còn tranh
đặngnhiều phần-thưởng khác thệt ' _-

-lù -vè—vaưg. _l`haiíh-nỉén _Vỉệt—nam
qua học mỹ—thưật _b_ên Tây_ma`ỉ.

đượcngười ta chủ—ỷ đẽn như M'.
Ng.~anh-Bồn, cũng khòng _ph'ãi là_J .

`nh_iềuvày - ›.

 



`'l'hề-tlụcgtơì trong năm 198²
Cụộ'c~Đấu-xão nữ-cỏng ờ Sai-
'gon mở ra cnộc tranh « cUp »

_Pinq—pong, thì đã được chị em
hoan…ghỉnh lắm và « cúp » ăy đã
vềtay cô Đốc-Nghĩa tranh được.

~ '_Tèra cài phong trào chơi Ping-
_p_ohg bây giợ nó đã Ian khắp cã ›
nữ-gíởí tro'ng bạ kỳ, nên chí trước
đày, nhơn dịp « _ngày hàn đồ l_àm
phườc », chị “em ta ở_ Tourane ’ểỏ

Đoàn «Hưởngẹđạo » ìàù' rĩày
"²~ẹhĩ.èó & Bắclgỳ thòi,akhòng dè

trong năm. mởỉ'rồi, cưu đoàn-
' ' trưởng của H.__Đ. Đ. Hanòi lù

' › òn'g" Trần-uăn-Khắc đã_mang bầu
nhiệt-huyẽt, chẳnỉgđuãn cỏng tao.
đi vàọ tuõtJrong Nam nầy mà
vặn-động và đã thiệt-hành được: " `

“_vào hai ' Ong PIu_un-dug-Khiêm và

Ngụyễn-mạuh-Tường ; ỏng trườc~
thì đã thi dùu vào trường Cao-

đẵng Sư- pham (Ẹcole\
Supe'rieurc) là một củi trưởng

rất _khỏ thi vìo dc_n líỗ_i người
Việt—nam tú thuC nay chưa hề
có ai léo chơn tời dò được hẽt.
— Gỏụ òntf Aguqền-mạnlz- 'Iường

_l_hì _bzìy_ giờ__ ch_ĩ_ nhĩtc. đẽn cải tẻn.;_.

›_ tồ—chức cuộc tranh cúp Ping-pong~

thi cữưg dã được kệbquã tỏt đẹp.
' _~ atắ_m.

việc lập đọàn «-°Hưởng-đzịọ » tại …_

N8mk'ỳ, tả một cải chí_ nguyện

_ mù ỏng Trần-văn-Khẵc đã từng

__đém bày tố trén bãđchương từ
trườc. Ngoài ra, xìn kề vìệc _hộì
luyềh Thanh-niẻn Bắẽkỳ vào _trồ
tài đã baz_zh trong Nam được

" cỏng-chủm hoan-nghỉnh và anh

;' em tiẽp đãi rãt nèn àn'-cần tữ-tẽ, _

mỏi ttnh thân-ải của Trung Nam _' ~_'_ .

' Bâc ba kỳ tren đường thể thao

~ là_m _._Y-học ~

coibộ mỗi ngày càngthèm khăn-
khu bền chặt.

' — Y- học~ gtởi trồngnăm 198²
Về y—học của Ia. tny khòn'g cỏ

- tviệc gì _mời _lạ lầm. song chủng

"tỏi cũ`nịị _khòng thểbỏqua mà~

' khỏng nhắc lại việc ỏng lương-y

Khâi (Namkỳ) đã viểt được một

quyền sàch vệ-sanh phỗ-thóngcó
gìá-trịđẽn nỗiđã được viện Hùn-

'Phàp-quõc thùy-

. thanhvà 'ban _ thường; __

~` ' vàn-họ`e-gtớt trong năm mm.
“' ' Trong ~_cái vườn thanh- nìén . '
Phàp du-học-sanh ta nãm nuy cỏ_

" trồ ra được hai “cải hoa rẩt thơm
tho tổ_t~ đẹp : chủng toi muốn chỉ

tường dộc-gìủ ni ai cũx_w hì'ét.
\'uỉm xanh mởi hut mươi hai
tuỗi, mà ỏan đã thì đổ dển' hai
cảìì bì`…It cầỉp tĩĩn-sĩ, (Iuặl 'uả uăn '
c’hương).nèn được quan chánh-

 

'- .Ỏng Trần--vảrz——Khắe

gỉàm—khũo; chấm thi khcn_ngrji
vô cùng hỏ_i rẩỉ_ng ngay ở hén =

Phảp cũng chưa hề thĩíy ai dậu

lạn-sĩ văn-chưomg` sớm đ'ẻn như

 

Ấbầng chủ _tủy, n_hnn lù « Canni—
bales pm persuasion », dược dư-

luận càc hủo tủy ở đày hoan-

ormalc _ nghinh dữ lắm. Quyền «Gmm-

maire » cũa òng Ngtzgền-ngợc-

1 n và quyỄn « Histoire des Pays
dẹ l'Unỉon lndo'chinoise » của
ỏng gí—áosì: Quế, cũng là hai.
cái còng- trịnh trứ-thuật hâng

___Plt_ảp_-_văn _cỏ giâ-trị hẳn-họi.
_V.ề bền' Phủp-học thì _vây,còn

về _bén Quố'è-yăn và-' Hun-van,mỈÌẵW
nẻn_ kề~ việc ỏng_ Đào- dng-Anh _
soạn hộ « Ilỉn_t -_việt Títđiền »

—Zỳị ỀJ_E_ Ể-ẸJm—ông Phan - Khỏỉ ?
đương_ soạn bộ «Hàn-văư

Độc-tu » %3'C 1% tt’ẻ, là hai bot
___ 'sùch rất cần-ich cho anh cmẮchị

ẹm trong xứ về sự hộc tập ỹ_z`_ỉg_-g
chương quõcầngử. _Sạu lại, _tưỡn'g
cũng- nêh ' _~kề ›ltlôn __viẹc ỏng.._
Nguyổn-ti’én-Lãng đoát giải nhửt
cnộc_ thi~ đoân-thìẻn tiều_-thuýẽt"
cùa tạp--chilndoclìịné và òng-Phan—
Iluăn-Chuơngj đã lũnh được phần
'thuờug zooựo c'ủa Đ. N. N. vởỉ ~"
quyồn tiều—thuy'ét « Hỏn mủu bộ
lơi » ma nhiều người honff' văn~_ - ~
gỉới dã~~nhin cho tả một quyền,
súch cò gìá-hị.

Báo-giớỉ trong năm 1932

Nàv gìờ ngó quanh ngó quằt
_cùc gỉởì đã gần đủ h'ét, mà nểu
làmlơ khỏng liếc đ'én báo-gìới,`
-thì sao cho hoỉm-toăn ? Vả ẹhìtng_

ở nước `nùo cũng ví_ty, mù_ thứ
nhứt tả những nước đường: còn
ở thờỉ-kỳ tỉ'én-hỏa như nước- …,

'-Vậy…-Hòm…xề…nứờew—nhợn—ghỏf—4-hHJúO-gịiờt-ứẫưcỏ-một citi—địan—ị
_Saỉgon, hòỉ «' P~lxàp-dn—học-sanh »

cộ mời'ộng hgllủ"l'ườlìgfdỉền-
thuyết, ỏng nòi chuyện -về _nhà
văn sĩ Jules Boíssíère,

diễn hòmaý ai nẩy cũng phài
tấm-tẳc_khen thầmẮ ~ … .

-Ẩy là nỏi về_những ngườị-đí …;
cỏn phần_ờ nhà, thì năm nay òng

_Ngugền-phah—I.ọng có xuất bãn
. một tâp_ đoãn-thíén tiệu—thuyfét

cảch nói-_

năng _tành-tẻ mủ văn-chương cho .
đểu rhĩíyoỏng gi_ào-_sư tz'ty đi nghe

“tnong ìòng độc-giã, vi-dụ

v_ị quan-hệ đăc-bỉệt ví cũn_g chẳng
khàc nào tén linh tièn—phong,

ngọn đuốc đưa đường ẽho càc
giởì khác, v:_t`y~đĩt soát dẽn ì_nh~ '
hình củc giởi trong năm, t ì tự
nhiên phâi cộ nóìk-đẽn bàogỉời._
Trong làng- bùd Bắc-kỳ nãm

nay- cỏ~ mãy~ tờ bào chẽt đi mà~~
đề mãi một mổi thương tìẽc -

_ _.như
Đỏngdág, như Thời—bảo, như `
Tán -. thỉẽuéhién… .. NhưnỂ_Tán-'

2.5
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thỉẽú-_nỉéh thì dã dai: v'_ề chứng
~ thỉê'ủ’máu mà ch'ẻt, người ta tuy
m……g cũng còn có chừng, chở
Đõng-Iăịỵ và Thời-báo thì là chẽt
«bã: đác kỳ` lữ », nèn~càng khiển
cho nguời t:: thương lám. Ở.~.

"::…: k'ỳ _năm nay có một tờ bào

-phu nủ ra đời ~lììn thứ nhứt, ầy~
“_ là iờ_ « P._hu_--nữ_ Ỉl:m-tlẽn » acủa
bà_Lé-H:ànÍx-1:rờng.Sạn I:“:í ở
Naưikỳ' ::“: đùy thì củf_cày'hào

"='giởi cũng“ móji nãy nờ~ thèm
' được mộtvài nhành:

ngữ, và_ nghe đủ:: như nay mai

.lại sẽ bưởc ra Irình Ui::: vời quoc-_
~ _:lín: mòtci:í co--quan rỀít đậng chủ-

)': lặ_ tờ hào _Vi:.I—_Dản ;Ề; Ểồ.

Lẻ² đưa _qưạn'ỉf'f

  

g Ông“ Phủ kía ngồlđàu ăn`đó,
hề ở. quận nào “thì quận đỏ
mạt NgàÝ nọ cũng vì' ản quỉ:

__ nện có _lịnh đồi đi q_uận khác

L:'ìe gần tỏi ngàỵ Ĩí, ỏng bả
_ -cỏ. Ý chờ lẽ mẽ màc_angchờ

.' càng bặt, không thà'Ý mặt :ìào
_laỉ vãng cả Bà Phủ nóng lòng

. bè_n gọi măỵ ò_ng hưong chửc

,-_'ở gần đẽn và trảch rằng:

_ ' «Dán tình ở đảÝ sao ho- _thò'
; quả" ! Quan phụ mẫu sắp- đồi

:_z_’: nơi khảc, mả chầng~ thãÝ

' -ti_ệe tùng lê mẻgì đẻ tiên q_uan
cả '? » .

Ông ~hưo-ng thưa: « Bẫm bà.
lởn 'cóểchở, tòi _thà'Ý nhà nào

~ nhà~nà'ỵ cũng sữa soz_:n lề vật

đảu đó sần sành, họ chỉ đợÌ,
_ kni ỏng bà lẻn đường thời họ“
`Sẻ đưa theo »

_ Quan bà nghe nỏí_ nở mật _
nở gan,'một nụ cười rà't cớ

' duÝẽn nợ_i míệng vi:“_h_ỏi nhỏ -
~nhỏ rẵngì;
~ —Họ định đi những gì đỏ '?

_ Nộ: òng hương đàp_z : Bẫm:
~chủngtòi~ thà_'Ý- tỉnhnhững

gạó, mu_õi~.! »

_ 26.

là :::p-chín
~ Tăn-~Ỉ b:':o [fool-ball gồm có nữ:: '
phì …̀ chữ tủy và nữ:: phần quốc-"

INh:xng~đỏ là nói qua về hình-
thức, chở nhắc đẽn tỉnh-thần cũa

hảo-giờỉ_Vỉệt-nàm t:: nắm nay.“
lhì :chùr': _tòi khỏnfgthễ khồng
ngùi-ngậm mà riêng íràch câc
bạnỉđỏng--nghỉệp bén nam-g-íời ở

_ Nam'kỳ' 'Ị`l_:ặt x_ặy,hồì măynăm-
t_rườc, có mộtđỏ càc báo quốc!

_ vãn ở ta đây đa hơi có vẽ nghiệm

~~trangvà tiẽn-hộ'a nhiều lắm, dẽn
nồi đã có người nói vời chủng

~. _là hơn cả củ_c hảo ở Trung

Bắc.

::ăm

Thế mà ::::a đẽn cải
1932 `nầy, giống gì

~ xui khỉển khòng'biẽt, nhìều nhà
~c:`ìm 'bủl lại nhé .nỗi lẻn còng~_
kich — hay muon nói cho đủng,
thì nói chữ: lộn —— lần nhaư, v:-

dụ như trưởc kìa thì 'Irungth
và Sậí-Thảhl: kiểm chũ)ệnvở:
Bồn-bảo và gần đày thì Cỏng-

Luật“: Trung--Lặpkhẩu_~ò_vời Đuốc—
::hđ Nnm,toàn _thị là gà): lộnvề . "

những chu)cn Ý_ò_-lổikhòng đáng
gủ), mà lại gà) vời những cài:’

'giọng hồnỉầu cộc-cằn, cò"lẻrtír
_trưởc ở bảq-gíởíNamkỳ cũngc hưa
_hề b_à.o giờ có xãy-ra những I:°ận
« chữị lộ:: » thô-bĩ đẽn'như vày

T_hiệt trong một nãm nay cải.

_thồ—thống cũa bào- gỉới quốc-
" van ở Naư:kỳ ::: đổi Với quặc-

:::n độc-giã vi thệ mà hị giâm
ma: đi hẽt nhịều lắm,—khiễn cho
mỗi- khi nhắc lại mấ _chủng tỏi

_ phăi chạnh nhớ đẽn hốn cả:: thơ '.
cua òng Tân-Đà A'jhgễn-khđc-_
H:“ẽu đã đăng_ơ Đõ:zg—Pháp Thời—

Ba'o hồi năm xưa: _
Ta bảo đá:; nầg các bảo ời.' _
Thỏí, thỏi, :rin chở cẳn_nlìạu hoải!

V! chăng báo có ra đời báo“,-

Thời xé rỏo m, bảo cãn ai.. .

Những _CÒng ví__ệc mà cảc giời

nước ta đã P:m được t:_o'ng năm .~
vưa qua, theo như chủng tòi vừa
mởi _soát lược lại ở hẻn đó, nẽư

t:ừra một_il phương-dìện,_ như

vềphàp-học, vồ mỹ-tlmàt, về thề-
'duc, và sau lại về phu-nũ vặn—

. động, còn thì so sành vời mấy

năm trễnthật_ cũng chưẵthấycô

._tấn được bưởc nào. Nhưng

khòng nèn quên _rằng câị nạt:

kinh-tẽơ xứ ta năm nay thỉệt là

trầm-trọng hơn măy năm Ìrướ_cẮ `

nhiều lắm, hỏa nén sự hoặt_—_độưg

~…của toàn-thể quốò-_dận. về cà_'c

phương--dìện cũng nhơnđộ mà

bị ngưng t_'rệ đi o““rất nhíềủGặ'p_ `

cải năm kỉnh-t'ẽ khung-hoăhg mã

cầm cĩ_r đượcnhưẽ—vậy…'kề.củ'ng

đắỄ :: rồi vi cị_ìng như một `nh_à

_bnẳú :i_ẽ_n cuõì năm tỉnh -sồ t::y
khòng thấy đồfw tiền lời nấc
nhưng khỏng lồ [:: măỵ, thì qụa
~gíéng đày, lại cũngcó thềđõt phảó

khai--trương đề _đợi_~ chờ_ _hhững_
ngày~_pl:àtdạt hơn vậy.—__—L. B,~

 

Xuanhoài
X::án qua ::ả'uán Iạĩ;` mấg ảr::án

`rồ_i' Lànphơi fmỏu _hồ_ng` l:hộ'é~
sẳc'; uui tl:ag,~'n'_qảgxu_t_i_n _i:ơỉ~:ĩất

ươi,lỏng—t::uáh cá::g !hém²hỡ_'n't “_
hở. Ngắn“: cãnh xụần mả tưởng
nhớ đệi: ngườ: xuân _!~

* Lolhạỷ ~]
~ N_on `sóngmẩg ghĩicao's`đ::! ~
M_à b'ao Ia nìrởc b:ếcnon ::;anh,_-_ị
bạn !hanh-xuán sao chưa_!õ điền

—— Ví, ::gảg muán lả búồí « :Eờg _

ngơi »: kìathơ :::uán—tứ, nọrượt:
xíuịn-tình, mảímiệt mãi trong

nghĩa-uạphó_ cho ai ? -~ __
Thôỉ ! bạn hởi' _xuản—.!ởỉ, I'_Ồ_L

:::uár: __qùạ, xụán qua_ xu.-!:lại Iạị,’

mà!răni 'năm nảó phá: là dài:

Ơn cha mẹ, nợ núi Ếông- 10 đề:: .
::hẻ! _Ĩlươnglaỉ_sư-nghzêp._ẹậg_~
ngườ::cuđn !!!

Dươ_NG_-Q::Ạhtặ(BrièrơHù’ẽ)_ặ_f:

-' ~ uỏng.a:ụán-cãnh. thi _nghtn :c:_:ậh_.



 

' ~~= 'fĐọàa-thiènttẻư-thiưèt

:…ị_JHOIBATGHENN
".

_Bà_Hội đồng Đâh-[hành-Tương,

_rộng, ở Saigon ai ai [:ũng cò ngh_c~

 

[ặnh [ợi,` [r_ong~_ _đàm c_hị em [[ có ai hơn bà.
Làm bạn vờ[ ọng I-Iội—đồng [[ên 20 năm“, có:

~ . 3 người con“,—nhưng bà~~hây còn ghen tương lắm.
Trừ khi đi' nhómhộira, ộ~ng Hội-đồng đi đâu là_

. fbà đi the_ó đỏ. Khộng'cho" bà đi chun~g[hì bà đi
-rỉẻng, aọnp`òngHội-đồng[àm_vỉệc gỉ cũng khỏ_ng.

' _~ [_ọt khỏimắt bà. được
Bà [hưởng nỏị vóti chị em:«Thật [òi lấy làm

. [ạ chọ. cbị em quá [ Chị em có [nộng đất, ai lấn
'Ịanhminh vài ba~~thưởc, chị em <[ủm xùĩí[ bac-
ugàn ra kiẹn [hưa, hoặc dảm đồ mủư mà giùnh=

_ Chị emcó bạc_ [_iềụ xoản ngọc, chị~ em_
' h_iẽt _mun tủ sẳt mù _c_ă[đềphòng ngừa đạo [ặc, Cỡ
s_uo củi ải_-tình cũa chị _em, chồng cũa chị em, nó.

đất [ạỉ. _...

_ qù[ bắng [rãmhằngngấn [u_ộng đất xoàn ngọc, chị

" em lại lơdỉnh [ắm' _vày ? Chị em.khổng ghen[ưong,
- khỏng gìn gjữ_ _chọng,rũi bị kẻ khác cưởp_ giưt__`

’ mất đi, rồi mới lãm~ [hê nào ? “Chịem [hấy ai ghen
' chị em c_ư_ờỉ,_ sạo chị em [hãy cở [êcó[mô mĩỉt

___chộngchịem ]àỉ thương, chị cm lại [rách là dại ?
_ « Tổi_gỉắrồ_ìnhưng tòi ghen lăm, vànểu aicười
[ỏi, [ói 'sẽ [lòi lại họ’: `

Iđí_rn'g tiền`,~ cắm trụ đã ở ranh đẳỉt, chị [ặi khòng

~_cườì họ? Tiền bạc là vật [hữu hình nên ngưò_ri'

l_ _ [a] sắm tù sắ[ là đồ _hữu hình mà đựng nó còn ài-
_ tinh“ Iả~ [bứl vò-hình; [òi cũng sắm ghen` [ượng [_ả

' thư vô hình mà bao giữ nó chở sao ? » Ỉ'J
' “~ 1 Ấý, bả Đâu-thành-Tương qui [rọng ['[í-[ình như

[h_ẽ, híều nghĩa 'ghcn [ương như [hổ [ả đủng quà

_ chửng, nhưng bà củng chưa vừa củi [óngghen cũa

."hà nữa. Bà thường nỏi _vờí chị em như vầy: « Đời
_. _ nầy là đờ`ỉ cạnh [ranh, đàn òng phài đi dộng đi

’~ -_ đà_i, mìnhkhông [hề đeo [[reo mả_gin gìũ_- họ_ được.

[ổ [uồi, nhà ẹià_ụ [ởn_, giao dn;

_ Ảđanh biẽ[ [iẽng bà hết. Bà kỉẻm'
[hòng Tây-học Hản-học, ngòn ngữ

<< Sáo' người ta sắ[n [ủ sắt "

 

~.Trờì đắt [~ộng mình mòng, n[ì_nh chỉ có_2,`cọn mỉi[
hẹp tẻ, mình coi ~[àm sao cho xi_ết?Và _Iại _đàn bà ~“ ~
_[hườhg_ hay õmđan [zìt bịnh. ljoặc I:_[u lấn nĩ[m'
~cữ~ nắm xó một lần là một đề_u hạ`i [ỞÍ_I [_zịnị. Thiệu

_chì người vi mỏt [rận đau, mộ[_ Iììn n_ặ_n_lg [_›_èp,_ m_à

mất chồng, mà tan nhà nà[~ cữ_a'. . __~ ~

« Đận—òng h_ọ bỉểt lập hội _[_[ầy_ Iìộí_ kịađ_ễ hinh _
'quyền vực lợi chởhọ, cớ sào << g`heh Íướn'g '»'cũng-
lả một cài quyền-[ợi [ò-[ủt, chị cm [ậi hah-hờ _như ~ ~_
thể 7 Ta nện hỉộp nhau mà lập << [[ội [›ắt ghcn`›'› đồ ~

gin giữ quyền-[ợi chung cho nhan,“ dề cứuì 'gỉúp___[z[_n `
nhau [rong cơn tai_ nạn. » ~ ~ ì. -' - — .

Bắ Hộỉ-đồng Tương nghĩ ở_ gìũa thàhh'àphổ _Sniề _ ~' '
gon là chỗ phồn h'ọa đô hội, dí_[_p dìềư [[ảitửgiai- '

nhơn, hội bntghcn_ là mỘ[ hộ[ cẫìn pllãiỉ Cỏ cho càc '

hạng đàn-hù, cũngnhư hộ_ì \i-hữù I_cia,~~hộ_i[`ư'ưhg- '

_[ẽ nọ \ậy. .
_Người t_a [ập Bồng--Iai-cảnh, người[[[ lập[ Dũng-

_à:inh (Dancing) là người ta [_hủcgỉuc chị em_ mình

phải sờm [ĩnh ngộtmuh cho _« _!Iội bã[__ghẹní›ra_'

'đời đò `
Bà [Iội-đồnư Tương đem sáng--kiển của bà đẽr[

-. [ừ nhà mà [òchochị em [rong_ Thành-phỏ b_íẽ[, ai ~ '
~năỳ cũng' đều khen hay, và xỉn cọng biễu đồng~ '.
[ình Chị cm lại khuyên l›ỉ_[ hũy' chịu kh_ó [hủo sơl

-__đỉéu—lệ, '[ồì bữa …… mời“ chị cm đẻn_ nhòm_đề
bàn cãi về vỉẹc h<)ỉ, phẻ-nhận đỉều_-lệ và_ [t_ìn`_[ d_ưn

~[rình [én Chánhphủ mà xỉn phép. _
Bà Đậu—[hànlL—Tương cặr`n cni suot mẩ`y' đêm

m_ởi thà_o xong điềulệ (S_tatuts)_ hói. Hăy __giờ _bà

mới vỉẽ[ [hơ mời chị cm đồn
nhà bù, đề kỉềm duyệtphê nhận' đíẽu [ẹ `[õỉ s_è

[àm đơn gởi [èn quan 'I_`hòngđõc N_a_mkj._

Đẻm nọ,vào lõi Rgỉờ,-thẫy có mười mấị “cài

xe hơi mui kíẽng hoặc mui [[ỉìn và đủ cí[_c [hú

_ị hiệu, cài nào cũng bóng làng. đản _trưởc nhà bà

_[ _-II_ội_đồng [`ưongmo_t dọc dàỉ.- Iỉhủch ngồi x_c-_-l_[ơỉ

chỉ dển nhỏm [ạì



' mnu-—…

đẽn nhà hù Hội'-đồng,«ỏàn là đàn~bà sang—trọngs

_ y~pbuc _khoemàu, hột xọà'n cl_ạ_ộ1› nhán'g. và_ một”

số đòng đều ăn_trầu x'ỉa thưõc sống. ' - _' ' _

-'—' Càc bàđi hội, mấy anh sờp-phơ xầm—xì 'vởi

nhau nhưJậy.;_ . _ ² _ _

Ra ngô tìẽp khủch-, bà Đậu—tbành-Tương bữa

nay 'gò_ găz: mặc ào lót, đi _g_ỉày thèư, mặt dồi 'phăný

mòi th`ởã"sọn, tóc bởi 5 vòng 1 ngọn và rẻ cảnhẩ

tỉén coi sẳt lệm.__ _ - -

Chủ__nhà nìờ_i qh'ịeìxivàoịịhờnịkbảch ròngl- Bà' .
Phủ.Tzìm`hỏiẾz ~ ` ' Ổ 'Ẩ '

-- Anh'Ẹộfbĩra nay đáu—vắng, 'cbị ?

- . …òng' đì' bội. Tỏi . - ~ ~ '
lựa bữa ồng `…ả'c đi hội, '
_m'_ờ_i chị em mình nhôm

_… cụo_nơmoxịg-thâ. ~ `
_Qui bà qùí cò anlvị, _ .

:bồỉ b_ư_ngị_-trầu -và rỏ! _ . ²

-nườẹ._tỉà__ẵvào hài hãngl ' ""-
tà_c_h ịNhự't -_ bồng _Bà'
__Đặu-thảhhểfương ư…-

_ hắn. ĩđửng dậy. cầm

` một xấp —gĩẫy đọcz-
-_~Thưa qni'bà, qui cỏ, ~
_V_ì'việc_~iclx-lợf ehung '

“clm'_chịỈ_cm plqu nữ, quí

bà quỉ cô không phu
“_lỡỉ mời thỉnh'kèu gọi ~'

' của tỏỉị đ_ốn đảy hội hiệp '
một cảch đỏn'g dảo như
vầy._ th_àt tòi Iĩíy làm
mừng rỡ và 'củm ơn

quihà qu_i cò nhìều lẳm.
Chắc qui bà qui _cò

~ củng có tbãy như tôi.
lảu nny cậè bào—nhứt-I .

_Ìà`báò p. N. T. v. —-" ` .
_t_lìư_ởng.trảchl-hỉệnrphu-ỳ-ễ-f—ể - - v -
nư_V›ìệt-nam _kh'òng'hiễu nghĩá hội-"hiệp.ịkhòng
có tình tlxàn—àì 'và đoùn-kẽt_ vời nbau mòt chủt

___.năo hẽt. Phài_. “chị em ta cũng cò.\ẵmh-ủềm Vởi
- nh_au_, rời_rạt v_ởi nhau_. _thìệt. _Nhưng'theoủgứỳ”
~củzgtòi, sở_ dĩ chị em Ịa mà lãnh. đạm rời rạt-Vởỉ

_ nhau, là tại khòng 66 người khởi`xưởní; việc hội
hiệp. khuyển—khích sự đoàn thể mà ra, -ChỜ nểu

có người chịu khỏ, gom nhỏm chị_em, hội“ hiệp

.chịcm, làm cho chị cm _cò cbồ và có thề gần-gũì

~'~

Hr~:ề_.

 

' - thận ái vời nhau, \bì chị _emcũng vui lòng mà lìén

.kẽt_"đoàn thề_vậỵ chờ. Ta cư trông. _vào buồi

` n_hỏm_ hỏmnay _thì biẽt. -

28 _ '

      
Tbưa cảc chị eníả

' . .ủượ_c_.hạnh phùc

  

  “”““
' … m img hội qhổ;phừnghũòlPịxđí quét dọn`ẹdi_ l

phóng{klxảch ĩíg_ặol_lo sạch ~sẽthônarq_ầu Ch,ểl l' _ _LỆ '

  

_ _ Chắc chẵng cầnphài đợi tội

bày_tỏ dông dài `c_ho 'háo_ hơi ràt. cồ,_mà~ chị em "

_ cũng đã.bìẻt tnrờc nlué đich cuộc hội hiệp hôm

_nay'là t_hẽ năo`fồi. Đời rầy là--đời Sanh_\ồh cạnh '

tranh, phải hỉệp-quần đỗ gủy nẻn`sửc mạnh,- _phài

đoàn kẽt để dễ bề thân ải vời nhau. và 'có hỉệp… - '

“quần, có 'dợàn-kẽỉịị'ồìỵmởi. ẹốịhề_~bìrịlf ~mựèị<ịuýền² _

]ợicho nhau ~_m`ột cảch chắc“ chắn được'.' ' ` '

Ẩ 'ơ Hội bẳtgheưp; chịcm…la nện"Iập_llộỉ' bắt_gheú _

trướd'ệậcịhìủhfội gì khàégnẽìỵ chị`em' t_a__niuõn
cuộc ~đỡ_i "mình²' được _thong-thâ,'gia-úình-Ềnình

Iâu-dàì. _ _. ' "
.;g.. . Ẩý. muc_—'đich èu'ộc'.“

hội hỉệp _đèm~.naý là: ;
_ _ ’ '.thế.ãy. tôỉ_chĩ n_ốỉ tóm .

~-_- ft_ắl fnắy' lời _chol khỏi .'
-mãt Ĩhì' giờ vò “ich. Tuy'

v`ậý,.trưởc khi dứỊ,lội. '
toi"cũngxin khuýẻn c_hị

…ẹú_z _.từ nay'phầi đem _
-_hệt dạ nhiệt thành cũa
__ mình _rà mà lo còng

_ "việp;_hộỉ, —bồi -đ_íípcho

" hộỉ'mồi-ngàỳ inộì vững
vàng' thạnh đạt, ấy ~lă

'_f~chị em lẵhòn`gphú cóngẨ-
'laọ “cũa kê-khờixưởngẮ

`- vỉệo-Iập «Hội bắt ghenả›;:

_ Jvà. chị'ẹml cũng lghônả .'

.J'hầnghờlờđĩnhvởim'ột ;
-- _càị 'q-uyền 'ìợi tíọhg y_ẽu ,

~ nhứt_ trong _cuộc' đời_

' .èũạ ẹ_hị cm nữ_ạ.

Phịz-nữ ViệỊ-nam' _

' 4 _ _ vạn mẽ !_

" _ 'Hộf~bẳìrịơhèri ' I 1 :
_ - : ' '- _ ._ ' _Ễ__`-uạrỉìạn_ủểk`-

” ~Bã Hộì-_đ_ồng ỹTương… vừ_a dt'rt lời, t_h_ãy về tay `đ`ệụ

² tay khòng kè_u. vì .khòng.ịdặìn 'hềt,®song chị _em vo
vồ nìạn_h '.ỳs'ợ gãy mỏng tay và văng cà-rậ' hột`Xọàn.

…_ _ Băy giở bà*Phũ Tam `mởi~ xìn chị enì_ bõitb'ăm củ"

hnn_ 'l`rị-sư tạm (Cọmitẻ proýỉsoỉre) đề đọẹ_j:bồh— -

tbâo; điều-lệ (projet,de statutẹ) ²cho chị-Jemf_bà_ư '

căi và đứng đơn xin phép_ !ập' bội. Khụì _._t_hăngra_ .-

thấykẽt-quã như vầyz_~ _ .- _ __j- «

' ' Chả_ Ịh Hộỉ—trưởng; Bà Đậụ-thành-Tương _. _: .`_~`

Phó l-lội-trưởng _vJ-_: ,— .; Vương-thị…Tạmj .. `--’

_ Ổ…Clxa'nlx 'lhũ-quỹ —— Lê;mầu-Bơn

…Phỏ— Thủnựỹf ’ =: . —.—’; Đồ-ìlhtf-Tuyẽkz. ² ;,

   



`vả đặt hộ_i_-sở tz_íỉ

 

 

-;Ê _ẩ_`c`hợniz ĩừÌ-hảh - —
Phó-Từ-liàư ~

-C__ố--_uấn _ '

_Bùi Mộng-Hoa

Lj-hoạn-Thơ' _

~_'~_~_I`rưởc_ hết bù chánh Hộỉ--lrưởng đứng dậvcảm
~ ơn chị_ ẹm_ tin nhìệm mình, n`á'y gìao trọng-trậch,
._-_kẽ măy- bà t_r_ong bnn 'ì`1ịsự tạm cũng kẽ t_rưỏ_rc
ngượisau,mồi~ bà tỏ~một vài lờỉ~~v_à_ng ng_gọ_c đẽ

_ nhận-lành lrách-nhỉệm. .

Bãy gỉờ bà chành Hội--tr~,rờrìg mời lăy hồn-thao __
. đỉều-lệ «_ Hội bắt ghen », h_ao cho CòTír-hàn Tố-

— Qụyèn độc cho chịem 'nghe, đễ_ coi có đlều nào
__bất-như-ỳ lhì sữa dồi, và ai “Cò ý-kìẽn gì hay_ hơn

" _!hì—íhêlỉị vào. ’ ~
Tiẽplấy hỗn-thảo diều-lệ, cólừ-hànđọc I_ớ_n!ẻnỂ

. nhưvay~- ~ __)

Ả -._Ngày 9 Janvỉer 1933 hx~ột đàm tân nữị_ựh _Vịẹl—
Ịnám, _16 người, _hộì_hiệp_lai đ_ặn_g bà_n tỉnhlàpmỏt

.....

~-`_Ắer_nởđẩl~Na_ná-kýHội lẩý_.tèn là« Hội I›_n_l ghen_»

Ồ~Sáigoh. ~~ `-
__ Điềú Ihịft nhửl_._` —— l-lói bắt ghểnlà một cá_ihội_~

' -_Ấỉ-hữụ, bời _xày trong lủc: -hộì hìệp hội vìèn chỉ .

Í được bàn luận “\ề Việc tươnggtẽ «……glrọ màthôi,;
_ ` ch'ở C_ăm nhặt khỏhg phép _hàn l_e_o qủavỉẹc- chàrìh-
'-.~ __l_l_~ịvà“ t_ỏ_n-gìáo
_; bỉè’u thửh_m`—— Những nguờimuốn vào hôiphã_i

“ “ là người

~ nãin mời được“. _ ..

Đzều Ihư ha——-\Iuổn vùo`hộỉ phải có ha_i người _
hội-viên cũ liẽh-dần vời han lrị-.sự và phãi_nạp !

' hỗn sao lnc àn__'lòa, 1 bỗn _saoluc hỏn-lhú và một
'_cài đơn xín vàỏ hộị, trọng _dơn_ ẩy- nói rằng mình
có đọc rỏ Đĩềulệ c_ũa _hòi và tu_àn-y theo cải: đìều-

~ _lệ- ăy f;buộc
Đ_iẽ'u !hứ I_>_òn— I_`Ìí-chành của hội là số tiền thàuĩ _

của người xỉn vào hội và liều góp_ mỗi tháng. "liền

" -_ _xin_ _và'o _hó_i_ _@r_ọỉ_t_ d_’ẹ_n_t_r_ép) h_ộị định là 10$0Ọ

_I_và tiền góp m_ỗ_i đầủ thẵ'nơ (coùsahon tnen_suelle)
._-Ià_ o$ăo.

Ngoài ra hộ! ẻòn đ'ưỢc phépmở cuộc Ìạc-_quyen_ '
trong hội—viên lập cuộc hát, chợdẻm~ vàn-vân.

, ' _nẽ_ụ__khi nào_ _làị-c'hảnh củ'ạ hội khjểm-khuỵẽt

Aị 'quyèụ cho hội t_ừ 1.oOosoo_ t'rờ_ len_ un dược
Ết_ăng chức Dadh-dự hộì--lrưỡug; từ 500300 lởì

“_ ,1.ỌOOSOÓ ~được_ _tặhg chức Ân-nhân hộì—vìên, từ " '
__ 1Ổ0300 tới 5_09$_90 đượ_c tăng chưc_ lan—ìrơ họi-

Jvièn’. —

..\.~-.

 

' Hồ-Tõ-Quyen“ " "

rặc gìõhơ Gìao—Ch'í,có con haxì khòng l '
~khòng cần,song 'phâi~ l_à- người có chồ_ng lrèn một

. Bbulhư năm.— Chịer'n t_rong hội cũngnhư;

cọn mỏ_l nhà vìệc người nầý c_ũng' như_việc c'u_aịf '

 

người kìa, đồngvui đồng buồn xởinhaumột éàch
Ai gặp phâị chồng phụ bạc rẽ rùng phài làm đon

~. _ tò hẽt khủónòi cho hội blè't, đẻ hội phàn gìũi c_họ _—
vạ chồng hồn“ thuận, bày biền ciuch _làm cho vợ .
chồng yẻ__u thương, hoặc hội_ sẽ mở cuộc dìều-tra '
bi~_mật dề lìm coi nguyện-nhơn vì 's'ao mà chồng

_Jnình lại lỏng mõi tơ duyên, lơi diều tìr'xh--ảì. .

-Ai_ gặp phặi chồng có «mèo » cũng phài làm

khai vời hội, đề“ bà Uộị-trưởng mời chị c_m nhóm
đại-hộì, tinh càch bài lrù~ kẻ toan đắ-p mền chung

kia cho kỳ dược
Điều thứ sáu —- Hộ_ì - viên Jiào có việc nhờ hội

can--thiệp, phải đòng cho hội 20__$ _sở phi, và nểu
Jvì sựhắt ghen làm phạm dẽn danh-đự chồng, hị

~ chồng để hỏ, thì hộisẽtrợ-cẫp cho mỗi thủn'g~ 308
dền khicó chồng lchảc mời_ hố! trợ-_cấp.. .
Điềuthứ l_mg——— Hội sẽ tìm càch t_hừơng-_thuyẽt

ivờìsở Bưú-điện -_Saigon đ_ề đặt một phòng Kìềm-
. d_ù_yệ_t t_hơ và dảy-lh_ép cũa chồng hội-viện,và cử N '

. ngưới thay phiến_mh lo víẻccny.
góc__ đ__a__'_ì_-lộ Bo `_ạldPlhpplm, ~ _

 

  
_ ms~rưưnon '____Ẩ__ _

… “CH ẦNTHANH”
ú’r) QÙAN TOĂN Qì:ìâx _

DUNG PH\P HẨO- TRỢ _

_5ệ, Rút Marclzpịsc 5u'gon, 54 ,

. Ệ 
*3Ề

  

' Iru'ờng 'dạy dù cảc ~l.ờp tứ cọ'ursẨ 1*
enfuntin dèn 4f"?_“ annẻ_e

rườhgchoi… 22 cán phố lầú 'vả-
_ trệt mời cãi theo kịều kìm ìh'ời: - _
'rưởng cỏ thầv lảoluyện chăm '_
_nom sự TPỉ~Dụevà Đưe-Due _“

cua học szmh. ~,

rướng do một người tưng việ'_c=_ _
-giảo-_-_Eịụcc_hủ trương; “'

 

…. PHẠNBẢ~L_AN ~ ~ '-' -
Tố! nghíệp số ] !rưởng

CucBẵng S_ư-Phạm Hanỏi '

(.'ựu giáo-sư cảc trường _ _
_ I__runghọcícoU_ỏges)_lỉồnquôc .
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Mỗi khi bà Hội -trưởng được tincũàhội- viên'.
mình «sỉ-nha-lè» thì phâi lặp tửc thòng tỉn_ cho sỡ
Kỉềm-duyệt hay để đỏn bắt thơ từ cũa họ Khi bắt
được quả tang. cứ. sao Iuc nguyênvăn gởi đẽ_n_ cho
bà Hội-trưởng định _liệu, còn thơ lhì_' niêm lại và
trả cho 'sở_ Bưu-điện phàt lạt'như thường: '

Hội cũng sẽ đặt ra một _sở Mật- -thàr'n ỉ'ĩêng đề_f

cho hội-vién dùng.- Ai có _nghi ngờ chồng_ ngòai-

l_._____

sỡ ĩíy-.
Moi lần ban t`rị sự mời nhỏín là cỏ vỉệcquan-

'~ ~ĩĩemkèo tllco luôn. Ai bỏ quén kéoở nhà, _lần thử
. nhứt hị phạt 1800;1ần thứ nhì bị phạt 5$00;
“lần thứ ba bị sa-thăi về tội sờ-sỏt bỗn._phận.
Biều thứ ldm. — Aiơ xỏm nào, đường nào, thì

hay hỉẽtcòng việc xỏm ăy đường ăy. Cỏh_ay bỉct
' việc gì có z'mh-h-ường _thiệt-hại đẽn quyề_n-_-lợi cũà_

 

  ' 1_Xem h0ạ— co _cam_ '
Trưởc 'chồnhà (ỏi_ ổ cỏ Irõng_ một cớg gén;-chi_,hỏằ Iím_'Iá_

~ tanh, Irông rổ! khả—.ái
,Ị'jLạỉ é'ỏ_mộl_đều nầg, lá giòng cá_g_ lug _nhõ, mà sứcmanhlợ
Úlữởng ~L~mỗi nđm _mưởỉ hợị. tháng, [háng nào cũõ'g đềutrồ

bỔll!_h mủ mệt" ngày lại uể dẽn hai bận,sáng sởln ụặcchiều
hỏm; mồi lần bỏng; Irõ rựcrỏ, hương I_›ag ngẵo.--_ít'ợạl~
Mỏl buồi Sởm; nhơn ngồi nống rượu dễ :cem__h_ỗ_

xúc cầm_mả I_1g_(IH--chiếm mấu cáu Ihợ sau_Hđị] '  

-Chịều hòm, mai sờnt rở-ràng bồng,
_ _ Hoa u… yẽn-chiđẹp lạ lùhg 1"_fị`ị-r;

"_' ' .Lâo-`phồbiểt chắng tình bào-hồ'ẵ'Ỉ “
A'~ -_ _ Nhìn __hoa, ta _nhoể~ktẽp thi-òngf "

   

  t`àt—kxểpthi-ón—gcỏlễhảcnào_?_~

 N…

' … Nhơưdị`plề hgưýeh~đám tỵ“ 'Kiề'mềduýệt _
và nhặ… đ_`êu~ nghĩ hẽt', Phụ-nử_ Tản~văn

cũng nghĩ ² kỷ, sổ bảo 186 u'đè'n_ ngàỵ_
_ 9 Févriey 1988 sẽ r_a_tiẽp. '

hội, phắỉ Ịập,tửc «mậtbầm» vởỉ_ hội~ trong 24 giờ
Đại-đễ như 'thấý chồng cũa một chị em hòi_.-viẻn"_
laì—vãn'nới khảch--sz_m. ngồi chung xe hơi yờì một ~

_rtgười đàn-bà nào lạ, thấy__ả giang-hồ nào mởỉ dọn

nllà_yềởùgăn nhà hội-viẻn hội"mlnh,nhửt là nghe
có `nào bình-phầm chàm-quỉ « Hội bẳl'ghen » là
đềuphải « sinha-Iệ » cho bán l`_rị--sự bỉẽt h'étụ ' _

Hội-vtẻn phăi tán sửc làng huóỏ _cỉí_m ngăn chồng _ '
minh kbòng được đi chơi Bồng-lai, đi dạo Vườn- '

- thủ, ngồi uõn_g rượu ở cột cờ Thũ-ugư, đian nem
_ "lhũ—đức, đi _tắm suối \uân--trường một mình hay

'. hệ tớn, phảiđidự hội-cho đùng _gĩờ.___đề _hộiphà_n ' vời cô nào _khòng phải là _mình. Chong hột-v1èn'cỏ
đ'è'ncảc nơi ẩy thì m_i_ph phâi đi theo, chớ neu_-

-_khỏng đi theo tà _bất tuà_n điệu-lệ_ hộiph_ãi_ bịphạt"
~ 5 đồng bạc. .x

Điều thứ chỉn. — Do được tin chắc chấnchồ_ng' '
hội viên cô mèo, cã hòỉđều đi; bắt,do b_à_ Hội.- __

trưởng đỉ' đầu. Đển chỗ bảt ghen, trưởc hẽt đập bẹ l

đồ đạc, san mời bắt kể lăy gạ_nh chồng mình. _xởụ
~ lấy đầu tỏc. Lùc đi bắt ghen, __bà phó Thủ;qúỹ phâi '
đem một số tiện theo đề làm sở phi, bà phóT_ư- ~

hàn phã_i đem một ve dăụ nhãn (éther) theo, đề
fũi cỏ ạỉ vì ghen quá mà chẽt giă'c_ thì cho hit đầ_ư
nhãn ĩíy đề cửu tĩnh lại. ' _
Bắtđược kẻ lăy chồng minh, xởnlắy đầu t_ỏc~ _

xong rồi, nểu còn chưa đã mr giận, muôn ngắtf
véo tbêm,_cái đó _tù_y ý hộỉ-viẻn, hội không cấm.
Cỏ đều cải _đầu- tỏc 1ăy được kia, _sự-chủ khòng '
được gỉành lấylàm cũa lỉèng minh, mà p_hâi_ gịao

_ cho hội đem về chưng ở_ trong tủ kiểng hội--qưàm`
.. đề làm gương răn đời.

frong lùc bắt ghen, nếu có xăy ra sự gi, như.bi__
' " g_ĩãỉ ra Tòa, bồi thường thỉệt hại , bồi thường thề— '

diện“, hội cũng xuất tiền ra mườ_n Trạng-sư bính -`

' - _v'ực và theo đuổi vụ kiện đểu cùng, hội_-v_ỉện khoi _

“phải tốp hao `gi hẽt. ~

Điều thứ mười— Khi nào cc baphần tư' hội-
viện muõn_ gỉặ_ỉ tàn hội, thi _hộỉ sẻ gi_a_ỉ tàn Lúc

`"hòỉgm1-tàn,riẽủ trong ~quỹ còn đư tỉền, hoặci`

~ nhieu hoặc ít, số tìền -ấy hội cũng sẽ tặnghệt __-cho
mộthội Phưởc-thiện nào trong_xứ. -

®_ _ __ ._ _ ___._Ề~_._-_

~_Ẩy_,_ cò Tố'-Qưyẻn nỏỉ, bỗn-thão ĐiềuI_ệ c_ũ_a bà: .
Hộỉ-ttjưởhg _và “mấy chị em chùng tòi thảo~sơra '.

_ 'như vậy, trong chị em ai có ý-kịẽn gì cao _xa hờ_nỉ,
xỉn cứ vỉệ_c bùy _tò đệ bàntinh sữa đỗi lại_cb_ỏ ` __

' hoàn toàn.

Một bà ngồi phía troưẫ,___bà Phả_ntVguyệt đưng~Ơ

d_ậ_y nỏi: _ . '…è _ <._ \'.ã_s _[ '



   
lắm, song hăy còn thiếu niột điều__nầy..

—--Điều nào ? Điều nào, hết thấy chị emđều rặp
` nhàu hỏi, điều nào bà thấy thiểu thi cử việc~ nỏi ra

_-_._ vặo điều nào đó niột khoăn như _vầy … _

“Khi nậọ “ Hội báẫghen » ờSaigọn_thạhh vượng.

cho người la ihẻm'vào chở?

= —' Thưa, đàn--òng báy giờ họ khôn ngoan lắm.
Khi hội mình thành lập, họ biẽtỡ Saigon khó _chợi, '

_họ bèn dắt mèo- đi Nam_-\:_ang. Luc-tĩnh.._t_hì _minh
làm lhể nào ? ._

- Bà Đậ_u_-thành-'[`ương gặt đầu rồi nói: .
~'_——_ Chị Phàn nỏi phải. 'Tôi“ _cũng quẻn đễ ỷ_ dểl

chỗ ấy nữa. Nè cô_ Tố-Quyên. bây giờ cô nén_tH __ _

sẽ_ _lậ_p thém chi ngành (› Luc-tĩnli. Nam\ang, nhứt

là măy chỗ: Dalat. _Iìockor, -Ldn'g—-hâi~. Vũng-tàu._
1\_I_ỉíy _hội ngành ăy sẽ lùng quyền hội chànhở Sai-
_gòu. sẽ liên- ạ_cvởi hội chảnh ở Saigon.--\à nẽuỉ_
chồng hội-viẻn nào ơ Saigon dắt mèo đi Lục-tĩhh
hayơ Luc~lĩnh dắt mèo ièn Saigon. hc ở trong địa

ph__ận hộinào. thì hội _ăy phài lãnh lấy tr_á_ch-nhi_ệm__
mở_ cuộcđiều-h-a và xét bắt. »

Ai nấy đều khẹn phài. Bấy giờ một c'ò- ngồi - '
trong góc tả, lại đưa tay lẻn xin n'ỏi. Chị em coi

_lạí. té ra là có tử Nguyễn—tuyểt—Hồng. ~_Cỏ Tuyẽ_i-
Hồngđứng dị_i_y nỏi:

-—— Thưa quí bãqui ~.cỏ bồn-thâo Bỉều--lệ hội
_. chủng ta như vậy là ti_zmg-ngl_iiẻm đủng-đắn quá
chừng. nhủt lả_ mởi thèm vỏ khoăn bà Phản

Nguyệt nói. lại cànghoàn toàn biẽt mấy
—~ Ủa! _cỏ đã cho là đủng-đắn _hoân-loàn rồi

thì _cò c_ốn xin nói việc gì nữa ? _

" - _Vậy xũà»nỏ hãy còn thiểu… - ~ "Ế
. -—- Thiểu chỗ nào ? ' '

`… …—Thưa thieu chổ nầy đây: điều-iệ. hội chúng
ta đốiav'ới ngoạknhơn ihìv nnbièm-khắc lum, nhưng
còn__dõivởi chị em nhà đày thì sao ? Thưa __qui _bà,
qui cô. ~đ_ời _bây- giờ không aibi_ẽt rỏ bung ai _được.

_khòng ai tin bung ai đưqc hết. Thiệt vậy. nẽu kẻ
”lạ ~lấy gạnh chồng ta, ta bắt họ mà hờt _đầu tỏc- đã .. :___
đành _nhưng nểù trong đám chị em bỏi_ víẻn vời

“_ nhau đày. rùi có“ người xấu bung. nhèj.- . nhè.…
cướp“ đoạt tình nhaụ. thì hội mời trừng trị éảch_

" _nàọ_ chợ xứng đàng ? !
Cò_ fuyểt-Hồng nỏi di'r_t lời. chị em đều ngợ- ~

rỉg'ần, và chăm mắt ngỏ bà Hội-trưởng. Không _thề_
lùm thinh lâu được, bà Đậu--thành-Tưdng mời nỏỉ:
—- Lời cò tủ nỏỉ thật.p_iiài Vấn-đềấy là một _

vắn-Ịiề quan-trỌngnhửt của hội ta. chị em ta phải

xét lại_cho kỹ mời được. Thôi. bữanay_ nhỏm đ_ặ
khu_ya rồi,òng Hội nhà tòi gần về, `xiif chị enẳ

giãi_tản, t_ĩề_ t0i nghĩ lại việ_c ăyrồi sệ mờỉ_ nh_ỏ_m f

_\-._..~:›

 

——Theo ý tòi thi bon B_ieu-iệ ăỳcũng_IucÌễcnư .. ` J '

_VIENGỀHONGVANG

   

 

 

_ (Một lối th_ư mộfiầ;j
Gió lọt phòng khỏng ' ' `_ Trãi đã mấy \răưg
Tạ! hơi_đông ' . . Hỡi nhện“ glặng

~ - "Lạnh như dồ_ng - ._ ~ -_ ›_f=_ Vở] r_ẻu l_nn~. _ _
` ' Ngồi mợ tường '- Tẩin' vách cũ ~~

Ngày xưa phất phươn__g- "r_—ĩTừ khi người chủ _ _“
iìĩíy_ dòng_ t_ơ l__<_\n_g-.-_._ -_ _._\__i_ột gìấc' l_ặng t_r_ang_?

ônnút _\ỏc_ xư_a
_ dườì_m_ồmưà

E__sương_pìiũ _dặp_ _
Đ'ẽ`n hồn nà'líg .

Thôi cuug [› :i_l dàng

      

__/ũ ` ' '- Biẽt saọ dượcgậpi...

Hòhẹn kiẽpsau . 'I`hòiduyén cỏ bắy._ ___. —__
~lại _tìm- nhau. L ~ nhiêu ngầựẵy_l.…
Cỏ dặ,ngnào ?` _ Hoa dề- làủ

Dầu ~cỏ_ tin tr_bng ti~ươ'ng sách
~ nặng sề tái—sinh “_ hơi lây lủ'cfr :.~=… .

' ở vũtrụ nào ? ~ _ ~. Như thắm từ hàug-;— .
. › I' _

 

' Nàng tựa dóa’ hoa '

' 'mĩrngười ta

là quyền sàch
' _lật nữa c_l_iử_ng,

Ễlừ mỗi tờ,_birng _ .
-__hượ_nglẻn bay tách .~.

I

.- _=G.ló xọt.pììõns ~kt`zòn'u
“tạt hơi dòng

… lạrìh như dồng.’ _._ _
'…` . Ngồ_l_-tơ `tường __

_ Tinh xư1 phẵt phường

Ẩm dịu cỏi iòng.. `

MAiNH-MANH

lũ®’lÌl M®UlIE®IH
Hợt xoàn và đồ nữ__tràng kiều __Ạ__nn_at_n

' _Giả thiệt rẽ. ~
Kln_h mời qu! Bù, qití Cỏ dẽnaem lhữ.

M _.L M. MOHAMED-ểẵ:
Tiệm bản hột Xoàn _

~ Sổ_105, đường Cal_ínat (Saỉggạ)

   

  



  

  

  

 

  

  

  

NƠPHONGlƯU
`Bõ blè't _bao nhiêu Vòn lài l_ờ°l ?
_ Phong lưu thòi mắc nợ to rồi!

GIÓ trũng mượn cũ kho vò-tận, _

Nghy' thúng tỉèụ tràn’c'ủa cảnh-lai (U.
Vũn—tự vỉẽt cho_thịẻn hạ glử,`
Tủnh danh ghi dề thế gian eoỉ'. ,
Hãy xl`n trờ! dất cho sanh tửc,
Thề cỏ van ai, cỏ, ehịu ai !

Cự“\lìgìNQl_JẨN _VINH

“~ ,- ~ CANH 'I'FT
__ ,Nám ngoái nùm kia dó! mlệng chẽt,

' _Năm nay phong-lựu đá ra phễt-
_. ~Thỏemùa thỏc ehlòm hảỵ cỏn nhiều,

'Tlé_n nợ tiền cóng cbưa trả hè't.

ụ

_____ . . __

Bỏỉ hòa—`tụỵẽt hạèh _nghỉè_ng b_ầu
~ rượu,.

hTrận giáp phong thanh dảnh cuộccờ

— _Rẻu bỉè'c lnsương theobưởc khách,

Trong nhà rộn rịp gỏi bảnh chưng,"
Ngoài cửa bl-bỏ rũ dùngthịt' ~ '-

'Ta ước gì dươ`c mải như thề,~ '
Bề hẽt Tẽt rồi, thì lại Tẽt.- YEN_B_Ò_

_XUÀN HÚ'NG
(Cũngbài nrìy mả dọc anỏì ~Ihi (hũ-

"" ' ĐỌC XUÒI.

_ _ Thi đàn tè' liêu lộng hoa hài,
_ Khách hộ tùy sương ìín bich dàl.
Kỳ cuộc da thanh phong ủláp trận,
Tữu hồ khuỵnh bạch tuỵẽt hòa bỏl.
lơ llẻm thẩu nguỵệt hương lungtrúc,’ ~

" …Tuỵổt ản lăng hoa vị áp mại.
; Phi phăt thả_o am dầu`tlnh 'dỉè'm, .

…' U'tình cõ-nạl thuộc quỵèn al.

_ _ ĐỌCNGUỢG.

_~ ~Al quen thuòe mấy cài tinh ư ?
~Dem tĩnh dầu am cò phất phơ.
Mụ! ạp_mùi hoa làng ản tuỵè't, '

`~ Trủcl_õ__nịj hươ_ng_ nguỵệt thấu rèm

__. . _ ~ ’ _thưa.
 

'(l) Cálíb lạ_i ciỉng như «hựu- lai»ha`y
'c`tá_ìl_ah',' nghĩa mắt r_ồì_ lạị sẽ tổ nữa.

` .3`2 ~.

Hán mà đọc ngược Ihđnh I(1 _chữ nôn_r).

_H_àí hoalõngv-tẻo _tủl đà_n thơ

` Thẻm huơng khi gìỏlá mưa cành,

. Hoa vời kháchn_hư~dà cỏ hẹ_n,_z

`_ỉ _Đàn một cung, ,cờ mộtcuòc. rượu
-mộtẳbãu thơmộtthiển,_ ~

V_í… T;t- -Đ_úũ

Ê _ _. . '

TRAN HOA . - '
Ngồi thử ngẫm trăm“ hoa ai hhụộmf'l~
Một hoa là riêng một sắc hưong_…_-
Khi chưa xuân _khé'p néphẻiì _tường.
Cò_n phong nhị dợì xùũn_ ho`àng về

ẻấllQ—đấllgư
'.Liều tía dào hồng, mai trắng tvắng,
Lan tươi huệ tò't, lý x_anh xanh.

Mơ mắt thấy giang-_'sưn cườichúm—
chim.

KháchthẠp-thúỵ saỵ màu-hoà—Ợđlễm, '
“Đoimht hoa.mà eăr`n. mà kỵ,mà

. từu, mà thi,
Rhuỵẻn_ ải dừn'g gỉờ; cuộ.c~ lỵ--phl,

Mã màu 'nảo,mău ấy là xịnh.
Tràm_hoa cũng bé một cành !

,-Ncún.ỄN—c_ô_Nc=T_aứ.

c_`ỦẠ Đ_Ờl N~GUỌJ[HỆ
__,LÌu't s'anh 'ụhược mộng-

Cúọ_c bi hoa_n _thỏl é_ũng giấc chiêm
_baọ;

TinĨxdõt táỵ ngày tháng eỏ là b_aọ, : ,
Trongnháỵ mắt bộng'c_áu dà xốc—xáọ.
1ĩền !rừ n_íen Ihiêu hặu_Irừ Iõo,, '
Duy hữu Iruug_ gíạn Iơm Ihập m'én`

Dìu-,dắt dư_ợc ba'o nhiêu lầi. dỏ. J `—.   
~ Khọ võ-tậrí d_ầy_-_!ạl vơi, khon'ị_; lị_lè_ộ.

  
 

cùá trời_ chun'g tròỉ lại,Iậ'ỵđi. ’ '
Ì Chơi củ'ng hè't khộng cbơl c_ũn_g_ _hặt ; ~,
Ngã bàn toán tinh chơi cho“ blè't,’

Ể-~f.C_ỏng dà_l_l_ n_gồi chẻ _chuốl xỏ- tiền _
chù'ng_8_-_

Ề.íNìa như Vuẫơng-KhàiThạbh-Sùqg
'_ _Thỏl cũ_ng ehâng tính l_ạn_g súy _dồng,

_ chi cho' m_ẹt,

_jCỏ_n_ nhì'êu it hăỵ tièu'~ dl chó hè't` .
_Sò phong-lưụ trời lại dễ dành cho,-

` ' Ễ Cnn eh_l _gi_ử x_'ziỵ bọ-bo!
—~… Vl—lườNGDANH'-Tt_lị

"x'UẨN N_HỚ NGƯỜI XỤẠN'_
~Tiè'ng oanh thò-thẻ, mặt,hoa éưộ'i,'
Tha—thưởt cành xuân- tu ỵẽt dlễm mah“
Cảnh ăy, xuânnầ`ỵ dậỉ vắng tá ?

_ Ngựờl d_l _nẻn __cảnh dà theo người!

'CH_OI XUAN

'Mìlòn hồng ngàn t_ía vẻ tươi cười,
Lũlưọt tầm phuơng khắp mọi _n_c_rl_;_
Nỏ`-nửc gầnxa ai dò tả ? .
Chơi xuân ta chỉ một cành“ m_a_ỉ'

CANH XUAN
_I`Vẻ_ gió thưởt-tha `eành liều biẽc. ' `
Màu xuân hởn hơ nệ_tmai vàng.:
Khéo khỏn thử hổl_ tỀr dàú lại ?

-'~_' R_ắng bợ! D_ỏng hoàng tạỵ diễm—trànlgl.~
(Rủ! Ilong lập 'Ih_ơ Đóng-Hồ ìn_úí xuà_'lụ__—

_bău_ đầu r_m)n .\’nảr_x nny)_

ĐòNG-HO

_ NGẨY xu.`XNrl_x__Ẻ_znCHUA—-
Trán--trọ_ng là'ỵ hương trời cho_trọn Y_Ị I '

' vẹn. '
__ ~_Trèn cànhbứớ'm _llệng, oanh kẻu hỏ_t_,-
'~ Dưởị bụi trùng kèu, én lỉệng baỵ.~

Xem khắp g'án xa một cànhnăỵ
_Màu xuân nhuộm khâp cã tửng mày.

__CungHảp lờ mờ từng khỏi phũ,f _ __

Tòa sen _Ỹẳng Yảng ttè'ng.chuông lá__ỷ.

,~ . Hồn thơ. phường phất theo\_mùl~~dạ_o,_ _

' Thìén ~Trúcxa _gần'.- hần dõ_ daịỵ

___vUÒN HOABUõlị sởMNCAN
Rực rỡ Vườn hoa buồl sởm x_u,àn. '

" Một mình thơ-thẵĩn ngắm“màu tà`n.
Làm dàm ng_ành lỉ`êu ph_u`n. _sươngề

-_ngọc_,j

Hơn hơ họa hồng dỏn khách thànij

Dườl nước chòng vi _dàn eà _lội,

Ả ~ Trẻn trfời thặng cành là chimb_aỵJ"
_L_ỏng_trần dễ khiển người q_ụènc'ảnh`ịf

_Mèfncành 'cặng _lo’,euộè thề vần, __;

!….xc-Umu P.H.Ặ_ "



ỉĨ.’ 'bạu hàng.;
(:!!ụng'qu’anh clu_r rầm (›íẽ!lỏng _`_~_

` !(“t- sẽ_ (_!ự!!g (’ệu, (!õ!_J›I(ảoz

  

 

 

 

 

ỏ_n ((âm ba ngày ((ữĩa- l(`( dẽn

 

  
   

_ bở! sĨ_Ẻ rỏ’_n_ rực-_ã_n_ (ế! (_ã! nhỉều,

"~"?!h’iu!g_ là cũng !!(õgJ--_m_ối_;ĨIể! đăjr
` _g_ầ(( _dể_ll.' _

_ _ -!\g(rời !a~ sợn nhà,`”!r_ồlig ’hou
’._”SI’Ì"!_I _Iciển, l('(m búnh~ I('…_( ((!!(I;

’ !iệm mày ('!ò`_. 'Iâ_(J đỡ (`\_’am nỏnử_c
(((ãg ộ(!_(J nhà ((!(0 ng’ồ!

__’__Ĩ gỏ _tứ((g né! !!(Ền nlu_'_ỉn_q(ấm_qíấq_
, ._~Jh<’ìng (Ido… ' _ _ ,

CỌn khổn_q _mãg’((_(Jà_(J nựđ `!!“gựỡ!
__ n_(Jc’uJ

ẩg’ các em ’sẽ nghĩ _học, mặc _(J-

Jph(_’(c_ b('ì_ng I!(`(((g_ lụn, bòn'g Ixoạ,
ca'c em~khỏng- c(`ì(( phẳ!’ (!gó _ngàng'

j_’.đẽn’sách (›ỏ, m~('!- (hong !!(ã chơi
_’đ'ủa.Đảnh bà!“ oắc, (lánh _!!! sở_c_,

. dõ! phảo, (›!!! biẽ! là bảo .’nl(ié((!

-Ệ-_Ặ((~ ’ch'ặ,ăn giò. (`… ((emỉ(ĩn gỏ(_—’p
’ "~ca'c (ẻm 'sẽ_ _đ’ượq_(nữịJ bữ((I!!ệp((gbnl-

'. mugthg_ãpmạịJ b(ra’ (“(((_ !!!!!(ijhgì.

rểNgậ’g '!ể! cậ_c_-(:((! sẻ’(Ii (_nầng.
" !ụoỉ ó`n_qb’ả (:l’u’z mẹ, _đ(_!hãgzz _uiẽgtg

cô bảo gầna:ạ`_.'. .các em đi!ở!’ đán

"(:ũng ('!(tợc ((qu! ~'!a !(ếprư_ớc

((!Em ((ở, _ngưở! là cho cảc em
-!iề(( bạc. b_ánh trái, ((gứờ!’ !a cầu

’-Ỉ. -c_hú(: (:!(ọ c_(ù: (_:m (Ỉ_(_tợc (›ặ’hs(__r ((!(ư’

   

__ : _“ '[ẽL Vi dầu năm ((ng nạn '
k(hh!ể khl(_ầnbách nó lùm _(Jiảm ~

 

khọn't' lạir; c(ìc _em se_ !hũ’gJ mặt

_ ’ _“ màq a!“ _cun’g !!!!! uặ mà chính mặt.
' _ mùị, cúc em _cmìg sẻ hớ(! ’I(ở_ I_ưm'

-citờí! _

~’(\'l!ng, _căcemcó’bỉẽ! 1ẽ!làỉ
"cũ!g!k`lĩóng_') ’Clíăc (`:ác èm sẽ ((đi:
« Tế! lả ’Iẽ! él!_ở cả! gì.' » _“ '

IJhézi,- 7ẽ! I((- ’Iẽ!. nhưng 7ểlĩ
nào có phải là (((ộ!’dịp dề (;hucớc

(:((! (“!!! ((ỏrẫg phỉ!plxé, (nặc (’!o q_u_ầh.
xanh (!6. _clz_ạụ (hơ! !6! ng_a__;J D(_ị_(J
"(!dn. ’

’Iheo phohg.—!(_(c' c__u_a (!gườ!’ Ăn-
Jmm -!u, '!ệt làmộ! ngỏglễ I’ởn
!!ợn !(ẽ! trong (nộ! ((âm; H! là

một cái dịp …!ng qu(’uJ ỏn_q b’ăịhọi
hiệp gi((_—quqen.~~đễ củng nha!! (_!hác

((bỏ sự nghì'ẻp !iền ((h’ơh, _!hặm
_u_iểnghọ_ -hàng,._mừng rỡ anh 'ẻmỔ

cóbậc._ -

_Ẹ

Thơ__(:Ị:úg_-Tê!

Đầun_ắm’ hợp t’ỉ__ẽng chủc cùn’g
- ' _ _ nhau“.

Th`ẹo’.’thội t_ừxựa hãy ch_fgd gỉàuI.:_
_Chq’ẹ`-ị_sổi_xglâú năm cùng đã! Việt,
Cliủé-_fròn phận sự l_ũ con sau: '
Chúc 'aị ’t`r! t_ti’ức_ đừng ngơ gỉõng_

’~Chủc kẻ khóa ngoan `giủp`_lă`y' n'òi
Ấyváy(nấyl'ờ’i x_in gởi _ch'úc, "
C_h'ủ_c_ỉl_`Ồì- ~t_a_-hươngthủ“(((i’àii’cẩổ_.

KuẤc—MỉMn 

……N……Đogạĩa
c(íi”!uỏi (!!!!J” dềì_(J sự sung s_ựờhg, ’ Đòi (mg.”phăi’ cócạnh !ranh ~-

. mớ!“ !(íẽm dược miênịz ăr_(, m_'ởí

-_choản dược chỗ ở_, cái 8(_’r cạhh -
. tra’nl! ă_(J no' bắt I›(_!ỏc (!!(h e_m (nộ!
’nhà ph…“lia nhau r_ă__m_('z đ’i-Iàm__
(ĩn !ứ ((!!! _hể!.` _Kẻ ((ra. (!gười gần,
k_ẻ dỏn_q nguờulug, ui (:ũhg mẳc ~'
Ib_bương c’hảimà 10 sự”sống cho __

mình !:à cho gía--'qugẽn mlnl!, chĩ"
" đợi cở dịp ’Iẽ! m('ri gặp gỡ ((lưu!
"“ở_ chỗ qnẻ~ mm nh_('! củ, (lề hỏ!
!hặ!!! sự_ ã(!(. r’lạl’!h’ (›!(i buõn,’- (!é'

rộ! !!!ă! !!!!!! (hán--a'í ngườ! (:!(ng'

!!I’Ọl họ. , .

Tỏ! !hưởnq1hốfểỏ ’lẳm nhù,’ ’
nhơn (!ịo .'Iẽ! (:ó__họ h(_ìng dỏm; —
(lủ, mới cữ … (!!ọ! ((gườ!’ lợn hơn

hết [(ong ’k('ẽn hợ. ((gl_ĩi ~i!'_ưi uán

giữa.; !!(úạ! lại _lich - ’sữ (›à s_ự— __

((ghíộp !!! ò(_(c Iỉ’ền ((hơn, !!!!ẳ’c“!!!!" ’
((hững “cuộc !!:ạnh suy bỉ’ ’!hởi’ (:(Ĩa .-

(_!!!ù nự((h kỈl’el’l ((gờì' (!gưở’ì" n’ầịJ, “
kl(((ịJễh lchlc'h kẻ lua, Ih_ẫ_tlà pha! `ị

lắm,_!hậ! I(`(' !(ỉẽù !hãu’ (`:(ìỉ (_J ((!JhTự”

I((!_(J l((_J cún ngáy _’!ẽ! Iặ(_n. “ " “~

~ Ke! l(((_u! bả! ((_ỉlg, !ó! (in I.!!!(gên’
ca'c bụn !rẻ n_ên uu! -chơí !hõaf

( !h!(:h -!rong (nấq ngàg; Iểl.ịsong Ể
cũng phải [(iềuI để(( c__(ii _!’J!(ghĩ((_ặ

(!g_ú(J7ẽ!I_à ((I!!! !!(ẽ. '

’Vui-chơ!!rong địp "IE! ’Ià- (:ả’í’ _-

(ỊUỆJềI!~eỏ-sắnc_ua cáce(a.—songcỏ-
hie_u ỷ~ughĩ_a` ((gàg!__'Iẽ_!_ _!h_!_ _c____(_(_()_c__

---_chơi_- 'Iẽr_ ((ĩở!k`_ĩõỉ-u”’ _  
_.__.d~

 



 

Trămnămtrong cởi người ta, .. _

Ong Quỳnh ông Hỉêu lịchéolà cợt nhau!-- J-

   . 1081 -— Óng Phạm-Qùỳnh phá
' IĐộe quỵền rượu Fontalne

   

  

   

         

' fỏlng ’l`ẵh-bà tỉnh sồehẦu nlèn.` .
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` :` ' ' Ai~ cũngchơj dược,
Ai cũng vui đnỢc.

' _Chơi eờ'nqunn tronmả
ba ngày xuân th
khôngcòn gìvui"hơn
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thật đẹp,tén—làViệt-Nga, văn vô kiêm

tọàn; Năm ăy hà đã 18 tuỗí mà chưa có
chồngVuáyêu' quí hà như vàng ròng ngọc tõt, bời

vậy mỗi khi đi chỉnh Nam phạt Bắc vua đều đem hà
~ thẹo,_ đ_ề hàn lủận binh-èơ chiẽn-phảp, và mỗi khi

_ _lâm triều; vua cũng cho hà_ ngồi một hèn, để nghe
' vănhan v_ỏ hả nghị luận yiệc hình dân trị nước

Namnọ, nhơn rãnh víệchinh đao, vua mởỉ tính

_?_'kénfPhòmã. Vua dòm hẽt bèn văn, khỏng thầy có.
_ 'òh'g nàoxứ__ng đỏi v`ừa_ lứa vởi`công…èhủa: “ông tài_
'._ cáó Íhì đă có _vợ rồi, ông học _rộng thì tuồi lai

_ _d_ản_ĩg ch_ủ _húc cợng-chúa_; vua mởi Ii_ẽt qua hên vỏ.

Vua vừạ_ đưa eặp mắt_qua bên phe v_ỏ, thi đã
'_ Ễ'chụ` ý đẽ'n Thổng-ẻhể Vương-trung-Thành Trung—
- :_Th_ành tuồi_ mới25, diện mạo k_h_òi-ngò, lại c_ócòng_ '

~ lởn vởinhàvu_a_ nữa. -

Gã Việt-N_ga_ cỏpg-chủa_ _cho Thõng-chẽTrung-

I— Thànhlà ấn'rng đàng lắm, vna nhứt định như_vâ_y, .' cườ_i. Txun8-Thành cũng cười ]ỒÍ đảP_²
nhưng chưa muốn tỏ ý minh ra“ cho _ai_hiết~

__ _Thõngẹchẽ Vướ_n_gtrung-Thàph, n`gười_ đẹp_ t_mi,_`
~tiề tủỗí,-_lại làm èhửc lở'n, trện được“vì1_à__tr_ọng

,. ~- Vua~Tậy-sơn có một hà công-Chúa
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Một hữa nọ,_ vào lối6 giờ chiều, Thổng-chẽ
Trung—Thành cấp gưom, cởi ngựa,…đi răo chung

quanh hoàng--thành đề đặt ngư-lủm-cịúũn canh gúc
Khi đẽn dưởi Mộng--uản-Iầu Ĩà chỗ thường hưồi

. chiều nào hề Thổng-chẽ cời ngựa đển đâj, ngưởc
mặt dòưi lến, cũngd_ều thấy cỏng-chủa đang n'gồì

~ trên lầu hoặc xem mâyhay, hoặc tròn'g hoa nỡ.
-rồí công-chúa hê một cài hoa hưởngquăng xuồng
cho Thốưg-chể ghim vào khuy áo mlnh. Nhưng
hôm nay Trung-Thành_dòm _l_ên' laỉ~khô_ng__t_h_ấy_' ảif` . ~
hểt l ’ - '

C_òng-chúư đi. đâu? Ta tởi sởm chăng?Cô'ngfỉ "
chúa ra trề chăng? Tr_ung-Thành tự nỏi_ __thầm như ²

  

vậy . ~_,~_'

Trong lúc Trung-Thắnh đang rầuhuồn lương-lự,. ,
bỗngnghe có tíẽ_ng hỏi:

~-— Quan lờn suy nghĩ vỉệc~ gt~~đó_? ` '

T'r_ung-Thặ_nh _ngó xuống, thấy Lẹ-Hoa là thề-nữ
cũa côngaẹhúa, tay_òm hô hoa, mắt. ng_ómt_nhmà

—-.Đi hé hoa` thì lo việc bẻ hoa, _ngưễn _tas_n_y

~ nghĩ v_ỉệc gì mặc người tn, nàng hồi làm gì?
Lệ-H_oa háyThõng-chẽ-một _cái, vừa cườivừa

__“dụngrdưởịđượcx_ảcqụụn-kính… --yêu,- _̀lấy_--làm-tư—đithắngvàouề_u

z

đắc.Trọng_lúcgiặc-giã,ngài cầm lỉĩĩíh_ ra_ t__rận, “
- 'đầ'ùh_đâ'ư _th'ắng đỏ;` é_òn mc-thảiehinh thìngàn được ~

”'vẳ'ó ra rong hoàng-thàxĩh đề_săp đ_ặt__v_i__ệ`c canh
~'gẩc hắư-Ẻạ' _h’óặng-tộc ' ` ~—

Cũ_ưg~ như hoàhg-phu,Việt—Nga còng-_chúa_đã_ đề
' … ýđẽn l`r_ụng-Thà_nh láu rồi. So hơn_tính thỉệ_t, gạù

đ_ut lóng trong, công-chủa nhứt định yeu_qut Trungẩ

, Thà_hhỉ~hày-tỏnỗi _l_òn'gchó _Tr'ưpg-Tbành hiẽ_t, rồi
hâi hên thướng' vụng nhở thầm lẫn. úhảu _mà~ dợi
lịnh hoàng—thượng Ngày nào hoàng-thượng_n'gõý_

.~ ưnìõ_n kénPhòẩmã;~'vội côug-chua,là công-chua chĩ _

u_gay'lrung—Fhành'* ,~ ..

  

Thống-chể vừa muõn thủc ngựa đi tớĩ, hỗng
ngtị'e có tiếng tân-hắn trén Mộng-Dân-lầu, ngài _ngỏ
lènỉ thặy cóng-èhúdcầm một tấm gìấy_ nhô quăng

-'-.xuống, mặt gi_ận hầm hầm.
_ Thung-lhànlx lật đậ_t hứng lẩy_ tấm giấy, mỡrả

_ xem thấy có mấy_~ dòng_chữ: «' Bầu canhr'zăm đẻm
nạg, ui co m'ệc riêng, chàng phặỉ đợi _thiẽp_ ởPhlmg-í `
nghi—dinh, _Ichông được-Iỗi _hẹn`. » " "

o

. 0 ~

'Trõng trờ cànhnăm, Thống-ch’e’ Trung—Thânhđi “* _

  

- _bộ đẽ_n _Phụng-nghi-đình, đã thấy Vlệt-Ngacòng~

__'_~Ỉ`_ 1ỉ_35Ề



`lhỉẽp- rầu buồn đau đởn
chàng đâu có biết ! _

_ NghecOngchùa nói, ']:ung-Ihủh lộ` _v_ẻ_ __ngac
' ::hìér': rồi hỏi lại:

; —`—Thưa cỏng—nương,chẩ:ng ~h::ỳ kè ~h:_:-thần đã . …
'_ làn: hènlội lồi chi đẽr: nôicòr:g—_nượng phặi_rầu

~ chủ::đến trước. Trưhg-[hành cùi dầư chảo__ có::g-u
chủa, còng—chùa ::ghiêm_nệ: mặt, hỏi. ~

' - Chàng có biết _lồi _ch'àhĨchăhg? Mộ! _aem nay "
::ng v: chàng, như::ịg

_!mồn đauđớn? '

I__ịl_:h_òng bỉẽt _chưng nào, _
1"ẻÌĩồ”Ĩĩĩhh già_chàng nhìề_u_ lẳm.’ Mót::gưởi của_:hìếp
.lọc lựa thương ycu,_ cẩi ngưởỉ ấy lại cười g_iởzi

…— Còn hòi~~nữ::? Chiền_ ::ôìn_qưa,!ủc chàng đểu
'_Mộnguán-lầu. thi_ẽp _nủp vào cánh cữn', đề _cnìt
'chàtíg có_ Ì:ỉốm thi_ẽp ch_ũng? Chùng_ ngó_ 'iê:i I_ầu_, ²

~ khòng _:huy :hiẽp. kẻgặp con [ệ-H_o:ì, chàngtỏ sắc 1
vui mưng_ hởn hở. (`_hi:_ng cười~ gỉởnỵ với co_n hè-

_ .Hoamột cách lư-nhỉéĩ:, và theo như y_ thíể-p nghĩ,
::ểư h':c` ãy chùpg đứng dưới đất, chắc __cl:ặn_g_ d_:_ì:_n
bắt::::`nỏ ::ifraÌ'_

I_ « Thiẽp _nghĩ !ạỉ, `lh_iểp_Ịủ_íhồ ch:thâ:: thiẽ’p
mẵ: :hiẽp_cũng thương. hai

:ẫứi một con thề--nữ, mò:người. đ:'ĩ' được phụ-

hoàng~ _thỉẽp t:ọng dụng, phong đổn chưc l`hõ::g~
- chẽ, v_à khỏng _biẽ! ch_ừng_ nay mai_ sẻ ]…Phò--mâ_~
Nghýễh-lúềư, c:':ì người :`ỉy lại khinh :l:_ườưg`đẵư:hĩ

~ già :::“:nh mà_ _trò chưyộn vởi một con_ _thề--nư !_

 

:« .'l'hm:~ ỏ: ! Tr_òng đời nầy khỏng còn mộtcô gải
! _~ nào vò phước _hm: lhìếp nữa! _’lhỉ-ếp !ììnr, thiếp

' ~ không ngờ chàng :ẽ :ủng ủi-tinh cua~ !!:ỉĩ p dẽn thể.
"lư nay :hiẽp không còn -mnl m_ũi nì:o mỉ: ngỏ

' chàng, ngỏ con~ _LệHoa, _vù :ào ::: nơi t:ùo chủ::h

đ_ư_ợc nữ:: Thiẽp Um: _vọ_ng, thiẻp không `cònbiẽt .'
sổnglà vui, lhiẽp nỏi thiệt vời chàng, n_ếu thìẽp;_'_

_ k-hóng đủ can dàn: quyề_:: sanh, [Inthiệp cũhg pl:ặi__.
~lz_:y luc phụ—hoàng và :í:::u-hạ::- đễ x::ĩ'_:t__g_ia._đầư :-

phật cl:ọ _an phận !hi'ẻp, »_ ' .

Còng--ch_ủa _nỏi :ồi khóc :ãm :::1, làm cho T:::ưẹ;_
……Thành chẽ: dìển (~hảng là! đật_ qu`: trưởcmăt.~ --
~ công-chủạ, vừa nắm tay còng—chuz: vừa_ nỏi›._ . _

' '_- CODẾ-chủa nói_ như vạy, thậtoán ức cho_kẻ _ _ _s_ .
hathần vô cùng Nào kẻ hạ—lhầh cò dậ:n lhừz: :::c.’ j

._ vắng mặt cõng-chuz: mỉ: cười~ 'giởn _chi_ v_ời coùLệ_-_ị ` ’
’Họađảu? ';_ -,. __

_. _ ~Ễ_..… `Khỏng cười gỉởn vở': ::ỏ, _chở _'nỏi_chuyên gì".
5 vời nó? Nội mộ: câi gò cương ngựa, đ_:'r_ng lạ: trò. .' ›_ .. -

_ chuyện vởí con Lệ_-Hoa, đủ là:::_ch_ó __thìẽp _chẽ_t_i 1~_ _ .
. dược rồi! .;~ ,. __._ ,

_ " — Thưa cỏnglchủa, xi:í còng~chủa- ~hây_ xétlại… :. '

- fkệọ ọan tinh kèhạ_-_thần _Iắm_.-
' .hạ_—_thần l_à hạn :::L .̀

 

  

 

C_Ọn Lệ—Họn vờikẻ

  

.—À,té~:a con thể-hưcủath:ểpTàba:: _cũ_ _c_ư8v . '

_IÌhõi:g-_cmf::: ?
ì——_ _I`hưa'-phâi. Lúc kẻ hạ_-thầh cộn ::hò, di học

fa²'²vởỉ conLệ-Hoa một trường và nhà cũ:: nó ờ_ khích _
một hẻn vàch nhà _kẽ hặ-_thần, nẻn lủc vào !ởp_thì _.
::gồj g…: hhau. mà khi về nhà, hai đưa ciìng__~chưỉ _

~. đùà v_ởi nhàu như::nh em :uột. . _- .~ ~ " -
~-— Ỉ`é ::: hai người có _quen_nhautrưởc, _nh'ưng _ "

_vộ t~ình thay cho thiểp, :hi’ép lại kh_òng biết !
_-_ Hồ: chiều. kẽhạ-thầu' đẽn dướ: Mộạg'-uán-Iầư

bồhg gặp Lẹ-Hoa đi bỏ bòng về. Lệ-Iloa chùo_ kẻ
hạ~ thần; hỏi kẻ hạ thần đang suy=nghĩ v':ệc_ _g_ì_ đó.
I—-Chàn'g t:ã lời_làm sao?_ ` __ __~'

. -- Hạ-thần khòhg -tr'â lỏi câu ~LệvHoz: hỏ_i,mậ_-j .
I::ì. nói:

::: s_u_s ::ghĩ v_iệc g`: :::ặ_Ẻ_ ng_ươi _ịa,_ _nàng_hỏi_ _m__à '~

'_l:_ìn: gì ?» . -
«_Thưa- còng-clưm, việc hạ-thần vởi-~thề-nữ Lể-

' Hoáđầu đuôi .chĩ có -nhưthệ thòi. _chờ chắng cở
cườig":ỏn chi ca, xin còng-ch:':à h::y_xét l_ảỉ; kẽo " "
o_an tình cho kẻ hạ-tbần lắm. » _ a: .

_Tru'ng-Thành vừa: n_ói dứt ~lởi,' _bồhg- ::ghe_ có._.`
` _ngưởi !ằn-hắn _mộ! tiểi:g thìệt lởn. Còm-chủa day.
lại:h'áy vua cha cùng 10 t_èn l:ọ-Vệ_ qư:ìnđã_ xỏnglr

-'dẽh _bên mình. Củng-chủa …::g _rới, Trung-Thành `Ẩ'Ị_
chẽ:đ:ể_n-, hai nơườí chỉ ngò ::hnư mỉ: chờ chè't:
\_'u_a_ fễ’ỉễn: :nạl công-chúa ví_m~ hạtan: «Đồ-

' hư!»“vưạ: :út_ !orìg--kíểm tom: chẻ_m Trưng— [`hành

cho __:ĩ:: -::ư giận. nhưng vua: vư_a dà_ _gươư: !ệ_n,_- '
đoạt cày gưọm_ rọ'i

~- qu_ì__xủõnịg @! vừa khóc vừa :::: nho nhỏ,_ “
cộng-chủ::_đz: chụp tạy- chạ,

~.\ỉ:_: ph'ụ-họàhg <_1ư::g gi_ễl Thòng chẽ lội…
ngh :}.p- V:ệ_c ::ììy tự …:: gàỵ' ::: _hẽ_t,___t_ự____ con đ_ội…

" :"- -.'.~. .

 
 

 

HanhMmhNguyèt

_ Ễ_~Ẩjễ_:à'mộttì'rbánhđảngộn:“á'f”
:::ẽ, _cũà phụ—n'ư Việt`-_N_a_m tả_ĩ

'Ễ__`:hỡìchẽ,gặp :::s: kiị:__h` :::, _d_:sng_’ _
' -Ơ_` bào__ta nẻn mưa màdũhg_ chợ "

._ _. đờ bởt--sự. chi.phi-_t_rọ'n_g__::_p_à__ỵ ~ _'
’ . Tẽt.…_ . _ .

 

._ pọh.hán n_g_aỵ,_tảị chõ_Đóhg-Ể_ '
- hồ_ ehợ. mởl- S__a_ígọw --_B_án._ ~

-~ ngưỵẻn hộp e_ỏ- và;bánlẻ _c_ỏ, = -
~_— - .:gin đồng—bào đ_ichợ_Tẽt____thưạạ

.4 _ `…__`phé_đỏ__mà xem '  
  

<E Bê hoa_ s_ao kh_Ọng lo việc bê h~oa, _n'gười ~ '-



" { __quan như vầy_.

 

_h`gàífdẽn~~đày’, chởchãngphải ngùi <__lủm….Phu-
`họàn_g_cỏ ui’ét xín giết một mình con, hay có hắt
tội cũng bắt tội~ một mình con, mởi là còng l›ằng_
và đáng tội ' .~.

_ Cóng—èhmẩ thuật:cho vuanghe h'ét thâymọi
._ v_ỉệ_c. Nghe “còng—chủa tầ_u, vua đứng suy~nghĩ một
“chút rồi phàn rằng: .
~ ~..- T:un_g-Thàr_ĩhDđứ`ng' _d_ậỷ vềđỉ, cò'n còng-chua

.._hãy theo _ta~ vào triềulậ'p_ tức; ' .

'Sàngsởm hộm"_zxy,vua I'íxm triền, các quan. _vặn
~Ỉvõ vàò chầu đũ- 'mặt.Cỏng-chúzi Việt-Nga cũng in

`_ _n_gồi~ nơi cằm đòn: cũ. "
_ Trưởc hê't vnzr~thưật—r v_ỉêc bnt được Thốngchẻ '
cùng cóng-chủa tình tự ở thing—nghi--<'Iỉl_zh cho , .
Ĩ'cúc_ mmn nghe, thuật lợi cõng-chùa'.._ 'ìj …về vìệc

.Txtuùgd'hặnh vớ_i cọn thổ-nữ,’rồi pha ' `h'ổị càc

—— C_òng—chủa~trộm lìhh mẹ cha, cùng trai ước
hện,aý ~là một tội lờn,-khỏng_~thề dung được. Cảc.

'- ~_ .quan-vãn v_õ ainghĩ được cz'nch trừng phạt gì cao~

_ xa độc àc cho cân xú_ng' y_ờ_ì tội lỗi của cờng-chưzị,

__ h__ayftâu”chótrẫm=_ nghe thử coì.
Cầc.quan đều nính thinh hẽL.W.\’uàcười gắn'g,

' ~~ _…-điềmmặt V-ỉệt-Nga~ còng-chủ’a ríồì phàn như vầy:

…. Cọn là còng-chúa mà cọn làm yỉ_èc tồi phong"
_ _hạịtucnhư thể,c’chẫhgnhững là xẵnhỗ _tỏhn mồn;'
.nhuc nhã cha mẹ;mà lạicòh _treo~m'ột cảì~ gương

®…nhờ~b~_ợn cho quốc--dân ta nữaTội con thật đáng

" ~ muôn _thảc, nhưng cha chẳng đành giết còn, cha
~ chỉxử vỉi_~c ấy nhưDthế~nầy:

~<< Cha trùyền lịnh cho viên Gỉàm--ngục lập tửc -

_ đóng một cái củi cây có hai ngăn phím biệt ~:một
'. .ngãn nhột một_c<_m cọp đỏi, một ngăn nhõt con

 

 

  

 

 

Quang-eânh LắngỎng Thương Lé-vản--Duỵ_ệt_
_.tỌỊa_dịnbttnqs_mha~~n__gà'ỵ' xưân_._ _ _ .

.___~

 

thề——nữ Lũ—Hoà, rồi đóng kin cữ_a !nih'é_t Đểh nnảy

mốt, vỉẻn Gỉz'um-nguc đty cái_gỊti av ra chỗ dìỗn-
vỏ—txỂường dễ~ đó Bẩy giờ chaisẻ dat con `cùng- ệ__ácĩ
quaủ văn vô đển no'i, thị chứmf cho Thõng-ohẽ

I`rung-I`hành mở cữa củi, ~N'éu Tnung-1hanh =mờ
-nhằm củi ngăn nhõt cọp, phăi_ chun vùo cũi cho
cọp đói phàn thày, vỉ bằng chàng mở nhẫm ngãn
nhốt thề-nữ Lệ-Hoa,"thì cha sẻ gà con thề-nữ ẫy'
_cho chàng, Iai ban hgọc ngà chân bàn cho _chùng

Iàìn lề cười nữa 1 » ~ ~ ' ~ `
' Cỏng-chùa nghe ,… phùndứt lời víihg tẻ_ xỉều._
Bọn thề nữ xùm lạỉ~ đở còng-chúa đcm vào c̀ùng,

một lát cỏhg-chủa mới tỉnh lạỉu

_hoàng òi ! l’hu-hoànơ nở_ nào tlưng trị ~c_onmò!

cảch chưa cay đền thể '? Phu-hoàng khòng gi_ẽt con -
-mà ph_ụ_--hoàn“ lại làm .như vậy cũng bầng niườ_ì
giẽt cón độ Bởi'con hẽt lòng thươan xèu_Thống- '
_chế nẻn con mởi ghen tương, hởi con ghoh tướng

nền con mới mắc tòỉ- với phụhoảng ,
«~ Đế cho ’lhõng chế mờ ngặn nhốt _cọp, cọp

phatn' thủy xẻ thịt chùng, uổng mất ngưởi thường

cùa con; con sổng làm sao được '? Bề cho Thổng—ỉ
_ch’ẻ thủ ngăn _nhõt thc-nữ,_chàng phâi ’:cưới !ệ-
Hoa làm vợ, người con: \êu về taykê khâc, con '
_sõng làm sào được bay gìờ~7 Lùm thể nào con
__cíìug mut chồng, mà hễ…:nt chồng thì con ut phủỉ_

c_hẾịl ! » ~
('.ông--chủa thankhóc trót mẩy gỉờ_ đồng hồ mởì_

thỉệttĩnh. Nã… Ểuy nghĩmột lát, còng-clnìa-!íồn

đỏi viên Giàm——nguc đén hỏi.
———Ngàí có thẻ cho tòi hiẽt được ngăn nào nhot~

cọp, ngãn n_ùo nhõt con Lệ-Hoạ hay chăng? `
— I`hưa cỏng-chùa, kẽ hạ-thần đàn dảm tr—ủỉ

mạng hoàng--thượng như thc: `
~—— Khòng hề gì, ngài lô riêng cho một mình tòi

biẽt, tòi khòng tỏ lại cho ai hay đàn- mà sợ '
Còng-chúa nãn-nỉ lict, viên' Giám—ngục cặm _lòng

khòng_đậu phả_ì tỏ thiệt.
Biĩỉt được vìệc hi mậtỉĩy 'rồi, công--chủamừng

ẩzSàng nay, khi chàng đẽn diền—vờ-trường thì đã
~cò thìẽp đứng một bẻn phư-hoàngơ trẻn khànđùi
_rồi. Chàng có thương thiẽp, có chung tình vởỉ
thíếp, x_ìn hãy nhớ lỡỉ thi'ép dặn: Trưởc khi bưởc
lại mở cữa cũi, chàng hũy ngô Ièn, đễ thiễp ra
dẽíu cho chàng biêt bèn nào ụh_ốt cọp, bên nào
nhõt ~thĩẩ--nữmà mở cữa_. » * .

Cỏng~chùa vìểt thơ, sai thc-nữ đem trao cho

Trung-Thành, đèm ẫy công-chùo.nằm lăn qua lộn -
_lạì,._ thanvắn thở dài, k_hòng _biẽt s_›àngngày phẫi

' ẵ7

~Còng—chùũ vù_a khóc vừa than rung.~« Pĩĩu²†

.v'

F-hxm;-mơỉ--v_iẽt-thơ cho [hũng:___hẽfrung-thành_n_hư___`~ '

i



I 'chùa hẽt,

  
.'l'hống—chẽ mỡhcủi tẩào cũng băt lợicho _còng-

bởi v:_ìy cỏng—chủa than khỏe suốt đèm,
__kltông ngũ nglté_~ gì đ_ược h’ét

o'ơ

Sàng ngùy_ viên Giảm--ngục đay cũi cọp yà Lệ-Hoa
_ _ tjn di_en-vỏtrường,thiẻn-hạtựu [ờỉxemhằnghà sa sổ. '

_ _ \_Iột_ lủt, vùa, cỏng-cltủa cùng các quan văn vô .
.___Ìè`nngồi_ trèn~ l-.hàndài, có qùt_n l_inb_ _canh g_í_t_c _hầu

~ bạ coi oai nghíêmđt'tng bưc 1; V

“_ ngỏ_ Ièn-_k_hán đai, cỏn_g-chú_ạ hộỉ__ y, vừangỏ~:_c_l_tặng

vừa _đưa_t__ny_ run run_chĩ..
' !

Tức quà !Cànchuyện viết đển đây,_rũỉ gặp vìệc
'huồn khỏng t_h'ề suy nghĩ coi phỉìi kểt-Iuận thể
nàocho đúng_làm-lý 'còng—“chùa được.

Còng-chủa chỉ cho_ ’I`run`g-fhùnh mở ngăn hỊtổt_
_. c_ọp chăng ? Mở ngấm nhốt _thễ-nữ chăng ?

Càc bạn độc—gìà, ai rõ tàm-lỷ-họ`e, xin gịàigỉùm. Ế
Ba [tồi trõng_ nỏì l_ên,~ mấy vạ_n conngười đềlL

= ___hồi_ hộp lo sợ. Bữanay T_ltõng-bhể Trunư-Thành
_ mình mạc_ nhunư phủc, đ:ìu đột kim-khỏi. lưng -

giắt bữù kiếm, ở nữboz'u đtxãm xãỉn_ lai trước khán-

dài, vòng t_ny xậ vua ba_ x:'t. Ai thấy 'I`hõng-chể. _
" tuỗi trẻ tà_i c'ao,~diệh_ mạo khỏi ngò, di đứng mạnh '- _Ề

"mẽ, cũ_`ng (:éu [rum trồ _khen ngợi và lo sợ cho '
J_n_gàỉ mở nhấ.cm.'cữa lữ ! .

_ `Tr_unỂ—Fhùnlt vừa X_à iua xong kẽ nghe tiẹng hô
" lởtt: « Thống—“ch’é hãy y lịnh thì hành. ›_› '
hung-1hùnh m_a_nh dạn bườc_ tờí, c_ộnthộtbườc í '

. |,

`coỉ công-chủ'a chỉ_cữa cũi nào. Bài nào giàỉ hny.
bợn hẽt, Bỗn-bào xin phung _thường tnột nặm_ bào

-_Ph_ụ-hũ __“1'ản-uăn. _HÀM-TIỂỰ -
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“̀ẮÝĨ "ỮfI f_r_nựôc 'JỌBỊ ỈẮ ' '.HẮ—Y 'HỮT_ THUỐC' J_ơBJể
~ ,. _ ...,-   
 

   

’ _:\IỘT_ VẬT TRANG-ĐÍỄ-M MƠI~L:Ạ"

 

 

 

 

._ ___“ _ — ' ` -Cho cácbàsang trọng ' _ '

,, … _—_ NhàMỳ-nhơn vỉện “REINA”
~“ `\_ _. ~ '- . _ _ … muônlún: quen uới thự-nữ Việl-nam bằng Utứ _'~ ~ _. -'__~__r_> "

____~___ _ __ . _ . _ Sữa Mrẹ=clung Hoàng=hảư " …
_ Fhứ nầy là một vật mới, nhờ khoa-ltọc phảt mĩnh, nguyênchẩt lấy lrong loại thảo-“nĩQc' . _

_' ẹhể_ tbành món trang—diễm lõi lân, tối x:ìo,_ đạị l_tữh ich cho phu—nữ muốn có sắc đẹp lr_è_n đỏvi__.___` ’_-_ _

Dùng trong 6 luần lề, thì nước da ửng hồ_ng, sờ mặt mịn nhuyễn, tươi_trắng no'_n tnưởc' __~

như lrẻ ltàỉ--nhỉ_, không cần phầi cặy tởi phẩn _son, mà khi bưởc_ra, nẻt _mặt_mỷ-lệ_ _đũ mườ_i l
phìĩt_t th_anlt-t_ủ. ' - '

_
_

 
_ Bất «'̀ ìn l`.t . đ't_ …_ứ đắ-nhăn—nhãn,—-lồt_n——cộm—_mụng~ nảm- đen,- trỉnh- dầ`u…-từ-tuồỉ`-tră_ng…rãthị

đểu tuồi tri_[ltiẻn, _dủng_ sữa Mỹ-dung«_ Hoãng—hậu » thì thảy được _thấy cài_dun'g-gùattg k_ì_ều—xhị._ _
:ĩ .:~ _ _ . Xin coi càch dùng trong giấy ' ~
:- _ .~ ' ~_ f'f’² Già bàn _hèn Àu-_\Iỹ bực trung1_ chai litre: 55 f. 00.

'— ' ' - ' Ơ Việt-nam đề gìủ quâng—cào, bán thủ năm đầu: 20 f. là 2$0_0_
__Thử 1/2 litr_e bàn IS 20. (một lỉtre dùng hơn 6 tuần lễ)._
Hỏi muaởIíệm B’azar Ánnam lchẳp Lục-chđu uà Saigon.

~7`ồ_ngđại~_lgĐônịJ—Pháp: VÔĐÌNH—DẦN DƯỢC--PH_ÒNG 323 Rtte Murỉns _Chợlở_h
_, _(Ở xa mua lẽ_phả_ì chịu tỉền gởi_.OS 10) '

.____-ĩhìẻ 

 

  
 _I_Íũ __Ề

ả8 : _. :



 

 

 

' ’ Xuà't vậtz. ...ĩ '

ỈJ III— Da u’àng mũi:cệp mỏ dài, _
`v Chln-đầu, chin măl, chl_t_z tai, ọ_lziri_gíò_Ì .’

' __Xu6t thủ: - .'

 

Mot cuộc Chơi muđn
[ cónhàthủ -’ịịj-

 

Muốn giủp cho cào hạriđộcgiả yêu-qui mõt
`. cuộc chơi vui ;ziăỉ trí mà cộ nhã-ìhủ trong
mấyngày xúàn, Bồn-háoĩ_cỏ nghĩ ra_'mẩy câu
tha_ỉ như sau đ_ày. _

® @
nnửuc cAu THAI ĐỐ:

' I——'Irảỉ gan son“ sẳl giúp ngưởỉ,
Ơn đán chưa lhấg,l_hốg _Iờỉ phao__uu

! Y

& `II.— Hai uai nặng gánh!cang thường.
~ ²_ Ba giêng lhi_ển bốn, năm hẳng còn haỉ._-

* Xuãt s6:
 

Ơ

,.

l; '

' _~_~ IV—Mặc llnh :cuđn lại xuân đỈ, .- ' ` .
_ _ _ N_ăo lòng đâu kể đểmgì đẽn :cuàn'.

Xuất quà:
_ …

I_' ' '

__] V— Gíang san mộtnẫ_m !róng lag, . . '~`
' .í _Dựng_n_ên nhờn uật sánhlàg_H6_a-cỏng

Xuất nhơn

THẺ_LỆ ĐA_P_THAI `I'Y
' Năm câu _thaỉ ra trèn đây, quí vị muốn đáp_

' ’ínấy ẹ_âu cũng được, chắng hạn. lẹ gìhẽt
_Nh'ựng Bồn-hảo sẽ. đặt ra tất cả đẽn_ 20 phần
_thưỡn'g. phần thứ nhứt <_ĩịuh lùm'ư`ờỉ đồng
.(10 S 00); còn 19 phần kia. thì hoặchắng sảch,
truyện,_ bẵng gỉấy mực, hoặc hắng mòt uăm.
báo « Phu-uữ Tân-“văn »_. Sau khi xét những;

-thở 'gỡi"đả'p', hềai đả`ptrủũgđừợc nhiều câu_
-`hờn hết thì sẽ lãnh phần thường nhứt. rồi-
theo _thử t_ựmà phảt luôn 19 phần thưỳng kia.

  _ ___sẫn đó, rồi rọc t_rương bảo nầy,
o thơ, niêm phong lại mà gởi đẽn'

"_cho Bồií—báo trước ngày: 28 Fẻvrler 1988

Ề%ậậ

.…..….….…I………….….J…… .

 
J*_ ' 

BRODERIE'MODERNE
M… TRƯƠNG~VĂN~HUĂN’

200 rzfc d'espug'nc Saigon _'

 

  
Sẽ mở cữa ngàỵ rầm tháng gl_éng Annam

_(9—2 88) và mỡ thèm lớp dạy théu cbl láiiỉc_ . '*

_Th_eutay và thẻu m_áỵ cũng bàng_ chỉ lạlne.
›

FỘ—fvxww-ụ"h4-Wđ``ửJ®ếDá ƠI

,_ LỊCH IB_À;o_KÊ_

Lịch 1933 cũa Bồn-xã in rất kỹ, ngặy Tày,

fngày Annam so vởỉ lịch Tày và lịch Tàu rất

+ [rủng, khòng trùng trã tìền lại, chờ chẳng +

4 phải như lịch một nhà kia mời .coi ngoài car— %
_ẾOton- ngảy lễgìmà trật gần hẽt. Thứ lờn 5 _ẵ

 

màu 0860, thứ nhỏ 2 màu_0345, ở xathẻm

0$301ìền gởi,
TỈN_ĐỬCmưxĩx_

:…. __ 37-38. Sabouraìn, Saígọn .Ế `

_Smđ`Wf'Ụắ-ửạắỉ-ỌWP’VW

 
 

Bản hột xoàn eỏ tiè'ng dã 20 nãm nay. ~

XIN QUÌ BA QUỈ cò C_HHỂU Có

&& l&ẵâHlffl&Ơ'Ổ
44, Ru Calinat, 44

g… SAIGỌN ›aé     
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Vừa được xlnh dẹp và khồl~ phà! xn-xl.
~-nè'u. chư tòa hàỵ mua hịặng lụ_a _hlẹu

< CA ~ ONG » ' :, .Ò.
. Những hàng l_ụa eủa nhà ' '

~ 'L. WEGELIN
nd`êu nồi denh trong khắp .ea toàn ea'u..
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-' --' m…; ::: eủs um“: L Whgnlln mì dcọ
' ² [ga nhũtlồtnhul :m: a:aam…. lo… ……

ví lhu phll máu mủ II: ra _hủn M: ’
j" èởẹfủó:
.L'Ển ° ui: me, hAng L wegn_nn dOu ::e'ỡ
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Nơieáe tièm buôn bản hà'ng lụa lơn dền
~--e_ỏ-bản_—nhửngthứhàng_ trèn__d_ó."

 J

Ệ
Ệ

:_

Al x… TÓI CHO HHONG LÀM PHựởC~
«›

Cáo chỗ bán thuốc dều lĩồ" làm lạ, hối tỏi tại su'o

 

khúc. mà Lòi sụt gĩá, bân rũ hơn lrưởc tb:ìp bụi v:ì_x .

“~X’m thưa, thuốc bán chạy thũt nhii' u. som Lò: khònư

vì :.Ió inà cầm giá với buổi khó khủn nầy. I`ỏ_ì như:
_định từ nay. bản rẫfn rẻ, “mà dên ~:Iàp ơn quingài

chiếu cố THƯỔC-DÁN hỉệu (Con-rảm trườc khi giá

0520._ THUỐCHO (B::ẹ-bữự'ì bản rẻ mỗi gói 0810

'THUỔG-XỒ hìệu :Nhành--maì) b_an rẽ moi gói OSIãImỉ:
thôi, mỗi gói uổng dược hai lẵin. ' .

Xìn lưuỵ': Ồ Saìgon, Cholon, Gìmlình, càc món

thũốc tòi có sữẫ: giá rồi Còn ở c::ctĩnh,161 chưa tìèn

_sữa giá hết Vậy qui ngài ở xa, gập ịại:ì ::ào mua gía

'naỵ,lẫìn lỄìn ìòí sữa giá_ hết _ _

Vật rà't quí x_ Ẩy làhột cưởu: ::“:n,đã cửu hơn 100

mạng bị rân, nit, bò cạp vỉ: on:: cân'g. ai :puõn xin.

Phố, boìlc post::1e 63 Snígon, nhủ` bỏ theo con :::":

0505 trẫì lời

---VẬTQúí,-::ửu--H_ơN—-_:oo- M-Ạ-NG. .-

_thuổc tôi rắj_ hzự, bản chạy nhíều hơn cáẹmón thuốc _

0$23, nay chỉ bán r:: 0312 mủì hộp nhộ, hộp lờn gìà-

_tôì cho_ khủnglàm phườc, xin dọ nơi Nguvền-văn- '

Ổỉeìỉỉsíềẩỉẩẹẵỉẳỉaửâiffl
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cơ:: HiT, LÀM TBỄ NÀO ::Hỏ: CHẾT vỀu
Cảc bà mẹ, x'in Ixăg xen: Lgbàir1ạg

 

\ừ nan: :r nbầh: khi hậu. phon-' [hỗ :::“:ng nhièt;

nẻn trĩ: cm: lì:ư:'rnư hz:_\ vư:'yn~~ uh:ì:u c_.hưng ln… dõ,

ba::trĩ:nc~- ba:: d:':1. nòng I::nh.:::h: và ho hen_:h::_\

khí::` :Ìẻm). như:' d:::: sn muồỉ. :1:› m:: lỵòì t:~z'm- `;c̀ :m

nìó. cam \ich lởn h' ma. ăn nv~` hắt \hưừng mât lừ

dữ b…`…_-
Bịnh n:`n hui khùnu biết hno mạng:rẽ con. \ì:1ó

ma chết non \`hỉl clmvện mỉm \rị bịnh nầ\ bấ_\ l:\u'

_nhừ cỏ ::::“yt thư Ihuuc :(ZHì ]l~.\`ll TÀ\`: mà làm n`ẻn

sự nghiịp. cư:: :! l~:ỏng bìếl hao nhíẻu mạng tr_ẻ

con. \": :lược nghe …::òn nc~:ìn n~~m`vi- t:_mp` khen là

lhần dược. lỏi là:: t:“rc. xiù lả… d_ạì lị~ mỉ: phố thòng

thuốc nầx khup cã Bỏng-Phâp.hầu cừu bịnh \rễ con.

S:_r_ I::_v cãa thuốc nòi khỏng củng. cò bịnh dùng dẽ_n

thì hễ! bịnh; bịnh nặng làm dùng trongha gủi lù

cùnư (châc \ặv) cỏ -~:ri bản nơi 'ẽgìẹ ưarc xe điễn ư:

Bình-tặv tờ: Thu:íầumặl~::': m:ụgoi "_.~0520 Ở xa

muônmua xin do nơi tíêm cò .\'~vuyền-lllị—Kĩnb _H_all

central SainonF . . TF
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_Thưa ci:c hà,

0“ xu \in goi thơ hõị calaloưue.

ĩữme MOISAN

' ` " . Viện-MỸ—Nhợn Kéva'
'10. rac Chns_scịonp-Lưnbai, Saigon …

Téléphonè 755
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Nếu cnc bỉ: muỗi: mạ: mày ịmình tươi tắng như

hoa mùa X::z'm thì h:'ìv dểH \iẻn-mĩý--niìơn Kéua muạ

' dầu phỉỉn_ \ề dùng ' '
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