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NHẬN LÂ.\"l-l 11iỉ:N ((): BÃNG mc BÒN(ìPHÁP hay_ là TIỀN QUAN LANGSA,
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…ọ vw cú 11-11²3 …ưNf; (M: 11… QuẨc-…Al như :… BONS~ INDOCHINOIS A

LO_IS 1922, OBLIGA…JNS (J…ED11 NA'UON… nEN1E FRANỌAISE etc..
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Muối; gỉủp cho“ quí vị nào lo_tỉện-tặnị chúc dĩnh tiền dư~mỗi ngàỳ, đặng

dề dam; cho càc con cũa quí vị đ_ỉ lọc, hay là phòng hờ kbỉ l›ũ~ù sự lủc vẽ '
5:1u, nén Cóng-h có mua bén I’lịủp nhỉều hộp bỏ-ống bằng sắc xí-kèn 161 ²

dẹp dê 1iẻxg cho qui xị nào có gõi bạc lrong Cóng-ty dùng.

Lại bỗn Ngủn_—lịùng dã nhứt định hả thẻ cho quí vị tìềncò ịnà phải

dí… Uonn cu 611 số ~“Tiẽt-kiệm'.’ cũ~1quỉ_vị, lùc quí vị dẽn gờỉ bạc " Sau nũa, muốn thc'm tiện bé cho qui vị nào mắc lo lùm vỉệc hằng ngày,

-_ hồn (Jỏng'-ty sẽ dế cữu lói SAU giờ_RUỎ'I lôi, mồi dầu thảng,lít MỘT Ìảg_

l , ` _ - cho lới I\Ả'M láy, trừngày thứ bay _vù chúanhựt.
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%, \llẸl-NAM CONír-TY BAO—HIEM XE HƠI
ị _ Công_~tỵ nặc danh_ vò'n 200.000 đông bạc

_Hội-qúặn: Ơ56, dường Pellerin, Saịigon ' _ . . _

. Ể _ 'l`ẻn giịày lhẻp: ' _ . . ' ' Giày tbép nỏỉ: 748

1 'ASSURANA_ . ' ' . ~ '

° ~1° Giá tiên bào-“kêrè hơn eác háng khác
và trà làm 4 kg đuỢc, mõỉ kg môt
phán tw.

9° Khi rùi ro bôi thường maumảng và
lo ,dù mọi ,vỉệe, cho chủ me khỏi
nhọc lòng.
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Gần đây cảc bào đên có đăng « thập-giới của đăn-bá Ý»—-—— Của nườc ' "
, ~Ỹ phảt-xỉt, nghĩa ~lả nước Ý đuơng sống dưới bản tay sắt của Mussolini Càc
~ _bạri yêu-_quí 01… Phụ--mZ Tán--văn đọc bải « lhập--g_zởz » đâng ở số vư_a qua củà

Bồn-bàò đã thày phụnữÝ bị kéo giật lủi trện con đường giãi-phỏng lả
, dường nảo.

Nước Đức là mộtnước dương kinh--qu_a một thời--kỳ lich-sữ _răt dau-
hđỚn biHitler, ,lảm khổ chođén đồi người như bầcsĩ Einstein '

.4 . không thế không trốn ra' xử ngoải đặng I — Nước IĐúc cũng đương bị lùi lại
lrên đường phụ-nũ giãi—phỏng

Hitlér đã định rằng đảnbả Đưc phải lò nhữngviệcnhà cữa bẽp nút
… …. ~ mả thói chớkhông được yêucầu ~quyềnlợi chảnhtri, kinh-tẽ chi hẽt

_ ~Chi em thường độc tin-tửc vé chảnh-tri và xãhội trong th-ẽ-giới, tẩt '

biẽt ở Đức, đànbà hằng triệu đã bước vào trường tranh-đẩu chảnh-tri,_ họ

` đã hy--_sanh biẽt bao đề cho nữ-lưu củng vởi _đại-da--số nhânqụần được đành
_ đỗ chẽ-độ « ngưởi bỏc iột người » ; nay thấyznói Hitler cã gan kẻo lủi cuộc
phụ-nữ vận-động ở Đức như vậy, tất có nhiều mối nghi ngờ

` Gần đây,.cảc hội và cào đoản-thể phụ-nữ có ý phản--đối với Phét-xít
chũ--nghĩa đều bi'bọn"chữ vạn giãi-lản cả. Đỏ Ịại là một cở khỉẽn _cho dư-luận

' ở xứta XOn-xao

Phài « phẩmđộng » (les rẻactionnaires: kẽ chổng vời cuộc giãi-phỏng

ngảynay) r'eo mứng bảo rằng- Đẩy, đànbàmà quyên gi, lợi Igì ? Kìa, hãy xem
` ~đàn_-bả ở Đứcvà Ý ngảy nay thi đủ biẽt

' Thế rồi bao nhiêu kẻ thủ của phụ-nữ-dựa vảo việc trên nầy mà ra sức

. cỗ-dộng chổng hẵn phụ-nữ chũ-nghỉa ở xứ ta.



PHU NC] THN vnN

ồ Nhiềunchị em và anh emcó _cãm--tinh vời phọng-trâo phu-nữ đòi _vớì
a thời'-'cưộc ở Đức và Ý tỏ -ý ngạc--_nhiẽn và do dự

Bỗnphận cùa chủng tôi là phải giâi--thỉch thời--cuộc,đểbài-xichẹ_lốì cắt_
nghỉa sai lầm của phe phản-dối ~và giúp cho người có căm—.tình vớimỉnh
hỉều rỏ lichsử hơn. '

 

Như trên 1m đã nói, cuộc I'giăi-phỏng củaphụ-nữ ởĐức, ở Ý, đương
qụa mộtthời--kỳ hò khấn' ~ - _ \

Bàn tày sắt cũa Mussolini và Hitler`~ đă bópnghẹt`cào cuộc-tồ—chưo-của …
lhợ thuyền hainước, “nay lại giãi--lản cảc họ1he và đoản-thề của chi em

._ Ý và Đức~Triệũchửng ~nầy _là triệuchửng gỉ ? Là môttrlẹu-Chửngthõl
_ hóa chăng?

_ Lich--sữ nhơnlo'ại là,một.c_ải lich-trinh(procéssus), nhữngsụbiệncảch,’ìỂ.
I²khi ẻm, khi bạo, cũng có lủc. gìật lùi, nhưng chỉ là giầt lùi tạm--t~hờimàthôi. ẹw_

Nếu xem tãt-cặ lịchtrinh thỉ lịch-sủ_ nhon—lOạí là một sự biêú~cẳch

. thwớng-tru’c, ~tz`c thãp mà lẻn cao m%. Cao đày chỉ vẽ sự gzãz-phóng

Mộtthời-kỳ vài thảng haylà vải năm chuyên-_-chẽ của Hitler và Musso-
_ liní trong l~ic_hsưĐứcvà Ý, trong suốtlich--sữ' nhơn-loại, có nghĩa gỉ? Đóchắng

qua là một cải chúng triệu về bịnh--tật, cải điềm tỏ ra rằngXã-hội Đưc và Ý

phâỉbiẽnềcảch tlong nay mai

Ai không tỉn lời quă_-quyẽt trên nầy thi cử lật liCh-sữ loài người ra “
mà.- xem: lich sử có đí_lùi lai bao_giờĩ Nhâhquần đă kh`ỗ-thống _bỉẽt bao

nhiêu đăhưởngđượó bao ủhiêu quyề'n-lợi làm người, đươrìg khaókhảt tho`ảt
hắn r'a ngoài cănh lao--lun`g thi có lẽ nào chiu lủi hẵn _txườc lưỡi gươm của
một bọn độc-tài đâu ? ~

Ắy vậy, nẽu phụ-_-nữ Đức,Ý bịvôlực mà lủi`, đó chỉ là tạmthời;' đỏ là_
cải t1'1ộu-chưng rằng' Cuộc phụnữ vận-độngở hai nơiấyđã đẽ'n thời--kỳ nguy

hại cho chẽ-'-độ dương thời,- vì thếmà kẻđộc--tài phâí dùng đẽn thũ-đoạn

cườngquyền.-

Trong khiơĐứcvà~ Ý-~cảc đoản-thề củaphụ-nư-bi-đàn-àp, thi ở Phảp là

một xứ đànbà chậ1ù-chạp trện đường~gíãị-phỏng nhất Âuchâu,Iđ-ương hặng-
~ hải cỏdộng dề ~binh-vực chi emÝ vàĐức ' ~

Ô xù ta_ cũng thể Đàn’-bà= ta khôngchim kẻm.dàn-bả _Tảu, Ai--cập. Thổ-
nhĩkỳ, chi em hiềuưõ ý-nghĩathởicuộcở Đửcívà Ý, sẽ lập`ra « ủy-ban

~ ~phụ--nữ » mả bưởc mau trên đường tỗ-chức và phìínđẩu đ_ề binhvưc ~lợi-
quyện của~đoảnthẻ minh
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Arlp dã mấylần nói dè'n những wẹè
~ lộl-thò_l_gịỵr_a glữa Đức yà .Nga.~
làm o__e_á_e háo quẳé—ắéỉẫ ểũng phà!
chủ ÝỂm

Hai ngưỡl`thồng~fí"'cổabằỏNgẩ '
ò- Leipzig bị cầmf_tù (lịnh ềùa`Hitl'er).
llền mm 1th ấỵ ẹ_hậnh_phũ._S_ò-ylệt_
gọi t£ịte_â nhà. vlè't báỏNg_a-ởĐức về
nướẽ.m _

Khòng những tổ hỉ'è'fthẵil'ềùẵụủ'ẫ '
phủ Nũà’ ẻ`õ'n ra lịnh rằng tãt' cã_

~ thòng tín' của các b_ájo Đức phàltư
hlẹt d_ấ_Ẹ_Sò-.vlệt mà vềnướ_c

Các báo trong th_ẽ_~glòclM_đ_ề_u_qẹẹngột
eâu hẻl ;Bửc phtt~xlt vả L n~_bang_ị
Sò-vzẹt ẻỏ t_h`ẻ d ãh nĩ'aỉỉu ỏng" %
“Và nhu²'xãỵra euòe chlẽn~tranhgấ'ỵ'

~ thì àn1_ịìịũỉõỉỉzg thể pào 9. _
Tlẹn 'đàv. chúng gồ!mụõn _cẳt '

._ nghĩa về hai cái danh- từ đũ_
thòng_dụnb tròủg _báo chí AntỉamĨ
Phát~x_ít và__Sỏ-vjệự

- Trướg lị€t_.SS_ồ~vlẹt là ttẩng Ngq._ eó

nghĩa_ ọ đồngỄá_e xị~n_ghlệ g_ẹáe
xưởhẳẳâcztrại e esỡl_àm lễoú ~ _

……gzra—naaụà anasa _; izạg=về

- các hga_nẺà_ng_ t_Ễ_ẵì_ d_ừ'ợc

 

' Phát~x_ítchunghĩ_n Ìà_một sựphặh-

eánh tiều~tư-sàú về phetư~bàn cbở
khòng e_ộ tòn~chl rỡ~rệt.

Ở vềthời ợẹl blẽn__ lo_ẹn t_o trọng .
'_`-_chẽ-dò kinh-t_ẽ _“ng_àỵ_ n__a_ỵ,_ t_a thâ_'ỵ có_
mấy nư_ớc lởn nhưỸyặ_Đửc_gl_ảt_lùh

nghĩa_iả, òi ha] nợ! à’ỵ, l_ạị nin len
họa_chuỵẻh-chè' rẩt tàn bặờ " _
Song, a'l cũng bì_'ẽt 'rấng; Muqsòllnl ~

'~’Vỡỉ H_lglẹr, tnựơc khi e_ặm_ gn_ỵ_én_dầu ,
mủ pịm_.,phĩnhpgườ_l lẹo-đòpg

vầy ; Sẻ tlềh~kỵ' những nhà ngàn-
hàng; sẽ eảl thlẹn _số phận củả qủẵh-
chúng Đ_ẽ'n khi eăm-quỵền, họ làm
ngươẹlạị,Thợ thqỵềụ _nặo_khộ_ng ..
cbịn __ehọbởt lượ_n_g_thì ào_la còn_ằ %…

_à_ợ'h_ộ_.
-L_õl _phÌpb phó_í _à'ỵ ẹỏ_ịnột `_ỵ'-nghĩu
H_ờnệt: chù- ììàhla-ĨP phảt- xỉt. là
d_lềm các.. nướcÝ Đứcsề blăn-eảch
dữ-dòị_t_rọ_ngnay ma_i ; họa_ pịịát_~xj_t

_chl rỏ rắng xã~hộl Ý và Bửc dương
eòblnh nặng

!!

ngườI'ằaỏ'-độnỉg lìợBthành 7Sỏ'~'vlvẵỮ'hĐal'blêueho
thgi-4ồním_đềjẹahquẽfz.Mỏ:_Sò-vlẹtf'
khòng___luân p_;ịm_p_ậỵ dề_q d_ư_ợẹe_ữ

. ngườiv’Ệo qh_ánnh-ptnĩ. vx cáic
~độ hắhÌiclĩấnh"ỉỉl'ăỵn
trongthể glớ1,và vì“`n6 xá`ỵ rạ ỡ_

~ ~Ngn. _e_họ nệnfngưĩírl'tá đùng chửSô-'
' vl H tl_ẽn_gNa dề ;; !. N ặ_ỵ_ nỵ. __
ẹ eiỉàììh”ẵủ' s`o~ỉìệìiẵ chẹvề

ehánhphủ ở_ nga,kg-tịnẹthở……
bộ Tàu?e6`tám~ 'ehủ'e fdệ'u dẩn ;!
duỗi quán cũa quõc~dàn-đàng Ỉl`ù`u

ua "\'vĩ

ẫ’hátơ'xlỉỈỀ'm'õl đẵnhtừđắsan
ở Ý trưởe tlện. Ùùssõlln] trửởcf

' _trong xã-hộị-đãng.’ đũ` plĩãnbộl_
ngứờltnợ~zhuỵén_m_à cịà_c Ị’ũ_ "ạỉé_t
chánhthề dõ'c tài ch_uỵènchẽ,
ngnị ằlện'fỔm…hẩỗ’eằể bẵồc
dáng phái chò'rgg"ềháiẵlẵpÍỉằ'."

' « ban đại-xá»…v~

…Nhơn tiẽp được.thờ uIịổihcnn
ồ—lxuăt'hiệnmỏnƠN T. L (Trung-kỳ), chứng

t_ội xìn nhắc rắng: Ban đại-xá
chanh-trz-pham đã đ_ược ò_ng` Al-
_bert Sàrraut hứa sẽ Xem xét
'"t'ừng vỉệc một, nển như “có người _

_keu ỉvề kẽ qnyẽn' thức hay là
thân-thuộc cua mình bị ngồi Iaò
' về víệc ẻhánh~trị

u_~_tN 1 'Nguyên Quanbáo có đăng lnật
ân xá n'gày 14_ Jnỉllet 1932 oho
~thủ tù chành-trị ở Pháp,_ trohg
’đạo lnật nầy có khọărịgnói “rắng
dê có cbĩ du nỏ_ỉ vềsự tbi~h_ành
ỡĐỏng-Dương. Ban đại xá cỏ

NguvẺn-Hộx . '

Icữdại_-bỉềụ Tậy_Nnm đển vỉể_nng_ _

~ y'_ lấy lẳm lạ rằngsao xứ_tạkhỏng_
được_nhờ lnật dạixủ như ở_

Pháp_, thị ỏ_ng_ Sarran_t_ àn-_cầtL _
đáp __ràng sẽ xé_tt_ừng vỉẹ_crhót
mà cho hưởng hiặt nầy Bau
dạì-xà cỏ_ đạì-biền ở Saigon l_'à
trạng~sư Cancĩellẹrí. ui 'c'ũng cỏ~

ịhề đển hỏiôngvề vỉệc nầy.
'f_BỊ bât Zề`họi kịn.… -

' 1 vợ chồng và một đưacon
người khàch ởTàn trõn sang ở
phủ Kịnh-mỏn, [ĩn'h Hâỉ--dương, _'

_____(_Bắc-ky)tìnhngh1ve việc hội kín '
_ nên hị bắt. Tời phủ, ngườiđàn-
ỏng khai là khách Qnãng—đỏng
_'tên Ạ-Seng'; người vợ Annam,
quê ởphủ- đó
Cô ấy kha_ị _lủc nhỏ _bị người '

dỗ dành đemvề Tàn bản. Nhờn'
nghèòq'ụả, họ dắìhn…sang _An-~ '
nam. ~
~Sở dĩ họ khai như vậy mà

"cũng bị bắ_t._ là vì vỉền Tri-plìũ
ỄKinh-môn ngờ họ là nhà càch-

~ mang._ Nay ba người 'nầy đươhg_
ị giám _cầm đễ điều-lra.

.Độc-ìqnỵền- Àutobus _ .

Trưởè đày _vầí ngày, _anb em _
TrungỂẫcvã ở Lịịc-ìĩnlị tờị S_ái_~_
gon lần thư nhưt_. tấ_t __đền ngạc-

nhiên mà ngh_e h_ọn «_lợ» rao to:
« Xe Ànnam, tbắy !» '

Ẩy là xeAutobus cũa mấy tay
tư~b'zịn Ahnaní cạnh-tránh vỏí xe `
tày. Từ nay, chúng ta“ sẽ kbỏì
nghe: XêAnnam thẳ_q nữa,vìlẽ
sau nầy': " -



Nguyên càch’chừpg hơn một
năm nay có một cải xe Renault

xuất-híộn ở Saigon tranh mõi vởi
hăng xe đíền để đưa người lao-
dộng Cảc sở. _
Muốn dược đòng người đí, họ

dùng hại chữ Annạm mà cồ-
độngýcỏ thành tich cho đẽn đỗi
về sau, 30 cải autohus cũa người

_ tư-hãn A'nnam đua hhau rà đời.
'Nhờ'sự Cạnh-tranh giữa tưuhãn
Phàp Nam mà người lao - dộng
khỏi trỉi mắt. Ngày nay, họn làm
chủ Autob_us đem xe hản cã_cho
hâng _xe điển (nghe dàu hủn mắt
'hũug `v.ảu lần cải thiệt-giả) làm

_ cbo người iàm việc các sở càc

ty đều xộn--xao và phum hiuh’
nghỉẻm--kliắc lõi lợi-dung cũa bỌn
kia .
Chữllản trongquõc-văn

. Thứ tư tuần trưởc, _ộng Bào-
duy-Anh có nỏi' về đề-muc' trện
nầy tại hội Khuyển-học. đại ý

“_ bão“ râng địa-vị _và quán-hệ chữ
Hỉm trong quõc--văn to tảt lắm
Thứ nhứt là về nhưng tiẽng trừu-
tượng (vocahulaire ahstrait) thì
quốc-vãn phãi mượn rất nhiều
ờ hản-văn
Diễn—già khỏng đồng-ý vời

những người bão rãng khỏng
nẻn mượn chữhản ;vi lẽ rãng:
ở ~củc nước khàc, người ta cũng

~ . đền phấtmượntiẽngỊngoại-qnõc.
Theo ý chủng tội, thì

thẽ-giời, sự tương—qnan của loài
. ngưởi rẩt la mật-thiẽt, nó.bíễnẹ
lộ ra~ trong ngòn-ngữ. Tiẽng
nỏi một nước càng mượn ở ngoài
nhiều,thì càng là cải triệu chửng
nước ãy nhờ ãnh-hường hen
ngoài mà tíẽn-bộ nhiều.
Từ ăn mặc, nỏí viẽt, kiển-

.trủc, mỹ—thnật, trong vỏ iuận

phạm vi nào ở cải đời kinh-tể—
quõc-tẽ nầy đều có ănh—hường ở

' ngoài. Mà càng có ảnỊz-hưởng ở
ngoảí uảo nhíều cá_ng có lỉ_ẽn-hó_a_.
Người ~nào cổ-chẩp mnõh cỏ

trong ,đỏng vào ngàn--sảch Phảp-qnõc

-Phu NU fn'N w…nết~

một thử tíẽng Annam « thuần-

tủy » là muõn gìẽt chẽt tiẽng An-

nam, muõn một sự khộng đời

nào có đươc
Hãy dỡ tự-diễn Phảp ra mà“

xem thì thấy nhan nhãn là chữ do
chữ Hy-lạp, La—mả, Anh. Đức,
vân vân, mà ra. Nói vài cải tĩ_—du

dề hiều:
Nhữngtiẽng: dancing,fọot-hall,

huhgalow, club, vàn vân, đều ià
tíẽng Anh đã thành Phảp-ngữ.
_Cho đẽn những tiẽng cdỉ nhả,

còn gái, cái áo, cái quần, vân vân,
cũng đã vào vãn-chương Pháp `
Quõc-văn mà dùng nhiều những

Ịchữ Hán chữ Phảp gì là nghĩa ?
—`- Nghĩa r`ằng người Annám

'nhờ giao thiệp nhiều về kinh-tẽ,
chảnh—trị, ỉxã-hội với Tàu, Pháp

mà mở rộng thèm về kiẽn-văn,
tư-tưỡng và nhơn đỏ giàu them

' về ngẻn-ngữ.
Nếu nay mai chi đây, người

xứ ta giao thiệp về sư huộn bán '
và chảnh-trị với Xiêm, Phi—luật-

tàn, Ẩn độ, vàn vàn, thường hơn

quan-hệ hơn hây giờthì ta sẽ
.thấy hăng trăm dành-từ Xiêm,
Phi-luật—tàn,

tiẽng Annam .
Vấn-đề ngộn-ngữ và văn-tư ià

một vẩn-đề cỏ mậ't-thiẽt quan-
hệ vỏi vỉệc kinh—tẽ, vời cnộc giao-
thộngqnõc—tẽ là như vậy,.
Gánh thuê chũ-quỵ'ên

,Xư Động-Dương mỗi năm phâi

Ấn-độ hỏa thành

một mỏn tiền thnẽ gọi ià « gành
thuê chu-qnyền » châc độc—già
đều am~hiễu. Nhưng thụẽ chũ-
quyềnnăm 1933 hao nhiêu, còn
nhiền người chưa hiẽt, chùng tội
xin trich điều 54 trong ngàn-
àảch Phảp 1933 đề càc bạn rô :

 

cà thây là 67.339.000 quan

(gần 7 triệu đồng bẠct~a)~chia ra

“cảc khoảng như sau nầy:
Gánh vảc về binh-

pht. . . . . . . . . . 56.298.0003
Đỏng gỏp , vào _ _

quỹ hưu-tri. . . . . 460.000
Đỏng vào sở phỉ ' `

trường Canh— nộng ' , .

. thuộc-dịa. . 246,000
Đỏng gộp vàosỡ- '

Agence gệnèựale dès ' -

cọtonỉes. ’ ...... _ . “1.335.000
Tồng cọng: . .`. . W
Còn mấy khoãngđỏng gỏp «tình

nguyện » (voiontairẹ) : . '
Tình nguyện gỏp ' ' .

_223.940$vào quàn phi“: . .
Căp dưỡng hinh sỉ _

hồnxứ...... . . 95.300
Ktềmtra dàn hồn _ -

xử tại Phảp. . . . . . . 30.990
Sở“ coi về tinh thần

dàn Động-Dương tại
Phảp........ ..“ ._ 84014.
Tồng cọng...... 365070

Phong-trào diẽn-thuỵè’t ,

Gần đây, cảc cuộc diền-thuyẽt '
_- ở Nam-kỳ được người dẽn nghe
mồi ngày mồ: động Nhưởnhà
hội Khu`yển-học tại Saigon, tuần
nào cũng có vài trăm nam nư '
thinh-gỉà đẽn nghe nói _“.cbnyện ,
Chủng tội tưởng mnõn cho '

'cnộc diền ithnyẽt được ich iợi thi '
nen mở ra cnộc tranh- biện.

Nghỉa ià diễn—già nen đề cho_ '
thính-giã được tô ý—kiển cnàminh
dầu iàphăn-đõi cũng khộng hề
chi. '

Cổt nhẩt lả phẳỉ tồ-chức ~cuộc
. thăo—Iuận.

Viên chũ-tịch sẽ nhấc người _
~ tranh-hiẹn giư phép lịch-s'ự và

trât tự, Và chờ nói ra ugoài

phạm-vi điềh-lệ hội. ' ' “.` '

Ở Phàp các hội họcđềuđề'cho
thinh-giă_ có quyền hỏi haylià
tranh-iuận vời diễn—giâ

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ  Kho Sách Xưa Quán Ven Đường 



 

Xứ ta thiểu nhà trường, cho nén một số rất
động trong dàn-gian phãì chịu nạn dõt. Điềù-kiện
cho vào học càc trường trung-đằng, caọ—đầng rãt
_là nghiem~nhặc, thành-thử phần nhíều những thiểu
niên được vào trường- sơ-học phài chịu sơ-học suốt

đời . .

Sự học tren bậc sơ-học tỗ-Ợctiức rất phiền-phức
_khiẽn eho thiểu…nién học-sanh mất nhíều thời giờ

'. quà lẽ, mà lại kẻm thuá thiẽu—nién Áuchẩu và
nhiều nước Ã-động. '

Tren bộc sơ-Học, có bậc tìều—học cao-dẵng (mà-
tuc gọi lầm -là trung-học). Tíều-học cao--đắng phàn
mlàm hai thứ: t~iều-học cao—đắng Phảp—Víệt và
tteu-hgc cao-đẳng tđg Lại còn cải học trung-đắng
cũng chia ra làm hai thứ: Trungđẳng Pháp-Vỉệt
(tù-tài bãnxứ) và trung-đẳng tđg. Cải học cao-
đắngơ Hànộí khộng thềgọi được là một cái học
caọ-đằng. Vì trường _nầy khộng gày dưng được

' tấn-sĩ các khoa, nó chỉ là một cái ~tỗ—chứccao
hơn bậc trung-đẫng hãn xứ.

_ Cách tồ-chứèở Pháp
_ Ở Phàp ạự phâtf—biệt việc gìào-duc ra tiều-học
cạo-đẫng và trung-đắng đã bị cộng-kich kịch lỉệt;
người thợ-thuyền nỏi rãng gíai-cấp đương chấp—
quyền làm như vậy để phân hiệt kệ « hạ dàn»
và bậc « thượng lưu ».

Chẵng những thể mà thòi, ngay sựhọc trung-.
đâng (tù-tài) cũng bị bọn « tri-thức » cộng-“ktch, vì
có hơn mười hai thứ tù-tài, lõi học khac nhau

nhiều. Thế rồi' auh tútài A chè anh tú tài A'; anh
nầy ché;a-nh tù-tài B, _vàn vân. . . Chùng tôi đãthấy
có ~vị giậo sư kia đã gọi một bạn đồng-nghiệp cũa
_mình có bằng tấn-si ~tà « Sơ-học » chi vi. Ong sau
nầy _khộhg cỏ bẵng tu—tài latin—grẹc ! Nhưng ộng
sau nầy cỏ~ bãng tu - tài khoa—học-sõ—học chè ộ~ng
kia là dõt._ ' '

Ở _Pháp bắt đầu thiệt-hành lệ « nhà trường duy~
' nhãt » là vi thợ thuyền ben ãy đã cộng kích lõi
l_ồ~`chức sự học, Năm nay, học trò lờp ba các
’Igcéc ở Pháp (trường trung—học) khỏi trã học—phì;
sung năm thì tởi lượt bọ: trỏ lớp n ',11 như vậyttẽn ~

lần lèn cho đẽn khi học trò cảclờp trung-đẵng đều
khỏi trả tiền Làm như vậy là cõi để bỏ Sơ-
học cao—đẵng khiẽií cho con nhà lhợ thuy"en cũng
vào được trưòng trung-dăng.

T~hẽ nhưng từ cài sảng—kiẽn cũa ộng Herlì0i
được đem ra thíệt-hành đểu nay, số thíẽu-níên
con nhà thợ thuyền Phảp vào học Lycée vần
khong thấy đỗi ! .

Ẩg Iâ ut chẽ-đậ kỉnh-tê uẫn khỏng đồi. Con
~ nhà thợ thuyền khỏng thềơ Ikhộng đi học lâu nãm
(Bãy năm ở trung-học)

' Và'n-đ`ẻ tự~học

~ Nhơn vậy mà vấn-đề tự-học thành-lập cho nhiều

người trong dàn chùng tại Phảp củng như ở'
Động—Dương.

Ở Pháp có nhiều trường học mở ban đem để
cho thợ-thu'yền đểu học (khỏi tõn tìền): sổ-học, cảc.
khoa vật-lý học. tự—nhién-học, thỉẻn-văn-học ; s_ử- _

học và địa-duuhọc ; văn-học ; tríẽt_-học_; âm-nhạc—
học; họa-học. vân vân, vân vân.

Có nhiều hộỉ-học dù Jg cách chờp hỏng và diền- '
thuyẽt mả dạy `ngườí dản về cảc vấn-đề đươug-thời
cua khoa-học và trìẽt-học.

Gần đày ở Paris mời xuất-hiện « Trường Cao-
đẳng~ cũa thợ thugền » do người lao-động lập ra. mở

` \

ban dạy ban đèm. cỏ câc gíảo sư danh--tíẽng đẽn . "
giảng. ,

Ngoài các học-hộì trèn nầy, ai muõn tự-học đều

có thề nhờ càc thứ sâch học ở càc thơ-víện, và
các thứ hào cbt ríeng cho người tự-học

Ở xứ Pháp mà còn có vấn-đề tự-học, nữa là ỡ~
Động-Dương! .…

Học-vấn là một cài lợi—khi rất sâc rãt mầu đề cho
dân-chùng dùng làm lợi-khi trong cuộc sinh-tồh
cạnh-tranh.

Biẽt đàu là lợi, đàu là hại cho lợi-qujền cũa
quần-chủng, mà biẽt bắng cài bãn-năng (ínstínct)
hay là sự kinh-nghiệm thỏ-thíễn trong đoi minh,
thìvan là một cái biẽt rất thấp và rãt hẹp

. Học—vấn àẽ giùp cho minh cât-nghiavề nguyen-

5
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préuogaĩzcc. prẻuoỷance. d'où aclỉon. Do nơi học-
vấn mà tiên—Iiệu ; do nơi tỉèn-Iỉệu mà hành—động. '
Trong cuộc tranh—đẫu chỉ có can—đâm và nghị-Iực
mà !hỉẽu h_ọc-vấ_n thì mấ_t" nhỉệ'ụ_ còng-ph'u mà
nhân và hịéụ-q!!_ặ của mồivỉệc; học—vấn làm cho
mình thỏng'qtole`biểt!ảđộng tron'Ể lịch—sữ rồi am_
hỉều thời—cnộc, khìẽn nen_ m_ình _c_ỏ _thề dư-đoản
tương-laỉ. Auguste Comte _đ_ã__ _b_iểt_;Scưnce, d’où

thâù hỏạch rất ít hiệu-quâ, vì sao? V! mã—hộỉ lỗ-
chửc_một cách hợp !!ở!’ luật khoa học; “muốn đảnh đồ

_ chế độ--_ngưg hại cho n_h_đ_n-sanh, phải__hiền _đích-ma'c
“_ Iuặ! chi-phốiạ1ầ-hgli !!!! Ìịch-sữ. mà _muốn h!"`_eư !õ
’ thi quần—chủng,_ h_àg là m_ộl_phìịn _!róng quần—chnng
phải họ_c. '

Đã không học được ở nhà trường, người_lao—
’đ_ộng phảị g_ắ_ng mà tự-học, hày là «__đ_ộc _tu !.

o

Tự-hóc cậch !!ào?

bày ra dìền-thuyể!về cầ_c_ vấn—_đ_ề vắn học,'_ _khoa.
học; nhưng chưa có h__'ội học__cho_ngưổ! Iao động,

- Đ_ày Ià_ mọt_ vãh—t_ĩ_ề _đảng_l_ư_ùtâm.

. Trong khi_chưa có cặc hội học,trong anh _e!n
. lào động,_ từhạng người chưa biệt chữ cho đẽn'
` _ hạng người__ _ẹơ_-học, a_ì c_òn có _i_t__ _!nhìẹu thì giờ .rồỉ_

nên _dùng vào vìệc _tư—học.

_Yề vỉệc nầy cũng như về mọi vỉệ_c khảọ, !_!!nõn

có thành-ti`c'h Ỉốt_ đẹp,_phẵi cỏ: _1) tổ`chửệ; ị) kẽ.

hoạch; 3) phương—chđm. Chún_g_lỏi tưởng !!nh em

íao đỌngvà thi_ẽ_u_ nỉèn_ !_!_Ệhèợ !_!ẹn h_ợp_ nhạú_năm
mười người ngáng sưc__ vời___ịmìưh, đ_ _thã__o_ ra
__chương—ựịnh, đặt _r_ạ _thễ_—lệ_, rồ_ịsắ!_n _câcthưsàch

"`vơ cầu dủ_ngđể học c_í!_c _t_hư số-hockhoa—hoc,!!ăn- '
_ học và _!r_íể_!-_-họé._ "

Hay hơn là phâi học chợ _được Phập—vặnđể dễ
học trong các sả_éh biênh_ấ_ưg_chưPhíị_.__Hì_ệ_ụ_ t_hời_,
chỉcó những thành-phõ l_ớ_n_nhưSạ_1gổn_:!!ời có'

ỵ thơ-viện,’ vậy Ìhì_ vấn-đềlậpu…-ẩnếù,_ mỗi !!_hỏm
học`-Sanh phải gìài-qùyê’t.'Nghĩa'là ạnh _é_m'p__haị_ lập hl_v_ì_ụgười học các khoa học.khỏ_ng được_thãẩ___càc
ra một cái thơ _viện nhỏ c!_› _nhữ_ng_ !!_ậ'cÍ!'vẵ tặp ch!

“_ cần cho sự học. ` ' " .'J

Cỏn“anh em nào chỉ bỉểt _nam—vãn mà thỏi, mà
căn học hiền trọng một thời-gian' hữu…hhu,th_ì nè!! '

_ hỏi ở cù_c hàng sàch quõc—ngữ, đ_ề _dù_hg tạ!!! càc è '
thừ sách gỉáo-khọa, lịch-Jsữ,_đ_ịa—dư,xa-hộ!—học "
bầng _qúõo—ngữ. '
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~_đ_ầu là_m_. K_ỳ sạn, t_òi_ sẻ x_i_n bànthểm…

Thè-lực của;z;dmmơ
Ẹạn _d ;: bảo!ấ! có ngưở!’ !hốg !!_!ấg c_hữ nệ_ụ _!_r_ẻ_n nầg cười

!õ! saokheouểè'hugện, phụ-nữ má_cõ !hể _Íìtb'gị__Ể__?_Ễhụ-nữ

Í_›i !hiế! !hỏ!’ x!rong mọi phương dị_ện,_ _!rohg !!!ọịl’ __!Ịưởhg. thiệt ~_

uề kinh-!ể:Ềũ-hộí. chảnh-!rl. _!ạ! !'!_!!ẹ! cậ Dễđường _I_!_!đn~lỷ.

Thế !hì phụ-nữ cỏn cỏ !hể_ Iực_ g! ?'
Thiệ!, :re'! sự _!rạng !!! hảg giờ bỏ _!_!ề !rướ_c !hiỆ'ẫảjỏnhư -

!!ág !hiệ!._ Có lẽ !rongmộ!_!! _Iẫ!_!_ n_ữà!'!8! _I_!ẩ_t_' hừ_ì_h_ __!_!_gcũng

cỏn~ '
’Nhưng, neu chị em pà anh em không !in rằngphạ-nữ cỏ —

_!hế lực !!!! _cử xé! ở mộ! điều nầg;

_ Tất cả các báoơ xử_ ta đề__ụ mỡ <!phụ_ _trương phu-ư_ữ ›. I
’ Nghfá làbão !!!!0'cũng lưu-hỉn! đến uẫn-_đềfphư-nư
Mười năm !rước à! giám ngờ! '

Thuở xưa kia -— nghĩa_ là _độ !5 năm ổ Saígon Mà có mộ!
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;…Dàn›Namkỳxnđhèohnghèo vìgỉàlủa gạocàng ngày
càng sựt; muốn cốbằng-cỏ rỏ-rànfg;fBồn-bào xỉn“

“ .__uinr_m đày;băngặồngekègìà lủa trongNa'nikỳ tư năm
lìẵ.
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Thị-tì'ường'ỹlúa gậo ỡfNàmkỹ
t..;rọng 30 nàmnay

_(_19051983)

1905 năm t`ớij nay, để cho cảc nòng-gịathãy rõ rằng
trong 30 năm nay,fịkhỏng có năm nào thàng nào

mà giá l_ủa rẽ_tệ mạtnhư năm nay vậy.
 

 

   
 

__ › :…Jr…m'mqungmình . ~» cmfrung-bìah
““““ một glạư(40Mtres) Năẵỗ'f một~gfạ 140 ~litres) =

~ ; S ' ' _ S
1909 0.12 '_~_ 1919 1.32

1 -^Ĩ1906 i fo.ss 1920 ~1.31
._ 1991 _…~19.12 -. ~,1921_ …=..o.sạ ;
"`1908 ' o~.11 __1922 - . 0.86_

~.1.1r1999 0.19 ' '1923 … ~ 1.19
~ ;_g…_,_1910. .-_o.14 -,_1921_ - 1.21 ~

1911 _- ' 9.95 1925 . 1.11
›; cung _. -" 1.17 " ~²~ ~1926› r'1.30

1913 ' 9.11 . ,…_1921. _ 1.23 _.
1914 _ 0.11 1928 _~, 1.16 _

1915 › `…0.74 __…1929 1.42
›1916' .o.19 -_1930 .~1.31 ›

- ,_'_"1911 yo.m_ _1931 -~_9.16-
~.~..1..~1918 ~.:'o.7z … h1932 0.64

ỉ.va 1988~nhàm 181 -os1m mọt glạ.  
 

Ngứồn lợi x'ứ Námkỳ cbỉ có món l_ùa gạo là…
Ễ1hịều lịơ'ịì hể_t, nì_à hễ lùabán rẻ thì tiền đâu có ~
m`á sõng?Muốn thấy được rỏ-ràng trong măy;_~
nă'n'ì gần đàysỏ l__ửa 'xứ Namkỳ bàn r_a ngoạị--quõc

”7được bẩb nhiên “và thầnđược bao nhiẻ`utiền, Bồn—
…

1',

`báo xin đăngbàng tồng-k'èdưởi đâỹ, cho càc
nòng-giàbiểt rõ\tình hình _trong xử. _
 

 

 
 
….ị 

Ệ›uNám l , ' "’Sổ lúa “Sổ tl_ền

’ -:r1929_ ax -1.610.909 _Tấn ~ 141.1001740390'
_…..1930 , ; 1.407.800 _ — 111.-859 503.“40 -

_ 1931 _“ 1.275.400 —— › 61. 909 000.90 .
<`-1932" “²Ĩ '1..562_100 - '.58600 000 00_ '

So ha! nin:1981; .1982 số l_ủa bân racũnggăn _

uã'eoo:'oooSoo.  
 

 

ECáinzịả'kỉhh-tẽ nầy. có`tnột_ sỏ~nguời đồ lồi tại“ "
dàn-ta ham “ăn ham xài, không bi'ét liệh—tặndành
đề cho nên khi kinh-tế mởi bị khủng-hoàng có vùi

_I năm mà đã xơ rơ rồi nào khành—tàn. phủt—_mãi, ' '
Ễ'thấy xâyr`a liền liền. -

Nói vậy ”cũngchưa trúng, nểu ta xem rỏ mấy
bâng tỗng—kê gỉálùa trong 30 năm trên đó và số
lùa bán ra trong mấy năm gần đày, thì dặn chơ '
ai cần thặn dè-dặc bực nào cũng phãi lủm vẩp.
"lòi nói rằng dàn xứ ta chỉ biết xài, biểt_dùng

` dồng tiền đề sanh lợi thèm, cbờ không phải xài“
lùn. Ta hãy xem hãng 1ồng—kè sỡ xuãtè'căn“g nhập-
cãng trong xứ dưới dày rồi so sánn~thì ắt ta sẽ

__tbãy rõ năm nào ta cũng còn tiện-tặn dành_-dẽ
một so ti_ền trong nước cã.
 

 
 

     

Nảm ` Xuất cảng Nhập eàng' Tlền eòn lạ]
"_ trongxử

~ 1928 235.231.'590$99 116.911.990s09 , 8 ~ '
=~ 1929 - = 199.199.à99.99 199.11991999.99 ẫ,,ịỄẳfgẵẵẵỦẳ

1939 149.992.999s90 112.399.ò99.99 36.726.590201,
', 1931 “~ 06.803.1000U 7Ồ.ỦIÌJÌUO.UO lì.’192.000 00

1932 81.202.409'09 05.323.100.00 25.874.399200

… ~'Báng náJ cùa L.hanlt—ph_u tùm u'én quan, Bỏn—báo Iinlz'…
_ bạc dồng, lùg gia bục lufclzo dẽ hiền

Xem bàn g tong-kè 1ren dây rồi, ta so sảnh số
nhàp-_cãng Namkỳ với Bãckỳ, lbì tnăy rõ sẽnhập-

Jcãn'g vào Namkỳ_ 1t nơn Bãcxỳ- nhiều lắm. la lãy'
mộtcón sỏ trơng 6--lhàng vao khọàng đầu năm
1933, ở Bâc sỏ xuat cảng là 9.182.100$ mà sỡ

… hàngnnap'Cãng tới 16 183. 600 3.

Ở Namkỳ, cũng trong thời-kỳ 6 thảng đầu năm
1933: ~

Sôhàng xuất càng lhâu được. -; ~45.019.8099
- Sổ hàng nhập câng chỉ èò. " 27.574.200
Vày tni~ ngo… Bắc tsz115 6 thàng đầu năm _1933.

_'-cbẫng những sở t`1ền hàng xuãt-càng khóng đã trả `
'…~cho tiền hàng nhậpẹc_âng mà còn phàì xuất tiền

trong xứ ra tởi 7.001. ằ00$

Tráilại, Namkỳ cũng trong thời—kỳ ấy, số tiền
__ ,J-bậnhàng hò'a rà n o'ài' lã trà tiề hàn h'

)4'ỆỀlbalnăm_19291080mà số tl__Ễntbâu vòíthơn … g y H g " ập~cãn'ễg` rồi'- hãy còn dư cho trong xử tới 17.443.8005.
T V. ›



 

_.l - Mãỵ lời tỏ trước

Vidu bây giờ chị em chủng ta có dịp ngồiđàm
đạc tự nhiên vởiit nhiều hận đàn ò'ng, khòng nỏi chi~
hạng thũ-cựn, nỏi ngay vời hangcỏ ỏc hiền thãn
lẻ phãi, và biẽt sụ- cần dùng hiện thời; nẽu

_ chủng ta dở văn-đề nữ—qnyền ra làm câu chnyện,
tòi đố chị em đoàn thứ củi cãm-tường cũa họ ra
thể nào ?

Toi đoàn như vầy.

Gặp mấy cận có chút vì nề ta, khỏng mnõn nỏi
ra lời nào làm trải ỷ bnồn iòng đàn bà ở ngay
trưởc mắt, thì có iẻ họ chỉ ừ hữ, hay ià cười mải,
hay ià iàm thinh. Còn mấy cận nào“ trực iành',
vchầng'sợ gì mích lòng cũa. những người ngỏ như -
nhảnh b0ng qní, như vầng trăng 'lhl, đang chiến
rọi ỡ_ trưởc con mắt họ, thi-chãcỵhọ sẻ nỏ_i ngay

bon, có thề iàm,cho chủngta tức innõn ỏi mật :

—Các cô khéo nỏi không biểt mắc cỡ: nữ-
_ quyền cỏc rác chở nũ-quyền’gì iThứ cã'đời phãi
bàm vao đàn òng như con đĩa, chớ không mưn
sanh tưlập được bao giờ, mà hòng đòi những
chnyện ngang quyền bằng bưc gìđó không biẽt. '
Nè! miếng”an nhờ; manh ào nhờ; tiền bạc nhờ,
tiẽng tăm nhờ; nỏi tỏm lại cài đời cũa càc cô chỉ
là sõng gời thàc~ nhờ ở chú đàn òng tất cã:
kh0ng cha thì chồng, khóng chồng thì con, chớ

cảc cò khong cỏ tự-thàn độc-lưc mà~ sổng được.
Vậy thì. . .

Rồi có lẽ họ kiểm chuyện nòi cayđắng chơi,

—À i Hay là các có nghe lời tục nỏi « nạmthực
như hỗ. nữthưc như _miẻu » (traian như cọp“, gải
ăn như mèo, tỏ ý thanh-thò mau chậm)_mà càc
cô cũng muõn được ăn nhiều ĩ… mạnh như chùng
tòi chăng? 'i`hòi, miẽngan uhờ chồng, nào có tư“
mình làm ra được đân, ìhì ta ăn khoan thai vừa
vậy cũng được mài

Đại—khải bạn dàn òng có cài cãm~tưởng thế ấy
là phần nhiềh; nẽn họ chẵng nỏi ra, thi trong trí
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cũa họ cũng snỳ nghĩ một minh như Ơvậy, tá thấỹ`
bộ họ mà đoàn thì biẽt.
T0ỉ nghĩ lấy làm tức tõi cho chị em mình lắm.
Thiệt vậy, cài cãm tường cho chùng ta ià hạng

chỉ sõng nhờ thác gỡi đàn—òng mà thỏi, ià do

những điền thà'nh-kiẽn từ xưa, chở còn sự thật nỏ
khảc, thi hìnhbhư khóng ai kề tởi.

Khôn ngoan cũng thể đản bà,
Dầu rằng uụng dại cũng là aah ông.

_Cân ấy bày lô ra rằng đàn-bà dần có khôn ngoan'
đi nửa cũng vẫn là vậtkhông đảng kề._

Traiiag khỏngchẳng ănmàg uợ,
Gái trăm uạn cũng thể nhờ chõng.~ .

Thư coi đời xưa người ta yên tri đàn bà bề nào
cnhg phâi mang tiẽng nhờ chồng, dần minh có
đựng nèn cơ—đồ, hay là trongtay có trằm muôn '
cnng mặc.: Hai càn ca-dao tỏi cử ra đó phãn—chíểu
cái tâm-lý và cái thành-ki'e'n cũa xã-hộỉ minh xưa
nay đõi vởi đàn bà ra~thể nào ?
Sự thiệt, trong chị em chùng ta, cũng có it

. nhiều hạng ngươi chỉ nhờ chồng mởi sõng; nhưng 4
n’e’n nỏi chnng hểt thãy đàn bà đền nhờ chồng '
thi sai. '

Phảm là người minh, ai khòng hiẽt xưa này
người đàn bàl` người trọng yẽn trọng gìa-đình,
cỏ địa-vị vê vaiềở trong iịch-sữ tắn-hỏ`a của đàn- .
tộc ta. Phần nhiều cỏ~p~hài là minh nhờ chồng _
đàn, trài lại, chồng nhờ minh và mìúh nnỏi chồng '

_ vò Số. Biẽt bao là hạng đàn bà chịu thương chịu
khỏ, lo sởm lo khnya: nào _ià gảnh gạo để đưa
chồng đi tíọc nào là trồng kho_ai căy lủa, dệt vãi
chăn tắm, dễ kiếm gạo nnôi cả nhà chồng, lo nạp
thnể cho chồng; lại còn lo còng danh cho chồng
nữa cũng có [a ihấy trong xã-hội dàn-gian, mươi
nhà có đẽn bảy iàm nhà, là nhờ có người đàn bà
đãm đang còng việc gây dưng cơ-đồ; nhiềuanh
chồng nhờ vậy mà có thề no đủ thâuh thơi, có
thề học-hành đận đạt. Thiếu gì người đàn bà khi
lãy chồng iay trắng, mà san cỏ r_nộng đảm thỏc
kho,cỏ cữu cao nhà rộng ; rất đồi có ngưởi đàn

_ bà « gài ngoan làm qnan cho chồúg » nữa là khác.
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Coivậy_mặ bâo rắng phưt thiễt đàn-bà đền nhờ

' chồng cả thì 66 đún_g_ hạy khống?
Đời nay, thời-thể đồi mởỉ. các điền-kỉện sanh-

hoạt, cũngđồi m_ởi, nhỉền việc cỏng-nghệ_ gia—đình
bị máy m6c đấnh đồ__mấl, và nhỉều cài sanh-kẽ
!ặtlvặt như ngày xưà khỏng còn gỉữ _!ại được nữa,,

thìtự-_nhiền cảí_ sửc cần-_Iaọ hoạt_--đ6ng cũa chị em_
tacịỉng phâivị đ_6 mà_gí_ầmđi _Tny, nhiên, _tỏi lại
thấy vì sự đna chen mưu ._sõhg, nện con đường kia
bit !ạỉ, thì c6 con đường khả_c _mờ ra cho chị em

' ta. Ẹghỉ_a là cũng cái đứ_c-tàhh di—_tr_úyềư từ xưa,
g'i_ỡ tạ đem~ ra _thi th_õ_ _và_ợ_ câi t_hời_-thế sanh-tồn
hiện tại. B_ỡi _đ6_ ngườI ta vẫn thấy cái __hạng đàn—

_ bã !_àin_"an _nn_oji chồng rát. nhiều,_nhứ_t l_à_ơ ngoài

TrnngBắc là_ hai nơi đặthẹp…d_ẩ_n _<ịòng, sanh-k'ẻ
khố kbãn vầt vắ, hay ở mỉệt thốn qnèv_à măy hạt
nghệo_ t_rọngxử Ẹ_a_m_-_kỳ ta đây cũng vậy
_Ẹhững`_ạị hnỗ_c_ ch6 _đà_n_ bặ cải àn« nhứt thiẽt

nÌiờ chồ_n`g` », c6 !ê_ tặì_ họchưa _ng6 ,kỹ nhữngcái
cặnh_ _tựợng_phụ-nượ_ mặy_x_ư nghèo đận qnệ,_ mà
chỉ _t_h_ấ_y cả_í tinh-hình phụ-nị'xơ các chốn, phiền ba -

` _ d6-l_i_6_i ._đ_6,t__h6í. _Ờ cảc __chốn, nầy,, ta phãi, chịu là

hangphu-nư_nh_ờ chồng dựạ cợ_n màkh6ng chịn
tư 'm'inh mưủ sanh lập nghiệp gi, là _hạngnhiều

NếucàcnướcẤn\!yc6~ những“
bà hoàng-hậư sầc đẹp, hoà_ng-hận

. trồng "nho,: hoàng—hận đào-hát ~v.
v_._,_._,l_hì ,t_à,đâycó thể ,tự phụ ỊẵIÍỂ
ỉa_. _ẹũngẮ `cỏ__hoàng—hận, mà'-hoàng'-* ' `
hâụ_,cũa_ ta có vẽ .đủng đắn,!hiẽt

. thực hơn cũa họ. Bà_họà_n_g-hận

cà-phè hũ-_tĩểu. ` _

Ấ'y là bà Lê-thl-Ngọc,ngườy

_ Sangonlên [hudau—mộị,m_ẫcùnng
.m_ân_g` t'n6t cầí !ện chưngỈ_ầ_._Đử_c-Ắ '
TIiầnìiHưng, _v_ặ_chnyen làm_một '
vỉệc !_à n_ư'ởc trà că-phè, hũ-tìẽù,_

cơm tây như nhan. Chính tay bà _
đã tlj_eo củ_ỉ bãngĐưc-Thănh- '

Hưngở__ Salgohở TàIỈ_~đ_ịnh,_ ở_ Chợ,…,đpi, ở]
(nadựxh…ơ Gòỵặp, q Blnh-hỏa. ở cần Bang-ky
vàởThủdầnmột; tẫt cả 8 cảibấng' ấy do tay một“

,ngườỉ đàn'-bà h6ặ'c c_hĩ_-hny, hò_ặé kha1-sáng _Chưạ_

nòi gì đẽn cải c6ng'-phii cũáhà“ khài—sảnểg éhĩ-híiỳ-

 

Bà_ L_ẻ'-khị-Ngọc.

tbl_ệt. Nhưngkh6ng!_ẻ lẩy_cái phần-tư_đ6.,, rạậề
Ià'm chưng, rồi bãơ _đà_n hà Việt-nam nhờ _chồng hết
thãy được. ~ . … ~.

Mnốn mỉnh oanbiện ,chánh cho cả ,đơàu-thẽ
chúng ta cho nén tỏi mở! có cn,6c_ kỹ-thnật__ nầy
Tôi muốn_đem ra í_t nhiền cái gươngdàn _bà can,-
đởm, tài năng. kb6p ngọah, bặt t_hiệp. kh6ngphăí
nhờ chồng mà dặựh _một mình __x6ng~_ pha tranh _
cạnh vời đời, _ra_ thể nào,, ,và _dựng nênsự_ nghỉệp

tổ_t đẹp về v,ạng ra t_hể nặo,ợễ chonhữngngươi
tưởng đàn bắ-chỉ nhơ chồng mởi sõng hỉết_rãng
họ Iầ_.m _ _ .

!`òi n6i đem ra ít nhiều!, là vì trong trí t6iđịnh
rắ_ng mồi m6t_ chưc-nghỉệp. mồi m_ột trườhg-th
chỉ có thề cũ ra một vặi chị em để làm;chứng vậy-
th6i, m_à đủlà cái chứng ở trưởc mắt, cbở bà!

nầy kh_ỏ_ng _phằi là_ một _bộ, !ịch-sữ cóthề chép -hểt
được sự_-ng_hiệp phu-nữ đảngchépxđũn. .… .. -

_qhũ-y tội. mnõ_n _trả lời cho mấy chú đàn 6ng_
mả tỏi đ_ã thỉểt——_tương r_a trèn_ k_i_az .e_›

emchùng _t_ô_i, người nào _cũng nhờchồng hểt
thày hay kh6ng?

- ra thể nào, hạy n6i 8 cái tiệm cà-
phê hủ-liẽu do một chữ dưng ra;_
mang mò! danh hỉện cbnng, như ' ~-

vày đã đã tặng cho bà c'ái dành .
Hoàng-hản hũ-tiẽn cà-phé.~ cũ'ng
như M. Fiin ở đày được báơ tây
t6_p là _6ngvua Boong_—ga—ln (Roi

des Bungalow) kia _vậy.

Còng-cnộc kinh-đoanh -tiịơ _!ậ’p
cũa bà Lê-thị—Ngọc' cỏ.cải lai-lịèh

* lạ; lùng, thàm thúy, đâng' kê ra ,
. lắm. _

A_ỉ ở Saig6n __!ân nãm, chấ_c
_ cũng dư biếthồị nắm 1919_1_r6 về

trưởc, _nghề bản hũ-__tiể_n cà_-phe là,
nghề_đ_6cqnyencũa !;hủch-trú hể_t _th_ãy. Hình như

. là nghề riêng chỉ c6 họ _quen t_ay, _chỉ c6 họ mởi.

!àm_ `_được màth6ỉ'. _ngườl mln_h dầu,,_c6 chí _._làm

cung kh6_ng t_hềphenv6 màtr_a_nhgiẵ_ụ_h dứngvững
vởì họ cho_đắng. Đương nào ngò nào có tìệm hũ
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tiểu cà—phẽ. cũng là cũa khảch - trú chủ trương; '
mà người mình lại có túnh ghiền hai mỏn ăn uống

’-đỏ; mỗi sàng ~ai nãy phãi đi điềm tàm hằng hũ-
_~tiẽu cã-phè, trưa lại còn phãi tràng miệng hằng
nước trà bành ngọt, muốn dùng các thứ ấy ai
=nnãy buộc minh phãi vò càc quàn khàch--trủ, chở

khòug có chỗ nào khàc hơủ.

Trò đời. cải gì người chìẽm lấy một mình, thì
tảc oai tàc phườc làm'saO khòugđược. Khảch-trủ
thẩy càimón ugười bồn-xử cần đù'ug. mà chỉ có
một minh họ hàn, thành ra họ kiểm thể lện gìá,

' cho đặng lời nhiều. Ẩy là chuyện tàch cà-phè lén '
gìá ba xu ờ Chợ—cũ hồi thàng 6 năm 1919, mà gây
.nẻn phong-trào tầy chay khá'ch-trủ ở t_roug Nam
ta trườc, rồi sau tràn lau ra khắp ugoài Trung

Bắc đỏ.

-Lủc nầy. bà Hoàng-hậu cà-phế hũ-tỉểu cũa ta
đang là một người đàn hà gỏa chồng, hèn mình
có 3 đứa cOn nhò, mà nhà thì rất là nghèo khổ
Muốn tìm càchơ gỏa nuòi con cho được trọn vẹn

khỏi dỏí, bà-lập ra_ một _cáỉ.quán hán đồ lặt vặt ở ~

bèn ga Đất-hò bây giờ; lưug võn chỉ có lõi ~năm
ba chục đồng, cà bõn mẹ con làm ăn vẩt và, kiểm“
cài lợi tửc hãng ngày _ởsố võn đó ra mà sõug. Sự
sõng ẩy khỏi nói thì aicũng chăm biẽt là khổ cực
dường nào'

Chắc hà là người có chi to ỏc sảng, nén mởi biểt' ,
lợi dụng cơ hội là lủc có phong-trào tầy chay
khàch-trú. mà mạnh bạo đứn'g rà lo toàủ còng
cuộc làm"an to lởn.Thấy cơ-hội ẩy đưa tởi, hà lỉền

cầm thể hết đồ tư-trang chủt đĩnh của mình và đi
vạy mượn thèm cũa bà con ở làng Bìuh-hòa (Gia-
dinh), gỏp ìại được số võn đàn bõn năm trăm, -
mở ra tại anao một tiệm bán cà-phè hũ-tiểu
trườc nhưt của người Annam: Cậu trưởng-tữ Đức“—
Thành-Hưng đẻ ra từ đỏ.

Ban ủầu chỉ có 4 mẹ cọn chung lưng hiệp sửc,
thửc khuya dậy sờm, chăm chỉ trông coi, nhơn

_ được dịp đồng bào đang, sốt sắng tỏ lòng ái_-quõc,'
thành r_ạ tỉệm Đừc-Thành-Hưng thử nhửt cũa bà
lủp í~a được phàt-đạt vững vàng, “rồi do cái gõcl
đã trồng lèn đó nó đàm nhành nầy là ra, mà gày
_dưng' lẻn được 7 tiệm sau nữa.

Một người đàn—bà ở vào cẫuh gỏa thàn cò, nhà
nghèo con nhò, lại là một người khòng có học

' chủt nào, thế mà tay kllòng gây dựng lèn được
cài sư nghìệp như ngày nay, thật đàng là người
cho ta nẻn b_i'ét xà nèn phuc lắm.~

Chẵng những bà Hoắhg-hậư đỏ có tài kinh-

doanh còng vìệc mà thôi, lại cũng là người có tư—
IQ ..

_cách đủng đắn nữa
chuyện, cho rõ cái tài cũa bà kinh-doanh còng-việc
'.một cậch khòn ngọan đờm lược ra thể nào.

fflP
Miêu tây nam n'ước
Pháp bị lụt lớn

Ngày 26 Septembre mởi rồi. thành Montpellier
hèn Phảp có hị một trận lut to, làm hư “hại mùa

màng nhiều lắm. Đồng-thờỉ, lại có dòng to gỉó lờn

 

“làm ngã cây sập nhà, có một cái lâu-đàỉ~ đồ-up,đè
chểt hẽt _8 ugười. Đường thòng-thương hị đứt lở~
nhiều đoạn, xẹ--lữa cũng khòng thể chạy ~.được

Nội miền Nam nước Pháp đều có dòng gió lởu,
nhửt là tại thành Nimes, ngày và dèm 26 Septem—
~bre dòng giỏ_dữ dội. nước suối tràn ra làm ngập `
đường cái khòng đi được, xe-lữa cũng phãi ngưng
chạy Mua hái nho đã tởi, nhưng chưa kịp làm
đều bị nước lôi cuốn hẽt, thiệt hại khòng hiểt bao

. nhiêu _mà kề.
Ở Aix-en Provence cũng bị dòng tố, sệt đánh ._

trúng một cái nhà—thương hư-hại chùt đĩnh,nhưng
may khòug thiệt đẽn mạng người.
Ở Montpellier trời mưa dầm dề, nước sòngLez

và sòng Verdanson dưng len. ngập càc nhà cữu ở
dưa hai bèn mẻ 'sòng, dân- sự phăi chạy đi láuh…
',nạn trong lủc đèm tỏi. Nước dưng mạnh them-
hoài,~ bờ đê _sòng Verdanson _lở,’ nước tràn vào ~
thành-phõ thỏn-`què, cao đểu 40 phàn. _
Có một cái nhà sập, và nhiều tấm vách tường.

đồ up. Sở cặnh-sát lập tửc tồ-chửc cuộc cửu-cấp,
bắt hểt thãy các xe autobus trong thành phố pbâi
hội lại đi chở mày bỏm uưởc và lính trậng thợ
thuyền đểu chổ đe lở để đắp đe ngăn nườc và ~`
bom bởt nước ra.. ' '

l`rận lut nầy hại chểt 15 người, và hưhại tiền
của nhỉềũ lắm. Ở Barqưes -cỏ_ một cài nhà bị nước _
tròi mẩt, trong nhà có 9 người, nhưng chỉ cứu
dược có 2. Gần đó cũng có một òng giả bị nước
cuốn đi mẩt. ~

A'viguon cũng khòng-thoát khỏi tại nạn nầy.
Luôn mãy ngày trời mưa như cầm tĩn mà đồ,
.thêm sét_—đánh sập nhiều nhà cũa`dân;

Đề tòi thuật ra một vài

(Cỏ`n iiểp) P V. A. '

Víệc làm cũa bà Lè-thị-Ngọc có thũy có chung, trưởc kia '
bà kèn đồng bào Auuam uên glùp Auuam, thi sau uầy bà
cũng cử đeo theo ughề ughiệp mà làm cho càug ugày càug
dược hoàn toàn. Đem bà Hoànghậu cà--phẽ hũ-tiẽu mà so
sảnh với mấy ông Auuam chủ hãng Autobus mảy râu kia là
mắy ugườì đã vừa bàu hẽt xe và đồng_ hào cho hẵng xe
diều, auh em chị em ughĩ coi ải hou?



viẹe bà hoắng hậu Nhựt bõn '
có thai, rât quanhệ

tởi việc nước

 

Nêu khỏng đẻ cón trai, thì sẻ có ehuỵện
lội thòi rắc rõt về chảnh-trị.

Mởi thẩy cái tưa nầy, chắc hẫn cỏ nhiền vị độc-
giã khộng ngờ, hay không cho là chnyện thiệt“,

nhưng nó chinh là chuyện thiệt đỏ. ' '
Nhựt—bồn từ khi dưng nước đển giờ trăi mẩy-

ngàn năm, chỉ eỏ một dòng họ làm vna, mà vna

~nào cũng là con trưởng. Nhơn dân tin rằng òng
vna là con trời sai xnõng làm vna trị vì, chủ khộng
phặỉ là người thường. vì vậy xưa nay ngội vna

“ Nhưt bồn không

dòng đồi họ, tranh
nước 'dành ngôi,

như các nước
khác bao giờ.Vna

~ là. đứng Thiên-
hoàng, thần dân
phãi hểtlò ngtrnng

' thành, hẽt sức
thờ kinh. _

Bởi lòng dàn
tòn_ vnà như vậy,
cho nèn mồi khi
bà _hoàng-hậu có
thai, là' cã 'nưởc
chăm chủ tròng

' đợi. coi như là

 

. ' một việc . rãt
Vua nước Nhựt. trọng đạỉ`ở trong

Ổnưởc vậy.
'_ Vna Nhựt—bồn tại vị bây gỉờ, là đức_Chièu—hòa
Thiện-hoàng, bà hoàng-hản mẩy lần trưởc đền sanh
ra công-chủa, chở chưa có hoàng-tư, thành ra

nhơn-dàn trong nước càng ~chờ đợi xộn xao

Theo tin của một tờ báoơ Động-kinh mởi đây,
' thì_hiện giờ hoàng-bậu đang hoấi thai,ttnh ra đểừ
thảng gièng năngt_ởiýđày nắm chồ, “Ngày 24 tháng
trưởc, trong“ nội—cnng có chế ra một thử dây nịt
bung đặc-biệt cho-đàn bà'chữà thắt. dài lõi4th'ưởc
đề_dâng cho hoàng-hậu dùng. Ẩy là một cái điền—.`
lẽ từ đời xưa` trnyền lại, mỗi lần hoáng-hậu hoài
thại, là mồi lần dâng dày nịt bung như thể.
Dâynịt đã chế ra xong rồi, nộỉ-cnng tính .chọn

ngày àm-lịch 24 .thảng 8 nầy thì làm lề dâng lèn
hoàng-hậu.Người ta mở lịch ra, lấy mười hai cung
tinh-tủ má sny tỉnh, rồi chọn ngày 24_thàng 8, vì

hề có việc thay.

“ ngày ẩy là ngày «“chủ »“. Nhơn vị chỏthường dẽ ' '
ra mồi lửa nhiền con. Cho nén phcng—tuc nước
Nhựt lấy ngày chó là ngày rất tõt. anõn chọn
ngảy đó làm lễ kính dâng dày nịt, ấy là có ý chủc
tụng cho hoàng-hận trồ sanh may mắn vậy.

'Nhựt-bồn hoàng-hận đã sanh ra hai vị cộng- \
'chủa, mà chưa có một vị hoàng-nam nào,.thành ra

lặn nầy thần dàn cã nước đền khẩn vái cần ngnyện
trồ sanh thái-t~ữ.
Hnõng chi tucmnhàvna xưa nay, Irưởc khi đức '

. Thièn-hoàng chưa sanh ra vị tbải-tữ từ-qnàn, thì
các bà phi là vợ các òng ngự-đệ, chưa được sanh—
sãn. Cái tuc giư gìn lạ lnng ĩíy, khỏng hiên là cỏ
ý-nghĩa gì. Bởi đỏ cho nện phen nầy, rũi như qna

năm mà hoàng—hậu lạt sánh 'cộng-chủa nữa, thì
khỏng những là thần-dân toàn qnõc lẩy làm rần
bnồn lo ngạimà thội, ngay mấy bà vợ ngự-đệ cũng
Ìẩy làm ân sần thất vọng nưa. Vi hoàng-hận chưa
đẻ con trai, thì mình chưa được sanh _con đẻ cái
gì hểt. Đã vậy mà lại còn lo có việc rắc rõi về
`chánh-trị qnõo-gìa nưa là khác.

Lần năm ngoái, hoànghậu trồ sanh ra vị cộng-
chủa thứ hai, chánh-cnộc Nhựt—bỗn đã vì đó mà ~

lộn xộn một lủc.~ /
Qnan cơ-màt đại-thần là Điền-Trung, võn là một

bực lăo-thần từ trào Minh--trị Thiên—hoàng tởi gỉờ,
`(vuaMinh-trị là đửc ~ 'h0àng—tồ-phu cũa’đửc vnn
Chièn—hòa hiẹn'nay) thẩy hoàng-hậụ lại trỗ-sanh
công-chủa, thì ông ta cólăm sở trách tội các qnan

cận-thị của nhà vna, lẩy cở rằng các qnan cận-

thị xưa kia khỏng khéo lựa chỌn hoàng-hận, thành

.ra đê~ ra con gái hoài như thể. Nay các qnan ãy
phăí phận lấy sự lồi lầm củá minh mởi được v. v…

Việc đàn—hặc nầy đã làm rnng, động dư-lnận.
Nghe nói òng Điền—Trựng làm vậy, là c`õt bài-xỉch
ba“ vị lặo-thần. cũa nbà vna. Tróng đỏ có ông Mục-
*Dã Nam-tưởc'là một. Ông nầy ở trên trường
'chánh—trị đã bị phe phản—đõi' còng-kích rồi, giờ lại
thèm vu nầy vào nưa, nên chi càng làm như tãm
bia để cho cã trăm mũi tèn nhắm mà bắn vào, rãt
là kbỏ cbịn

' Sau hai vị lắo—thần kỉa là Tĩnh-MỌc vàQuan-Ốc

chịu nhìn lổi mình và phăi từ“ chức, để lưu hai vị
khác vào thể làm qnan cận-thần' ở nội-cnng. rồi,
_víệc nầy mởỉ êm. Chỉ dny cỏ òng Mục-Dã Nam—
tưởc thì từ ấy tởi nayvần còn ở ngnyèn ngòi cũ.
Ta coi việc chữa đè cũa một`bà~vợ vna, mà cã

nước đều chủ ý quan tàm,.và c'ỏ qnàn-hệ lội thoi“
đển chánh—cuộc thể ẩy, ohâng phài là vỉệc lạ lẳm
sao ?-Việc lẹ ấy trén đời nầychỉ tbẩy cỏ mộtịmình

nước Nhựt mà thội. '

V.Ạ. u…ạ':

tí



 

Nước Pháp, ở-thẽ-kỹ thứ '18, ~cỏ sàn—àuất được '
ha_i- nhả vz`ìn-~họ'c trứ-danh:

Rousscau

Voltaire và J. J.

H'aỉ òng đều là những bực thièn-tà'i hãn h_ữu, -
song mồi óng đều tư-hầm khéc nhau

Voltairc thì nặng về !y-trí. mà' Bousseau thì giàư
x"ề tịnh-cãm. Cái !ý-tri cũa Voltaĩre vần là“ cái lý-_

~ trí cũa hẽt thạ'ĩy càc nhà văn--sĩ về phâi cồ-đỉễn ở
thẽ-kỷ thứ 17. Mà cài_ [ình-cãm cũa Rousseau~
chính đã kbai-tạo ra cài văn mạch !âng-mạn ỡtlĩể
kỷ_ thứ _19.

Một nhà vănhào Đức là Goethe đã cóphê~ bình
rằng: « Với- Voltaire là một thẻgiời mất đi~. _Vởỉ~
Rousseau là một thể~ gìờilrồỉ lén. » Í
(Avec Vollaịre, ~c’est un mondc~ qui finỉt~ Ávec

Rousseàu c'est un níonde qui--commence).-
Thể~giời mất đi~ ~!à' thẽ-giời cồ-điền,_thẽ-giời trồiì

. lẻn là thẽ-giời lãng~mạn.
' _ Nguyên trong lịch--sữ……~văn~hợc Phàp,= ở thể—ky
thứ- 16, có hồi văn~nghệ Phuc~hưng (la …Renais~~
sance) là hồi màngười ta đưa nhaukhòi-phnc lại ~
những~~lề 'lỡi ' phép …tắc -cỉìa'~ nền… 'cồ-học La-Hi.
Những lềlổiphép lắc đó làm lề~lổi phép tắc cho}

_ văn-học…Phủp ở thể…kỷthứ -17 mà người ta vần
kêu là th'é-kỹ cồđiền~(siècle clàssỉq'ue)

V-ủỂl—lmo/cồ--đỉễn thì trang-nghíèm đài= …càc, thiên-
“vềlý trí và~nặng về khàch qùan.

Voltàỉretuy là một nhà= van-s1 có tư tường mờì=
mẻ,…cókhuynh hưởngcàch mạng, 'songtrongcông -_

lr!nh văn-nghỉẹp vần~khỏngqua khỏi đượccàir_ãnh
hưởng cũa văn-học cồ điền.
TởiRousseau thi… lại_ kbàcì Rous_seau là một anh

cnồng-sĩ,……Ià một gã chàn đời, nhửt~ lhiẽt cà!gì đã-.

cỏ…'sẵn ở xã-hòi,…ỏngta…đềucho la hư… thủi, ~!à tài…

hại, cần phãi—bải~trỉr, đào thãi', đề›_cãì=lạo nên một
cãnb đời…mời -mè và mm thượng-bơn nhiều.:

~Òngẹcho người ta- hồi sơ… sanh…xđềuxc tánh…hỗn-
thỉện », chỉ vì 'sõn'g…ờị xã-hội màxấu l_ần~.đí._ Pháp.…

’ ~đã_-xây nẽn~bằng.những …nguyèn-lý sai lầm…háng
những điều-kỉện bất chành

_ Người ta vần quen tin cậy_ở cài !ý-lrí, mà cài

lỵ—trí khôngphãi là vật đảng tin cậy đản… Nó cũng
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saỉ lăm, nócũng nguy hiềm, nó chắng đũ_ tư-cách’
hưởng-đạo cho ta tời cởi chân—lý, hay vô đường
hạnh—phủc.

Tbe_o ỷ òng thi tình-cãm mời đảng tôn đàng quí
đàng làm nguyèn-động-lực cũa văn--minh thể-giờí,_
đàng làm cài…chân--lý xã-bội loài người. _
Thử ngheòng ca-tụng nó:

« Dầu~ra sao nữa, bao g_ìờ lacũng~hình như nghẹ
«~thăy ờ-lõng ta- một tiẽug n'ói văngvầng;— …nó cấm
« ta khôngđược khinh dề ta. Cái lý-trí thì bỏ ờ
«'dườỉ, mà cài 4âm-bồn' lb! _ vượt lên'cứo'ỡ; v.ề
« phương-điện trí~thưcta’ tuy là _nhò hé zi…tiẹú;…-.mà
« nhờ cải lính-cãm cũa-ta; ta' vần được to~lờù-thanh

_«cao. Trbng vạn vật, cài địa—vị cũa la“ thể nào_
~ « trổiỉ kệ,song một giống bỉểtyêu mẽnsự cỏng~lỷ,
«bỉẽt cãin-động vì đạo-đửc,~ khòng _phấỉ- là một ’
'« giõng bồ'n-tíụhđê -hèn. »

Cưõnĩ tiễu-th'uyê’t ~Nlle He!oi_se cũa ông~ra đỡi . '
chình là~ cáỉ~ nguồn' lãn`g-mạn trànra -ở nước Ph_`áp
mà- chi-phối ~cã ~inột thể~kỷ văn chườngu. …

Đại-ý !ặ' một câu chũ'yện tình… mà~ !à` tình"cào-

th'ượng. tinhđạo-'đức. giữa~ một òng thầy… h'ợc’ và
cô con gù!chủ nhà; Tbầy' còn ~trẻ-g-ià 'chaÌ~~mẹ' cô_
kia ưng-thuận lh! cũng đuợcđi Ngặ_t chà mẹ cô

nầy chè _thầy kbòn'g được mòn đương hộ… đối, rồi
bắt con gã chờ mộtngười qui-tộc. Tình duy_èn dở~~

lở, hai người xa nhaù. Nhưng ịt nặm _ô_n_g_ thầy
cũng.trỡ về thặzn hai vợ chồngtrẻ nầy.. Người-
chồngtirụở đưc-hạnh cũa vợ, yà tấm lòng…cao—
thượng cũa bạn, nèn đềcho hai người được lhân~_

thỉện tự-do như người nhà.… Vậy mà hai người

cũng vần khỏngcó ui… phạm lồi vì lương-tâm cũa~
h_a`i người lúc nào~ cũng-sặng~s`uõt, và cài tììih-cẫm

cũa bai người lúc nào cũng trong _sạch...

Thâm-ý~ tảc-giâ !ủ- muốngây- nẻn một cài_quaư—

niệm về đạo~đức mời,-khòngthèm nhờ; !ý-ttJí catĩ~~
_ thiệp. mà chỉ căn cứở cài tinh—cãm tự~nhỉèn của'

luật, phong—luc, !uán—Lỷ, g~iủo~dực, nhứt …thỉẽt- đềủ~ người ta.

Làm phệi mầ~ phăi cân nhắc lợi~hại, tinh to’z'ln
thiệt hơn, thì'cái hà’nh~động đỏ' kh'óhgỉ cói ~giâ-trị1
gì ~cã~.

Làmphâi mà tư~nhiètí-m-uõn=!à’m, .v'ìlưỡn`g`—tâhìl
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' ìhùc-giuc, vì lình—cãm xuỉ~ nẻn, thì mời thiệt là
chơn chành đạo-đức v_ậy '
Nhơn vì cài_qnan-nịệmmời mẽ đỏ, lại nhơn vì

_ càn chùyện tình-tứ, lời văn đậm-đà mà dân Pháp

hoan-nghinh sách Nlle Heloise một cách rất nhiệt-
thành rộn-_rịp.
Sáchinrạpl_Ján không kịp. Từ năm sách xnẩt-’

bãn _(1761) cho tời hết thể—kỹ thứ 18, phàiinđi in
' lại tời 50 lần, mà vần không đủ ~cho độc--già_coi.

Mua không đựợc phẫi mườn,mà mườn nhữngO$ 12
_ một gỉờ, chờ nào phãi ít ỏi gì đâu 1 _ _

-_ Ẩnh-hường cả nó thiệt là“ lởn. Thêm vàovời
' ânh- bường cũa những cuốn « Confẻssỉons»,
« Emile » Là những _sáchcùng một giọng điện như

_ nhau Cũng chè _cãnh xã-hội,khen thủ thièn-nhỉén,

"phàn-đõi lý—tli, _ca-tung tình-cãm. Cũng một lõi
văn dn-dươhg khich—thiẽt, cũng một ngòi hủt say
đấm~lòng người.
Có cậu học-trù, Vì_ nhiễm sậch Ronsseau bò

trường phỉèu-_lưn, đihộ hàng _14 dặm đường, để
' dẽn _viẽng một người hận gài tinh—thần. Cỏ òng

quan năm, chắng nghĩ gì đến yi'ệc' binh nhung mà
chỉ muốn sống chết vời lình-cãm Có người con
.gà1tư nhiên thấy chán đời, ghét đời, buồn vì
những sự xẩ'u xa đẻ-ti'ện, giặn về những nồi áp-
chế’hất—bình, mà17 tuồỉ đần, đã quyèn-sinh lánh… _

› tuc.= Có người.vò-danh, tời mộ Ronssean ở Erme-
n_0nvilié căm ơủng~~sán lự sảt, sau khi đã thàn thở“
r_ã_`ng.: « Tộichẳng phăi --làngười nước nào cã. Nước
nàođõ_iỵớ_i tội cũng là vô tinh hết. Hỡi òi! cái cãnh
khồ nầy, hờ_i òi ! cải người đn~cãm nằm đây, xin
đừng tiệc m_ộ_t_ nấm mồ cho chiếc thàn bạc-mặng.
~Vì_ ậi_--tìn_h đau k_hồ, _vl đa cấm, đạ _sầu, mù_ tòi đày

~ phâi_ ch_ẽt Cái trạhg-lhải đờ mãnh-líệt quà, lòi
Ỹ chẵng sưc đàn mà chõng nồi cho đến cùng, vặy
nèh_ phài_ từ trần giâ-thẽ !» '
Ronsseau còn sổng dã .cỏ những đồ-đệ nhiệt-\

_ thành như Mnị_ẹ Roland, nhưBernardin dè St Pier-_
re,MmeRoland chẽt ở trện đoạn-đần-đài vì đã
hành-“độnq theo tìúh-`cảm đễ thiệt-hành cài mộng-
tưởng ĩê›t đẹp về chũ-nghĩa tự-do.

Bertmrdí-n de St Pierre~ đã đểvào lòng trẻ thơ
những mầm tình-càm thanh-lương _trong sảch
«Paul~ et Virginie ».
Ronssean chểt~~rồi, cải ảnh-hưỡhg còn truyền lại

. cho một đoàn vãn—osĩ, Ihỉ-sĩơ thẽ- kỷ thứ 19, như
Chateạnbriạnd, Mme de Staẽl, Lamarline, V Hugo,
Alfred de Musset, vận vàn. . .
Vở_ những nhà nầy văn-chương đền thuần một

giọng chủ-quan, và tình-cãmtràn-đ'ây lai-láng
Thữ đọc mấy câu thơ“nầy cũa thi-sĩ Mnsset;

J'aime et je veux pâlir,
J'aimee_t je venx soutĩrỉr.

!

a

J'aỉme et pour un baiserje donne mon g_énỉ_e _
J'aime_ et je vcux senlir ~sụ: ma ioue unmỉgríe

Ruisseler une source impossible à tnrỉr.

Dịchra như vầy:
« Tô! thương mà tỏi muốn cho người xanh—

xnoõmyểu
« Toi thương mà\tòi muốn cho lòng đạn

_ đờn ệ-chề
«_ Tôi thượng mà vì một cái hun xin cổng-hỉển

' cã tài-hn cht-khi

« I`ội thương mà trên mà gầy `còm cứ muốn
' ' cho ch'ãy gìòng chủu vộ-tận. '

' V

. _Lăng-mạh đến thể là cùng. Đa-lình đẽ_n thế là hểt.

_Cỏ nhã phè--blnh Pháp đã nỏi thể-kỹ thứ ~1& có
hai cnộc càch-mạng: một cuộc cách mạng ở xã—

hội là năm 1789, và một cuộc cách-mnng trong văn-

họclà cái phong-lrào lảng-mạn lòi đã nói trèn đày,
Cầi phona—trào nầy đã khiển cho người la bỉểt. ,

đề-ý~~đến những chỗ thâm-u cũa tâm—giời mà phát
minhra được những mốitinh—càm âm-lhăm, thường ~ '
dung-hòa họa-vận vởỉ nồi thương _đau của nhơn—_
sanh, nhơn-loni. ~'

P-hongtrào đỏ tny đãcó gày ra mộl hạng chán—
đời, có những cài hành-động ngông cuồng phỏng—

đãng, song nó cũng có sãn-ẵ'ỉxất được một _hzịng
thi--sĩchơh-chành đã giàn--đọnnhẳn được vởi những
khuòn-sảo-cũ, những lề-lõí xưa mà hiẽt kiêm cái
thi-càm thành—thiệl ở trong vườn tạn—hỏa hay ở
chồ_ thâm—làm.

Văn-học l_àrig-mnn chính là cáivăn-học chũ-quan_
- Mà văn-học chủquan thạnh thì cá-nhơn chũ-nghĩa
cũng phảt sanh nầy nữ được một củch đầy đủ ._
hoàn-toàn.

' Cái cá-nhơn chũ--nghĩađó đã khiển cho người"
ta biết khao-khát những sự tự-do binh-đẵng và, ,
phấn-đấn vì những quyền-lợỉ làm người.
Những lhi—sĩ văn-sĩ về phái lăng-mạn chẵng'phải

chĩ bỉể_t dỉền-tầ citì nộỉ-tâm "bẫng những lời thỉẽt'-

tha ai-oản, mà phần nhiều“ đền răt_ nhiệt-thành
sốt-sắng dùng cày' viẽt làm khí-gỉởi đề binh—vực
cho những kẻ nghèo nàn cùng-khỗ, hị người đòi
bạc-đẫi, hay bị xã—hội khirih-khi.
Thữ đọc _bộ Misẻrables củaViclor Hngo, ta—mời

_thấy cái lương—tâm cũa nhà thi-sĩ 'nỏ tõt đẹp là
- dường nào: '

Ẩy là từ cả—nhơn chũ-nghĩa mà đi tời xã-hội '
chũ--nghĩa.
Nếu không có nhongtrào lâng-mạn nỏ giết ch'ét

cái văn-học cỗđiền thì cũng không” có được cải
~ phơng-trùo tâ—thưc với cải văn-học binh-dàn bàygiờ.

Tnaun-TẦM
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Triẻt-học với euộe đời
 

LUAN-LY-HOGCUA ARTSTOTE

VÀ LUAlN-LY—HOG GỦA HEGEL
@@@

"flll

_Trong các trường Trnng-dầngvà Cao—đằng ở
Pháp và_thuộc địa, các gíáo sư giàng về Hegel và
Iuận-lý-học của tièn-sanh đều theo cái khuynh-
hưởng của một phái triẽt-hoc Pháp mà nỏi sai đi
hểt. Chỉ vì giaỉ-cấp cầm qnyền ngày nay ở Pháp
có lợi trong sự- truyền bá học-thuyẽt của ò`ng
Bérgson (về triẽt-học) và của Dnrkheim (về xã-~
hội-học) mà Hegel phãỉ bị học trò hiền sai.

Năm rồi nhơn kỹ-nỉệm chu-nỉẻn Hegel,
trường Sorbonne. cảc gìáo-sư đùa nhan giẵtng
về thân thể và học-thuyẽt cũa nhà triểt-học nước
Đưc, nhưng mà họ cũng làm như tự-điền Laronsse

nghĩa là chỉ chủ ývề cái _: tuyệt-đích lý-tưởng
chủ-nghĩa » (ỉdéalisme absolu) của _Hegel má nin

thinh khộng nỏi gi tóyi cái biện chứng pháp _(dia-
lectique), về những tư-tưởng duy-vật của tien-

~sanh Thế mà khoa luận-lý-học cũa Hegel đã
được những dồ-đệ cỏ tiẽng như Feurbach, Marx,
sữa sang `chĩnh—đõn lại làmthành một cái phương-
pháp mởi có thề gỉùp tri _khòn loài _người khám
phá mọi lẻ « huyền vi n trong lịch-sữ !

Cảc bạn độc--giã xem qua cái luật đồng nhăt. đũ
bìẽt phép lý-luận của Aristote nghiêm khắc và đỉch
xác_lù dường nào. Nay xin nhắc một cải nguyên-
tắc gọi là « tam-_đoạn-luậnn (Syllogismẹ) của Aris-
tote. ~

Thí-du: 1) Tất cả mọingưởi đều là khả-tữ; (có
thề chẽt: mortels) 2) Thể-mà, Soẹrate ~Ià (một)
ngưởi; 3) uậg thi Socrate khă-tử (có thềchẽt) (1)

Hai cânl và 2 là hai càn uẽn-đề (prérnisses)
câu _thứ ba' là kẽt-Iuận.

Cân kẽt-luận do cân đầu -— và nhờ càn trung-
gian -— mà sny ra.

Tam—đoạn luận, cũng như tất ca những luật cũa
Aristote đều là đtch-xảc lắm; nhưng vậyphàm“
mọi sự ly-luận hợp vởi phép suy-diền trèn nầy đều
cô thể gọi là đùng vởi sư thàt hay không “I
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Ở đày, èhủng tôi tạm để một bẻn những cảch
phũ-định(négati0n), khắng—định (affirmation), ~
cnng không bàn dòng-dài về những toàn-thề (,tont)
vả bộ-phận (partie), vân vân,chỉ theo cái thí dụ

trẻn kia mà nỏi lại như vầy: -
1) Tất cả mọi ngưởiđều (là) bất tử ; ' \
2) Thế mà, Socrate là (một) ngưởi `;
3) Vậy thi. Socrate là bất tử. (2)
Cử luật Aristote, ~thì cải tam-đoạn-luận tren nầy.

hrất là đủng. Cài kẽt-luận: Vậy thì Socráte là bất .
tử do cái tiền-đề : Tốt cã mọi 'ngưởi đều là bất: -
tử mà suy ra, vẫn là không àaỉ vởi phép ,lý-luận.

Thẽ'nhưng, chủng ta bì'ét chắc-èhắn ~rắng mọi
người đền phãi chểt, nhà hiền-triẽt Socrate cũng
như người tíìẻn mãy đòng nầy, đền'cỏ thề ch'e’tt
'Cái bãng chửng hỉền nhiên là-ôngSocrate đãkhn_ĩít
hơn hai ngàn mãỳ trăm năm nay 1

Đó là cái bằng chứng rắng Luận-Iỷ-học cũa_ Aris_
tote là một cái Iuận-Iỷ-học uề Iưnh-thửc. Nó gỉủp
.cho tư-tưởng được đúng, chớ không kề úội-dúng
trong càn nỏi có hợp vởi cải thật-tẽ hay không.
Bởi vậy, trong bài trưởc, c_hủng tòi nỏi rằng các ' ~~
nguyên-Iý. cũa Aristo!e giúp cho _tư-tưỡng Ioài
ngưởi tiến một bước. Nhưng đẽn khi biện-
chưng-pháp cũa Hegel rả đời, thì khoa l_uậnặìý-
học mởì thật là .được hoàn toàn. _ ' ,

'l`rong báo « P.N. » ra ngày 4-5-33't6iđã nỏi qna-
về biện-chứng-phảp; trong ký bảo san, tòi sẽ nói
lại một cách tường tận hơn về học-thuyẽt vàthân-

thẻ cũa Hegel Vì có hiền thàn thẻ mởi dề hiền tư
' tưởng cũa nhà triẽt-học ấy.

X. X.

(1) Toụs Ies hommes sont mortels ;

Or, Socrate est un homme ;' '
Donc, Socrate' est morte].

(2) To_lls_ lẻs hommes sont iỉnmortels,

Or, Socrate ẹst un homme, ~
Donc, Socrate est immortel.
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- Iẻ mọri » kề nbững nỗi khổ tàm cũa'ngườivợ bé :
«_Cõ đấm ăn xòi, _xôỉ lại bầm_,;~cầm bằng làm
mướn, mướn kbòng `công › cu Tam-ngnyẻn

. Nguyễn-Kbuỹẽn lại làm bài thơ_ « Dõ ngưởi I_ấg le » _
tren nầy.

_ Đọc càn đầu: « Hãy nín đi, bãy nín đi » cũng

~ đũ tbấy bồn tâm đàn-bà con gải, kbòng bao giờ
chịu làm bé, biền biẽt cănb khồ_ củá ỉgười vợ lẽ
là thể nào, nen sợ, sợ rồi kbỏc. T.u_y vậy, lùc bẩy

gỉờ, người đàn-ỏng muốn lấy lẽ kia mởỉ bâo:
« Hãy nín đi, bãy nín đi...» rồi cắt ngbĩa_cho
nghe_ sư làm bé.- cũng p_bong~lưu, cũng sung
sướng trỏt đời !

Non lòng nhẹ dạ, người con gải boặc ham tỉền.
_hoặc bị cha mẹ ép uồng, hoặc bị tbể-lực cũa người

muổn lấy lẽ áp-bủch, boặc say mê lời dồ-dànb cũa
bọn mai dmg cbỉm mồi, mà x_ièu lòng dành dạ,

rồi mởi ra tbànlàm lẽ mọn vởi người. _

Xưa nay,ơ nước ta biểt bao nbiêu chị em mắc
` vào vòng « làm bé làm mọn » và trong 100 người

đã hẽt 99 người đền cbo sư « làm bé » là cưcấ
kbồ, đan đớn, nhứt là kbông tbề nào làm Jược,
thể mà sao số người làm bé Dãy còn, và lân làn lại

› nghe các bảo nỏi tởi chuyện_rắc rõi _cũa người
_ làm bé mãi “I

®
. \Iụ kiện chồng khòng cấp-dưỡng _

Ở Hanôỉ có cô nọ, cha mẹ còn, nhà có cữu
báng, từ lủc_ 14 tuồi đã bị gán cbo một òng lão

. _ Trái với bà Hồ—xuân-Hương, làm bài thơ « Phận I

 

 

Hằụ nín đỉ, hãgj nin di,

Lấu chồng làm lẽ cỏ. cuu chi [

Tỏi đỏi, phận Irước cỏn nhỉều kê,

Hầu hạ,duuẻn san chẵng mộl_ dl.
Ví dược s_ảnh (IIIỊJỒI! người lịch sự,

Cỏn hơn chinh,-Ilíĩỉl Igẽ ngu si. _ _

Dữu rằng cơ… ngụí nltàngoàỉ dỏ, : ' ' '_ .

Cũng đã phong lưu chẵng Ihiể'u gI_. ' ` '

' NGUYỄN-KHỦYỂN `

60 tuồi, cbừng nbư~cũng tay cư-phủ, cho đển' bây
giờ. . . ' ’ ' ' ~ ' ›

Khôx g cưới tbì_ phâi, cho nen kh0ng khai hòn-
tbủ tại sở Bốc-Ịý, ộng lão _ct'r việc đi lại nhà cô,
đẽn nồi đã saub được mộtm_un con trai. Ông lão
võn là bạn ngang tuồỉ vởi cha có sao lặi có việc

nbư thể, người ta lẫy làm lạ. —_

Hồi đầu, bứa mồi tháng cho cô một trăni bạc. _
Gần nay hình như cũng bị khủng-hoãng, òng lão

_ không căp mỏn tiền ẩy nữa cũng cbắng h_ẽ tởi l_ui

~ vởi mẹ con cò.

Cô pbàt đơn kiện ỏng lão lại Tòa. Vừa fồi"lịòn
đã hỏi một lần, òng lão trưởc toan chõi, song snu .
chõi không trói, vì có đưa _con củng chnng--cờ

~ kbảc.

Đầu đuôi việc trên nầy lù lược thuậttheo các“
búo bâng ngàyở dây đã đăng. Xin n_ỏi lhèm rang

Tòa chưa xử x_ong việc ấy '
Ôi! chị em cứ bị cài nạn nầy boặi. Đã dành

phận làm lẽ, làm lẽ « ăn xòi cbày, gạtn xương gà_ »
mà làm cũng chẳng yên thân.
' Cứ tbeo lời tường tbuậtcủa 'cảc bâo thì như
òng~lão đã dung tàm vãitỉền ra-mà « mua trinh »“

~cô no, nay cbản rồi ’thì bỏ; Nhưng cnủug tòi >(ẻt ’
kỷ tbì, có vậy đi nữa, lồi cũng tại cha mẹ cò. Thứ

' mời 14 tuồi mà biẽt gì} tủng sữ biẽt, có con_ gái '
nào lại ưa được anh chàng da nhăn má tỏp ? Dưy

~ có cha mẹtbam tiền, chực~ bưởng cài _lộc mồi
tháng trá_m bạc, nen mởi bắt buộc con hay là
dung-tnug `cbocon làm nbư thể. Bởi vậy, tr_èn _kia

JS
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chủng tỏi mới dùng _hai chữ bị gán.
Thân’'cong'áủ'đ_ầ'utrăng dần nước mà bây giờ

lở—làiig-ra“thể «y; cónghĩ- mà tộiínghiẹp cho con '
mìhhkhòng,h_ởi hai òng bà. k'ia?.
Nhưng tbòi,“_bâ'ỳ gĩờ đãr'àÍrườc mặt pháp--lnật,

chúng tôi chỉ nhờ_phápluật binh—vực chờ người

bị thiệt-hại.~ .:~

Dàn—luật đỉều thứ 96: « Chồng phãi lùy gia
phong-kiệmmà chỉễ-độ các vỉệc cầh-thỉẽt cho vợ -

' chinh và vợ thứ mình »

Theo đó thì òng_ già _ấ_y hồi trườc nhỉ_ềntịền,
mồi Ahàng căp cho có nợ một trăm, ngàyn'ay` nẽu
sa—sùt, cũng được nắm _bày chúc.“ chờ có lẽ n`ào_ đ_ã .
phá trinh người ta, làm`cho cỏco`n `ra rồibỏ ?
~Tny vậy, hai chữ «̀ v`ợ thư»,cờ nầycóde'…mà

xưng vời ong già ấy đươ'ẻ chăn'g?_Ẩy l_àchổ _cỗt '
`yẽu nhãt trong vu k_iệnn_ầy

Theo diều 82: « Phàm _vỉệc _gỉà--thú nào không
khai vời Hộ-ìạì_ thì vỉệc' gỉá-thủ"ay cũng như không,

cô nầy hầu không xưng dượclà vợ thứ. Tuy vậy,’
có những chưng—cở như bén tíen--cào_ dã viện ra,
n_ẽu 'Tôi: cho nhữngchứng cớ ãy là có hiệ’ưLlực,
thì cô nọ còn là gì nữa mà kh_0ng phài vợ thử.~~»

Tườngcóchờ nầynèn chũ` ỷ nưà:Bộ_ Dân luật

mờilhỉ-hành' ờ Bâck'ỳ_ngăy' 1er J`uỉllèt năm 1931,
mà“ v'ỉệc q'nán—hẹ c'n'ủ háing'ườỉ_ nay phát-sỉnh ra

tíưởé’đỏ ~ít nữa 'l'à một năm,’ thj~ đỉều 82 _tré'n đó

hoặc già là khong thị_ch—dung ch_ì_ỉn`g' ?

Dầủthể nà6đinưácũngxỉn q'ùan T_ư-pháp nghĩ
" …đẽnmột người đàti-bà xử…g góa cũng như g_ỏa,

một đứa [rẽ khống còi cũng như _c_ôi màbỉnh- '
’ vực cho. .

Xem chuyện mời_xãy 1…ra ở _Hanòi trẻn dây,²chị
em đã~~thẫy rõ tại sao mà có người còn chịu xam
bẻ, còn :chịu sánh duyênvới người đáng cha chú

ruồng bỏ_, phãì_ lo_i ông lặo cũa mình thường_ra
Tòa{Z~ -

~ Tức nước bẻ hờ, chùng tòi dám chắc trườc khi
đem vu nầy ra cữa công nhờ phảp-luật can-thiệp,
mẹ- con cứnói trén đày đ_ã. IpÌ_lăì chịu~ biết hao là
sựthãm sần, dắng cay… mà không ai biẽt tờ_i.

Phự-nử Tđn-uăn số 203 và 204 (_ngày 8 và 15
.Juìn 1933)cũng có thu`àt một vụ «~ân ~tình »'ờ~
Pa'ris. tương-t'ợ như vụ tren nầy, và kểt_-cuộc
cũng đển--pnăi lòỉ~ nhan ra Tòa vậy.

Càn `chu_yệ_n ãy như vầy:
« Bà L.~.,"26_tụồi, là một người đàn—bà Pháp,

___…

_ điênmà_ lrốn'!“ '~Ĩ'

vặo bậc phủ_-h_à_ọ, c__ó n_hnn ___ẹắc, mà _c_ũng_c_ó__ _t_i_ểng
tăm nhiều it~ ' "` _

« Đầu năm 1926,bà L.. .bõi rối về ẹự chia-lìa "
trong gia-đạo', dần đứa con gái nhỏ về ở nhà bà
ngọạì_cũa nỏ. _Muổn t_ỉệu s__ầ_u g_iãỉ muộn,bà_x__i_n__và_o

hì.;c0 trường Sor'bon'né. ' ' _
« Học ởđó,ìhà là học-trò siêng năng cũa òng

._-'>__

. giảo bây mươi là, òng L. G Một buồi sảng mùa
động, nhơn'ơ trong một bữa tiệc cười linh—đình ra,
thầy trò cùng gặp nhau, nhin nhậu, chậo nhan,
rồi cười nu cùng nhàu. . '

« [61 hôm ấy, bà L. . tiẽ_p’được “một bức thơ
ngọt-ng'ào cũa_ c'~ thầy » sau cùng có mãỷ'chữ nầy:
« Này hôm này, tôi c_o_i_. là một _n_gày đáng_kỷ niệm ~ _
lờn.»
« Gàỉ ngày đảng kỷ-niệm to ẩy, lại được lắm

ngày khác cũng y nhưvậy… tìểptheo 's`auTBan đầu

ông L. G. là thầy cũả thầh-tri bà L.“.: nhưng không
bao lâu ông lại thành ra thầycũa con-lâùí bà! _-
« 'lbầy bảy mười, lr_ờ hămsẫu.\_Ĩàì(thàng snu .

trò cỏ~ mang ! -

« Thầy là nhà « danh gạa_»_ chothể_ là_ vịệctat
~nạn“lờn. Th'è' i~“ỏì _ộ_ngtã là'ín-__mưu __ử_r`à'd hầià-thương

ẻtỈH Ểìí r: … t'ìH'l %

~~ «Bà Lí“… nhờ ìụ người bạn tù __tny tr_ithức và hác-
sĩ tởi đíều-đìnhỸVờỉ '« ồng điệng_iặ »²,' 'thl’ ò__n'g"~ -_nầy
khòng thế-chõíđược rầtig": ’d 'c'on s'anhra'đfósẽlà
con~cũa mình » Nhưngtờỉ chừng ba ộng bấrỉ khầììề
khoản, xin ồng ờ_thny-chung_… bà Lả.":-~thìốhg _
chỉ nỏi lơ-là:«~Khỏng chắc đt'ta_b_é _I_chỏ_z_' c_h_ẽ_tL ìrưởc
khi sảnh, nén đợicời~đã 1» ~ . .

« Ỉt lâu bà L.. . sành ra một gải` Ông L. G.lại
đưa' ra“ nhũng“_chưng-chĩ cũa lương-y nóì~ rãngô_ng
đau gàn dã~ làu năm, cho nén những` lời thủ'c`ua '
òngkhòng già-trị… hoạt-động cũ_n _ộ_hỉg_,sanh-_l_y
cũ_a ông bị kém ! ~ "~ .

« sựthiệt,-“vào thời-kỳ bà L.. .thọ-thaĩ, tạp-cht ’
cũa hội KhoahọcLuán-Ig uà Chánh--irị- cỏ“-đ_ăng

những hùn'g-biện cũa -tiẻn-'sanh ấy, còn háoFzgaro
và Echo dẹ Paristhườngkề tên bngtr'ong bọn
khách quí cũa củc buổi hội cũa kẻ đà_ỉ-_cácăd chơi!

- « Không chịu thua, bà~ L.. . lôi òng thầy ~_và
cũng là ngườí_n_nh c_ũ_ cũa mìnhra Tòa _đề.
đòi _qụgện t_ừ_ p_hập nhận Ihức _về địạ—vị _Ì_àm cha
(reconnmssance jhdì_cĩaire _de patermté) -
« l_òa _Hộ tĩnh S_cịl_ie, kẽ _đ_ỏ là t_ò_a_ Phuc-an,bảt.

đợn `cũ_a bè:. ' ,
Tại sao hả L.. . lại bị bát đơn ? ~
Vi về vấn-đề « địa-vị làm cha » phâp-luậtơ Phàp
gìãiquyẽtnhư sạ_u nặỵ: .
Đỉều thưẾ10ti²ong_ lùật __Hộ (Dận—luật)c_ó_ _luậ_t

_ ngày` 16 Novembre 1_9___1_2s_ữà___đ_ồ__ì__n_ỏì;ằng. `_<é__'ổ_ỆỄỄ _
t); › '~-:
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_ dùng tư—pha'p mà nhận « địa-uị làm cha » ngoài sự
hón-nhơn.

1_) Trong trường—hợp bắthiẽp hay ~là cường-dàm,
' khi nào thời—kỳ bắt hi_ẽp hay_là_cường-đâm t_rủng

_ vàolhờiẹkỳ có mang, `
'"f2) T`rong trườngihợp cám dỗ đặng là nhờ những

_ âmẹmưú ph_ĩnh-phờ, lạm-dụhg quyền thể, hứa cưới
_hả'ỳ’_I_à hứa hỏi, uà nẽu khởl_ đoan có bằng c_hứ_ng
bằng thợ trải; ' `
3) Trong trường—hợp có thơ từ hay là gỉấ_y tờ

. khàc do` người <_< gọi là »cha vi_ẽt ra, do nơi
_đ_ặy có thề thấy lời [hú minh-bạch là cha đứa bé,"
4)’Trong lrường-hợpmà người bị coi là cha và

~ người mẹ có ăn ở -chuhg c'hạ b'ởị nhau, Ihiẻn-hạ
đ_ề_ìz bịẽ_l, tròng lhời--kỳ có mang cũa phảp-lnật

đình(nghĩa là 6 thảng trườc khi đẻ);
_5_) Trong trường—hỢp người bị coi là cha có lo
tnộn hay là một phần sự nu_ỏiI_Iả dạg đứa bé

_ t_heo ca'ch _c/za `đò’i uớ_í coh, '
“Bà L. .'trohg đơn~kiệnđã dưa __t__hẹo càc khoăng
2 3 và 4 tr'ọhg điều 340. " " '
Nhưng tò'à-sơ và tòá trẻni tìm mãi trong các giấy
mácùalãò L. G.. viẽt cho hà L... không lhấy củi ~

. «lời ihủ minh-bạch rắng nìình là cha» theo Iuật

l_à __lện-lủcvà _ịạm-thời» thôi, «khỌnghề h_iền-hi_ệ_n
ra làmột cuộchên-iacthu-thậthay làcọng--k_hại».

Sàủ r_íưa cácqùanỈò_á kh_oùgchịunhận_l_à èdm—dồ,

vì càc ồng nỏi làkhóhgcỏ «đm-mưu ẳễ phĩnh—phờ»
(mạnợẹưyre đolosi_ye). .B_ầ L. đã tự-do _m_à nhận

. m'_ổt ỉ_:_áiái-tình. Nói tồm l_z__x_i_ _bặ t_h_i_ểu chửng-cớ
địnhlrong lìiặt Hộ .

Vậy_Ịà thẹo Luật,0ng L. G.. .
cha_ đửặbél '- “~

@“

Hai càn chuyện trên nầy sẽ làm cho chị em nghĩ
n_gợi.y_ . .
Sự bặ_t-bình cả côở Hạnôi và cô _ở Paris là_ _mõ_i

_ h_ất-hình chungcũahễtthấy chị emphủ-ni'r,
Cứ «thẻồ phầp-luậ_t», thì cô ở Hanoi, cũng như

cỏ ỡ_Pạris, đều sẽ thất-lễiện và__t_h_n_a n_iưu hai Ong
_lấ_o bãy mươi hết sạõ ?

Chùng tôi tưởngcó khi nhà phhp-luật cũng dưa
v_à_o ilg» và «linh» mà xét một_vụ kiện? , '

Hai vụ kiện kề trén' đấy, về bèn «_lJ» l_`ấ__t khuyẽ_t-
.điễm, nhưng về bện «_Iinh» _thật_ là dox-dào rồ rệ_.t

kh0ng phâi- là

qịmngtóì ướcmong lờa—ản Hanồì sẽ dựa về bèn '
tì_ú_h mà xét vu kị_ện nầy, đễ gỉăi gi_ù_m nồ_i đắng _cay

. oan ửc cì_iomẹ_conc_`_ò (»Hauòn được nhờ l_-T. Q_.
~°J'_\»

Thực-đơn cùa Phụ--n`ír Tân_—văn
W

Cạnh `vl

Xương hệo 2 kilos hay_ là 1 con gà gỉà, 2_ lượng _ ~
v1.2 lượng tbịt đuồi heo muối_(jzimboh) 3 củ năng.

hai ưc gà, 1 hộp asperge dùng phàn nưa. Mặng
tươi _t_ĩa hoa là luỏc_ chần. Càch lắm: .

Nãu xương hoặc gà 'làm uư_ớc _dùng, giữ nước
cho trong, bõ xàc.

Vi luộc, lăt cho sạch thịt Đàm 1 chủt gừng líĩy
nước, và 1 chung rượu mà dặrn vi m_ột lát, lại xử

mõng xắt nhỏnhư sợi hủn, _asperge cắ_l khủt dài

bằng 2 đốt lay và chê làm hai. Thịt ức gà,'.hủi
mỏng xắt như xắt thịtđuồi _hẹo mnĩặi, măng lười

Cũ năng thúi mỏngxầ\ nhỏ nhưsợi bùn
các vật làm cho _săn. Coi cho nồi nước đùng.

cho được tốt là mộn canh được khéo.

Nước đùng phãi cho thật ngọt và thật trong,_bắc
luợn lrẻn bẽp. Gần tới giờ ăn sẽ bỏcã n_1íĩy mỏ_n
trẽn vỏ (nhưng chừa jambon) m_à nấu và ném nẩuõi_ _
_chò vừa.

“định' c_qè óngtrên lòa n_ói Ịằng người tiên-_cáo ở ' Dọn”an mùc cã vòiiều' rồi sớl cho từng người
ăn, hay mùc sần ra từng bài,càng tìện_. _Bỏ_ mặt
jạmbọn, và~mẩy ngọn ngò.

Bặnh ngọt, Bảnh fromage

3_l_ượng rau cùu (lhạch)— 12 hc_)t gà— 3 10 nước

t'rắng lõ_t_ — 1 chủ! d_ầú chuối (hay 'nước b0ng bưởi).
Cảc_h _lùm :

Rữa rau càn cho sạch rồi nấu với nước đã
lường. Coichừng rau câu tan thì để đường vò.
Chờ lan hẽt đường sẽ n_hắt xuõrig Hột gà bỏtròng 4
trắng dùng _tr__ò_ngđố, đánh trộng đỏ cho [_an. Chờ
cho ”xu xoa đi bời (_nguọi~_bớl) sẽ cho hột_gà sữa,

dầu chuõi (lỉệu để một lý cbo lhơm) vỏ khi_iấy
cho đẽu, lược bằng rày cho kỹ rồi- sẽ độ vò khuồn.
Cái khuôn thì dùng cải thùng trà t_à_u hay cài

hộp tây thứ lớn như bộp b_ảnh min thi tõt.
Muốn cho giõng hẹt fromage lhật lhì cắt ống trủ_t
hay là đũa tròn mà sẩp l_rưởc trong khuôn cho

đều, rồi mới đổ xu-_xoa vỏ, xu-xoa nguội thì rủt

những cậy _r_a, cắt vuộng hình chữ nhật mà sấp
lẻn dĩa,coi 'giõhg miếng frómagé, đẹp lắm
Có đều s_ắp ống nầy hơi khô một chủt. nhưng

làm vài l_ần t_hị sẽ_ khéo.
' Mlle GHUNG—BẠCH-MAI

'lạì nước trọng 1 lần. Thịt đuồi heo muối lhái “

~]ạủh— 2 phần hop si'ra lớn — 2 cân rười đường cảt .
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— Quún' khõn-kiểp. đồ chó chết, nẽu 100 không Nè! Bág giờ Irong mấy anh em ai cũng gzành Irã
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~ A u ~ ' Ả ì Một anh Iãg khăn bị! mắt chúChệt uím :rong. lhì

DÌ`. TRAN VAN ĐOG ỉ. cả bọn đều Icéo nhau chạg láo !

' ChUYẽn Ịtrị bịnh con’ nỉt" tỉ ` ` ' I , ".n
31, Rue Tabert . Quyền sủch' bà conlrông đợi

Góc đườngTabert và Aviateur Garros
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uõn rọi hình thiệt~giỏng ỳà bền . Sâchcó bài tựa cũa Cụ PhạmQuỳnh

._uổn rữa hỉnh man và tổt. ' ' . . _ ~ Thượng“-thư bộ_Quôc”dân Gi“°dục
› . . 13030 thành—ngữ, dều dịcl—lnghĩa bầng Pháp vã n, cỏ

Xin mời Cảc ngài eử lại ' chữ Hán và lhí đụ trich cũa các thisĩ, '_văn ìlào .trứ

d [1 trong nước.

W'lI IIIDÉAL PHOTO Sẳĩh dày 600 trương, khổ rộng l6>_<24cm, gìủ rẽ 3$30,

74, Bouleuard Bonard _ tìền gỡ'IOS3O
 SAIGON Bán tại: Bửu—Cìn, professegur au Quõc-Học, H`uế. .
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GHUYÊN\’UI
Khòngbtè't mà btẽt _

MỌt hòmthầy Lý keu trò Hạnh lên hỏi:
- Trti đẩt là gì ?
-Thưa, con khòng biết.
_-_— Nhưt-thưc là gì? -
-— Thưa, con khòng bỉểt.

_ ² — Loài vật có bõn cắng là nhữngCon thúgì ? '
__—-Thưa, con khòng biết

— Ủa, cái gì cũng khòng biẽt hẽt ? Vậy thì đứng
xích lại đây.
Trò Hạnh vừa đi xich lại gần thầy vừa nói:
— Dạ, tuy con khòng biết mà biết ạ

, -Mầy nóỉ-cải gì chưởng vậy ?
'— Dạ, vậy- chủ thầy khòng nhở sách "có câu :

« Khõng biẽt nóỉ_ khỏng biẽt lức là biẽt sao ?

_ Cao nhơn tà't hử_u cao nhơn trị

Anh Xoài.—
cáì tài nhài tiếng thủ-vật hay lầm. Tỏi làm bộ như
con Mèo ngao ngao vài tiếng thì chuộtrủ nhau
chạy mất vía. '

Anh Ốỉ.- Vậy mà có gì ! Tòi mà bắt chưởc chó
sủa lẻn, ăn mày ji ngang qua cữa khòng dám vò đa.

- ' Anh Mít.—
' bắt chưởc gà“ trống, gáy ò, ó, 0 ba tìẽng thì .....

Xoài uả Ồi. -Thì sao? ' ' : .
Mit.'—. Thì mặt trời mọc chở sao !

~LÝ luận trẻ- con
Thắng Sung, đi chơi vời cha nó trong đồng.

Người cha thấy một cái rạch nhỏ, nườc chãy ro- . '
re thì kêu con mà nói:
— Thắy khOngSung ! Nướcơ rạch nầy còn siêng

hơn mầy, nó cứ đi _tời~ trưởc, _khòng chậm chạp
thut lùi như mầy học trong lởp vậy đản I '
Thắng Sung mởi trả lời:

— Ừ, mà ba khòng thấy nó rầu rỉ hẽt sức sao ?
Nó cử lầm—bầm chữi _thề hoài đó !

Đlều ktện vật chăt

Ông vởi~bà mởi cãi IỌn to trong phòng. Ông bỏ
ra phòng khảch một lủt, chịơ chạy ra hơ hài.

-- Thưa òng, bà tòi chẽt gỉấc rồi, tòi phãì chạy
kêu thầy-thuõc_ khòng, òng ?
- —Gần gì! Cần gì 1 Thòi, vò nói vởi bà mầy, nói
cho lởn nó, nói òng chịu mua sợi dày chiềnhot
xoàn đó. _ .' |

Một lảt. .- “
'—- Sao, mâyTư ? Bù mầybờt chưa,tĩhh lạichưa ?

_ — Dạ. .. thưa òug,chưa. Bà biền tỏi hỏi ỏng coi
có chịu mua luôn chiếc cù-rả khòng ?

Tòi chắng gìĩíu chi mắy anh, tòi có`

T0i~đây mởi hay hơn nữa. Tòi mà ~

Cũng có lỵ’

Một người khách vò một nhà trọ để mưởn phòng
nguuđỡ một đêm. Thấỳ cái giường dơ quậ_, anh
ta mởì dùng dằng.
— Sao mà m-ền, mùng, nệm gì đều dơ hết trọi

vậy anh bồi, tòi ngũ sao cho_ được ?
Anh bồi nói rất hiền hậu:
-— Thưa òng, ngũ lhì nhắm mat chờ có mở ra

đàn mà_ thăy dơ sạch .
Măỵ cảeh chẽt

` ——Nè anh, giã tỉ như anh có tội nặng, ngườità
định giết anh chẽt mà người ta cho phép anh lưa
cách chẽt nào tự ý anhthìanh _muõn chẽt làm sao?
`—— Người ta cho phép mình chọn, hà ?
— Ừ.
—— Vậy thì tòi lưu cải chẽt vì bịnh già.

. Chuyện kín
Đưc ỏng chồng rầy bà vợ Sao hay lẻo mèp.
—-Tòi đã nói vởi mình, cải đỏ là chuyện kỉn, sao

mà mình đi nói cho người ta nghe hẽt vậy ? ,
- Cơ khổ thì thòi l~ Mình có nói là chuyện kín

chờ mình đàn có dặn tòi đừng nói vởỉ ai !
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uống khỏng tiêu, bị_ cam lich, ĩa Iưởc : nhủ mua Ihuô'c

Bổ con nít cũa nhả Ihuốc ’Đức-Trọhg Annum, số 353,

.dưởng Câgj-Mai Cholon, cho Irẽ em uống Ihưởng [hưởng

được dỡ da thấm Ihị! làm bố lại, không cỏn ẻo-uộl như
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Đề bán tại Ngugền-Ihị-Klnh Saigon, l.ibrairỉe Nghĩa-
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.Bazar Bèn.Sport Gocong ; Huỳnh-Trí Pnompenh; Ba:ur

Minh-Ngugệ! Phanthiêt (Annam).
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Ông Đongsì-Bình
_O_ng Bồng-sĩ Bình nay đã thành ngườicổ Mười

tháh'g lrư_ở`c. cúc bào trong Na__mn'_go_ùi Bắc_đãng

.........

_ln_o. . '

sno ?

Làm lhỏng-phặn ch_o tọá _s_ứ Qu_i_--n_h_qn_ Đồng-sĩ-
Binh nghèo(:ho đẽn đỗi nhà lhưởhg chỉ chong một
ngọn dèn l_ẹọ Iệ_t.

l`ốl-nghiệp tlìành-ẹhnng ijồ_i. Bình vẫn học lnỏn
về số-học, tri_ẽt--h_ọc với ínộ_l trường dny _b_ã_ng _l_õi
thơ- «… ở Paris. .` .

Làm lhộríggtin chợ b_ậo _« At_m_ợ_ụ_z» và « Tận-’Ihể

_ I_í`j_», Bong—sn-anh bậy r_õ cả_i tệ t_h_'a_tnnhững.ực_>_ng~`

xỉĩ_-hội Annanrtr__èn mặt bậọ__

Lởi văn cũng như tinh người, vừa nóng nãy,

vữa lạc-quan Nghỉn ià Đồng-s'ĩ-Bình tin ở loài'
_ người, tin ở sự tiẽn-hóa.

Cũng như n_hiều nhà trí thức íi_ề_ụ-tư_-_sãn ta
t_rong thời—kỳ lịch-sữ từ sau cùỏc_ Ân-chiểh tởi nay,
Binh khòng có j-kiẽn và tư-tưởng t_hật_ rờ-rệt.
KhnynÌJ-hướng về chânh thể dận-_trị,~ Mận-Lậm
Đồng sĩ-Bình [_ộ qngìn--_niệ_m c_ưà mình về vấnđề
vãn-hón, về việc chành-trị một cảch quả thật-thà.

_ Ộng_ỵừ_q no-_ườc ẹho_dn…ì dủn được những quyền-

lợi của nhôn dân cảc xứ tư-sần dàn-trị, lại dựa

vào những thuyết làm căn—bãn cho đạo Nho nghĩả
' là những Lhnyểt l_`_ẵ_l p__họ_ng-_kiẽn, _t_ràj hăn vởi--chẽ_-_
đọ tư-bãn.

Nho-giảo đàng sống trong một_ thời kỳ còn. chẽ-
độ đại--gia-tộc. (ngườita chỉ sống về các nghề

thủ--_còng và tiễu sự-nghiệp). `Ih_ỉjư_1g _thnyểt tr__ong
Nho--g_iá_ọ khòng l_›_i_ệt tởi guy__ẹ_n-lợỉ c_ũa _qậ-nhợn

ẫ_—_oc-_ H—Đe—KaJc—_x ~n-q—u—a—n-t—ĐO-K—N-U

'Ĩ « «««Y««««««««
Mỏn hặi 1_6_,_ _c_ĩ_ạ_i-_l_ộ Gạll_iẻni ~

ẹ) SAIGON ẩầ

là «@ «*.…Yẻn mỏn Vệ nịshĩệ f.²ộnthạsậsh
và dủ_ eả_e thứ hộp hằng canton. -

Ị ' Giá rẻ hơn -eảe nơi“ '

". 20

~inà chĩ-bịểt_ cộ. họ. _cplậng.c_o_« pượẹ». .
Mã« _nưýc» trong thờiẹ_kỳ -_pbong--kiẽ_n vầ_n Có

khác vởi nước trong thời-kỳ tưbẫllo Ngà'y MYa
múy móc đã xuẩt—híện- trẻn xứ nầy. đường Sắt

và“ «m đã liêanạc~bn ›ky Annam, thì nguyên—
vọng về«nước » cũa Đồng-sĩ-Binh phãinkbáẹwởi
cải ls-tưởng sự-quân của đạo Nho l
_ Nhưng mà, tư-tưởng của ~Bình hồn-taplạ
thường ; Bình khỏng lài nào dnnghòa—cài cá- _
nhơn chũ-nghĩa (individnalismn)._đặc;sắc.của thời— ›
kỳ_tư:băn lại yới mhữngđạo-lý đã ạ_bọc ~trong—ràc
sách chữ Nhọ, lù đặc-sắdcủathời-kỳphong-kiền..
Giỏi Phàp văn, gqĩíc vặn, hận Vềặn_, «Đọng—Sl-

Bình lủng tủng lrong bặy nhiên thuyết Qưqng-phễh
cùng nhan.Đóch_ã qua _là vì linh-hất _Biuh«lả›mộl .
người tiền-t-ư-sãn
Binh không thich Ịànị một__ngườivặn-sĩ; thi-sĩ,
màx_u-hướng về sự —_bấỤ.h dộ_gg, ẹ_ho_ nện cigng vởi

_ hạn thân thân l_'ạ _kẽ»họ_ạ_ch _đề_ t_i_ẽn-hành. ~
Kể--hoạc_h ấy.l_h_ệ ụ_ặ_q, kh_ỏ_ng_gi_ rộ, _v_ì __ỏụg k_h0ng

cộq_ip_t_hi_ệ_t hậ_nh ~
.Ọ_ái~~lỷ-ịưqqg cũ_a ngượiịỊh_ạqh _niè_n trí_~_ịhựẹ _nặy _

c_í_ì_n_g như lính-liqh _vậ thận—thể tò r_a lặ _qăbị
'ành-hưởng của Nho-giáo rãt sàn. Óng thụộc về .
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hạ_ọ__g ngựời _l_hanh-`nịẻ_n. tnèm-nh1ễm những l_ý-
tưởng « _qnận-_-tữ » « chi-_ạĩ __»_ _rnà qnệ_n r_ặ_ụg:
c_ải lhiệ_t-tể mời trong xã_--hội _mân-Ịh'nnn hẵn_ ỵởí

'.những đạ_o-_lỷ rặt xưa ấy
Ông quả mê những danh…từ « cạo qúi» mà khỏ_ụg

nhin tởi câi thiệl-tể. Nếu òngbiễ_t. thoá_tra npo_ài
nhữngcậu chữ hay-ho_ mà nhận rõ cài ý băo-lhủ

hàm ở lrong sảch xưa. cái ý bão thủ đã gà_v hại.

cho đại-_đn-sõ nhơn dân, thì ỏng _đã _có thể “lấy
những ~lỷ-tưởng mởi và hợp vời nguyệh—vọng về
xã—hội và chảnh- rị của ỏn_g dề &hny cho lý tưởng
cũ .
Ông là_một ngườithảnh-thật Dần cho òng cỏ

lầm, òng cũng là người đã hy sanh về lý tưởng..
Đừng có ai lợi—dung những đạo-lý phong-k—iẽh

đề « vinhthân _phì gia » l_ hận càn là « cùnghọ «
vởi ỏng trong « cỏi học_ » của xứ nầy !

_Bicu-VÂN
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~'.“.ởTrong Loa .xe _tòỉ' ngồi,; có tới_ mười mấy
. người.hàLLh-khửh,vphầưđòng là hạng ~người~ trí-
lhức. Toa xe thì hẹp, hàùh-Tý tbì ngồrL-hgan'g.

'_hánh khảch ai gỉà'nlL được chỗ rộnglrưởc thi

nẵnL',~ ngửờĩ ngồi thì gầy gật” lắc-`Iơ vì_ xé chạy maù,
_toá-xẹ chúýền--đ_ộngníạhh' Tr'o`ng' toa-xe chỉ' có

niột_bỏng dèn đìệ'h' nhỏ. mờ' L_nờ, cólẽ vì cài vỏ

cặn“ nó bị lấm-l_eín vởì m_ăy khồng_-gían cất bùi hay _
'lậ vi sưc dần điên củả nó đ_ã mòn-mỏỉ vởỉ niăỵ
đẻm _trường rồi.

Bầndầu_ người trong xe nóichùỳện lớLL, vui

cưỡi, lần lần mỏi-mệt. ai nấy đều nín rồi Iim-diLn
nghe tỉểngxe chuyền rầm-rậl, _mấy dảy xiềng sẳt
khua ~ tiểng gỉỏ lườt'ào -ào. .. Trườc mặt tòicó
hai_ngườỉ đàn bà. dảng ngựờìbụồn bàn, đang nằm
.say ngũ. Với mẩý người nầy, cuộc hành-trinh
lịh_ọng có gì gọi là lý thú. Xẹ khởi chạy, họ bắt
đầu ngũ Lớỉ sáng là tởỉ nhâ, họ coi toa xe cũ'ũg
nhử bộ~vảìi ở nhà mà rồi 'càc tỉẽng khuu động

chung quanh chỉ giúp cho họ ngũ mè them nữa.
.Nhữngwngười nầy. ngườibưởn bản,-kẻ làm ruộng,…
làm rầy, tuy họ không bao giờ nểm mùi học-thức

- . nhưngCó lẽhọnì'a'utỉêm=nhiề`m vởi cáiđời khoa-
họchơn mih'h`. họ nhận cài lhưc tế một cách dẽ-

dàđg’hờn mình. Họ là ngìr'ởi thường đixứ nay'
sang'xứ-nọnhưng… họ_' cbắng- lẩy gì làm_lạ mà.
khỏth bao-`gỉờ"L'L'JJđẳtẻ,~k__lìồrig lảng²mạh ngâm—ng'a
nhử_` L_nìhÌíí

._Từl_ig'phèn xủốn’j'btễ'n lén" đẻỏ,’
Khỉ như clu'ẽc lả co'Lí gió cuố'ú, _lùc lợ cq'nh bèo:

~riạt nước lỏi đi.

_Bàygỉờ, nểudở ài đèm²mvấy'hàng tòi v ẽt đ:ìyx mà
đọc cho mấy ngưỡìl bặn đồng hành của Lòi hòm
trườc_nghé, ắt'họ'sẽ cừ'ờimà bảo : « Con đường
Saigon-Dàlat xã bao nhỉêíí mà đi về cũng' cớdu

. _ ký? Người ta Len xé ngủ một gỉấc thì tởỉ. a'i biều
thức làm chỉ mà mơ tưởng viền-“vòng.. . D Tòỉ cười
mà cho họ nói trúng

Chị Anh-Nờhyèt’m,"LLgìfờì 'đa' đoatí_c`ò'ng việc đill

buồn, đi bán. thì họ quăỳ thềỡ _LỊườngtrẩp bao bị,

đển' mình đichờinhư'ng'mìhh Iẵngí_xởida«'_lý-sư »
' thì dầu muốn hay khỏhg, đi đàn cũng phải mang
' theo lòng-dòngcả ( bao » tình căm. Rồi, có- lẻ tại

' minh. Tòì cười là“ nhớ đểLL² chịH'.`

~ khôngđược
…Đượ'c đàu! tòi màngcO cũa_em vò, người ta“ ngó

DALAT CỦA“ MANH-MANH

DOObUƠN

  

D

mấy « bao » sấu nầy' vô hình nẻh khó chỡhơn cảc
hàng hóa khủc, mình bợ-ngợ chần chử, trộng
người 'La vác hànhlý đi gọn-gàng hăhg-hái, còn
mlnh “tuy chàng có gì mà cũng như:

« Hai uai gánh nặngchungI›iẽIđícon đường_não ». ~

Vậy là _gàn dở _qná, phâi khòng chị AnlL-Nguy_èt..

Một người đàLL-bà trong hai ngườiđang nằm ngủ

thinh-lình chồi đậy.' Vẽ mặt thiệt thà. ủo_qúần' vãi
'den, chơn~thòngcógưõè, dàng người quê Ln_ùa
Chị có đoán được bà nầy làm 'gì khòng, tlL_i ÁLL'h- _
Ngùyệt? Bù _dờ nấpgỉỏ mà'y rút_ ra mộ! cái L'Lò nỉ
“lạnh, khôngphâỉthứ áo lnnh nĩ den nay nĩ trắíL'g
cũa ngườLmình đàL'L, thứ ảo lạnh, nĩ có sộc mù'u,

cồ khoét rộng, tay ngắn. thứtrdn_g h'h'à’ lLỆLLL'g ngửởi
ta gọi « bull-owe'r » đó. Ù, rồi bỉL tròng áo L'ò'gộ'n'-' _

gàng như mộ’t thề-tha'o già, tlL'ẽ Lồi nằ'L'n xdõn'g
ngủ lại. "lỏi thì lãy tay che _ míẹng mà cườimột

. Một bó'r'n,’

trời rét tòiđẽn rũ'chị đi chơi.Trửởc khi ra“ 'kh'ỡỉ
nhà tòi nhắc cbị H. _« Trởỉ l:_L_nlL quá sao chị
không mặc ảo _ínanleau ? . '
Chị H.. cười mà nói: «lễhòng. có lạnhơ đâu ».

~ _Hai_ đứa ra đỉ. Được một khúc đường, tòi thấy
chịH ởn minh _rung. Tòi bão: .— _'l_`hòỉ, chị

lăy ào cũa tôi mà clLoàn vò, thấy chị rung tỏi đi
Bạn lòi mời Iỏn lẻn cười mà đáp. —

tỏi thì 'tòỉ cà'rig rung nữa!

T_h'é à ! chị Anh-Nguyệt, trong b'_ọh_h'ậu-nưc_L_L_a

người năy phần nhiều dạn-dĩ lanhlẹ, họ ngoan

lắm. Một hòm', tỏi đi xe, autobưs, gặp một chịgái ~

bán hàn`g c_ủ'ùg đimột xe'. Tới chỡ' chị L:L` ›L_LLổ_rìg,_
thì chị la lẻn: «'l_ốp_!» rỏi xây lạ'ị bẩò a_'n'lL «tờ» tở
mỏ: « Anh nhắc cùi gỉỏ nầy _xu__ố_hg. cúi nầy nL_"r_u !

Làm tữ-tẽ, liẹng mạnh tôi bắt đền đu. 'lbũng-tnáhg'
người ta xuống chờ, xe ngửng một chút rồi « săn »'
đặc lại sao ! » Xong, chị đứng clLồ bàn đụp _clLơn,

nhãy phỏc xuõ`ng đăt một cách 'lẹ--Iàng vửã' nỏi
một cách 'ngộ--nghĩnh « Voi-là I » Ca xe cười rộ,

anh « lơ » nói « Bĩ`th--hỏLÚ)L tòL thì vui qLLíL. .

Chị Ánb-\`~guyệt, còn cbị em mình !à hạng
'« con nhà bọc tLò » thì sao mà _ịt ăn it nỏỉ,’
trầm tĩnh như mấy b'ậc hién-trí'ét vậy! Đi đàu
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thi ké-né rut-rè, rũỉ vui mà cười Iờn một tỉẽng thì
ngó gỉờn-gỉác chung quanh coi có ai bay, nghe coi
có ai mắng: « là lùa » khỏng. Tòỉ có một người
bạn bay nhạo cài tảnh nghiêm trang lạt lẽo cũa cbị
em mình. Bạn tôi nói:

« Sống như em như nước đọng trong hào,
_ Nước ém plxẳng--Iặng, chưa nhõg uào mả mtnh

' ' anh đã lạnh tành…
Phàỉ, bạn tôi nói trúng, phâi không chị Ánh-

Nguyệt?

Sống mà ké-né rut rè như vậy, sống mà không
dễm sống, thì cải tuồỉ thịẽu-nỉên kia « mõc-meo' »
h t ?
Nây giờ ẩt là chị cho tôi viẽt sang-đàng:

trong toa xe Iữa nhây xuống. lẻn xe autobus, đang
` giung ruồi giữa đồng mà lại trở về Saigon'. Không,

tòi vần ngồi trén toa xe, bao nbiéu chuyện toi kề
dây là những căm tường dọc-đường, nhân thấy

bà kỉa mặc ảo anI-ower ma_ tòi nhờ đểu chị H. … . .`

.nhàn nhờ đểu cbị H. .Iạỉ nhờ luôn chị gải bản
› hàng, nhờ luôn người bạn nọ. . . Chị cư tường tôi
đang ngồi trong xe vời mười mấy người hành- ~ _ _

' thấy mình vui.~khảch, dười ngọn đèn flờ-mờ, tôi thì nhầm mắt~dề

nghe một chị gủi già-hàm ở trong tim tòi nói
chuyện mãi, trong khi xe chạy ~vù-vut, bành xe

' .chuyền rầm-rật xiềng sắt .khua rần-rần... Tòỉ

được trọn một đèm thong-thã,muốn tương gìcử

tự do. .. Chị Ánh-Nguyệt ơ_ỉ,_eảitọa xe chd l_ò_i', Chờ

không hẽt tư-tường cũa tòi đem _ấy...Rồi, sợ
chủng nó rơi rờt dọc-đường, tòi lấy cuốn sổ nhỏ.

vờ được cãm tường nào thì ghim nó vô giấy để về

gời cho chị.

Chị tưởng có một mình tỏi thửcsao ? frong toa

“xe cbĩ có, vài người ngủ say còn báo nhiêu nói

chuyện thì-thầm, vì toạ ke lắc~`l_ơ rúng-động, người
hành khảch — nbửt là hà_nh kbáchhạng tư- bị ~
gìâng thúc quá làm sao mà nhắm mắt cho yènỈ
Bà L.. và bàN.. .hai người quen đi với tòi. khòng
biểt lậm'gì mà đợi buồỉ sàng tờỉ, mời kéo va-_ly
sắp chồnglên rồi sắp bài từ sầc lén « gầy sòng ! ».
Mấy bà nầy- tbật là gỉàu diệu kể. Đường xa đèm
dài, không ngủ thì chơi chờ ngồi không hay là
tưởng viền-vòng như tỏi thi ỉch gì. Chị Ánh-
Nguyệt, tòi muốncho chị bỉểt bà L. quả 1 Người
thì dễ thượng, đẹp và có cải nụ cười có duyên . . '
lắm. Mồỉ lần tòi 'day mặt qua pbiá bà, thì bà
cười vời tòi, cải cười tươi mảt như gỉọi sảng một

góc xe.— 'Tôi đang mệt mòi màthấy băcười.thì _
Chị Ánh-Nguỳệt, trẻn con đường _

đời mà gập được bao nhỉèu cải nụ cười như
_vậy, người đi đường sẽ được nòng chỉ mà đi mâi.

(Cỏn nữa)

ị _ . . . , ~ ' . . Ơ _

`Lơ-I"L.ợ—Ụ`Wwư-f`ụf

Một bửc thơ . . . .(đăng ngưgên-uăn)
'Ihưa ỏnq

Tôi có tỉếp đặng gỏi Ihuốc cũa ông gỡi rồi Thuốc
« CHỈ~LINH » cua ỏng, tôi đã Ihi nghiệm rồi, rất thần
Iu'ệu. Vì tôi _cỏ cho' đứa con Iôi, uà mốg đừa Irẽ ở lán

cận uổng, uể bịnh minh mỡg phá! nỏn_q Hai chơn
hơi lạnh Sồ mũi. nhức đầu. dỗ mồ hôi !ráng, ủà ho;

f hơi Ihỡ mệt, buồi chiều thì mê mang. Đứa bịnh nhẹ Iỏi
cho nống cómộ! gỏi, mà cảc cliửng đều nhẹ cã Cỏn

ì bình nặng (Iáu) mởỉ uổng có hai ba gỏi, thì nó lộ ban
dỏra đầu mlnh, rồi lần lần Ihll_ljên gíãm, uổng Iíếp một

m hai gỏi nữa, thì các chứng đều Iiêu Irừ Thậtqủí hỏa.
F_ [hay. Không hỗ uởỉ cái Iên (Chí Linh) uậịJ, rẩt đáng ~

gọi là nhi khoa Ihánlx dược. Nay Iõí uíếI- Ihơ nầ_g, đền
ỉtạ ơn ỏng Luôn dip xinõng gỡi chó lôi 50 gỏi mm.
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Nay kính

Làm trường Xuân commerẹant à Lagi (Ạnnam)
Thuốc nầy lôi có cầu chứng tại tỏa, uả có bán khốp cả
Đỏng-Phỏp, các gare xe đỉễn đều có bán. Ởxa xỉn do
nơi Madame Nguyễn-Ihị-Kỉnh chợ mới Saigon, hay

là do `nơx' M. Nạ_ugen-uăn-Đức li Rue des Caisses à,

Hanôi, gíả mỗi gỏi 0$12 (mốg chỗ bán dầu Khuynh-
~22ẵDiẹp có bán)
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Các nhà bnõn sách vở giấy, mực và các học-sanh Ê
_mnõn mua đồ í'ẽ mà lại đủ .thứ xin mời lại nhà in
chủng tôi, sẽ dặụg vừa lòng, vì hàng cũa chủng tôi

. mua sĩ tại các nbà chế tạo bên Tây và ngoại quốc rất ,

nhiều, nên dược giá hạ mả đồ lại tổt Ở xa xin việt

thơ hôi mục lục F
Mời xuất bản bộ trường thiên tiẽu-thuyẽt « Sóng H

tinh » tác-giả Cầm-Tâm trọn bộ lp60

TỈN-ĐỬG-TfiƯ-XA"
3748-39;8ab011mỉn, Saigon .
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200 rue d'Espagne. SAIGON I
Lẵnh đạy thử máy, thêu chỉ laine (lhèu iny và '?

thêu máy) và bán các dồ phụ-tủng thêm máy.
Mở! lại nhiều chỉ màu '



  
OĐOẤN-THIỆN nỄU-THUYE'T

ch Êiẳề ỉétẳ’i mi ỉtũiì’ ?…1
 
   

Tảo- giã PHƯƠNG ~ LAN

—Ờ anh Thỏng, thành-phõ’ Saigon ta bày giờ
sửa đồi coi lạ mắt bơn trườc kìa quá đa.
—— Anhcmpha1 Saigon bày giờtốt' đẹp hơn

nhiều khỏng? ~
— Tõt hơn nhiều ! Hồi tỏicònở nhà,.chưa đi

Tây thì con đường Catinat nầy vần còn sập-ảệ lòi-

thôi, chờ đâu được vui-vẻ náo-nbiệt và hai hèn

, phố xá đâu có lộng-lầy sum-nghiêm như vầy ? Đi
xa có mười mấy năm, mà về coi lạ mắt dữl..À!
còn đàn-bà con gải bày giờ coi cũng văn-minh quà,
phãi chơi đâu! Bãunầy thấy cô kia diện đồ đầm.

Đầu kia, thấy 'đùng «mốt» nóỉtiểng Phảp tỉa lỉa… _
co nọ bận ào rắn-ri, đi giày cao gót thoăn-thoắt.…

_ Người nào người nấy xem bộ tịch cũnggọn-gàngr
lanh-Iẹ, dạn-dĩ…

bao nhiêu đàn!. .
` . —Thi mồi ngày mỗi _ĩắn tời lần lần, chờ sao.!

`— Mà tỏi còn mời nghe nói dân như bày giờ ở
Saigon cũng có đàn—bà ra làm~ bảo nữa phâi khỏng

anh ?

. — Sao lại chắng có !
' .-Chàt Nóỉ~ vậy tbì rai trình-độ phụ-nữ xứ
minhcũng đã lên kbả dữ chờ!..

có thua kém gì phu-nữ Áu-tây

——-Thìrồi có một ngày kỉa đàn-bà họ_ cũng
chắng khàc chỉ mình vậy ?

—— Anhơ đây có quen vời nữ-sỉ nào không ?

g~ _—_-Chỉ vậy?

—~—Đặng bữa nàọ dắt đi pre'senler tỏi cho vài
` người đề tỏi~ _coi thử họ học hành ra sao.

_ — Chà ! bộ muốn trở mòí… _

— Mòì [gi ?.. Anhcũng có ở bèn Tày lâu, sao cứ

nói bậy hoài ! Đi xa làn ngày_về nghe nòi phu-nữ

trong xử có progrẻs nhiều, mình cũng muốn có

dịp để quan-sàt cho biểt, vậy chờ mòỉ gì mà [Hồ 1

—.— Nểu vậy thì để anh về dười tbăm nhà rồi “bữa

nào trở lèn đây, tỏisê dắt anh đi ra mắt nữsĩ
Bội-Hoản, hiện đường bièn—tập ở bảo Việt-Nữ

chơinghe!

Trên đó là củu chuy~ện giữa hai anh em bạn
đương dắt nhàu đi dạo chơi nơi đường Catỉnat

Một người, là Phan-thành-Kĩnh, con tiaicũa ỏng'
_ Hội-iồng Phanthàúh-Cungơ Sõc-lrăng và Iưu-học
bẻn Phủp đã mười lăm'nãm nay, bây giờ mời trở _

’ về nườc;vời củi ~ bằng-cĩĩp y-khoa. lăn-si. Chỉẽc
~Athos II - là chiẽc tùu mà Phan-thànhKĩnh đã
quá gìang — mời cặp bẽn Saigon hồi tảm ~giờ sàng
nầy, nẻn chi chàng mời ở lại đày một hóm nghỉ
cho khoé, rồi mai sờm sẽ đi xe_ hơi về Sổc-trãng
đặng thăm anh chàng đường Iàm~ Luc-Sưtại đóỂ
_Hiện giờ chàng chỉ còn một người anh nầy mà
thòi, vi ỏng thàn chàng đã qua đời tiong khi chàng
đương lưu học bèn Pháp. Chiều bữa nay, Phan~_
thành-Kĩnh mời rũ một người bạn học cũa chàng .

ở P_hàp khi trườc, lả'Lẻ văn-Thống, hiện đương

. làm Uạng-sư ở tòa-ả-n Saigỏn, dắt chàng đi dạo
chơi trong thùnh-phổ một vòng cho biẽt những sự
biẽn--cãi lâu nay
Hai ngưới vưa đi bộ vừa nói chu_xện, từ trèn

Nhà-thờ nhà-nước mà xuống _ tời đầu đường
Catỉnathồi nào khòng hay. Đển_ dây Phan thành-
.Kĩnh dừng bườc lại mà nói vời bạn rằng :

— À, nè, tòi nghe nỏi nhà hàng (Jharner & đày
lờn lắm, đâu ta đi thẩng lại dó coi thử có .bâng

hãng Samarilaíne bèn Phàp chăng?

— Ồ x đàn dữ vậy nà ! Làm gimà bâng nhà hàng '
Samaiitaine bẻn Phủp !
— Vậy sao tỏi nghe họ dõn nói _hãng mời to

lờnlắm? .
—Thi to lờn là to lờn vời Saigon minh, chờ.

anhtinhơ xử nầy mà lập một thương-cuộc như
Samaritaine bẻn Phàp, thi buôn bán vời ai ? Nhà

hàng Charner đó mà gặp hồi kỉnh-tể khuẫn-bàch
nầy còn biẽt chịu nồi sở hụi chưa, huống là.........

_Vàọ nhà hàng Charnez, hai người bườc lèn thang
mậy, dạo xem kbắp cã củc từng lầu. Rồi Phan-
“thànhKĩnh mời dần bạn đủo trở xuong chổ gian

hàng bản dầu thơm đề mua.đồ về cho mấy đứa
cháu gài. Khi hai người sắp sửa bước đi ra về, thì
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' bổng thẵy tư chổ gỉấn hàng bắn kỉm chĩl` và đổ
thêu bưởc I'ại mòt người tủc chừng hâm mốt, hâm
hai, m_ìùh m`ặc ào sa-ten mm» xanh là cây, đầu đòi
khă_n « _écharpe x_› hưởng, mòt tay cầm cải bóp
đầm, và một tay òm gói đồ hèn ngoài có cột
dày băng màu tữ—tể,trỏngthẩy đũ biết ngay là đồ
mời mua. Người ấy_ gượng mặt trỏn mà dài.
!6x_ìg' mài vỏng nguyệt, hai m6ì khong dàykh6ng—
mõng mà sắc são có duyên, cặp con mắtlóng-lành có
ngời như nước trong _Iòng gỉẽug,l_ồ mũi cao mà kín-’
đáo_.vừa-vặn,._._. người th1ẽụ-nư naytuy ăn bận đồ An-

nam, _nhưng ngó qua hình như là cỏ lai chùt đĩnh
Nước da đã trắng trẽo mịn màn, mà bõn phía

I_ạ_ỉ có _màu hưởng cũa cái khễin éc_hạrpe ữngvào lầm“

-chocặỉ _vẽ đẹp_ I_ại càug tươi-tân đậm-đà hơn nưa.
'_l“hoạt mở! t_r_óng__thấy ở đùng xa, Phan-thành-

Kỉnh đ_ẳ chậm bườc lại mà nói nhỏ vòi_ trạngsư

ê-viín—Thông _
- Chà_ ! anh '!hông, _c6 nàođẹp _dữ_ vậy ạnh ?
—?.._ . ~
__—Đó, ngườlmac ùo xanh,đòi ẻcha_rpe h_ường,

đương cẩm cá_ỉ gói đi lạịđó_ Anh bìẽt ai đó kh6ng?
— K_h6ng.
-_VểơSãỉ_gon đã_ mấy nă_m nav rồi, mà m_ộ_tỉ '

ngườiđẹp như vậy cũng khống biẽt à? Anh thìệt
dỡ `q_ùắ !
'_—Ạnh nói nghelạ thiệt ! Vậy theo anh h_ềai ơ_

Sấ_igon _đây là phă_i hiết hểt đàn-bà con gài_ Sai-
gon saọ ?

— Khongthề hịẽt hểt, song mòt người tuyệt-sắc,
mộ_t đóa hoa-khòi như vặy, thì it nữa cũng phải
biết chở !_ '

— Th6ỉ, nóì nho—nhõ kệo người ta đi tời đó bàc!
' Le~vzin-Tlíòng nói chưa dứt Iờỉ, lhì c6 kia đã om ~

gói đồ b_ựờc_ tới, _thẫy hai ngư_ỉ_vì đản-òng nào _dòm
mình _chòng-chọc, thì cô ta cũng !ỉẽc mắt ngó chớp°
qua một cải, rồi đôi gỉày cao gót thoăn-thoắt bước
luôn … cữa nhà--hàng Charner… Đầu nầy, Phan-

thànhlỉĩnh cũng thũng thẳng dẳt hạn di ra theo.“
Cỏ kia tuy khống n_gó ngoài lại, song hình như cũng
lóng nghc tiẽnggỉỏy tây dộng trẻn gạch bống !ởp-
bờp. tbì cũng bìẽt là có n,,ười đương đi snù mình;

nên chỉ _khi đã bưởc lẻn chiẽcxe_ hơi sơn đẹn Iồhg"

kiể`n, thì cố vừa day lại đóng cánh cữu xev_ời cá_ỉ '

bàn tay_ trắng-hà' trắng-ùõn, có đeo chiểc __nhầư
hột xoùn chởp-nhảng, Ion'gẻlanh, vừa nhin ngaỳ
mặt Phun-thành-Kĩrìh ínà cười ch_ủm-chỉm. Cài '

mĩn cườĩ mờị hữu dùyê_n lủm sao ! Phan—thàhh-'

Kĩfih đương nhìn chưamõi mắt, thì chiẽc xe—hơf
vôtình đã rồ mủy mà đưa người khách đẹp ẩy

đ1xa
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——Thỏi đi chở ! Lê-văh-Th6ng_ n6i__v_ở_1 ban,_hộ
auh- hị có đó hờp hồn rồi sao mà đứng_sữngvậy?_
Phan-thàúh-Kĩuh chơn bườc lheo hạn mà mỉệng

nói Iầm-thầm:
—— Đẹp. đẹp tbàtễ

Tố_ỉ h_6m ấy, sau khi -cơm nước xong,_Phan-
thành-Kĩnh Iỉền biền bồi nhà-ngũ -— chồ nhà ngủ
mà chàng t_rọ - đi kèn mướn một _cải xe-hơi_ clo—

catỉon» và đặn sớp—phơ hề bổn gỉờ khùya lhì đem
xe tờì. Rồi _chàng liền đi nghĩ đặng khuya về Sổc—
trắng cho sờm .
Nhưng lạ sào I_ủc đặt lưng xuống gỉường thì tn

chàng cứ nghĩ vần, nghĩ vơ, kh6ng thể nào yên
giăc. . Cũng giõngnhư nàng Kiều trong bữ'a' đi
chơi mã Đạm-Tỉèn về, Thành-Kĩnh nắm nhắm mắt
mà cứ quanh-quầu ba,!àtlại mơ-màngở như tròng² '
thẩy cài ảo xanh-xauh, cải khăn _ệchgrpe_ hưởng,.
cài mặt _trònt_rịạ_ xinn__xắn vặ nhứt _là _càị _mỉèng

cười tươi tầncỏđí_nyển_.. Bi'e’t đồ là nhưng_c_ả hịn_h
_ ănh hư không, nen chặng củng mụỗn_ đuổi _qt_iáqh
nó_đi _đặtìg ngũchợ sờm.Nhưnghemơbưtconmat_
th! thỏi, chở nhắm lại thì_ __quạnh _qư_au nlột h_ồì

rồi cũng thấyIạ_i cẫi ảo xanhxanh_nụ cười tươi-

tắn.'.. Mơ-“mơ màng-màng, níằỉ đền __sau,__-_— kh_6_ngĩ
_biẽt rõ là từ_ lúc nàọ,_—-_- chắng thấy mịnh đượ_ngị '

ngồi trèn mốt chỉẽcxẻ hơi cbạy` về Lúc—_tỉnh. _Nữa†
đường b_ồng gặpmòt chìẽc xẹ lồng kiển bị ohểt
máy, chấng theo phép Iịch-sư. bỉệù sởp-phơ ngừng
lại đặng hỏi xe kia có cần dùng gì chăng, thì mởi
trộngthấy tỵỏrặng.người đương ngồi trong xe- kiá ' '
lại chính là cài cô mặc ào xanh-xanh mà chàng
đã gặp ở nhà hàng Charner đi ra _chiềú hòm trườc.
Bụng mừng khấp-khởi, Pnan-thànhKĩ_nh lật đật
chào hõj c6 kỉa và_ nghe__c6 nói _cũng đi về _SõctrăngỊ
thị chàng liền mời cô qua___xe minh mà đi _đở, chở_

hơi nào chờ đợi mat còng.Cô _ấy_ nhậnlời h_ư__ờc,
lẻn xe, ng_ọi_ mộtbên chàng xọng x_uô_i_, thị _sờp-_phơ_
lìền rồ mấy cho xe `.chay T_iẽng Xe hơi rồ _nghẹ_ sù_ng

suc, ồn _ào cho để_n đồi Phan-thàn'h-Kỉhh gỉưtmình
mở mắt, ngó lai bên cạnh mì_nh _khôhg thấy chi
het, thì mời biẽt baọ nhiên nhưng chuyện uăy giờ
tinh là chuyện ở trong mộng Duy có một sự thật, ~
là tìế_ng mảy _xe hơi rồ, nhưng _đây là_ _tíẽug rồ
của cài xe _«Iô—ca—xòng » mà hồi đầu h6m chàng

biền bồi di kén và dặn ph_ă_ỉ dem _dển _.cho sởm.

Yi _'vậy nén khi __bồi nhà ngũ_ chạy _lệngõ__cưa.

phộng_ kèn. thì trọng nay Phan-thặnh-Kỉ_nh đã _thửc
đậyrồi và Iàt-đặt biền bồi dọn d_Ồ đem x_u_ổng xe.
Đển _b_ển đò__Mỹ-thnận, xe chặ_ưg_ bị _trề _chúyệh'Ị

đó. Nhưng xa trồng qua bờ sông bển kì_à_, _thểý
mò! chiếc xe hơi lồng kiẽn và sơn đen vừa mởí ĩf
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’dưởi đò lêu thì Phan-thành-Kỉnh lỉền nghĩ đây có
iẻ là xe cũacái có mặc áo xanh ở Charner chỉều

` hòm qua, rồi một tia hy-vọug nãy ra lrong bung.
chàng tự bão rằng không chừng gỉăc mộng cũa ta
hồi hôm rồi đây sẽ được thăyửn`g ngbỉệm cũng có

Bời vậy nen sau khi qua đó rồi thì chàng biền
sốp—phơ mờ mày chạy mau đặng về nhà có việc
gẫp. nhưng kỳ thỉệt trọng trí cbàng lủc bấy gỉờ
chầưg có việc“gì gấp hơn là cải vỉé_c đuổi theo xe
hơi lồng—kiển và sớn đen cho kịp ! '
Đồng rộng. gỉó màt trẻn con đường quăn-hạt xe

chạy như bay. Phan-thành-Kĩnh ngồi trên _xe mà
hai con mắt cứ chăm—chăm nhin thẳng ở đàng
trước. Nhìn tbét mỏi mắt. đẽn nồi cb_àng _đă
“nghiẻng-đầuvàơ cải gõi dựa mà ngũ quên đi hồi,
nào không hày Mãi đẽn Iủc về tới châu--tbành Sõc'-
trãng, người sõp-phơ mởỉ đánh thưc chàng dậy:'
— Thưa òng, tờỉ Sõctrăng rồi, về đường nào

_ đây, òng chỉ cbo tòi chạy.
—— Ủa l Tờỉ Sõctrăng rồi sao Ơ?Xc chạy mau dữ

vậy ! Thòi. hãy chạy iại đường« Bertaut Leviiaỉn ›'›
đi 1. . .
hRồi Phau-thành—Kĩnh lại vùng bõỉ người sõp-

p 0 . ~

—Vậy chở từ bẽn đòiMỹ-thuận về đây không ’
'xãy ra chuyện gì hẽt phài không ?
— Dạ kbòng À có gặp cái « Iỉmousỉne » đen.

- mà châc òng ngũ quèn kbOng hay Cái « Iimousine »
qua chuyển đò trườc minh đó. Khi chạy xuống
được đâu cbừng bõu cbuc cây số thì bị chẽt mảy
giữa đường. Trèn xe có có bàn ào xanh ugồi coi
bãnh quá chờ, vời bai ba đưa nbô nữa 1 Nhưng
mấc bị òng biền chạy'về gắp, nèo tòi cbo xe cbạy

- 'luòn chớ không ngừng lại.
Phan-tbànb-Kĩnh nghe nói, trong bung tiẽc'

'chăug cùng. thiểu đều muốn la rầy tèu sớp-phơ
sao gặp cái xe ấy chẵng kêu thưc' mình~~dậy,
nhưng nghĩ- Iại thì Ia rầy nbư vậy té ra vô lý

' quá. -nèn chàng phảinuốt nước miẽng mà
nin thỉnh

Số là nghe nói Iủc nầy xứ ta đứơng bị nạn «kỉnh-
tể », thì Phan-thànhlỉĩnh kbỏng muốn làm rộn

' anh mình phâi đón rước chi cbo tõn kém, vã lại
' cũng muõnđề` dành cbo anh mình một sự bĩ-Iạc bất-
ngờ, nên tny về tởi Saigon mà chàng cũng chắn};
đánh dây thép cho ở nhà hay. Vì vậy. khi tròng
th’á_y~ chàng về thì anh ruột chàng vừa mưng-rở
vừà trảcb:
"—Thâng nầy mầy tệ quả Về mà chẫug viểt thơ

hay đánh dây thép gì cho ai bay cả !… Vậy chờ ~-
em ~về tới Saigon hồi nào_ ? ' -

 

' —Thưa mởi tời bữa qua đây. em đi chiếc
AthoslI.

-— Bậy quá ! Phãi em cho hay, thì qua đã đi vời
chị bai em Ien rước em rồi, ở nhà đày sẫn xe cũa
qua_mời mua khỏi phài mườn Iocation chỉ cbo hao.
tõn. Chị hai em cũng mời đi Saigon mua đồ và
rước măy đứa nhỏ học ở trường nbù nước vètuòn
.thề. vì mới bãi-trường đây. Sớm tỏi gì nộỉ'ngày ~
nay cbị baỉ`em cũng về tới... _

Hai anh em bọ Phan đương ngồi nói chuyện bàn
huyên đàn được hơn một lỉẽng đồng hồ. tbì bồng
ngbe kèn xe hơiỳọp om sòm ở trước ngõ.

Giữa Iủc đó. thì Phan-thành-Kĩnb đưng sững
một nơi. r'a dâng ngơ ngơ ngần ngầu, chẵng khác
nào nhưngười mời chợt tĩnh một giấc mộng me- .'

ly ; thì cài xe hơi lồng kiển _sơn đen mới dừng

.bánh-trưỏc nhà đó rõ ràng là cài xe, mà 'chàng

đã trông thấy ở trườc cữa hãng Charner chiều bòm

qua ?.. ~Còn người đàn bà ở trên xe bước xuống
đó. thì cũng rõ _ràng là người mà chàng đã gặp

gỡ tại hãng Charner cbiều hỏm qual. Thi cũng

cái áo xanh lá cày ăy. cũng cái écharpe màu

hưởn'g ãy. cũng cái gương mặt dầy đặn ấy, cũng

' cái nụ cười có duyên ăy I.. Tbòỉ, còn cnỉ nữa mà

ngờ.' rõ ràng người ấy bày gìờ là đây!..

~v`f-vav`Mặf-v`ffứPẵ

Xâu đồi rađẹptrong 3ngày

Crẻmc To-
kalon, màu
tijâng, là 1 ’
ch ẩ t b ồ,“
trong3 ngày

nó dồi hũn
. da mặt. làm

— . cho da tươi

n h u â_n vàn
dẹp đã làm.

Kbông cò _
c à c ti n à o

nghiệm như
“vậy. Phăi

dùng Crèmc
_nầy mồi bữa SỜm mai. .

_ Quí bà muốn cho da mặt đừng nhăn-nhíu. dừng _
mau già. thì nèn dùng Crème Tokaton. thừ màu

- hưởng. Thử nầy phải tin mồi buồi. t6i. trước khi đi .
ngũ. nó sẽ làm cho da mãi hết nhân và trẻ lại.

Đại-Iỷdộc-qugền Namkủ uà' Cao-mên
' ` Malsom G. Rletmann Satuon.’
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_ ụuẹ_giận. hgườ_ili_n_bÌcòn dù một cái thậị mạnh, mũi giày tủy ' Tộ: nặng.ĩ— Thứ bãy tuần chột mỗi tháng, và_o_ kboặng từ
. _Ể_t“rủqg ởào hống_người tù’nhào lăn ra bất tĩnh_. Chờ va _lên 2 8ỈỜ. 15 W… dếp .4 giờ cbiềtì. ’ _ '

IỈlbà Ắhương Camnu. giũy làt tâc hơi, có lẽ va bị b_ễ lá lách. _ *2TÊI nhẹ'o'Ĩ Tiểu b-ỄYỊUỀI'Iềđau m.Ồl tbánB».Vấo 'kboãng lữ
*~ : — ' "- :; ' __ __. , gì _15 pb ld _m4:gi__..cbi u- ' \ _ "

-.’… @ …ĩhuệ. -mòp _bàl Lhợlớn màt.nhlêu' _ . 1hưởng lội giam cứu'.-_- Ngày thứ hai vào khouụ'g .giữa
… ,.Từ năm 1_931 trở về.!rưỏrc, `châè ai cũng biẽt __chậnh—phũ _" Ot_hángjyà lừ-2 giờ 15 Ơđẽn 4 giờ.chíèu.

_ lhũụ thuẽ môn-hải(bạđăng) ở Chợl_ờn phiề_u hơn _các tĩnh ' Chanh-Irị-phạm giam cứu.- Ngày thửba vào khqãng giữa
'hẽt. nhưng từ năm ấy trở Iạldzỉy thi món "thuê ẫy lại thẩy _t_háng yà tử 2 giờ 15 để,n 4 giờ _chièn. “' ~
sụt nbìều. . “ ' í… ' Gíam hận *chừ_chống án.-_-’; Ngày thứ sáu và_o.khqậùg giữa

_ Nội một năm 1932 ma ờcn'ợlởn 'có dẽn 150 tiệm dỏng WWE Và “#² slời'Ja-dển 4'Btơ1cblềtx- . ~ _ ~
z._ị_ 'cữn` và írã môn bài. ' ²`²' Ổ"…BắtđưfợO k'ẻ'bảlị ảẻphl_ện_lậu.

\,Tinhfra từ_ năm 1931Ệd6_n nũm_ _1932…sồ ~.fcông-nhozưbặnha. Hồi 8 gầộ' tội ụgày_22_Sep_tembm,c_óì_nộị ' ngưừ_lz Tàu tén—_ phố Chợlờn phẫi sụt mất dẽn .190.0005, mà ríêng ỷề mỏn.. Glnng-xa-Lưu, _đem ả-bhiệnlậu vàò_ một. tiệm,.géộnỆ—yên ở

thuê mòn bài có tởi 133.500__dòng lập. _ ; ợườ'ng Tỗng—đốc—Phươ’n'g (Chợlởn) mà bản. ' '  _
@ Mỏt trậmhõa taf .dũ'dộL . _ -'.-JỵCbũ tiệm'thăy Ệây~liềnhbâật tên ~nọ émà gino ’cbo lính dũn

. …' ' ` ~“ — -'- … , .… bótL Nhà chùy mtrảc .I p mc d n-xét nbà ten— ỏi ._ Chiều b_ưn lleẹp!embre, t_ạu xom,_Glưn,. làng \én-vièn. ,. _ , _ . _ . _ _ . ang.
. 1ĩnh Vĩnh-yẻn «Bâc_kỳ) _có một t_rận l_xủaẠai tbịêựgã _25 nỏc ~xarLtw-sbảìqạna 1k200. .tbpochhnẻnJlạuwà 3kãOOt~mộr mu

' nb'à thiệt hai hơm8.QOửdồng. nhưng may'không cỏ -Ắngườl thuốc (ịộc '“ orss. ' '
' nno'bi hai; ' ' " ' " . * '" Gians-xn-LW @ bi gi… rạ'tòa- .

ỊI_õi,rn_ việc èhăy nỉ}y khởi m; nhủ cựu ehủnh bội Lien áAỀ NẾYjẺbPY. santhl đĩũữủửthịệt.mạngij
bắt _cãn dề_lữa hốc lẻn, rồi lại nhgn gió mạnh, cho nên M, erkwitzv'l'chũfirụi mộp-xì=Saigonpjà ugười cỡị… tùáy
kzhỏng CỬU chữa nõì. . ' . . ' . ' .'J-Obny,giỏi cỏìnbiề`u ngư_ời_ biểtogSớlỊl Iú_aì ngàyl'lchúlềễnuựt 24 .

_ ur_~lghe như quan.,sỡdạl có xin bộ_i,Cửụ-kẽ phái ụgười đẽn’,“ IS_epịem_bre. DenkwmựũM- Bur,ẹl làm_vìèc sở…lutendnnce .` -
' ch_ồ_cháy diều-tra và cứu giửp cbo\cả_c chũ_nhà pithịêbbại. . Maritime Saigon cùng ngồi máy pay bay chơi .VỎ1Ỉ mlnh.

,._ _` -_ - _ _ _, ’“ ` Hni người lên máy, bay cbơl trê_n_ miệt 'Tân-sơn-Nbứt
® Một_ẹhl `b—ộ họi k.ỉn b’iỀịẹhám'Ễhả'. . ' -.-<Giạđĩnb) Iúộtbồì.bìnbvèủ ặh.ưng ợẽn_mc đáp xuống. cóA1 cung ugư phong-trào bộl—kinưịp dẹp tuyet rồn ;kbông ~=lẽ—M. Benkwitz ỷ—.lùi mình. ctỉo máy bay ẻhâ'ù'z lufgẵỵì qná

dè mởi dây lạiịcò tin bảo rằng tạị_=_huyện Thuy-nnhị, tĩnh J.; ’ ’ - ~ ' '_ _ _tbànhmbiẽc miy báỵ— mất'trởn':phêi 'lật—và rớt' ngay ' xuống
Tl_xủilabình_(Bẳckỳ) người ta lại mờiịtõụzbịực'một 'chi-tgộ hội- dĩít. M…Denkwitzwặ—Bruel dều cbặt hết. ' * "
… ùdă bât 1` h t-d . ' ~ . ` '"” _- ““ °ạ °"² _ _ _ - …» ®…Ăn-trộmteắtìeồ—tài-gía.
Dược hn háo.ông Sourdn.›lhanhdra mạt-tbam Thál-bình __ …Đê 19 Se lembre tẻ 'N 'ễ — _, - _ ~

__ lặp tức dẫn linh dẽn tím nơi khám xét, bà! dược quã tnng leẵavláltmlõn vẵo nhà'J'ôunèa'glỉầ n'ẩẵf'ỉlcam VỀ “ỉ" NblỄ
_ củc dãng-viôn lnội-kln đang. họp hộiẹdồng. Nhà chuyên - '-"ă ~ư`ỗm đồ Kh' chổ f., _ ẫ'ằ o_nỂ m__'Thuễny-ỂBLỆỮU de .
_›ưúch liền.tịctnkýquyềnsờbìén tèn dũng-viẻn'vù' hât mẩy * P. … ~ °- u _lô~ ”8 ²ẵ~… —*°"Ểffmônẽ "-0waụ-ểfbao

- —n ờ“ iãi v"ổ tĩnh. ›Hiĩn oòn -dan tra ét. . ' ' là òụg lhân c n ng Cai-t ng hny, muốn la lém. qhựnga’lên_ gu | g L 1, g x . . . ... _ N_m da le tay.đè cộ ònu xnố.ns ma.ẹâkủ_ựt uẹn.,eiệt ngứờl
Ềthg_Gratfẹỵíl_sẻ._quỵền_chức Toàn-quỵền. …xong, hai 1èn"ãn-trộmliền tno_át ra trõu mặt, _nhưng quà.

_ _. Mấy lúc nạy_tbườpg_ẹó.tip dộ_ụ.;quan` Toãn-quyền 'Pas— mlO gịừngặỷ 20.8eplembre, 1énz Nguyễn—vă'm-Gẩm dà' m bát '
. _, quỉer sâp về nghỉ bèn’Pbáp. nl_nmg dẽu ngảy_ 'nay. tin ấy tử Quân Cbợlả0h (Vĩnh-lougprẻịxfiăm 14Ổ' mửĩb'Ìèt lội
—'-—ủởl thành ra sự thiệt. ~ _ ' ` _ mình. nèn òng Chũ-quận Chợláchđă giăi nó qua Bẽntre rùi.“
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___(_Tiẽp_theo số 218)_ . . _- h ? _

.— Đài cũatòitén là Kiệt-Lư. Ẩy_ là một cài cồ—
đài ở làng Kiệt-Lư. . . . gần bên chân thành lởn. . .

_, .có nhà thờ.. ., T_ộ_í. nghe .tiểng chnòng... đứng

… cữa sồ ngó rạ thãy sỏng biền trắng “phao về vào
hòng đá.

. -r- Mầy khòng nhớ cái chàu-_thành có nhà thờ_ đỏ
tèn gì _sao ?

. . . . . . . .,Khòng
—Rậnkíẽm thử cọí . ._Mầy thường_ đi đển

đó chớ ? . .
Ẩ-,- _(Ịó,thỉnh,_t_hoãng
'—_,ni xẹt_ịay đ,i bộ? -

1“, ›-j

___jnùì,__Cỏ cãi cầụlởh, x_,e_l_ữ_a chạy qua.... _ -

pi

', Thùỡgiờ,chẵnghề _khi_,nà,o lặo nồi chuyện với

'-Đibộ. 'I`òiưa khoàngđường _đ,ộ lắm,;,đường_
đ_ỏ ca___o,chay r_ọ,_ẹ thẹ,ọ mộ hiếnrồiđàm_ vào _triền

—— Á ! măythấy đềnđỏ sao?
. Mặy c__à__u hỏi cũa Lang--_Ẹị_ _l_àmchọ Mò-Rit l_o_ ngại.

_ người như vậy.

Dễ Ihường lão hay đáp lợi_ xấng-xởm khi_ Mò-_
Rit thuậtvởi người những đềù thấy _t_rong tri,

. _H6m naylão cỏ _vgì’ "
LangRicổ _y'bi’e’t thệm, song Mò-Rít v_ần_nghi

ngờ, giấu nhẹ,m.
Chú trồng nho độ hiền. _ ' .Ỉ'

S_ong mặy cà_u t_râ lời "cũa Mò-Rit, xét cho kỹ,
khòng phãi _lặ sư, m__ơhồ, _bịạ—đặt. . . ,Lã,ọ_, cho_ là
thiẽt—thậtvà quỉ—hózịlắm, vì Jà_o_ có một y'__ ri_èng.

Cài ý đỏ chấng chị Ìạ:
là muốn lượm lặt vài sự hiểt có tch dặng' t__ìm thử
cặn-cộỉ,cũaMò-Rtt.

Ẩy vậy, ngay buổi chiều đó, khi_ ăn u__ộn_g x_ong,
²Lạng-'Ri đi đẽú làng

Người gỏ c_ửa ong xĩỉ.-_ Khi đã được mời vào
một cãri phòng rộng rí'u. là nơi .òng_ xã tiểp đãi-

_ _qut khàèh, lão hèn tỏ răng:
r-_Ihưũ _ỏng xã, tòi đẽn đày là vì chuyện nầy:

, « Ông đã bổẽt rã g, cách ba năm nay, t0i cỏ cứu
._thầng MỏRỉt, hỉệh gỉờ làđứa tờ cũa tòi, ìrè_n "
x_ qựợụgBờ-loa Y,aOng cũng biết xâng toi nuôi nó _ __

_`._ ră_t,-tữ ,tẽ, nhứt,_làỵợ contot. chẵng.màng sự khó
nhọc nào, `q_uyẽt làm choMỏ_—Fttt _trở. lại_Ị_ành _mạnh
…nhưJrưởc. . » . …\

tnưc-_đtch, cũà Lang—Rív

« Nay tòi có đều lo ngại về phần ,nỏ 1',_ôị,,tường
_cần thưa choò_n_g_ hay vì, n_ỏ_í_ đ_ủng lề, ụ_ỏ_ cũng
nhờơn hắo-hộ “cũa òng, hời sỡ (Ệửu—tế.Cổưg—dủn
tròng—nom dẽ_n nỏ.
« I`hưa òng, Mò-Rtt ttnhtừ-giã chủng tò_i đỏ.»

Ông xã nỏi:
— Khòng lẻ ! Thế nào nó lại cỏ_ y'tường đó ?

Ẩ « Ong chắc như' vây sao ? » ~
—Thặt vậy ! Hòm trưởc tòi có nói vớ_i ò_,ng _râng . ~

hởi, x_em mòt hài nhưt trình, thứ nhưt_trình hay

nói xắngơ Ba-rí, mà \Io-Rít nhở lai một đều trong
,ngày trưởc của_ nỏ. . . Phãi có một d_ều _thòi, _l_á củi
đài, nơi đó nó có ở it năm. '

— ở, ờ ! Tòi nhở. Rồi sao?
— Rồi sư nhớ đó cứ quanh-_cịuần theo nó hoài.

,Nó chỉ nỏi chuyện. chỉ tư-tường củi đài đóthòi.
Coi hộ nỏ_ khòng còn phấn-chiín, làm víệc như
trước kia, và tòi tường cho một bữa kia n_ỏ_ _sẽ ra
đi dặm; vềơ cái đài đỏ.

Ông` xặ suy nghĩ một phủt,rồi nỏi:
— Đều _mơ-hồ hòng-lông như vậy, ò_ng khòng có

cắt nghĩa cho nó đừng lin sno ? .
- Thưa cò chờ 1 Tòi lại có khuyèn nỏ phãi chậm

chậm rồi sẽ quyẽt định. _(Jòn về sự nó toan di, thật

nó chẳng _hề nỏi ra. Ãy là chỗ tôi định chừng_ vậy
thói. .

« Chỉcó _b_a_o nhỉẻu dó »
_Lấm lhính một chút,. ông xã hỏi: _
—À, nỏ hỉẽt cái đùi đó“ tọa lac chỗ nào,khô_ng ?

Phâi ở nướcPhap không ? Tĩnh nào _?
-Lang-Ri mĩn cười: ,_

_ —Thật sự thì nó bìẽt chừng phân., nửa, mà tòi
tường rằng tòi có thế biẽt _hơn_ nó, nếu_nhờ_ ông
y_ui, lòng phụ lực.
Óhg xã cũng mỉn cười : v
—- A ha ! Thê khi ỏng nầy có rõ. một vài mỗi—

manh gì đày; ộng dã tìm được dền chi rồi chở?
—Khòng_, nghĩa lặ.. ._ờ, hồị tr_ư_n_ nầy,t_òị ẹỏ_bìều

_nó n_ỏi tèn đà_i cũa nộ.
' — ft~ìó hịẽ_t_,_phaì khòng ?
—Biểt.
_— Ten gi ?
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" "-' —`— Nó nồi tén đài Kiệt-Lư. Ừ, phài đa, ở kể…cậnnCòn một đền lôi-thôi—đày : Nến _thằng Mô—Rít cũa
một cải châu-thành lởn, có nhà thờ; từ nhà nỏ,

có thể nghe chuông đỗ.

—— Quải 1 Cổ bao nhiêu đó sao '?
— Bao nhiêu đỏ. À àI tôi còn quen: nó có nỏỉ

dài ấy cãt dưa biền.
— Vậy mới đúng một chút; minh có_ thể kiếm

dược. ’ .
« Coi nà, ong nỏi..

ờ Rơ-tỏng là_phài ?.'. .» . _
Lang-Ri, về khoãng nầy dõt-đặc, song vẫn gật đầu:

.Kiệt-Lư?.. nghenhư cải tèn

— Có lẽ thế

Ông xã lầm-nhầm nỏi:

—_—Ồ Rơ-tông,… không lẽ ở dó cỏ nhỉều tẻn
.Kiệt-Lư. nhứt là theo bờ biễn

Ông bèn đứ_ng dậy, bườc~ lại cài tủ kỉẽn
rộng-rãi, mở ra mà lẩy một cuốn dịa-dư khá_to, ỉn .

4 .ra lõi thẽ~~kỹ mươi tàm.
Đề sảch len bàn, ôngxãthấm ngỏn tay cài mà '

~lật_ đển cái họa-đồ lờn, vẽ_ về phia tây nườc Pháp.~

Lang-Ri không thạo sự tra khâo ấy, _đành ngồi '
_hút thuốc phì-phà

Ông xã thĩnhthoãng chùi cặp s_oi_, dò~ xem kỹ
lắm. Rõt òng vỗ tay len hàn, _tay kia thì chỉ một
đõm nhỏmà hò lèn.
.- Được rồi 1~

’~Nểu ông xã có học tiểng Hi-lạp thi. ông sẽ nói
to như ông Ạt-si mểt: « Euréka! » (l) Song òng.
xã _khòng biẽt tiếng Hi-lụp. Vũ lại tò mò cho đẽn.
vỡ được củi tẻn Kiệt-Lư trong cái bãn-đồ minh~ ~
.mộng, ràm-ri, thi cũng đắc ý lắm rồi.

Lan-p,Ri nghe lời hăng~hải cũa ông xã màch sư
kẽt quả thì cười, đẹp lòng ~lắm.
Ông xã tiểp:

-— Kiệt-Lư năy ở gần Vang mà_! Kể mẻ biền,
trùng như vậy

Lang-Ri nỏi: ' “
—— Chae chỗ đó đa ông. ’
— Phải I Kbỏrg thể nào sải.
”“ Bãy 8Ìờ Côn một đều cần biểt là cái xỏm hay

' làng đó quà có củi đài, và người chủ đài ấy hoặc
ai tlong giaquyẽ'n, cách ba năm rồi có vắng mặt
hav không . ' ~ _,

Ông xã quùọ tai mà nỏi: '
--Ông Lang~Ri nè, ông muốn tỏ ý kiển ra kbông'I,

(1) Nhà thòng—thủi Archimède, lủc d_ương_ tâm, tbinh ltnh
tim m cải luặ. về sứ.: nặng rìèng cũa mọi vật, mừng lăm,
la: Eurèkat (Tỏil.ỉểm dược) htện đú thành tìẽng _tục ở

' Hì-lapqnốc.
Dịch-giă vần kinh nguyên-văn.
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ông là chủ đải Kiệt-Lư, ông thử nghĩ, có thể nào

nó mãt biệt mà chẵng ai để ý đển '?
« Phài biểt rằng trọng-thề như một hưc đàì-càc,

nểu người mãt, lẽ đàn chắng có anh em bà con
tim hòi khắp nơi và- nhưt-trinh đăng tin ấy '?

« Tòi sợ Mô-Rit nói lầm nỏi lần sao chở! _
_« Nếu cải tri khặt-khùng cũa chàng~va chỉ gạt

và như mọi lần thì tức cười cho _bọn minh lắm 1 » ~

— Gàỉ đó khó hiền. ~

— Song thểnào trong vài ngày đây chúngta cũng
rõ,đặng Đềtôi .viểt thơ cho đồng-nghiệp cũa tôi ở

đỏ, hỏi người về việc cáiđàiđóvàgỉa—quyểncủaMô
Bít. Chủng ta sẽ tùy theo thơ trả lời mà _liệu việc.

Vậy được không? i ~

Lang-Ri chịu lắm, và lãy làm an-tàm trở về nhà
Cò Doan đương chờ. Người cha thnật cho còn '

rỏ tự-sự. Cô gái nói:

——Thãy kh0ng! Ba sẽ coi, con nỏi chẵng sai
Tbể nào ông xã ở Kiệt-Lư cũng trả lời nỏi _rằng
Mô-Rit là chủ đài đỏ

— Giỏi! Đâucon tbữ cắt-nghĩa tại sao, trong
ba nãm vắng bặt mà chẵng mộtai ngỏ~ngàn tời
nỏ '?
— I:àm sao biẽt được ! Con là đứa trẻ còn nhỏ,~

' không thể nào hiền đoàn mọi việc.
Ngang đỏ, cha con chia__ra đi ngũ_ '

Trài qua vài ngày. -

Mộ—Rit càng thèm ũ-rũ, không múõn nỏi lời gi;
cho đển _cô Do_an mà_ cũng không thể. chỌcauh
mĩn cươi nữa.
Lang-Ri thi ngỏng đợi tỉn trả lời. .

-Rốt, tin ẩyđã gời sang, song rất _vắng tắt không

' thể nhờ nỏ~ mà khẩm-phả sư hi-mật

Tbợở Kiệt-Lư viểt như vầy:

« Ông xã,

~ «Trả tời thơ cũa ông ngày 20 tháng năm, tôi -
« cho ông hay rằng đài Kiệt-Lư nguyên chủ là
«òng Bạch -kiệt-Lư, bàc~vật, đã đi Si~li đặng lo
« một việc _về khọa-học. -

' « Trong gia--quyển Kiệt~Lư chẳng có ai thăt lạc
« Kỉnh chào ông,… v. v. ».

(Cỏn tiẽp)

Vi chưa đă! ầaí-Iỷ ở Bắc, nẻn Tho…Radta
có gỡi cho hìệu Nam-kỷ ở Hanỏi uà Nam-tãn
ở Haiphong bán giúp: ,

ơ-n-Mg h-co-JO-oo—ảP-I—n-Mẳ
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l

— Hãyxê ra cho xa! Cái thân mỉ nhơ-nhởp hôi
~ tanh lầm. đừng đung đển mình ta mà làm o-trọc’ '

, lày nó đi ! Nào l hãy đứng phắt dày và đi tìm kẽ
~khác xứng đáng cho mí phũ--phục bải thủ hơn !.
Mau. buông ta _… I.. .Buông ngay đi 1 Đồ đĩ bần-
t_hĩul

Nghe chồngmầng mình một cách tàn--tệ Nịọc-
Dung bnn--rũn cả người,, không còn quàng tay vào
chân chồng nữa. Những tỉẽng bãt—lịch-sự Ky—Xuyện '
vừa mởi dùng mà gọi_ nàng, chứng râng chàng đã
hẽt yêu mẽn nàng và nàng cũng hết hy—VỌngl
Nàng cầm Kỳ-Xuy'èn như một người điên cuồng,
mất cả lỷ-trí. Nàng gắng-gượng chồi dây, nhưng
hai chân đuõi-đầm run nây-nẫy, nàng đứng không
muốn vững. Đẽn cài phủt đồng-hồ tõi-hậu ấy, đển `
cái phút ",đồng-hồ tuyệt-vọng ẫì’» Ngọc-Dung" biẽt
rẳng nàng khòng thể,nào gần chồng đượmnữa, tbl
nàng định gần con. Nàng chạy lại t0an ôm con bé
~Hồng-Liẻn hôn- hit vuõt-ve, soth Kỳ-Xuyẻn ngăn
cãn nàng và xô~nàng lùi ra thật mạnh.
—— Đồ đĩ ! Ky—Xuyèn lại mắng nbiẽc vợ_ như thẽJ
Ngọc-Dung ~ tràn—tựõi nhìn chồng, về mặt nàng

aà-sầm ủ—r'ủ và « hàm '» cải ỷtràch-thỉện. Nàng lầm-
nhầm:
-— Hồng-Lỉèn I…… Hồng-Liên con ơi I .....Mẹ yêu

“con lắm !… -
Rồi nàng ngã lăn ra hất tĩnh nhân sự, mặt úp

. ~xuõng đất nhưngười ngộ gỉó ! .
Kỳ-Xuyện cả kinh, òmchặc con hé Hồng-Lièn

mà chạy thoảt ra ngoài một mạch như con diều-
hau vừa hắt được con thịt !

Ơ

I I

( Ngọc-Dung me-mang chẽt giấc trong hao nhiêu
làn, chĩnh' nàng kh0ng nhớ ra được Có lẽ trong

_ › hai hôm trọn, hai hOm ngườit'a săn-sỏc thuốc-
_'_ thang cho nàng kề cũng là ân-cần lâm !

Một điều nàng biẽt chắc, là lúc nàng bừng mắt
tỉnh dãy, nàng hiền răng minh không phãỉ nằm '
trong gian phòng đẹp-đẽ ấm-áp như trưởc nữa,
mà trài lại, nặng thãy minh năm tren cài sạp gỗ

Ùđảnh 8tlểng rò"
"mồn-một. ` ~

cũa nàng thì mới hay người

 

`ô giữa mót gỉun
phòngdùngríêng~
làm ngu- sờ cũa .
bọn đày-tởI
(h1eu hômJ ém—

ặ, n á n g n gh e
chuông đồng-hồ "
trong làn đài.. " 
Vảc mặt trông len, nàng thấy ánh trăng s`uông

chui qua khe cữa chởp mà soi đẽn tận bèn mtnh _
nàng, thoạt tờ thoạt mờ, như trèunhư ghẹojh
Nàng chực ngồi dậy, nhưng nàng ngheZdầù óc

nặng-nề cháng—váng lắm ! Gày nàng nhức-nhõi khó
chịu; miệng nàng khó-khan như bãi càt bỏng cháy,
thẳỉ-dương nàng đập đành-đạch như gỏ nhịp
« tràng-canh »! _ JỊ'Ij

Nàng lấy tay rờ-rầm khắp mình-mầy nỏng' sõt
ta đã bõc lột cã

xõng_áo sặc-sỡ đem ốỈ đản măt rôi, chỉ mặc lại ,
cho nàng một cái tràng-y bắng vâi thô mà nàng
đã mặc lúc mời đẽn ở vũ Nàng lại thấy gần đấy
có mởy-phuc [òi-thòi cũ-kỷ cũa nàng, ai dem đề

_ trèn một cái ghế nhỏ
Vì sao người ta bồng cồi cã ào, cả vảy, cả vở~ .

cã giàymàng đương mang tròng mlnh?_

~ Đã có chuyện gì xâyra chăng ?

Nàng cổ tỉm trong trí kỷ—ức cho hiền, ,chợt nhớ ~
lại tấn bi-kịch vừa rồi mà nàng là một vai chũ-
động.

Nàọ là chuyện Kỳ-Xuyèn khiẽm-õ nàng! Nào ' '
là nồi nàng không thế ôm con mà nậng-nịu cho

thổa lòng yêu mến I

« Bồ đĩ! Bồ đĩ nhơ-nhuốc I'» .

Mấy tìẽng ghe-gởm ấy còn vang động Jrong đầu'
nàng một cách rò-rệt I Nàng bưng mặt khỏe thúc-
thtch! Hai hàng nước mắt 'sõt nhiệt chãy dài trèn
cặp gò-má tái ngắt của nàng!

29
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Ngọ'cinung khóc cho thân—thề mình, khóc cho
Kỳ-Xũyén’, khóc cho cái hạnh~phúc tỉéu-trầm, khóc
cho con _bé Hồng-Lỉên rày đành mãt mẹ 1

Củch8 ngày shu,-'một huỗí chiều, Ngọc~Dung
đươngnũm’vòvỡ một mình, hồng nghc'_có tiẽng

~ 'giày từ đấng ~xá đi_lz_ai đần dần, rồi thấycữa~ phòng
mình—mởtnngra.
Một ngườiđàn—hà,“'

~ cải đènGầu,hưởợ v_à'o.Ẩy là mu Đâng-ái—Kỉều,
_ vỉện quãn—nôcũú' hà Nằm-tửởc. ' ' _

Mụ tn'ạ`c ngóạĩ ngũ—tuần, tóc bạc hoa ràm, câm
to và dẩỉ, ỉnàu `da' vàng t'ỉhởn-ầnhợt và hỏng láng
như sảp nhồi, mặt _tròn `và _ì-ộ`ng như mặt lợn, mũi-
cao Ýã cóng quắp~_x'ũõng ~như mỏ kéc, vỏc mập-~
mạp `và I_ùh~đũú như'con _vượn « gỉ_ả-nhản » ở Phi—
chàu.

Người nào c_t_'› mắt ~tinh đời, thoạt tr_òng thấy

diện-ìnạofcũ_à mu, dền hỉẽt m`ụ~ là kẻ có màu mè
« hoànngb ~`và có tánh~ửaIật-đõ~

_ Đâug—àiKiều là tỏi tảm—phúc, là hẽ~nò_ cũa hà ~`
_ Num~t.ưởc Chinh mu -làm quãn~lý trong làn-đàỉ~
và kuễm_-soàt học hầu tở. Bời thể, lũ tì-hộc đều
kinh~nễmu; đẽn cã Sá`~lợi-Mòn là tay ngang~ ~
ngạnh cũng khỉẽ_p-phuc mụ, khộng --dám làm gì“
phật. ý -_m_ụhao giờ, vì hắn biểt mu cỏ nhíều-quyền~²
thểtrọng tay; và hẫm-sỉnh hắn có cài_ nộ-tỉnh tự.“
ăn chí trưởng. . thành thử hắn có nhiều cơ phăỉE '
khẻp-nép trưởc mặt mu như con chó qui mọp dưới ~
chân chủ

Áỉ-Kiềủhưởc lại gầngỉường- Ngọc-Dưng,~nỏi~
hầng cái gỉọngchua-chảt: ~

tớ với một chữ khác.

Ngọc-Dung dưa mắt len nhìn mu, và~ hỏi:

—— Thế nào ? Tội khùng còn ở _vú vởỉ Nam-tước-
phu-nhân nữa_ sao ?

~ Mu quàn-nò_ mĩn cười, đàp_z :: `

~— À! khỏng. Mầy không nhớ trưa hòm qua lúc

quan lương—y xem mạch cho mầy xong, ngài bào '_
râng tử khi_mầy ngất Iịm và ngọạ-hịnh dển_ nny, '
mạch sữa mầ'j mỗi ngày mỗi cạn lầ'n, đèn nay thi `
_khò-kìệt hẵn.

Ngọc-Dnng đưa tay lẻ'n vịn`…… 'ra dản'g nghĩ- "
. ngợi ."Một Iảt~, nàngn'óị: "

.. Tội cỗhẽt Sức nhở Iaỉ nhữngVỉệẻ dì' mở1' kễ,fỄ ~
nhưng ìhàkhỏ'ng nhớrà' được. 'Cỏ lẻ trưa h`ỏm^H
qua lúc Iương-y đẽn thì tòi ²đường ~'h'gộ cơ_n mẽD

30 ấỉíí

_…vì màu ghenai chẵng c~_hàu'_m'ày ng'hỉẽnTăng ! ~Rỏ ' '

' _mật vởi ngài. mà cũng khỏng hề tiẽt-Iậu ra_ cho ắi"
-hỉẽt cã. Đó là một cái àn tao-- thi—thỏra chơ mầỳg"

THN v`nN

mang bất tĩnh, khộng hay bỉểt gìcâ ! ,
— Chínhphải † Trọn buổi’trưa li'ô-m_`_iJuá,m_ầý

mê-mần nắĩnv_ùỉ như“người chẽti“Những Iủc b'ẵn-_
sỉnh hán—tữ. hộm nào cũng thể, thĩnh-thoãng mầy
~nói ra những câu_vò-nghĩn-lý Mầy cũng _cỏ khóc,
`èó cười có kêu ầ'm lên rắng Nam-tưởc đã cồi lột
đượcxỉém áo mầy ramà ép nài họa nguyệt ! May

~ sao Nạm-tưởc phu~nhàn khỏnghghe thấy gì cả Ví
“tay dẫy cảnh cữa,tay cầmĩ" .'bãng lời ấymà lọt_~ vào tai ngài, thì dần ngài hỉẽt_ `

râng mầy sở-dĩ ]ãm-nhãm kẻu Iuộn như thể là vì
tinh-thần tản-hoàn, tâm—trí hôn-mê, nhưng ngài

' cũng phâi hồ—hghi-,đã là hồ-nghỉ,thì ắt' là ngúy- ~
hiềm cho tính-mạng m'ììy, 'dề thường hgài'sẻ ~dùngị'__"
dộc-đượcmà ám-hgi mầy cũng chưa~ biểt “chừng,'Í

lòng phu-nhàú như thế, nèn ta'o' cốgiữ vỉệc ấy~ hí…
,.

'ngoài ra tao còn hang—trợmầ'y nhỉềưcồng vỉệc khác'"
nữa:nào là“quạt n_ồng 'ấp~=l-ạnh, ũào là'Ĩbảt nưởcf“
lưng cơm, cỏ đèm tao~ thứcđẽn sánghétnià t`rồng_"" ’

, nom săn-sóc mầy, t_ao~ ân—cần thuốc~thencho mầy

.còn hơn người điềủ-dưởng chăm-chúì n__ủộỉ-n'ãng'
kẽ hịnh ở bịnh-việti l_:-

« Bày giờ tao đẽn đầy khộng phãi ~là~đề kế àn vởi '
—mầy, mà chính làđề hảo cho mầỳ~hiểt 'rằngphủ…'_
nhậnkhòng dùngmầy nữa, vi~ t_nầy đã hếtsữa` rồi; "
khồng còn nuôi con ngài được.“Phu-hhâ'n"đã
.'mưởn một con vúkhảc_Nỏ mới vào Iãuh việc ."tữ
hồi sờm mat nầý~,`hó_ đã thử cho cậu bé con phuJ'Ị“"
nhân hú đẽn hõn,năm ~ltrợt;xèm chừngcâu b’é.”
khỏng nhận thẩy Sựthay ~vử, nên chỉ c_ặ'u'- tà'vầh

_ êm-àỉ_ hú sữa m'ởi một cách đàn~nhiérì khoải-trả !»"=Ĩ
—— Nầy,con nhỏ hầy, ~'nưởc~ mắt đán 'mà_mầy

khócmũi, thể -?*’Vã cứ nârù một chỗ mà_khóc'mãi, -`

thi rồì códưộc viẹ_c gì khỏng?Hiện 'n'aý ảỡ làm _
cũa mầy đã mãt rồi, nhưng mầy ẻđ thẻ xỉ`n .vào ở _~~ cồn _là một cô thỉẽu-nữ, ằllân~xanb đương. dộlt

__ Ngọc-'Dungđưa tay lẻn r_ờ cặpvú“~nhỏ lẻp cũá_~^—“
ị1_ầng, cặp vú ãy hòm nay nàng nghỉẹm hỉẽt nỏ lại'Ể '
trở nên ịnẽm~mại~ và~~nhẹ t'JhỏtiaU như thúởnà_n_g'

(Cỏn iiểp)
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Có một bữa Cãnh-Dn thả dong dài mà đẽn gần

nhà ông thầy Tàm Cái đó thầyvỏ_ tình hay cố ý~
- khong biẽt được. Thừaưa, òngTâm xách dù !ơn
tơn tửb'ng *ngõ đira.Thấy thầy, Ong mừngrỡ gọi`
ten:

— Ủa, thầy hai [Hồmỵrày tòi trộng thầy quá
Sao bữa nay thiệt mạnh há ?Thôi, đi vô

Ong Tâm xách _dù trở vò. CănhDu chẵng nhíchf= -
mép,ríu ríu di theo

Vô nhà,ông Tfâm thẩy Kim--Phunggầmđầu- may
thì biền;

-_—Dẹp đồđi con !Có thầy hailại
-- Thưa thầy l-
-- Dạ,— tòi“ chào cơ hai. '
Cãnh-Dư-ngồi rồi, òng ĩI`râminói :…
’—- Hòm nàọ tởi nay thầy làm gì mà chẵng đẽn
nhà tồi.

Cãnh-Du nói trở:
-- Thưa bảc, tòi có hơi bịnh quá. nện không dảm

đi đân. Hòm nay rán đixthặm›bác²đây.…
—- Có Vậy chở tòitưỡng thầy phiềrĩ tôi đều gì.
-- Thưa~—cóđiền -gìfỉmà tòi "-lại phiền .bặc. › - ~

Hai người lrò chnyộnchừng tàn mộtđiển thuốc
òng Trần-thiện-Tânìxỉn lồi 'Cẩ'nh-Durằng:

' -— Bũi qná. thầy hai lại chơi mà tòi ở nhà khòng
đượơ. Tòi mắc thân—chũ, rướcgắp Thầy ngồi đây
chơinghe. Tòi đĩ mộ'_t chủt tòívề: Thầy đợi tỏi
'— Tè ra hácađí cótchúyệnưVậy bà’c ~đi. '.f0i..
-- A thầy ở_chơỉ

Cắnh-Dn'mỉiõnnóif ::roi củng đi v’ề1 Thầy chưn-
nỏi kịp,“ ong Tâm hớt ủói trưởc. Thầy'ẫ nói xuôi

' thenz'òxtg:" -'
' _- Dạ, tòi ởđọ_i bác.

Ông Tâm ìÌa đi. Oúg ra“ đi-mà’ ’còn ’dặn 'vỏi con,
~ —Phụngệm«cbn coi nói- chuyện-vơi- lhầy hai đợi

ba về nghe cơn.
' Ki_m-Phungvâng dẹy, rồi ngồi cầm khách. Nhưng
có bi_ẽt nói chuyện =g_ìịbây giờ?Có m'ột chuỳện đàng
noi mà nói khong đặng thì thòi. Kim-Phụng vậy
mà_ Câìíh-Du cũng vậy, ngồilàm thỉnh. Mà làm

' rảụgla:
, PHẦN:HƯẨNfCHHĨƠNG

 

HÒNMAU“BỉÒỉĨ'R’ffl'”
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thỉnh như vậy coi ~kh0ng nhả. Kim-Phung phắi hỏi -'
một cử cho thành câu chuyện: —

—- Lóngnặy thầy vui buồnthầy hai?

, Cỏ hôi độc: co nhè cái tảín sự màIngườị tache
~đậy, khem, g'àỉ hết h'ơỉ, mà cô khươi ra. CănhDu

trả lời:

— Thưa“, chớ có thẩy lủc nào tòi vnikhòng ?

cho lấp chùyện:
… … …Hơi nàomà-huồn,_thầy Người.ta cho cỏiđờllà…
brễn khổ Mìnhđã sanh trong biền khổ, cái buồn,

' rầu làcải _vốn, thì mình hãy tạo ra cài vui mà vui, '

vui đuợcphủt nào nện phủt nãy, Mình cứ tự giam.…uè
~ mình trong cãnh buồn thì còn có sanh thú gì ! ~e
— Tòỉ cũng bỉẽt nghĩ như có vậy. 'loi mởi ~tính …

cùngcó tạo nêncâì phước ở đời cho có cài sanh
thú có nỏi đó. Mình cố tạo cho nện cài vni, cậivui
nó lại lánh mình. Cô nghĩ cho sao ?

— Tỏi hây gờ lr_h..òng nghĩ được gì. Thầy có nghĩ J'
được gì thầynghĩ. Thầy biẽt giũm cho lôi, đối vởi '~'

Kỉm-Plíur'íịg hiẽtcòhỏi hậỳ, co lật đật khuyen ' _

\

việc vợ chõng tòichim như chán cơm nểp nảt W_
|Giã tĩ rỏ nghĩ được tỏi nghĩ như vầy…

Cãnh“Du nỏng 'nghe nen vội hỏi :
~ —— Cô nghĩ như thể nảo ?
° — Thầy cứvâng lời cha m`ẹ~ cho tròn hỉẽu-dho.
— Còn chữ tình cũa hai la ?

_— Không vợ chồng thì anh em chờ khó“ gì.
-— Lời nói đó chẵng qua-là~lòỉ nói gượng. Vì nểu

chẵng nên vợ chồng thì, thòỉ'hẵn củi cho rồỉ.'Cò
~nẻn biẽt rẵng tòi vởỉ người kia khỏng có lình gl².`

F

' - Thì ảỉ—tìnhnó cũng snth ra". Chừngđó lợi cho "'
thầy thẻm một ái tình nữa.
— Cái dó l_à tôitự tạo cài khồ cho đời tỏi. Cò lại

nên hiền,ở đời nói về vợchồng phăi có cài thưởng-

cho chuyên nhửt mởi là có hạnh phủc. mởi biểt cái
thương yêu: cãm mẽn về ái—lình Iag1Cáỉ thứ « tám
thán lưỡng địa. » là cài khốn nạn hơn bẽt cũa củi_ ’~
kỉẽp phù-sanh.
--Tòi với thầy quẻn nhau đi, tưởng như trèn '

dời nầy chủng ta khong có biẽt nhau. Hoặc gỉã
thầy gỉã quèu không đặng thi thầy đừngtưởng tỏi ' '
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hhuịl-Hut-ThN ……

' là cài phước cũa thầy, màtuởtxg như tôi sẽ tạo

li, thì lhầy dầu không quen, c ớ cũng xao làng tội
`đặng. Bẽn như muôn vàn cải phước ở đời, thầy
cứ nhắm mắt theo chờn ông « Tiền-địuh › là xong Ễ
- Nói như vậy thì cô khong thương tội ?
Kim--Phung khộhg trâ- lời làm sao. Có đứng dặy

đi ra san. Một chùt cộ lại ra, thì ra cô đi rửa mặt ;“
Cãnh-Du nhìn khoẻ mắtcô có dơm dởm nước ~
mât. thầy hỏi:
- Thưa cô, gỉã tỉ như haita mà được nện vợ

cbồng, cô có hối hậnchi không? Lời tôi hõi đây

nghiêm trọng Ìắm, có trả lời cho chính chắn
...;— Nếu tôi được làm bạn“ cùng thầy có lẽ tôi có
phưởc.

.-—Tôisẽ tinh vởi cô như vầy: gặp thể hiển
I~ mình phài tùng quyền, mình phãi liều. Tôi hỏi cô:

Vợ chồng hề yêu nhàu là nèn phũi không ? —— Yệu
nhau, thì hiệp nhau lại,~vộ luận Ià có chảnh thức `-

“ -quã kiẽp íầy như thầy đã thãy_; kỉẽp nầy tỏihay không như vậy, cô nghĩ nén không ?
Kim-Phụng lẳc đầu, khi ~_thầy giảo nói tiẽp :
—- BAy giờ ta ra giữa trời đất cậy ông Tạo~hỏa

“đửng chủ-hôn cho hai ta, hai ta cử do thỉẻn_ luật
mà tảc hiệp; Cô cũng nhưtòi, thử đừng câu nệ

cài nhơn lùật là càixấu. «củi» thường dothiện-kiẽn`
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. cho cài ái—ilnh cữa chúng ta ’Tôi nói tbiệt,

. cũa một số rất ít bày ra, nó sai sư một số rất nhiều. \
ảc cho nhà thầy, làm cho tình cha mẹ vợ con chỉ ; ~ Nếu có đồngý vởi tôi, thì hây giờ, cho dầu gặp

càinghịch—cãnhthẽ nèo, tội sẽ -đởm đương, tội
—xin gánh vảc.Tội lấy cải tinh—lực thiểu-nién- cũa
tội ra làm cải thuần sắt, cải tường đồng mà hộ~vệ`

trong

trời đất nầy chỗ nào cùng là _nhà tôi được hét
miễn là tòi vởi cô như hóng theo hình.- .
- Lời cũa thầy tòi không thể nào vâng đặng.

.. -Vì sao vậy ?

— Mộttrai một gảỉ thương nhau chỉ tình, như ›

tbầy thương tôi, ở đời cũng đã lý thú lắm. Như ,
` vậy cũng là cải hay, lưa phãi làm vợ _chồng mởi

là mật. Thầy đồ cho tôi vào tình bạn—thiẽt cũa;
thầy, tốt hơn đem“ vào vòng Vợ chồng : 'Iìnhp hậu
bạn một ngày một Ịhân mậ tbem, tình vợ một
ngày một phai lạt Huõng chi, thầy xuối` tòi làm
chia rẽ cải tình phutữ cũa thầy, thì làm sao tôi '
dảm ! Kiểp trưởc có lẽ tôi vung tu, cho nén có cài

không làm đều àm chất đặng thì thòi, dảm đàn tạo `
nghiệp cho kiẽp sau. Lại tội khộng phải là người

' cỏ tảnh câu-nệ. Song cải thỏi cũa ta phãi 'cưởt hỏi
mởi thành ra cài danh-nghĩa vợ chồng Theo như
thầymuốn thì hai~ ta khôngcần cưới hỏi

(Cỏn nữa)
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AU SERVICE DE LA BEAUTÉ
PAR LA SANTÉ DE LA PEAU

Les ' -
A °.

brulures du solenl ~
` la peau q`ui pèle, la cuisson
doulo_ureusẹ ~après 'un bain
de soleil -sur la plage.
tom cela passe rapidementị

. avec de larg'es applications
de la,_crẻme embellissante et

-curative.

  

      

  
  

 

 . "A BASE DE THORIUM ET DE RADIUM
active la circulation,

r:afferjnit les fissus» Ọ- ỄỄRIMOỦỄEIỒỄ Docteur Alfred CURIE
elzmzne .la graisse,

   
. . ~ - ' ' FO MULE

empeche lạ déformatnon ~ 'ẵẫzdorium thlor. : ồ.so gt.
' ' , ” mm bromurc. 0.25 mí 0 ndes pores, prévzẹr:at et _ Empiem .Q. s. P 'lỗ Ễà

supprzme~ les rrdes._ . . .

' . En `vente
EXỈJL US] VEMIJ'NT

(.th les Pharmacions el au [):-pỏl

Pharmacie MUS
105, 201.- Run Cdlimll.

LE TUBE 1;SIO —'LE POT. 1$65

~ Brochure gratuite sur demandea leence Générale pour l.`.lndochine 76h“. Rue Mac Mahon,Sa_igon
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Crème Tho-Radia là một thủ Crẻmc dặcl›iệl Tho—Radia là thử Crimc

'. chẻ theo khoa—họẻ do [hco mẩy đều lììm kìẽm của (mơ ykhoa [ỉỉn--sĩAllrcd Curịc
I`oa thuốc như vầĩv' .

Thorium ehlorure:050 gramme …
Radium bromure: 025 mierogramme.
Exeipient Q. 5. P :100 grammes

Đô la toa thuốc của crẻmc Thọ—Radia chỉ có ngưởi buo chẻ thuốc dược

phèp làm chớ không phãi như cảc thủ cr'émcs kia nhà ni… làm củng được. .

(Trích trong lởi tuyên bố của DỊ. l".’lixicx x-é sụ plìảt mihh cua Ôíìg Dl'.
Alfred Curie). '
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