

NĂM THỨ NHẤT. — SỐ 16

GIÁ: 0\$15

15 AOUT 1929

Phụ-nữ Tân-văn

TUẦN BÁO XUẤT BẢN NGÀY THỨ NĂM

DEPOT LEGAL
• INDOCHINE •
N° 11/40



Phản son tó điểm sơn-hà,
Làm rõ mặt đàn bà nước Nam.

TÒA BÁO

(RÉDACTION ET ADMINISTRATION)

N° 42 — Rue Catinat — N° 42

SAIGON

DEPOT LEGAL
• INDOCHINE •
N° 11/40
Saigon 18.1.1929

Đại-lý độc-quyền



**HÀNG
BOY-LANDRY**
**Saigon — Haiphong — Hanoi
Thakhek — Shanghai**

SÁNG-LẬP
Mãnh: NGUYỄN ĐỨC NHUAN
Mua báo, gửi bài,
trả tiền xin để cho:
M. NGUYỄN ĐỨC NHUAN
Tổng-tỷ
Phụ nữ Tân văn.
42, Rue Calinat,
SAIGON

XUẤT BẢN NGÀY THỨ NĂM

PHỤ NỮ TÂN VĂN

TÒA SOẠN: 42, Đường Calinat. — SAIGON.

CHỦ-NHIỆM
M. NGUYỄN ĐỨC NHUAN

GIÁ BÁO

Một năm	6500
Năm tháng	3.50
Ba tháng	1.50
Lé (mua bao xem trả)	1.00

ANH EM HỌC-SANH NGHÈO ĐỐI VỚI HỌC-BỘNG

Cái hạn thâu đơn dự thi Học-bỗng, dùng ngày hôm nay 15 Aout là hết rồi, thè mà cái sò người muôn ra tranh lèo giựt giái, chỉ có sáu người. Mà trong sáu người đó, lại phải hết hai người, mới là tới tòa báo hồi thăm, hay là ở xa viết thư về đạo trước. Té rach! có bốn người là đã gởi dù giàn tờ, tinh-nugyen dự thi mà thôi.

Chúng tôi thút thát: Cái hy-vọng của chúng tôi, trước kia tưởng nó sẽ tươi tót như gấm như hoa, mà ngày nay thấy anh em học-sanh nghèo ít ham hố với học-bỗng như thè, chúng tôi lày làm lạ lám.

Thiết vậy, dã biết rằng bước đầu mới có một cái học-bỗng, chỉ có một người được hưởng, thì có sáu người muôn đua tài tranh giải với nhau cũng dù, hả tất cả lây động người làm chí. Song sơ-tâm của chúng tôi chỉ muôn cho có động anh em nhà nghèo ham hở ra tranh; người được bước trước, cò nhiên là sự vè vang, mà người chờ dịp sau, cũng không phải là thất vọng. Vì lòng phan dung tranh tiên của anh em, chính là một thứ lửa dễ hơ cho đồng-bảo-xã-hội, có sức càng hăng thèm, máu càng nóng thèm, thi chắc hẳn có nhiều phần học-bỗng kè-tiếp nhau mà ra, do ở nhiều nhà từ-thiện khác và các cơ quan khác, chờ không nhừng gì do ở *Phụ-nữ Tân-văn* xướng lên mà thôi vậy.

Có cái hy-vọng sâu xa như thè, cho nên khi mới khởi xướng việc này, mà dã thày-trước có cơ thành tựu rồi, thì chúng tôi đã hình như an thân nhập-dịnh, mà tưởng tượng những sự: các anh em học-sanh nghèo sẽ ham-hở đua tranh là thè nào? cuộc thi sẽ tôt đẹp thè nào? người được lãnh học-bỗng mà đi trước tiên, sẽ vui vẻ thè nào?

Cái học-bỗng trước nhất của quắc-dân lập nên, dáng lè được anh em học-sanh nghèo hoan-nghinh một cách sôi-sáng hơn mới phải.

Hay là xã-hội này hết người muôn học chàng? Có lý đâu một cái dân-tộc như vầy, đương muôn chen

vai lèn bước cho kịp người, lắp biển và trời cho thỏa chí, mà lại không muôn học!

Hay là xã-hội này không có ai nghèo, mà chúng tôi làm việc này, khác nào cầu chuyện *bất tri thiện hủ si, do tác bá y khán*, là chúng tôi làm chẳng? Không có lè. Thày những lúc nào anh em học-sanh nghèo, cảnh nhà bời rời, việc học dờ dang, mà trách xã-hội không biết nuôi tài, quắc-dân không biết cấp nạn.. Thày những lúc nào có anh em học-sanh cây cục xin học phí của chánh-phủ, vào cửa này ra cửa khác, làm giày nợ đèn giày kia, mới được cái *bourse* mà đi, thật là khó nhọc. Thày những lúc nào anh em ham học quá, đèn dỗi cã gan xuống tàu, làm lụng khổ sở, hay là tròn tránh mà đi; thoát ra thì sang bên Pháp vừa học vừa làm, bùa no bùa đói; không thoát thi giữa đường bị lôi lén, chịu tù chịu tội. Như vậy cò phải là ta không có học-sanh nghèo mà học-sanh nghèo không ham học đâu. Bây giờ có cơ hội dưa tới tận cửa, học-phí trao tới tận tay, dã không khó nhọc chi cùng không ân huệ chi, thi sao lại ít sô sáng?

Hay là anh em ngờ cho chúng tôi hò hào việc ấy lên, chì làm trò chơi, chờ không thiệt bụng? Anh em ngờ vạy cũng không phải là vô lý. Thát bảy lâu chúng ta dã từng bị nhiêu người mượn cái danh-nghĩa « thương nòi yêu nước » mà làm trò chơi với chúng ta như vầy rồi. Vẫn để học-bỗng cùng vậy. Song ai kia, chờ chúng tôi không phải như thè. Đồi với việc này chúng tôi đã tính kỹ lắm: nếu chờ quyền mời người, như gởi gió thành bão, gởi cây thành rừng, thì chưa biết bao giờ cho dù; nếu mong vào các nhà phu-hảo bò ra bạc ngàn bạc muôn như nước người ta, thì có lẽ sóng cạn đá mòn, nước Nam ta chưa có những nhà phu-hảo như thè. Bởi vậy chúng tôi lày sô tiền các bạn gởi lại mua báo P. N. T. V. mà trích ngay ra 15°; tâm lồng thành của chúng tôi, như vây là ngay như tên bản, rõ như ban ngày rồi còn chi nữa!

Hay là anh em tưởng rằng học-bỗng mới đúc một

nam, nêu nay đi liều, sợ không được tiếp-tê, hoặc là một mai P. N. T. V. có xảy ra việc gì, e dè cho anh em bơ vơ đặt khách, dò dang nứa đường chặng? Điều ấy không phải là chúng tôi không nghĩ đến. Cho nên chúng tôi đã phải thanh-minh từ trước rồi, không có lè đâu các nhà hảo tâm đã quyền giúp, và mày n'gàn dặc - già P. N. T. V. đã lập lên học-bóng đó, lại nhẫn-tâm để cho anh em đèn-dòi nứa đường nứa bước hay sao? Và lại, đâu có sự chi ý ngoại di nứa, thì bồn-bảo chủ-nhiệm đã từng nhận lấy cái trách-nhiệm lo liệu cho anh em học đèn thành-tài mới thôi. Vậy còn có điều gì nữa, mà anh em phải lo ngại.

Hay là anh em tưởng rằng lành cái Học-bóng của Phụ-nữ Việt-nam mà đi, sẽ có hेल्प gi cho mình mai sau về đường tinh-thân chặng? Dừng có tưởng như vậy. Chúng tôi đã từng tuyên-bô rằng người ta lành học-bóng đi học cho thành tài, thi cũng là có cái nhiệt-tâm tương đương với những người đã tận thành cho học-bóng, chờ không có hेल्प, không có ơn huệ gi hèt. Trong số người giúp đỡ hoặc gần hoặc xa cho học-bóng, mà có chị em chúng tôi, thi cũng đều mong cho anh em sau này giúp ích cho nước cho nhà; cái lòng hy-vọng nhơn-tài của chúng tôi nhứt hèt, chờ có phải là định làm « commande » săn mày ông *tâng-lang* tốt-nghiệp ở Pháp về đâu!

Có lè vì mày điều ở trên đó, mà anh em ít sót-sáng với học-bóng chặng? Nêu có phải vi vậy, thi là tại anh em chưa xét thấu cái tam-sự của chúng tôi mà thôi. Tam-sự của chúng tôi rất là thành-thiết: thành-thiết lập ra học-bóng, thành-thiết mong giúp đỡ cho anh em nghèo mà có chí học cho thành-tài; thành-thiết trông cho nước nhà có nhiều nhơn-tài, để gánh vác tranh đua mọi v'ee. Công việc học-bóng của chúng tôi hò hào dày, còn lâu còn dài, vậy mong rằng sau này anh em hâm-hở sót-sáng hơn lên, cho xã-hội cùng hâm-hở sót-sáng với. Việc nước việc dân, ai ai cũng phải hâm-hở sót-sáng mới nèn!

Còn cái học-bóng thứ nhứt này đây, tuy có mày người xin dùy nhưng bέ nào nói trong tháng sau cũng có một người đi. Nêu sau khi bài này ra, mà anh em trước kia ngán ngại, bây giờ mới thấu tam-sự cho chúng tôi, thi cũng chưa phải là trễ: tuy là ngoài cái hạn 15 Août rồi, nhưng anh em còn muôn xin dùy thi, chúng tôi cũng hoan-nghinh. Khoản tiền 154 \$73 chép không nằm yên trong nhà Việt-nam. Ngân hàng được hết tháng sau, mà thè náo cũng đòi ra France, đáp tàu sang Pháp.

P. N. T. V.

Mục Pháp-luat nơi truong 11 cột bên tâ, hàng thứ 51, 52 xin doc là: « Trong xã-hội ta, cũng vì có nhiều người dân-bà lily chồng người Pháp hay là người Việt-nam mà dân Pháp, chờ không phải... hay là người Việt-nam mà có vợ người Pháp. »

Tại hội Thế-giới phụ-nữ-doàn

Mày khoàn xuòng nghị lợ lùng

Tháng trước, Thế-giới Phụ-nữ đoàn mở đại-hội tại thành Berlin, dù các đại-biên dân-bà các nước đến tham dự. Cái ý cốt của cuộc hội-nghị này là đề toan lo sự lợi ích thiết-thiết cho phụ-nữ. Vâ, ở Âu Mỹ ngày nay, quyền lợi và địa-vị của dân-bà đã lên cao lâm rì, họ còn chưa lấp lấp thỏa-mãn, muôn dè lên trên dân-ông nứa, sự ấy coi trong cuộc hội-nghị này thi biết.

Các nghị-án trong cuộc hội-nghị này, như về vấn-dề kinh-tế, giáo-dục, chánh-quyền, lao-dộng, cùng quyền-lợi và nghĩa vụ của dân-bà đối với pháp luật, đều có bàn-dé, xin lược đi không nói, chỉ nói về mấy cái nghị án lợ lùng của các đại-biên đã xuòng ra.

Nó là về vấn-dề ưu-dài những con chơi ác. Phần nhiều đều chủ-trương rằng chánh-phủ phải chịu lấy trách-nhiệm nuôi và dạy con chơi ác, không được lấy cớ chúng nó là con chơi ác mà khinh-bén. Lại có người chủ-trương rằng phải bỏ dứt cái tiếng kêu « con chơi ác », những con mà không có cha mẹ nhìn nhận thi phải coi là hạng công-dân bậc nhứt của nhà nước. Vì chúng nó mồ côi từ thuở nhỏ, nên chánh-phủ phải biệt dải chúng nó mới được.

Cái nghị-án ấy tiếng là đề bảo hộ những con chơi ác, mà thiệt là không khác gì khuyến-lệ sự tư-bòn. Cái lè cốt yêu-thú nhứt họ viện lấy để lập cái nghị án ấy, là những con chơi ác do ở sự tư-bòn của dân-ông với dân-bà mà ra, thi hai đảng phải chịu chung trách-nhiệm mới phải. có lè nào lại dò sấp về một phia người dân-bà? Nay vì người dân-bà phải chịu nghiên sanh để mà chịu lấy một mình, còn người dân-ông làm lơ đi, thi thật là bất-bình-lâm, cho nên phải bắt chánh-phủ chịu lấy phần trách-nhiệm ấy, nghĩa là chịu thê cho người dân-ông vậy.

Hai là về vấn-dề « cưới dân-ông ». Đại-ý nói rằng: Các nước trong thế-giới, nước nào cũng con trai di cưới con gái, con gái đều phải khuân cả tư-trang tài-sản mà về với con trai, con trai chỉ ngồi không dò mà được hưởng, như vậy bén-nam thật đã choán phần hòn quá. Ấy là việc mà phụ-nữ lấy làm bất-bình, mà cái chế-dộ hòn giả kip nèn thay đổi.

Họ chủ-trương rằng từ nay con trai phải khuân cả tài-sản về với con gái. Sau khi người dân-ông chết, nếu không có di-chúc để của cho ai, thi bao nhiêu tài-sản đều về tay người vợ hết. Như vậy, một là dò được cái phi-sám của hòn mòn; hai là rứa được cái nhục xưa nay của bạn gái; ba là trứ được cái lè con trai nước Pháp cứ chực nhò của hòn-mòn bên vợ; bốn là bát được dân-ông phải chịu ở dưới quyền dân-bà.

Nghé rằng cái nghị-án ấy là do một người con gái chưa chồng đè-xuòng ra. Người ấy cảm biết rằng con gái lấy chồng phải xa cha mẹ anh em, mất phần vui vẻ chốn gia đình, ấy là một điều khổ của đời người; và lại nếu gặp người chồng không biết đều, thiệt chẳng khác gì giam minh vào nòi lao-ngục. Cho nên chủ-trương dân-bà di cưới dân-ông, lấy dân-bà làm chủ-thê, để ra con cái cũng phải theo họ mẹ, duy về sự sanh-hoạt của vợ chồng con cái thi bén người dân-bà phải chịu trách-nhiệm nhiều hơn.

Người ta nói rằng cái nghị-án này nếu được thông-quá và được thiêt-hành ra, thi bao nhiêu dân-ông Âu Mỹ sau này sẽ trở nên dân-bà ngày nay hết!

Ý-KIỀN CỦA CHÚNG TÔI ĐỐI VỚI THỜI-SỰ

Một cô 13 tuổi đã bỏ nhà đi tu

Theo tin của bạn đồng-nghiệp *Hà-thanh Ngõ-báo* ngoài Bắc, thi mới rồi ở Haiphong có một cô nǚ-học-sanh là Lưu-thị Đàm, mới có 13 tuổi đã, đã bỏ nhà đi tu. Cái nguyên-nhơn khiến cho cô xuất-gia, không phải tại gia-dinh hất-hủi chi hết, mà chỉ tại là cô bay dọc những sách vở và tiêu-thuyết quoc-ngữ là những sầu những cảm, làm c'oc c'oc chán-ngán cuộc đời, mới quyết chí đi tu như thế. Lúc cô ra đi rồi, người ta thấy trên bàn học của cô, cuốn sách cảm vở sầu c'oi nằm trên đó. Rồi bạn đồng-nghiệp chúng tôi kể-luận rằng: « Sách vở giết người! »

Bốn chữ thật là lạnh lùng đau đớn.

Cái óc non kia, sao nhiễm lấy cái tư-tưởng chán đời sớm thế.

Sách vở của ta hiện nay cũng có cái nọc độc thật. Thấy biết bao nhiêu con nhà lương-gia khuê-các, đầu xanh vòi tội, tuyet trắng không ngàn, kbi không dám hứa, đến nỗi ô danh bại liệt, tang chi nhục thân, chỉ vì là đọc sách nhảm. Thấy biết bao nhiêu người thông-minh tuu-tù, giữa khi khôn-lờn, đương-dộ học hành, mà kbi không dám ra hồn phản chán đời, thở dài than vắn, uổng mất cả tuổi xuân-xanh, tiêu mủ cũ chí tiễn-thủ, thi cũng chỉ vì đọc nhũng tiêu-thuyết nhảm. Nói tóm lại nhũng sách vở và tiêu-thuyết ở nước ta bây giờ, phần hay có một, phần dà c'oc ngán, khiến cho bao nhiêu cái óc non tuồi trẻ, khôag hư thân thi cũng chán đời, trong hai cái hại đó làm sao cũng vướng lấy một. Cô Lưu-thị Đàm mới có 13 tuổi trên đầu mà đã chán đời đi tu, thi cũng là cái nọc sầu cảm trong văn-chương ta ngày nay truyền cho vây.

Thiệt, các nhà làm văo, chẳng thương người n'ot chút nào hết. Thuổi thi muôn viết sách thi viết, làm thơ thi làm, nhưng sao không đem những cái tư-tưởng thiêt-hanh, linh-thao mạnh-mẽ, truyền vào óc người ta, lại đem nhũng giọng thở than khóc lóc, làm hại người ta chí lâm-vây?

Cái hại ấy làm sao mà trừ di bầy giờ?

Có nhiều người cho là dè dàng, mà chúng tôi nghĩ thiệt khó khăn lắm.

Cách mươi năm trước đây, đã có người thấy cái độc của sách vở như thê, cho nên xuòng nghị lên việc xin chánh-phủ đặt tòa Kiêm-duyet để kiêm-duyet sách vở. Chúng tôi cho là không nêu. Sách vở của ta bây giờ, cứ việc in ra, không phải đưa trình duyệt chi hết;

Vâ, lại giấy da mực sẵn, ai muôn v'eo v'eo chuột chi đó cũng dè, ai c'awn được ai. Trong lúc mặt trời chưa mọc, thi sao cửa long lanh, lứa duoc chưa lèn, thi dòm đốm còn sáng.

Muốn trừ cái hại sách nhảm bầy giờ, tưởng không chi hóa là những người phụ-huynh trong nhà, và thầy giáo

ở trường-học, nên cầm nhât con em đừng đọc; phải phòng bị cho chúng về chỗ đó như là phòng bị binh-dịch. Bè cho chúng học lập-dung dân-lon khôn-rồi, dàu cho chúng có đọc lời, có lè ch'ch đọc dè tiếc-mà-choi, ch'ch không lo nhiệm-doke nứa. Nguy hiềm nhứt là kbi chúng hảy còn tuồi trẻ đầu-xanh, cái óc lúc bấy giờ như miếng sáp, h'k hình gi in vào thi thành ra hình đó, y như lời ông Victor Hugo đã nói hối xưa.

Chim và Giao cung là nhơn-tài nước am

Xã-hội ta bấy giờ, h'nh như cũn con người nao làm quan-lon, mè-day xanh đỏ đầy ngực, hay là những anh viết được bài văn-thống thiết hưng-hồ, v.v. thi mới cho là nhơn-tài. Còn thi nhũng anh thợ khéo, người ta vẫn cho là thẳng-làm-mướn làm thuê; m'c'c' dào h'át hay, người ta cũng vẫn là cho là dò-xuòng ca v'loại. Đó là xâ-hội minh-lam. Bất cứ cái nghè-gi, b'k ai có tài giỏi, làm b'k ich bay là v'ê vang cho xã-hội, thi đều là nhơn-tài cũ. Ông quan-kia giỏi v'ê chánh-trị, nhà v'â-i-si giỏi v'ê văn-chươig, thi là nhơn-tài, nhưng mà anh thợ kia ch'am khéo, c'ô dào n'ò h'át hay, cũng đều là nhơn-tài vậy.

Hai anh Chim và Giao dem cái vợ di Tinh-châu mới rồi, mà giựt được cái giải quán-quán đánh-dòi ở Viễn-dông này, thi cũng đều là nhơn-tài của nước minh đó.

Thật vậy, trại-thắng của Chim Giao rất là n'ò v'ê vang cho ta v'ê đường-thể dục. Trong khi họ chưa thấy nước Việt-nam n'ò, có nhà chánh-trị, , nhà khoa-hoc, nhà ch'ch-lao n'ò d'au, mà họ thấy minh có hai tay đánh-banh v'ê tài, thi cũng hay. M'c'c' dòi n'ò như v'ay dày, cũng chẳng phải là qua: Để cho họ b'k'c' nước minh có m'c'c' tay tò-tháo d'ài tài cũng hay, k'c' bao lâu họ nghe tên nước Việt-nam, chỉ b'k'c' là t'ruy'c' dia của nước Pháp mà thôi, chờ l't nghe có g'ì khác.

Cái án Cao-Bài

Là cu'on sách nghiên-cứu v'ê đạo Cao-Dai r'ò ràng, bản-bạc r'ò ràng, cho nên xuòng nghị lên việc xin chánh-phủ đặt tòa Kiêm-duyet để kiêm-duyet sách vở. Chúng tôi cho là không nêu. Sách vở của ta bây giờ, cứ việc in ra, không phải đưa trình duyệt chi hết;

In giấy thiêt-tot, dày 160 truong, giá bán 1\$00 một cu'on. O xa g'òi mua, xin phu-thêm 0\$12 tiền-gòi.

Có g'òi bán tại bao-quản Phụ-nữ Tân-Văn.

Một việc ta nên bắt chước

VIỆC VĂN-DỘNG BỎ NHÀ DIỄM Ở ÂU-CHÂU

Thế-giới ngày nay, được tiếng là văn-minh, nhưng còn có nhiều cái hình-tích giả-man hết sức. Cái nghè-dòn trước dưa sau, bán buôn mua mèo, ấy chánh thị là cái hình-tích giả-man của thế-giới văn-minh ngày nay đó. Nghè ấy là nghè-dàng thương-tâm hơn hết trong đời người, làm mất thê-diện của một phần trong nhơn-loại, lại làm đi dọc cho xã-hội nhơa quẩn, mà thế-giới ta đương ở đây vẫn chưa trừ bỏ đi được. Hình như thế-giới càng văn-văn chưa từ bỏ đi được. Hình như thế-giới càng văn-minh bao nhiêu, mọi sự cần-dùng về vật-chất, về thủ-tính, càng cao bấy nhiêu; thì càng có những hạng người, chỉ vì sự mưu lấp miếng ăn tẩm áo, phải đem thân ra làm cái vật tiêu-khiến cho người ta. Nghĩ dù thương-tâm cho những ai là người bạc-manh hồng-nhan, mà luống quan-hoài về dân-phong và thế-dạo !

Sự mở nhà diễm là một sự phát-minh của người Âu-châu, chờ ở phương đông minh xưa kia đâu có. Tuy về đời nhà Châu bén Tau, hồi Quán-Trọng làm tướng nước Tề, có đặt ra 300 người nữ-lư, để cho người buôn bán có chỗ tiện ăn nằm di lại, song nữ-lư hồi đó tức là á-dào, là con hói, chờ không phải những hạng có giấy của nhà nước; nhận cho buôn son báu phần như bảy giờ. Người nước mình, mới được biết cái phong-thù và độc-hại của nhà diễm. Các nước ở Á-dông này như Tau và Nhịt cũng vậy, cũng là từ lúc mở cửa giao-liệp với châu Âu, thì mở luôn cả nhà chứa.

Cái nghè-bất-lương ấy đã làm chín đậm một số người dân bà vò iội; lại còn làm hại đến đạo-đức của bọn thanh-niên, mất luôa cả luân-ly của xã-hội, và sanh ra những bệnh truyền-nhân-ember gồm ghê, la cái di-dộc khác nữa. Đã có nhà chứa, nó mới sanh ra cái tệ buôn người và dụ người, đến nỗi nhiều người cửa các buồng khuê sa chừng lở h胡, mà bị ghi tên vào tập dẹp-trường là vi-dó. Vì có những điều tai-hại lớn như vậy, cho nên ai là người quan-tâm về dân-phong và thế-dạo đều hô-hào về việc bỏ nhà diễm đi, và cừu với lấy những người, bị trầm-luân ở trong ấy.

Các nước Âu-Mỹ phát-minh ra cái hại ấy trước tiên, thì bây giờ họ lại đứng lên hô-hào trừ bỏ nó đi trước hết. Việc văn-dộng của họ thành công ra thế nào, cũng có quan-hệ với nền phong-hoa chung của nhơn-loại, tương-ta nêu-xé.

Bên Âu-Mỹ không có thành-thị nào là không có nhà chứa, mà những thành-thị lớn như Paris, Londres, New-York, mỗi nơi có tới một vài ngàn nhà chứa, và số người biến-tên vào số doan-trường, kè-có-tôi-nam-ba-muôn, khắp cũ đường cung ngõ hẹp, không xó nào là không có những hang kiêm ăn đêm. Cứ sau lúc huynh-hôn, vào giờ son phấn, coi chi em văn-minh ta, hoặc trong nhà lóng tai để

nghe chuông, hoặc ra ngoài đường dưa tinh dẽ rước khách, quắn chi những nỗi vui hoa dập liêu, giò tắp mưa sa, tình cảm thiệt là tội nghiệp. Các nơi đồ-hội ở phương Đông, thua kém họ những cái văn-minh khác đã danh, nhưng may trời cho thua kém cả họ về cái văn-minh ấy nữa.

Chắc họ cũng biết thứ văn-minh ấy không hay gì, cho nên nhứt định trừ bỏ. Hồi dàn, khởi-xướng ra, có nhiều kẻ phản-dối dữ lâm. Bọn này chửi-ruong rằng nhà chứa tức là một cách ngăn ngừa bệnh tật, nếu bỏ đi thì chỉ gây thêm ra cái hại diễm lâu chói ngang, và nguy-hiem cho cả bọn lương-gia khuê-zắc khác, vì khi đó bọn này có di khuya, sẽ bị những kẻ vò-lại nhảm mà chọc-ghẹo.

Song hội Liệt-quốc cũng nghiên-cứu đến việc này, và ty Xã-hội Vệ-sanh (Bureau de l'Hygiène sociale) ở bên Huê-ký cũng phải người di xem xé, thi kế-quâ đều quyết-dec được mấy điều, nếu như cứ đe nhà chứa thì sẽ có bối diều hại lớn như vậy :

1.— Làm mất luân-ly và đạo-đức của bọn thanh-niên hoài;

2.— Nhà chứa là một nơi dâng bỉ, khiến cho những đàn-bà con gái phải ở trong đó thành ra một thứ nô-lệ;

3.— Làm một nơi buôn người dù người rất có hại;

4.— Là một cái ô sauh ra bình hoa-liệu rất là biêng-nhèo.

Vì vậy hiện nay ở Âu-Mỹ đã có nhiều nước bỏ hẳn cái chế độ nhà chứa đi. Ở châu Âu thì những nước này : Allemanie (Đức), Bulgarie (Bảo), Danemark (Đan-Mạch), Echone, Finlande, Angleterre (Anh), Hongrie (Hung), Lettonie, Norvège (Na-ny), Hollande (Hoa-Lan), Pologne (Paô-lan-nhã), Suède (Troy-di-đa), Suisse (Thụy-Sĩ) và Tchecoslovaquie. Còn ngoài châu Âu thì mấy nước như phía Nam châu Phi, Úc-châu, Bolivie, Canada, Cuba, Huê-ký, Nouvelle Zélande v.v... đều bỏ cả. Các nước ở phương Đông này như Tau và Nhịt, cũng có nhiều đảng phu-nữ ở trong nước văn-dộng việc này bằng hái lâm, mà chứa thiêt-hành trừ bỏ dặng.

Sau khi đã thiêt-hành việc phế-trừ ấy đi rồi, thì hội Liệt-quốc có hỏi các nước, có thử bỏ nhà chứa đi như vậy, có xảy ra điều gì-hại hơn là dễ nguyễn hay không, thì các nước đều trả lời rằng có kế-quâ hay lâm. Vì dụ như chánh-phủ Hòa-lan tuyên-bố rằng :

« Bỏ nhà chứa đi thì trừ lược cái tệ buôn người, vì trước kia còn để những nhà này thi hay xảy ra những cái án dù người nhiều lắm. »

« Còn như có kè nói rằng bỏ nhà chứa đi, sẽ có hại về sự vệ-sanh, sự yết-đa v.v., thi lúc ấy không thiệt gì hết. »

« Dàn-bà tữ-tế di khuya, và lược yết-đa vô sự, không có xảy ra việc gì ngán trờ, theo như nhiều người đã nghĩ

Những đám liếc lớn thì đều dùng rượu sâm-banh « MARQUIS DE BERGEY »

Rượu Cognac BISQUIT DUBOUCHÉ
là thứ tốt nhất,

VIỆT-NAM PHU-NỮ LIỆT-TRUYỀN

Hai con gái ông Trần-Nguyễn Dân

Bởi nhà Trần, ông Trần-Nguyễn Dân, làm quan Tư-dô, tước Thượng-hầu, có hai người con gái, lớn tên là Thái, nhỏ tên là Thai. Thượng-hầu ruột hai thày nhỏ, dạy hai chị em học. Thầy guyễn-ting-Long dạy cô chị; thày Nguyễn-hầu Anh dạy cô em.

Nhóm được gần gửi hai cô, Ông-Long bên làm thư-nôm ghẹo cô Thái và thày trò tu-thông với nhau; Hán-Anh với cô Thai cũng vậy.

Cô Thái có nghén, Ông-Long liền đi trốn. Đến ngày sinh-dé, ông Nguyễn-Dân hỏi người nhà rằng : Chờ nào Ông-Long ở đâu ? Người nhà nói Ông-Long sợ tội di trốn rồi.

Nguyễn-Dân nói rằng : Nay vẫn nước dâ vẫn rồi, biết dàn việc này chẳng phải trời xui-khiến, có lẽ cũng là cái phuộc cho nhà ta. — Bên với hai thày nhỏ trở lại, mà nói với rằng : — « Người đời xưa đã vây rồi, bà chàng thấy việc Văn-quản với Tương-như sao ? Nếu được như Tương-như, có danh-tiếng truyền đến đời sau, thi chính là sự muôn cửa ta vậy. »

Hai người rất lấy làm cảm ơn. Khi kết-hôn cùng hai cô rồi, hai người cảng siêng-nâng học tập, về sau thi đều đậu cử. Hán-Anh làm quan đến Chuyển-vận. Còn Ông-Long đến triều Hồ mới ra làm quan, đổi tên là Phi-khanh. Phi-khanh tức là cha Nguyễn-Trãi, khai quốc công thần nhà Lê.

trước.

« Mười lăm-năm nay, linh cảnh-sát ở kinh-thành Amsterdam không bắt được một việc buôn người nào, đó là cái chứng cờ rằng nhà chứa và việc buôn người là có liên-lạc quan-hệ với nhau, vậy bỏ nhà chứa đi là phải. »

Nước Pologne bỏ nhà-ct-va từ năm 1922, lấy lý rằng : « Nhà chứa chẳng những dâ là chỗ buôn người, mà lại chính là cái chỗ sanh ra bệnh tật. Nhà nước dâ có khám xét cũng không sao dè-phòng-cho bất-dặng. Vì dụ trong khoảng có hai người khách tới thăm, thi người đàn-bà có thể mắc bệnh truyền nhiễm mà tự mình không biết, lại đem truyền bệnh sang cho bao nhiêu người nữa, rồi mới lại tới ngày đi ra nhà thương khám xét. »

Nước Tchecoslovaquie cũng nói rằng : « Chế-độ nhà chứa, là chỉ gây nên sự chơi bời vò-lại cho bọn thanh-niên, nếu không có nhà chứa thi tinh-dao-đức của bọn này không dâ đến nỗi hư quâ. »

Đại khai họ lấy lý-do ấy mà bỏ nhà chứa, và kinh-nghiệm bấy lâu, thi có kết-quâ hay như thế.

Ở nước ta, thứ nhứt là ở mấy thành-phố lớn như Hanoi và Saigon, bị cái di-dộc về nhà chứa ra thế nào, tưởng không nói rõ, ai cũng có thể hình-dung ra mà biết dặng. Nô, cùng với rượu và thuốc-phieu đều là cái độc lớn trong xã-hội mình, làm nhơ nhuốc cho doan-phu-nữ, làm truy-lạc cho bọn thanh-niên, có ảnh-hưởng lớn cho việc tiến-hóa của xã-hội, vậy có nên trừ bỏ đi hay không ?

Văn-dê này nói ra, có lẽ có người cho là thô-tục và chưa cẩn kip gì, song có biết dâu rằng gốc hinh của xã-hội ta ở ngay những chỗ đó, làm người yêu nước tất phải quan-tâm.

Huynh-Lan



Tin mới

trong làng văn

(Quốc-hoa Tùng-san,

Danh-nhơn-dát-sư. (115 rue du Coton Hanoi

Trung-nữ-Vương Tân-kịch, của ông Trần-Quang-Hân,

Thú-y ở Gia-dinh

Chinh-phu ngâm-khúc dàn-giải, của ông Nguyễn-Đỗ

nuc, giá 0 \$ 30

Tết-dâng-khoa Tiên-sanh, tiều-thuyết của ông Quang-

anh Sĩ-Lan dịch.

Hoa-ngữ-chi-nam, dạy tiếng Quảng-dóng của ông Lê-

quang-Nhut ở Hanoi

Khách-không-nhà, Lịch-sử-tiểu-thuyết của Hoài-sơn.

Gan-dàn-bà, Lịch-sử-tiểu-thuyết của Mai-Linh soạn.

Hoa-ngữ-văn-dáp, của ông Q. K. Seng ở Hanoi.

Văn-dê Phu-nữ, của cụ Phan-bội-Châu, Duy-tân-tho-

xâ, 43 đường d'Arès Saigon xuất-bản.

Sách quốc-ngữ dạy trẻ, Hoài-nam-Tú soạn.

Văn-dàn-bảo-giám, của ông Trần-trung-Viên sao-lục,

giá 0 \$ 70, bán tại Nam-ký-thu-quán Hanoi.

Nhứt-ký-sợ-vợ, tiểu-thuyết hoặt-ké giá 0 \$ 50.

Bài-hát-nhà-quê, của Á-nam Trần-tuân-Khai soạn.

Sách-chơi-năm-xuân-ký-tỷ, giá 0 \$ 20.

Nữ-anh-hùng, của Kim-giang dịch-thuật giá 0 \$ 22.

Ngụ-ngoân-tập-đọc.

Năm-thứ trên này đều có bán tại Nam-ký-thu-quán, số

17, đường Francis Garnier Hanoi.

La Tasse de Poison, tức là bản kịch « Chén-thuốc-độc »

của ông Vũ-Linh-Long, nay ông Georges Cordier dịch ra

chữ-Tây, giá 0 \$ 50.

Tiểu-lâm-nhứt-bồn.

Bước-dời-ăn-cướp, của ông Nguyễn-thể-Sử dịch-thuật

Hán-viết-thông-thoại-tự-vị (cuốn thứ nhứt, phần A.

B.C.) tức là cuốn tự-diển để tra nghĩa chữ-nho ra tiếng ta, của ông Đỗ-văn-Đáp soạn, in ở nhà in Trường-phát

60 rue du Fer, Nam-dinh.

Sách-rất-có-ich-cho-các-nhà-thương-mại :

**Phép-biên-chép-sô
sách-buôn-bán**

của ông Đỗ-văn-Y soạn.

Sách này viết bằng quốc-ngữ, chỉ-ranh-rẽ về cách biên-chép-sô-sách, để coi-dè-hiểu, các-nhà-thương-mại-nên-mua-dùng.

Giá-mỗi-cuốn 1 \$ 00

Có-bán-tại-nhà M. Đỗ-văn-Y Canbo.

Ông Trịnh Đình-Thảo

Người giúp mục Pháp-Luat cho báo *Phu-nu Tân-van* ngay nay, tuy là mới làm Trang-sư ở Saigon ta bây giờ, nhưng mà trong anh em du-học ở Pháp lâu nay, tôi ông Thảo vẫn là một người lòn-lać thông-minh có tiếng. Ông ta Tú-tai ở bên này rồi mới sang du học bên Pháp mấy năm, thi đậu luôn Cử-nhuela khoa Văn-chương, và Luật-khoa Tân-sỹ, nay về làm thư-ký (*Secrétaire d'Avocat*) cho Trang-sư Bézial, thường ra tòa cãi luon. Ai đã di coi xú-ở-toá, thấy người thiếu-niên thấp nhô, mà biện bác hùng-lòn, ấy là Trang-sư Trịnh-Dinh Thảo vậy.

Ông Thảo là người binh-vực nữ-quyền lắm, cho nên khi còn ở bên Phap, ông làm cái luận-án (*thèse*) để lấy bằng Tân-sỹ thì ông nói ngay về «*Sự hồn-nhưn có ảnh hưởng đến quốc-tịch của người đàn bà thế nào?*», khảo-cứu tinh-tường, nghị-luân xác-dâng, được ban giám-khảo (*Jury*) rất là ngợi khen, liệt ông vào hạng *Lauréat de la Faculté de Droit*, là một cái vinh-dự ở nước ta chưa ai từng có; đó cũng là cái vè-vang cho người Việt-nam vậy. Mới rồi ông lại được tin rằng trường Luật-khoa Đại-học bên tỉnh Aix, họp hội đồng, có thưởng cho ông một cái mè-day, về cái *thèse* của ông. Nói tóm lại, ông Thảo là người có thực-tài, thực-học, và tinh-tinh lại rất là hoà-nhả khém-tốn, chứ không có hư-danh mà lèn mặt như nhiều kẻ khác.

Ông lại là người hâm-mộ quốc-văn, có phan-nan rằng trong các trường ở đây, không đem quốc-văn vào chương-trình làm một khoa học trọng-yếu, đó thiệt là một chò khuyết-diêm lớn trong nền giáo-dục ở xứ này. Ông nói cái lớp như ông học ở nhà trường, không có dạy khoa quốc-văn, chò nên sau, nay du-học, đầu bảng cao, nói tiếng Pháp thao, viết văn-tây được, nhưng có n'hiều người nói chuyện tiếng Annam không trôi, viết quốc-văn không được, thì người nước Nam gi mà lại quái-la như vậy? Vì lẽ ấy, mà năm 1927, du-hoc-sinh của ta ở bên pháp, họp hội-nghị (*congrès*) ở tỉnh Aix thì ông Thảo yêu-cầu rằng phải xin chính-phủ đem khoa học quốc-văn vào chương-trình học. Ông cũng tự nhận là ông viết quốc-văn không được, nhưng thiết-tưởng đó là ông hơi khiêm-tốn mà thôi, chứ coi như bì trên kia, thì ông không phải là không viết được quốc-văn.

Phu-nu Tân-van mở ra mục Pháp-Luat là ông vui lòng giúp ngay. Cái ý của ông không phải là định viết cuốn sách Pháp-Luat cho ban Phụ-nữ, có dầu có duoi, có thứ có tự, mà muốn rằng theo sở-kien của ông, thấy có điều gì cần thiết, có quan hệ với Phụ-nữ, thì ông viết ra; mong rằng giúp cho chị-em ta biết được những điều thiết-thực thi hơn.

Chúng tôi viết mấy hàng này để cảm-tạ cái thanh-tinh của ông đối với *Phu-nu Tân-van* và chắc các độc-giả của tập-báo này cũng hoan-nghinh những bài của ông soạn.

Ông có nói rằng trong Đồng-bào ta, ai cần hỏi gì về Pháp-Luat thì ông rất vui lòng chỉ-biêu-dùm.

**PHỤ-NỮ HƯỚNG-TRUYỀN**

Sự trang-diêm của đàn bà với quyền-chánh-trị

Đàn bà Âu-châu, hình như lúc nào cái con trang-diêm của họ đã lén, thì không có ai ngăn-cấm được, cho tới quyền-chánh-trị cũng vậy. Họ muốn thoa son thì thoa, muốn nhồi phấn thì nhồi, muốn bận váy cụt thì bận... ai làm gì được họ nào!

Coi mấy chuyện này thi biết. Bên nước Hy-Lạp (*Greece*) lúc ông Pangalos còn cầm quyền-chánh-trị, hạ lệnh bắt đàn bà phải bận áo dài khỏi mắt cá chun. Đàn bà không chịu, lại còn xúi giục bọn cách-mạng kia làm cho ông Pangalos nhào-máu mắt cá quyền-chánh-nữa.

Lại ông Mussolini cầm quyền-dộc-doàn (*la dictature*) ở nước Ý ngày nay, có hồi-nghĩ vì đàn bà bận váy cụt quá, thiệt khó coi; ông cũng hạ lệnh phải bận váy xuống quá đầu gối một chút. Mấy chị em bên Ý cũng nhăn nhó không chịu, nói rằng thà vào khám-lòn còn hơn, chứ bận dài như vậy, coi kỳ-cục quá. Bây giờ họ cũng cũn bận cụt như thường, còn cụt lời trên đầu gối nữa.

Bên nước Yougoslavie cũng vậy. Ông Tề-tướng Joklovitch, cầm các cõi học-sanh Cao-dâng không được bận váy ngắn, không được nhồi phấn, không được thoa son. Họ cũng không chịu, lại hăm-nêu không rút cái nghị-dịnh kia về thi làm «*reο*» không học-nữa. Cha mẹ và các giáo-sư đem nghĩa-luân-lý ra cho họ nghe mà họ cũng chẳng-kè.

APOLLINARIS là một thứ nước-suối tốt nhất để uống khi dùng bùa.

**Sứa-trị,
Điểm-trang,
Săn-sóc****GIÀ-TÍNH-NHÉ**

Các thứ thuộc-doi-phân, crèmes, nước-thơm, Chỉ cho những cách giữ-gìn.

Qui-vị hãy đến nhà:

“KÉVA”

Là Viện Mỹ-nhơn ở Paris
Chi-nganh ở Saigon
40, Chasseloup Laubat.
Giá-thép nói: 755

Ai viết thơ-hỏi bồn-viên sẽ gửi cho quyền-sách-nhỏ nói về sự-dẹp.

P. N. T. V.

**Bà Trưng-Nhị****Diệu-hát-nói**

Trinh-dòng dáng khen bà Trưng-nhị,
Lên mình voi giúp chị một tay.
Tinh-cảnh ấy nước non nẩy,
Người nhiệt-huyệt dê dung tay thù địch.
Đồng-tâm-tỷ muội trót Tô-Dinh,
Nhứt khí quán thần phá Phục-ba.
Ngọn cờ hồng chống vững lấp sơn-hà,
Đèn nợ nước đầu gái-trai là phản-cá.
Đội nương-tử còn nêu thanh-sű,
Đồng-Cẩm-khé ghi chữ liệt-trinh,
Bỏ ràng nhân tử lưu danh.

Madame TÂN-KHÁNH-LONG

Gọi bạn

Đã thác sanh làm gái Việt-nam,
Liễu-bồ tó-diêm vẽ giang-san.
Sao cho rạng rỡ nhà Hồng-Lạc,
Để tiếng muôn-năm với địa-hoàn.

Cũng tai cũng mắt, bạn thoa quần,
Phải nhủ nhau cùng nghĩa-vụ dân.
Phão-nửa giang-san là gánh-vác,
Việc nhà chỉ phải gái-trai phân

Tiếng oanh gọi bạn đầu-cành,
Nhà tranh-gác lía cũng tình-chị-em.
Hợp-dàn chỉ kẽ sang-hèn,
Cùng nhau gầy dựng mồi-nên cơ-dồ.

Melle NGUYỄN-THỊ THANH-LIÊN
Nữ-học-sanh

Nhớ-cánh, nhớ-người...

Ti-kỷ ai người với-thé-a?
Lũa-hương chốc lơu nở du-mà...
Năm-canh-tâm-sự hồn-mai-vàn,
Sáu-khắc-tơ-linh-giọt-lệ-sú!
Viện-sách-mơ-màng-hèm-tuồng-nhỏ,
Cầu-thơ-tổng-biệt-egai-nhâm-nga.
Ngán-thay-bèo-nước-con-tan-hop,
Chiếc-bóng-thương-ai! lục-nguyệt-ta...

TINH TRAI ĐỒ-LỊNH-TICH

Viếng bạn
Tri-kỷ ngày nay đã mất rồi,
Nghĩ tình-bầu bạn ngán-thuong-đi!
Ngán-vàng-không chuộc người trong-mộng,
Bốn-biển-như-sui-khách-ở-dời,
Àu-tuyệt-ngoan-ngo-chồng-sách-lé,
Trường-huynh-le-lỗi-dâng-dầu-voi.
Trăm-răm-cùng bạn vai-thu-kém,
Khóc bạn đầu-xanh-gọi-mấy-lời.

HÀNG QUỐC CÂU

Gái-tát-nước

Trong-lòng-dâ-nồi-trống-thu-không,
Tát-mãi-sao-mà-vẫn-chứa-xong.
Sương-xuống-mít-mù, đậm-ngon-cô,
Trăng-soi-vắng-vặc-suốt-lòng-sóng.
Giận-trời-tảng-quá-nên-khổ-can,
Thân-gái-dêm-khuaya-chảng-ngai-ngừng.
Ra-sức-ý-ởn-cho-thể-rõ...
Được-mùa-có-lúc-lại-thông-dong.

VŨ XUÂN-LAI

Thích-câu:

Gái-dâu-có-gái-lại-dời,
Chỉ-còn-sót-một-ông-trời-không-chim.
Đuôi-trần-bié-mắt-mặt-làng-chơi,
Có-chị-là-tay-bợn-nhứt-dời!
Đã-lấy-ta-hồng-dặng-mặt-dắt,
Toan-dem-chỉ-thăm-b-đè-chún-trời.
Trái-mùi-nhang-thé-vui-mình-chị,
Say-bà-hồng-nhan-khỏ-mấy-người.
Chim-chuột-từ-rày-xin-hay-nlin,
Đa-tinh-da-khỏ-hồi-ai-oi!

MME HOÀNG QUANG-ĐEC
Nữ-giáo (BACKY)

Thăm-vườn-sau-trận-bảo

Trận-bão-dêm-qua-rõ-thiệt-là...
Chảng-kiêng-cố-thu, chảng-vi-hoa.
Nhành-Hồng-giò-lại, tung-thân-rè,
Chòi-Lạc-mưa-dào, nát-nụ-hoa.
Những-tiếng-từ-xưa-công-bón-tười,
Mà-nay-trước-mắt-cánh-phoi-pha!
Yêu-hoa-tườm-hỏi-ai-là-khách?
Nở-dè-hoa-tàn-chảng-thiết-tha?...

TINH TRAI

Công-ty Việt-Nam Bảo-hiểm xe-hơi

56 — Rue Pellerin — SAIGON

TÉLÉP. № 748

Công-ty nay bảo-hiểm xe-hơi đồng-một giá-tiền và một-thể-lệ như các công-ty của người Âu-châu ở đây.

Nhưng có phần-ich-lợi đặc-biệt hơn là chū-xe-khỏi phải đóng-một-số tiền-phụ-thêm-mù-dền-khi-công-ty có-bồi-thưởng-thì-bồi-thưởng-trọn-chò-chū-xe-khỏi chịu-một-phần-như-lệ-các-công-ty-khác.



GIA CHÁNH



Các món ăn

Long tu nấu thả

Long tu ngâm nước lạnh chừng 4 giờ đồng hồ cho mềm và nở ra, rồi cắt mỏng dài hai lóng tay, lấy mủi giao khía hai đầu cho cong lên. Xong, bỏ vỏ luộc sôi, vớt ra lấy chút nước gừng rửa qua đi. Măng mảnh-lóng cũng cắt dài bằng hai lóng tay và mỏng 1 ly; luộc kỹ cho hết dâng, dùng con gà nhô làm cho sạch sẽ, bỏ vỏ luộc lấy ít nước cho ngọt. Khi gà chín vớt ra lấy chõ nát cắt nhỏ, rồi lấy chừng hai tó nước luộc gà và ít mỏng măng bò vỏ nấu sôi lên, se thả Long-tu vỏ chừng 15 phút đồng hồ, nêm mắm muối cho vừa ăn, đem ra. 1 lượng Long-tu lấy chừng hai tó nước gà là vừa, còn tùy theo khi nấu nhiều ít, cứ 2 phần thịt và măng thì 1 phần Long-tu là vừa.

MADAME TANG-KHÁNH-LONG

Giò lụa (chả lụa)

5 lạng thịt nạc mỏng, 3 lạng thăn, và 2 lạng thịt mỡ, cả 3 thứ dăm thiệt nhuyễn, rồi cho 2 muỗn nước mắm ngọt, lại dăm lại cho kỹ. Gói lá chuối dã hơ mềm, gói như gói đòn bánh tét, khi luộc nước đỗ ngập giò, nึng tròn, chừng 1 giờ thì dặng.

Giò bò

8 lạng thịt mỏng bò, bỏ gân và mảng cho hết, 2 lạng thịt mỡ heo, 2 thứ dăm cho nhuyễn rồi cho 2 muỗn nước mắm, 2 su hột tiêu, lại dăm lại cho kỹ, rồi gói và luộc như giò lụa.

Giò hổ lợn

Đầu heo luộc, bỏ xương, cắt mỏng cho lớn, và dài chừng 2 ngón tay, 4 lạng nấm mèo ngâm mềm, cắt nhỏ như bún, xào với 8 muỗn nước mắm cho thiệt chín, rồi trai ra lát. Cứ theo chiều dài mà xếp nấm mèo và thịt dà xào 1 bên, 1 bên xếp trứng tráng, cứ lần lượt như thế sau phủ thịt lén trên mà gói như gói giò lụa, không luộc.

Lấy tre chè đốt, vớt cho thiệt thẳng, bể ngan lớn bằng bàn tay, rồi ép 2 bên cho thiệt chặt, buộc 2 đầu cho kỹ, đển treo lên.

1 cái đầu heo gói làm 2.



Mọc (chả)

Thịt heo dăm kỹ như giò, bì heo nấm mèo, trân-bì, chanh xôi, (cái hông xôi) ngâm mềm rửa sạch, cắt nhỏ như bún, rồi lấy 1 chút quế chi, 1 chút muối dăm cho nhô. Lấy rây mà rây lại, rồi cho tất cả mấy thứ đó vào thịt đã dăm, trộn đều cho đều, rồi vò viên tròn bằng trại ỏi, cho từng viên vò trong son nước đang sôi, được chừng 20 phút thì chín, nêm mắm muối cho vừa ăn.

NGUYỄN THỊ NGỌC ANH
HANOI

Gia đình thường thức

Các vị thuốc laying ngay từ trong bếp

Những vật dùng làm đồ gia-vị, để thường trong bếp, cũng có thể đem làm vị thuốc chữa bệnh rất thần-hiệu. Khi trong nhà có bệnh, chưa kịp chạy thuốc-thang, mà người dân bà biết lợi-dụng các vị thuốc ấy để chữa liền dì, thi chẳng những là dã tật mà lại đỡ tốn về sau nữa. Các vị thuốc ấy, cách dùng không khó; vã lại, dùng nó, bớt thì bớt, chẳng bớt thi thôi, không nguy hiểm chi, cho nên ai cũng nên biết mà dùng.

1. Gừng

Gừng, tánh nó thơm và cay, hay khich-thích; ai yếu tì-vi, thường ăn nó thi giúp cho sự tiêu-hoa, có điều phải ăn it. Đức Khòng-tử xưa « chẳng dứt ăn gừng » là vì đó. Gừng chữa được những bệnh dưới đây :

1. Dau bụng. - Bụng đau, hoặc vì hàn, hoặc vì nhiệt, hoặc bón đõ ăn không tiêu, hoặc bời máu, không biện rõ chung gì, chưa dám uống thuốc, thi nên dùng một cát gừng sống già thật nhô, vắt bớt nước rồi bỏ vỏ trã mà sao đi. Sao một chặp thấy gừng nóng, bèn lấy hai miếng vải sạch mà gói làm hai gói. Trước lấy một gói rã lên chõ đau, bẽ người thi đòi gói khác và đem gói người ấy sao lại. Sao nóng, gói lại và đem rã. Như sao hoài, thấy gừng khô, thi lấy nước chát bớt hổi này mà thấm vào cho ướt hoặc già gừng khác. Rã như vậy một chặp thi hết đau.

2. Thương thực. - Ăn của sống-sít hoặc đồ khô tiều mà bị thương hụt và đau, ấy là thương thực. Dùng gừng sống và tia-lô, mỗi thứ một vóc lớn mà nấu nước cho đậm. Rồi để ý nồi nước sôi ấy vào trong cái thùng tắm, người đau ở trán trườn mà ngồi lên trên thùng, khoác một cái mền từ ngực trở xuông để xông lấy hơi. Trong khi ấy lấy tay vuốt trên bụng xuông, và lấy khăn nhúng nước nóng trong nồi mà thấm lên bụng. Làm như vậy một chặp bụng liền thông hơi.

Một cách nữa là đem gừng sống và tia-lô già bấy đi,

gói vào khăn vải cho nóng mà rã lên bụng; nguội rồi lại sao mà rã nữa.

Một cách nữa là giũ gừng sống ra, lấy một ít nước nguyên của nó hòa với nước sôi mà uống.

3. Chết ngắt. - Người ta có nhiều khi thỉnh-linh mê man, bất tỉnh nhơn sự, ngã lăn ra mà chết ngắt đi, không luận là vì cớ gì, nên kịp dùng nứa chén trà nước gừng sống vắt ra, hòa với một chén trà đồng-lien (nước tiêu con nit) để vảy hoặc đem hâm nóng rồi đồ cho người bình, thi liền tỉnh.

4. Nồi hạch. - Hạch nòi noi hàng hoặc nồi nách, nhức-nhối và cũng có khi ngừa nứa. Nên giũ gừng, lấy nước nó đem xào hơi lết-xết, rồi phết lên chỗ hạch, hè khò lại phết, tự nhiên nó phải tiêu.

5. Ôn lạnh buồn mửa. - Dùng gừng sống một chí rươi, và đường trắng một lượng già chung với nhau, rồi hòa với nước sôi mà uống. Nếu không hết thi uống tiếp mồi ngày một lần mà phải thêm nhiều lần cho đến hai lượng gừng, bốn lượng đường, bao giờ bình lành mới thôi. — Chứng này phải dùng gừng thật già và để luôn cả vỏ.

Một phương nứa là dùng gừng sống và đường trắng hai thứ bằng nhau nấu đi, lấy nước mà uống, cũng là trị chứng ôn-lạnh buồn mửa.

6. Giải độc. - Phạm ăn phải thịt của con vật đã chết rồi, hay là bắt kỳ ăn thịt loài thú gì, cũng là cá, cua, tôm mà trúng độc, phát ra bẽ đường tiêu-tiện, đau quặn dường rốn; lại với ăn sán ăn nấm mà say, thi lấy nước gừng vắt ra mà uống, đều khỏi được cả.

(còn nứa)

CÁC CÔ! CÁC BÀ!

Cha chà! Chứng em của các cô các bà biết nói, thi các cô các bà sẽ dạy bảo thè nào? Sẽ biểu ăn uống thức gì?

Có phải là biểu chúng nó ăn dùng ròng rả một thứ súra đặt NESTLÉ chặng?

Ơi! Con hởi con hởi!
.....Uống sữa NESTLÉ

Nghề nuôi gà.

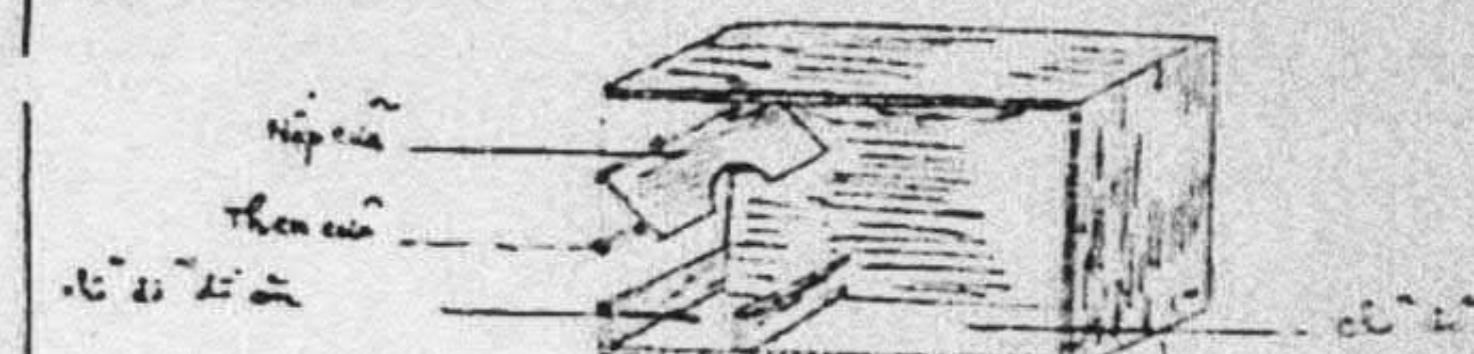
Ký trước, tôi có nói cách nuôi gà và sự buôn bán rất thịnh của người Huê-kỳ thế nào. Người minh cũng có thể làm theo họ được chứ chẳng khống. Nghe này có khó chí, song muốn cho đặc lợi thi phải có ý một chút và phải biết cách nuôi mà thôi. Tại thương-khảo Saigon, mỗi tuần đến có tàu ngoại quốc vào, như tàu ăng-lê, tàu ma-ni, tàu nhựt-bản, tàu chét, người dưới tàu mua gà của Annam ta rất nhiều không biết mấy ngàn con, nên có nhiều người thay vây kêu là tàu « ăn gà » là tại đó. Nếu tính theo giá chót, mỗi con minh bán cho họ là 0\$,50, 100 con, giá 50\$,1000 con giá 500\$. Đó là nói việc bán lẻ, còn như bán lora thi lời biết bao nhiêu.

Ngoài sự bán gà, ta còn bán trứng gà nứa. Mỗi con gà, mỗi năm đẻ ít là 100 trứng, nếu nuôi được 100 con thi tính ra được 10.000 trứng, bấy nhiêu đó, nếu ai tính ra coi, cũng dù thấy có tiền khả rồi.

Người Huê-kỳ họ được thể nuôi gà không có chi là, họ không có chẽ-bến gì ra thêm hết, chỉ dùng có hai đều này mà thôi :

1. Lựa giống gà 2. Cách cho ăn.

Cách lựa giống là cách kiểm coi cho biết thứ gà nào đẻ nhiều. Trong một đàn gà có nhiều giống như gà taur, gà xám, gà đốm, gà ác v.v... trong đó phải có một giống đẻ nhiều. Muốn lựa theo cách kiểm thời, thi người Huê-kỳ và người Âu, họ bay dùng một cái thùng riêng gọi là nid-trappe. Xin coi hình đây thi rõ. Hình này vẽ nứa thân coi cho dễ biết.



Thùng này ai đóng cũng được, dùng thứ gỗ rẻ tiền, xài ít tốn bao. Ở đầu thùng có cái nắp nhở cái then chõng lên. Khi con gà mái nào muôn đẻ thì nó chung đầu vỏ lò bán nguyệt của cái cửa rồi nhẩy đại vỏ; hai cái vai nó đội cánh cửa lên. Đến khi nó vỏ rồi thi cánh cửa rời xuồng, đập cái then, làm cho cái này cũng rời xuồng, cửa đóng bít lại, còn cái then thi chôn ở ngoài, làm cho cái cửa đưa ra không được. Khi muôn mở cửa thi lấy tay xô cánh cửa vỏ và dở lên, lấy cái then chõng lại.

Người Anglê và người Huê-kỳ dùng kiểu thùng này mà chọn gà đẻ dành di dâu cuộc nuôi gà ở các thành lòn.

— Người Âu-Mỹ, họ nuôi được con vật chi cũng có dấn xáo hết, như là bò, ngựa, trâu, dê, heo, gà, ngỗng, vịt, chó, trèo, vân vân... Nhờ vậy mà họ so sánh với nhau, và canh cài những cách nuôi nứa cho dặng lợi, cho đến đồi trứng gà, trứng vịt, lồng gà, lồng ngỗng, họ cũng đem di dâu. Thầy công cuộc của họ sanh lợi từ món, từ chút như vậy, rồi nghĩ lại người minh không có giàu hơn ai, mà cách xài phi láng quá lè, không có bồ ích vào đâu mà lại cũng không có mồi tấn-phát về đường công nghệ và nuôi vật-súc chót nào hết. Đầu có nuôi, thi cũng vào theo cách từ xưa, rất là hủ bại, chờ ít ai chịu suy nghĩ canh cài, chẽ biến ibem.

**Rượu Thuốc
rất bò là:
“QUINA GENTIANE”**

Các Bà, Các Cô!
QUINA GENTIANE mùi
nó thơm tho nhẹ nhàng, ai cũng
ưa uông, mà nhứt là ở xứ nóng
nực như xứ ta thì nên dùng lắm,
có bán ở các tiệm Epicerie và trú
Tại hàng: **MAZET**
Số 20—28, Rue Paul Blanchy
SAIGON



.....
Địa Diền-khí
.....
An-lo-man

Hieu BÉKA

Mới lại
**Société Indochinoise
d'Importation**
40, rue Pellerin—SAIGON

TIÊU-THUYẾT

NGƯỜI VỢ HIỀN

(Tiếp theo)

Người có học-thức hay bất-binh về quyền của chồng, không chịu cái câu « chồng chúa, vợ tôi », vì như vậy là tội nghiệp cho đàn-bà. Vâng lại vợ chồng mà cù-xú với nhau như gia-chủ với tôi-dòi thì cái cảm-tình nó ra làm sao?

Thật thê. Có nhiều cái gương vui hoa dập-lièu, nhiều cái cảnh khai-khe của mấy trang hiền-phụ, khiếu cho ai trong đeo, nghĩ đến cũng phải lấy làm bối-binhh.

Mà than ôi! Hình như đàn-bà nước ta sanh ra để chịu nỗi, chịu sủa như những cây kiêng kia: để tự do đám nhánh này chối, thì không thể nào tốt được.

Mấy cái phương-pháp nghiêm-khắc — có khi gần như gã-man — của mấy ông chồng hù-lại thường có cái kết-quả hay!

Thấy ít khi nào minh cười với nội-nhơn. Lúc ngồi ăn lở có thiêu món gia-vị bay đồ dùng, thì thấy ném đùa đám mâm; mặn lạt một chút là la rầy inh-ỏi. Vợ không đám ngang, đứng nói chi là đám giòn mặt; thế mà vẫn hết lòng yêu kính ông chồng.

Ông hay theo bè-bạn, cờ bạc, rượu chè. Vợ khuyên lòn thì ông gắt ô, quát mắng om sòm, rẳng đàn-bà muốn đòi làm chủ. Vợ buồn chăng? Ông bỏ đi sang đêm! Cầu-rắn nữa chăng? Không thêm về nhà dời ba ngày, thết lâm thi dời ba tuần, một tháng! Cái gia-cảnh như thế làm cho người đàn-bà lấy làm lùi phản rầu duyên; nhưng lần lần cũng vui-về chịu được; cũng hóa ra kẻ đồng-tâm cùng cộng-trung-lạc với chồng vậy.

Nồng-nỗi như thế chẳng phải ít. Thiệt đáng thương hại cho đàn-bà. Nhưng trong kết-quả thì họ như giày các-dão; leo nhầm cây sao, cây sên, hay bò trên vách sập tường xiêu, qui-hồ có nước uống, có đất ăn là sờn-sơ được! Đại-dé, đàn-bà là thế đó.

Gặp chồng biết yêu, biết trọng thì dễ-dai, lâu ngày lại sanh thói hồn-hào, sô chun lò mò.

Trách gì cái phong-tục nghiêm-khắc chẳng vẫn còn!

Trách gì đàn-ông họ cứ muôn cho đàn bà nhảm mắt giữ chữ « lung » dời dời kiếp kiếp!

Theo cái trí hép-hồi của nhiều người đàn-bà, khi thương chồng thì muôn sao chồng như con cá trong chậu, con chim trong lồng; cá nào, chim nào, muôn tự-do, thế là hết thương họ đó!

Phải biết xem mòi, nếu trước minh không khéo xű, tùy cái trình-dộ của đàn-bà mà dè cho cái bạn lỵ-do thi rồi vì tự-do mà dểo phải xấu-hổ, dến phải gau tim, ruột bầm!

Cô Thường lại rủi mà được cái tự-do nói đó; cho đến khi kia có bồ dồi chồng vì đức lang-quán bị anh em cầm ở chơi trè. Thấy chồng về, cô ngoại-ngoại bỏ vào trong mà lầm bầm:

— Mè « con dì » nòi mà không về ăn cơm cho kịp bữa, ai thức mà hầu-hạ được. Sao không biếu nó về theo, dọn cơm cho mà ăn?

Cô Dung biết tánh anh, rất thương hại cho anh; đi hâm đồ ăn, dọn bữa cho anh, lại kiếm cớ nói đỡ rằng, bởi chí đâu có việc nêu mình lo lắng.

Thấy vậy cô Thường càng thêm ghét, nói thầm rằng, em chồng làm vậy là có ý xúi chồng mình không kề đến vợ nhà — lại tiếp: « Quản ngu như vậy, dè sau làm mọi cho người ta ».

Nhưng sau này thì ấy lại nghĩ thế khác.

Hôm nọ chí đâu, em chồng đi chợ. Có thầy ký (!) nào quen thói khẩ-đ, thầy cô Dung bèn thả dòng trày-trúa: « È! è! ma se! » và tỏ ra cách ghẹo-chọc.

Cái hạng thầy như vậy thiệt là chẳng ít trong thời buổi này. Nhứt là trong mấy chợ quê mùa, cái người làm tội phong-bại tục ấy càng ngang-hinh-ngang hơn nữa.

Cô Ba lò lửa hàng không hay, có cô Thường ngồi thấy mà bối. Chỉ có bấy nhiêu đó mà chí dè quyết em chồng có ngoại tình. Lấy làm đặc chí, mà cười thầm:

— À, tưởng ai chính-chuyên, té ra ngày nay mới rõ... Hèo chi nó chẳng nịnh hót anh nó; không vậy thẳng chả méc còn gì!

Người phải, ai có lo chi sự nghi quấy, tiếng dồn oan của thế thường; nhưng khổn thay! hai đều ấy lầm khi là món thuốc độc rất gắt-gørn giết được linh-hồn người viết liêm-si

V

Cô Dung lấy chồng

Hôm kia, nhon đêm trăng mát-mè, bà Nguyễn cùng con gái thừa nhàn đi dạo sau vườn.

Mẹ nhìn con chan-chứa ái-tinh, thỉnh-thoảng bà nắm bàn tay mềm-mại trắng phau của cô Dung mà nụng-niệu. Giây lâu, bà Nguyễn gọi:

— Nè con!

Cô Ba dạ, nhưng chỉ thấy mẹ ngó minh mà cười, đường như muôn nói chi mà còn ngần ngại,

Cô hỏi :

— Mè vui không?

— Vui. Nên mà muôn nói chuyện với con.

Nè con, năm nay con đã lớn rồi; mà muôn tính cho con yên-phận.

— Má đừng tính chi mệt-tri. Con ở với ba má như vầy là yên vui lắm rồi.

— Con phản vạy là con chưa hiểu ý má sao? Má muôn tính về hậu-lai của con, chờ không lè ba con với mà lột vỏ sống đời với con cho dặng.

Cô thầy ký con nhà giàu lúa lẩm, mà tánh nết nhã phong-lưu. Cha mẹ thầy thường con, muôn đem con về mà coi sóc trong nhà, phòng sau có cái-quản sự-nghiệp.

Cô Ba dồi sắc, buôn đầu dầu, làm thịnh mà ngó mẹ; cặp mắt nhọn từ bồng không chan-chứa lụy-sầu. Nội một cái ngó ấy làm cho bà Nguyễn cảm động vô cùng, bèn chuồn vai con mà kéo ngòi trên cái chồng vẫn gần đó.

— Sao mà buồn con? bà vừa hỏi vừa lau nước mắt và vén mi tóc cho cô Dung.

— Con không muốn lấy chồng! Chẳng phải con lật bịnh chỉ hay là vung-về chỉ mà sợ ngày sau người ta chê con và khi thi cha mẹ. Ý con muốn ở vậy nuôi ba với má hoài mà thôi.

— Hay là con buồn vì chị đâu thết hiếu nên cam lòng ở gần bên mà trong nom ba con với má?

Đều ấy con đừng lo. Má còn sức khỏe, có ibé lo-liệu việc nhà. Đến tháng giêng đây má cho vợ chồng thẳng Hai ở riêng. Má với con Lê hú-hú cũng vui vậy.

Con phải xót kỵ. Cơn mà nén vợ nên chồng rồi, lại xứng lửa vừa dối tai là cái mừng cho cha mẹ đó con. Vâ lại, gái lớn lấy chồng là lẽ tự nhiên. Nhà vô phuộc làm mời có con gái mà không được làm sút đố! Miễn con thương cha mẹ là dù rồi.

— Má sợ con hư sao?

— È! nói bậy nà! Má đâu có nghĩ quấy vây?

— Nếu chẳng vậy thì má dễ cho con được tự-do một chút. Con ở đây cùng ba, má; chừng nào Trời khiến con ưng ai con sẽ vui lòng.

— Thế thì con chê chỗ mà nói đó sao?

— Con không dám chê ai; chỉ tại lòng con chưa muốn thôi. Điều muôn của con bây giờ là xin má đừng ép.

Ý con khác hơn thiên-hạ: chẳng phải noi giàu sang, quyền tước mà con làm. Con chỉ muốn có chồng thế nào cho đúng ý, nghĩa là người ấy hết lính yêu con, qui con, và con cũng có thể hết tình yêu qui lại được.

Má đừng lo con chọn làm. Không phải con dám tự-

phụ, song Trời sinh con có cặp mắt biết xem đời; con xét người & chon-giá-trị, ở cái tài-dức. Cái trái tim nào làm cho cảm-dộng được trái tim của con, ấy là của người đáng cho con trao thân gửi phận đó. Má bằng lòng không?

Bà mẹ thở dài:

— Con cũng mà muốn gì không được?

— Má, má buồn không? nói đi.

— Không.

— Thôi, vô ngũ kèo con đã lạnh.

VI

Tâm năm đã trôi qua

Người ta, ai cũng có một lúc dường như quên ngày giờ đi, rồi thoát-nhiên lần tay linh lợi cái thời-kỷ thẩm-thoát, bắt nhở đến tinh này nỗi kia mà luồng bung-khuân. Mảng lo nhớ cái cảnh đời sẽ tới mà lần-lần quên những nỗi cam khổ đã trôi rồi. Hồi tưởng lại chuyện gì đâu đâu, trong lòng bắt chán nản?

Tâm năm đã trôi qua.

Cánh nhà của cô ba Dung trước: kia thế nào mà bây giờ vẫn teo!

Có không còn cái hạnh-phúc được nghe tiếng kêu « Con » rất yêu-dẫu của mẹ nhơn-tù. Không còn cái hạnh-phúc đọc truyền-lại, thơ bay cho cha nghe nữa. Tiếc thay! lòng con quyết báo đáp ơn sanh-thành dường-đục cho vừa, mà cha mẹ đã vội lìa trần lục.

Anh Hai chị Hai ra riêng ở làng khác.
Con Lê có chồng có con rồi.

Thượng Đẳng Được Phòng

SOLIRENE

Ở ngang nhà hát lè

PHÒNG RIÊNG ĐỂ THỦ NGHỆ THEO CÁCH HÓA HỌC

THUỐC BÀO CHÈ SẮNG
TRÔ CÁC VỊ THUỐC — BỒ VẬT HÓA HỌC

LÀNH ĐẶT-BÈ PHÒNG HÓA HỌC

CÓ BẢN ĐÙ BỒ KHÍ NGHỆ VỀ VIỆC MỔ XÉ
ĐỂ ĐỂ CHO NHỮNG NGƯỜI CÓ TẬT DÙNG

SỞ RIÊNG ĐỂ CHẾ THUỐC THEO TOA QUAN THẦY LÚC
GẤP RÚT TRONG BUỒI TRƯA VÀ NỮA ĐÊM KHUYA KHOÁT

Bán thuốc trong Lực-tính không tính tiền gửi
LÀM KIẾN CON MẮT THEO CÁCH Y-KHOA

Bán dù đồ dùng trong việc trồng răng

Đỗ nghệ về việc chụp hình — Đầu thom dù thử

Làm Đại-lý cho hàng "KODAK"

Một thứ CRÈME

Dùng ban ngày, làm cho da mặt được trắng tréo, mịn-màn và không trôi phún.

Một thứ CRÈME

Dùng ban đêm, làm cho da mặt sạch sẽ và tươi tắn lại.

Hai thứ CRÈME này đựng chung trong một tuô sành có hai ngăn; ấy là cái nguyên chất tuyệt diệu của thứ:

Khắp nơi đều có bán

**Crème
Siamoise**

Đại lý độc quyền:

Hàng LUCIEN BERTHET & Cie
Bd Charner.— SAIGON



Une Crème de Jour qui embellit et fait tenir la poudre
Une Crème de Nuit qui nettoie et reconstruit l'épiderme

Ces deux produits jumeaux présentés dans un pot à deux compartiments veillent le principe merveilleux de la

Một mình hiếu quanh với con thơ cùng đứa trẻ gái trong cái nhà rộng-rãi êm đềm. cô Dung tuy nét mặt vẫn tự nhiên chờ trong lòng ngòn-ngan nỗi thầm.

Chiều chiều, mấy người hành khách thường thấy một người dân-bà xinh-dẹp, hận áo dài den, tha-thướt đứng nhìn hoa, nét mặt rầu-rầu như thương như nhớ ai không thể nào nguội. Chẳng rõ ai có cái duyên được người thương nhớ mà có thấu lòng chẳng nhẽ?

Đứa bé chừng năm sáu tuổi, khi đánh vòng, khi rực bướm, phút chốc chạy lại nǎm, mà mơn-tròn tay người áo dài den:

— Má chừng nào ba về?

Cô Dung dường như tĩnh giấc mơ, gượng cười:

— Còn ít tháng nữa ba về.

— Ít tháng là mấy ngày?

— Một tháng kề là ba-mươi ngày; chừng vài ba cái ba mươi ngày như vậy.

Thằng nhỏ chia tay lầm-bầm tinh:

— Dùi! lâu quá lẻ chura! Sao ba ở chi « ngoài » hoài vậy mà?

— Con dường hỏi chi, má muốn dè ít ngày nữa rồi con biết. Bây giờ con phải ráng ở cho ngoan hơn nữa, dặng sau ba con mừng. Con mà làm cho cha mẹ vui lòng là biết thương cha mẹ là có hiểu, nghe con. Con thương ba không?

Thằng nhỏ múa tay trả lời:

— Con thương ba cũng bằng thương má vậy, con muốn ngoan cho ba với má vui lòng. Má, ngoan là sao, hả má?

— Ngoan là không cái lờ má dạy. Phải biết yêu kính người chịu cực vì con, phải biết kiêng-cữ đều má ngăn

cấm, dầu ham muốn thế mấy cũng phải dâng lòng. Con ở như vậy được không?

— Được lắm! Con muốn sao người ta khen con giỏi hơn mấy đứa nhỏ kia. Hồi con biết đi, biết nói đến giờ, con có làm đều chí trái ý má không?

Mẹ ngó con, chüm-chiem cười mà trả lời:

— Cũng có một hai khi. Nhưng má không phiền con, mà biết, hè chừng con trong lén thì không hề làm vậy nữa.

Thằng nhỏ ôm má nó, ngước mặt ló ra cách biếng ồn:

— Má thiệt là nhơn tú. Năm nay con trọng rồi, con biết rồi, con không hề làm một chút nào trái ý má nữa. Má ngồi xuống cho con hôn má đi.

Cô Dung cầm-dộng, nước mắt gần tuôn rơi, ôm con vào lòng mà hôn-hít và nựng-niú.

— Con là cục vàng của má đó con! Nàng làm-bầm câu ấy chẳng biết mấy lần, xem chừng nựng con là cái hạnh-phúc độc-nhứt của nàng ở thế gian vây.

Nàng nựng con rồi bất ngờ thầm; nghĩ thầm lại tra-hò mắc cở với con, tựa hồ đã bắt-cần, ló ra cho chú bé rò ý kín.

Hôn con; tưởng rằng không còn cái hôn nào nồng-nàng hơn; nhưng cô Dung nhở đến chồng, rồi nghe như bén gò má có hơi thở của ai, nếu trong giấc mơ thi cô đã ngã mình ra cho ai dò lấp.....

Cái hôn chồng cũng nồng-nàng lắm kia mà!

Ở đời, có mấy đôi chồng vợ thương nhau bằng cái chon-ai-tinh? Chỉ có hai người đồng một cảm-giác, đồng một tư-tưởng, đồng một tâm-lòng mới thương nhau bằng cái chon-ai-tinh. Thương nhau vì hiểu nhau; càng hiểu nhau

Khăn đen, Suối đòn

Tôi-xin nhắc lại với quý ông quên dùng, đã biếng kiều khăn của tôi và danh hiệu tôi dặng hay rằng:

Tôi vẫn đương làm những kiều khăn đặt riêng tùy ý ta thích của mỗi ông; xin viết tho nói rõ mấy lớp và lấy ni-tơ sê làm y theo gởi lại, cách lành hóa giao ngan, sở phí tôi chịu

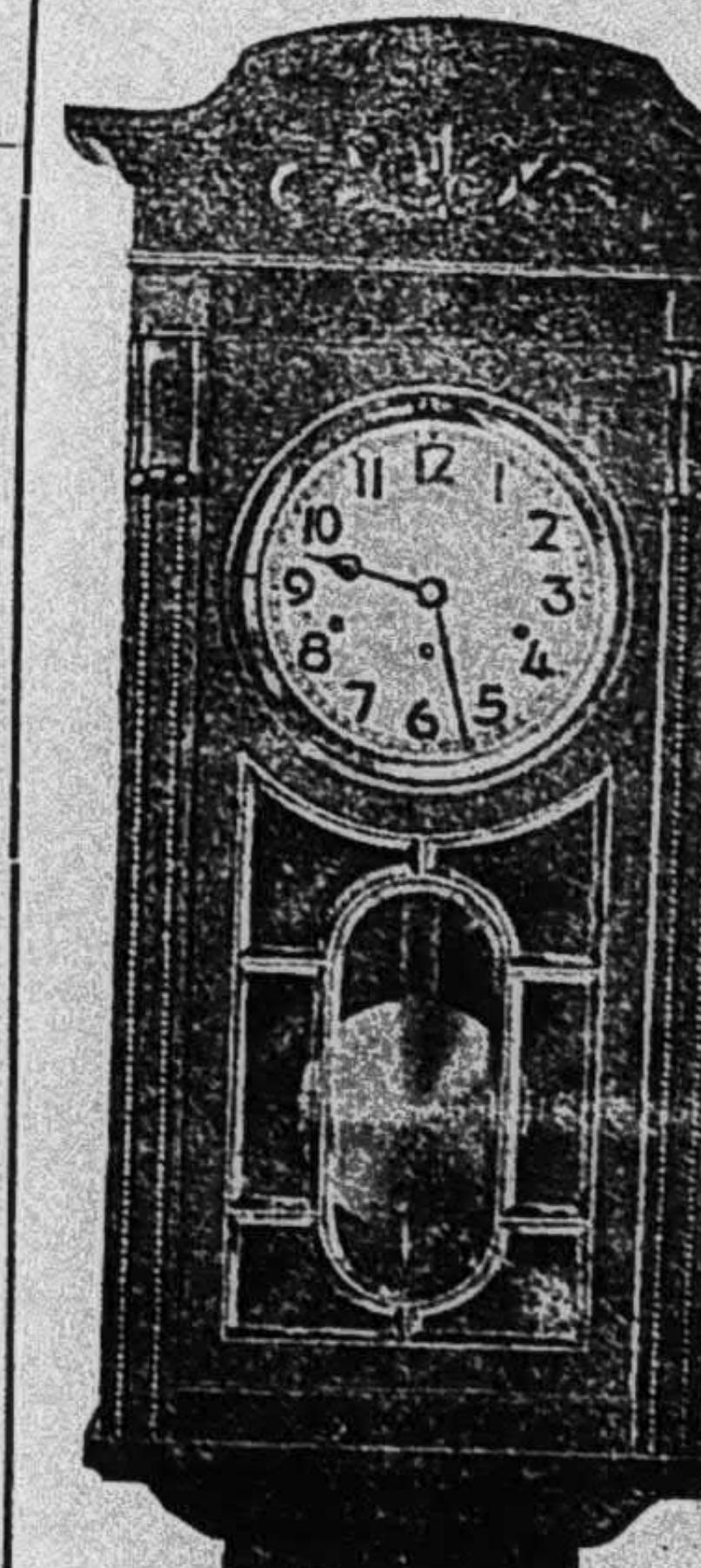
Bùng bang 1er Mồi khăn 3 \$ 50

Nhiều gò hoặc cầm nhung 3 . 00

Thú thường ngoài tôi có 1 . 50

Khăn đặt có mấy nhà trù bún là ông Nguyễn-duc-Nhuận Saigon, và tiệm chụp ảnh hiệu Thiện-Tâm 28, rue Paierie Cantho.

NGUYỄN-VĂN-BÚP — Propriétaire
Suối-đòn — LAITHIEU



Véritable
Carrillon
Westminster!!!

BÔNG HỘ ĐỎ
KIỀN thử chánh hiệu
Allemand thiệt tôi nhứt,
có hơn một trăm cái
nhiều kiều làm bằng
cây nu dẹp vỏ cứng.
Mua Carrillon mà đèn
hiệu:

Nguyễn-duc-Nhuận
Ở Chợ-cù Saigon thì
chắc khòi đi chòi nào
khác nữa.

lại càng thương vô-lận. Nghèo khđ, tai-nạn dã không thể làm phai-lạt, mà lại tò-diêm cho ái-tình càng tốt-dẹp, năunung ái-tinh lén dùng bức thanh cao.

Có bị khđ vì tình rồi mới biết quý trọng cái chơn-áitinh. Không được thương nhau bằng cái chơn-áitinh thì cái đời không còn vui thú gì, chẳng qua « vui là vui gượng kéo mà, ai tri-âm dô, mặng mà vời ai » !

Áy thế, tình là cần thiết cho đời người. Đời người là giắc ngủ mà tình là cái chiêm bao; không có tình là không có sự sống.

Có tâm sự mà không thể cùng nhau sót thảm chia vui, thà sanh làm kiếp nào vô tri vô giác còn hơn.

Cô Dung không phải là phen phong tràn lận-lợi mà có lịch duyệt nhiều. Cô trong gương của chị dâu và anh ruột lại nhớ tánh hay suy xét nên đã sớm hiểu rằng sự phu quý, vinh-hoa chỉ là miếng mồi dê như cái mê-lâm của người, khiếu cho nhân lực lu-lờ không phản biện nổi vàng thau.

Có lại biết xét rộng ra nữa, là con người chẳng những bị ánh-hường của sự giàu sang mà còn bị ánh-hường của cảnh-ngộ; không cần-thận thì cũng phải làm lạc.

Đời trê kia nắng gần nhau, lần-lần thương nhau, tưởng rằng kết được vợ chồng thì lấy làm hoà-hảo. Nhưng đến chừng thân yêu rồi lại có chỗ phiền, là vì khi lứa tình ngụi hót rỗi, họ dòm thấy cái xấu của nhau, lấy làm âu-hận-trách mình quá với. Án năn mà có ích gì!

Thể cho nên cô rất đe dặt.

Có thường tự bảo: người có tri suy xét, thi khỏi phải ăn năn. Lắm kẽ, gặp con rầu duyên, tui phận, hay oán trách

ông Trời. Nàng ché họ không biết nghĩ xa: Trời là дăng Từ-thiện, nhưng lại là дăng công bình. Trời dè cho người tự-do thương nhau, nào có ép ai đâu! Thế mà chẳng thiếu chi người, khi lòng muôn tính việc xứng, cũng dò là Trời xui, khi tự mình nhận mình vào chốn hối tanh cũng dò là Trời xui; khiếu cho nói đến việc hồn-nhơn, mấy có xǔ-nữ lüyü làm lo sợ bến nước dục trong cửa trời dành dè!

Giúp người phải, xa kẽ quấy; biết thế tức là biết Trời. Trời không có sắp đặt cho ai phải hợp với ai cả. Việc đó là nói người kén chọn.

Cô Dung không có cái sợ quấy, cô chỉ tin ở sự công-binh của Trời và tấm lòng chơn-chánh của mình. Cô học khôn trong cảnh nghèo, và lấy làm cảm ơn Trời cho cô sanh làm con nhà nghèo. Cô chịu cay đắng, nhọc-nhẫn mới biết suy rộng ngõi xa, mới biết cái tâm-dịa của người thiên-hạ; nhơn đó mà biết gìn lòng, dưỡng nết mình từ-tế, thanh-cao.

Có chắc ý rằng có lừa chẳng lầm. Nếu chẳng dặng gấp người hiền dè gởi phận trao duyên, thà là giữ tiết sạch giá trong mảng đời thời; không phiền, không lui. Có chồng mà phải khđ-lâm mới phiền lui cho.

Đến khi cô ưng anh học trò nghèo là Đoàn-hữu-Minh, thì bị chị dâu mai-miả lầm đều.

(Còn nữa)

Rượu La-ve LARUE đã ngon
mà lại thiệt mát.

Hàng mới lạ Dùng trong mùa mưa

Quí-ông quí-bà cần có áo mưa khi đi đâu phòng ngừa khđ làm ô áo lót bạn thường của mình, muôn cho thiệt nhẹ-nhàng và lịch-sự xin mời đến tiệm TANG-KHÁNH-LONG mà lụa, kiểu áo rất đẹp, ngoài bảng lụa Huê-ky có carreaux màu nước biển và màu xám trng hóng trong lót cao-su.

Dùng qua con mưa rồi có thể xếp lại hò vò túi được, thiệt là tiện-lợi và thanh nhả vò cùng, xin quí-ông quí-bà trước khi đi mưa, hãy đến ghé tại bồn-tiệm mà so-sánh với thử hàng ở các chỗ khác, chắc sao quí-vị cũng ưa áo mưa hàng là của hiệu TANG-KHÁNH-LONG 84 Boulevard Bonnard SAIGON là đẹp hơn hết.

Nay kính mời

TANG-KHÁNH-LONG
84 Boulevard Bonnard
SAIGON

GIÁ RẺ HƠN HẾT

TIỆM
M-MY-VE

NGUYỄN-CHI-HOA

BÁN

Hàng thêu - Ren bắc
để dì biếu và cho đám cưới

Các thứ nón

Đóng các thứ giày
Tây - Annam đủ kiểu

Chạm mỏ bia đá
cẩm thạch để mà

Khắc con dấu đồng
bằng đồng ván, ván...

83, Rue Catinat
SAIGON
Telephone N° 780

VÌ NGHĨA VÌ TÌNH

14. — May gặp việc may

Ngủ hơn nữa đêm, tuy bụng đói chúc dinh, song thât-thđ đà khđ-khoắn. Sớm moi trời mát, gặp người ta đi đường thường, nên thẳng Qui với thẳng Hồi đi mạnh dạn, bay nói chuyện. Chúng nó đi một hđi, trời nắng lên, lưng rjn mđ-hđi, bụng rđt-rđt đói, cđ lại khâc nước, nên chúng nó hết cười ít nói nữa.

Đến cầu Chợ-Đêm, thẳng Qui nói rằng: « Thế nào cũng phải kiểm cơm mua ăn, rồi đi nữa mới nói. » Thẳng Hồi nghe như vậy liền nói rằng:

— Tao cũng đói quá, mà ở đây có ai bán cơm đâu mà mua.

— Minh coi nhà nào đó minh vđ đại rồi hđi mà mua; như họ không có thì họ nấu họ bán cho minh chờ gì.

— Họ không bán cơm, minh hỏi bày-bà họ rđy chờ.

— Bán bay là không bán thi thời, chờ rđy ai mày.

— Bày giờ có cơm, đầu ăn lại, không có cá thịt chi hết tao ăn chắc cũng được lời 5 chén.

— Mày nói phách, chờ ăn giỗng gì cho hết.

— Tao nói thiệt a. Tao đói bụng lắm, mày mua thử coi ăn hết hđn mà.

Hai dứa nhỏ đương cãi với nhau, bỗng thấy có một cái quán ở dịa bên đường, trước cửa có buồng dứa xiêm, trên có dđ kẹo cđm, khuốc giầy, đường tán, hộp que', trên nữa lại có treo 5 nải chuối sứ. Chúng nó ghé vđ, thấy có một bà-già, mặc quần vải den, áo khđ mà cũng bằng vải den, đương ngồi dưới đất lột chuối rồi ép mà sắp trên một cái nia dđng phơi khô. Thẳng Qui nói lớn rằng: « Bà ơi, bà làm ơn bán cho hai dứa tôi một cát cơm ăn, được hđn bà? »

Bà già giựt mày ngó ra, thấy hai dứa nhỏ dừng ngay cửa thi cười mà hđi rằng: « Bày ở đâu mà lại dày hđi mua cơm? »

Thẳng Qui đáp rằng:

— Hai dứa tôi ở Saigon, đi Mỹ-Tho, lđ đường đói bụng quá, bà.

— Bày đđi bộ hay sao?

— Đi bộ.

— Dđi hđn! Mẹ ơi! bây đđi sao cho nđi.

— Nđi chờ.

— Bày là con của ai, đđi đâu vậy?

— Hai dứa tôi không có cha mẹ chí hđi, nên đđi kiếm công chuyện làm ăn.

— Mới bảy lớn mà làm ăn nđi gì!

Thẳng Hồi đói bụng, mà nó bà già hỏi đđing-do thi nó chịu không được, nên bước vđ trong và nói rằng:

— Hai dứa tôi đói bụng quá, bà. Bà có cơm làm ơn bán giùm mau mau. Tôi không cần gì đđi ăn, có cơm không cũng được.

— Quán tao bán dứa chuối kẹo cđm, chờ có bán cơm cháo gì đâu.

— Như không có cơm sẵn thi bà nấu rồi bán cũng được mà.

— Ai mà bán kỳ cục như vậy nđi, đđi tao coi còn cơm nđi, tao cho mày ăn, chờ bán giỗng gì.

Bà già chau mày đứng dậy bđi vđ dàng sau bếp. Hai dứa nhỏ ngó nhau mà cười. Thẳng Qui nói nhỏ-nhỏ rằng: « Cố cơm không cđng được, minh mua ít trái chuối, mňh ăn với cơm sướng lắm chờ. Hđi đó đến giờ mày có ăn cơm với chuối lũn nào hđn? » Thẳng Hồi lắc đầu. Bà già bung một cái nđi bước ra, rồi nghiêm nđi cho hai dứa nhỏ coi và nói rằng: « May qua, hđi sớm moi nó nấu nđi, nên cơm còn dư bđn dây. Đđi tao lấy chéo dứa cho mày ăn. »

Bà già đđi cái nđi trên vđn, rồi trở vđ dàng sau nữa. Thẳng Hồi bước lại đđom thi thấy cơm còn gần nđa nđi. Bà già trả ra một tay cầm 2 cái chén 2 đđi dứa, còn một tay bung 1 cái σ. Bà nói rằng: « Còn có nđa khứa cá, bày ăn đđi, có cái muỗng ở trong σ, bày mực nước cá đđo chan cơm mà ăn. »

Thẳng Qui hỏi bà vđy chờ chuối bà bán bao nhiêu một trái. Bà nói bà bán su nhỏ hai trái. Nó biến bà bđe cho nđi 4 trái. Bà già bđe cho hai dứa 4 trái chuối, rồi hai dứa nhỏ leo lên vđn ngồi xúc cơm mà ăn. Hai dứa nó ăn cơm với chuối, ăn vài miếng thi lấy muỗng mực nước cá mà húp một cái cho mặn, cơm ngọt lành, đđ ăn không có, mà vì chúng nó đđi bụng nên ăn ngon lắm. Mỗi dứa ăn được hai chén thi hết cơm. Bà già mực nước cho chung nđo σ rồi bung nđi σ chén dứa đđẹp. Thẳng Qui chạy lại giành bung và nói rằng: « Bà đđe cho tôi di rđa cho bà. Bà già cđ, đđi lđi làm cho. » Bà già không cho không được, nên tung tđi di đđẹp nđi cát σ, còn đđe chén dứa cho thẳng Qui rđa.

Thẳng Qui làm xong công việc rồi, nó trở ra ngoài hỏi bà già rằng:

— Bđn trái chuối 2 đđong su, còn cơm đó bà đđi tiền bao nhiêu, bà?

— Thđi, trả tiền bđn trái chuối mà thôi. Cơm đó tao cho bày ăn, chờ ai bán chác gi.

— Bà tđi-đi quá! Tôi chúc cho bà sống tới 300 tuđi.

Bà già túc cười và nói rằng: « Sống làm chi mà lâu đđu vậy? » Thẳng Qui móc trong lđng lấy ra 2 đđong su mà trả cho bà già và nói rằng: « Hai dứa tôi cảm ơn bà quá. Thưa bà, tôi di. » Thẳng Hồi thấy thẳng Qui xá bà già, nó cũng chđp tay cùi dứa mà xá bà, rồi hai dứa bước ra di. Bà già đđi ngó theo mà nói rằng: « Trời nắng chan-chan mà hai dứa nđi không có đội giỗng gi trên đầu hđi chờ! Hai dứa nhỏ day lại mà cười, rồi di tuđi.

Đường tuy xa, song minh không biết nđo xa là bao nhiêu, lại không ai định hạng phải di chđng nđo cho tôi, bởi vậy minh di không biết ngđn, mà cũng không bđn được. Thẳng Qui với thẳng Hồi được no bụng rồi thi di xđng-xđi, không còn lo chi nữa. Chúng nó di tđi Bình-Chánh, thấy họ bán mía, mđi mua mđi dứa một khúc đem ra ngoài gốc me mà ăn hết mía, bèn trđi vđ xđn uđc uống, đđi lđn quđn lđi xđm đđi chơi đđen xđ rồi mđi di nữa.

Đến chiều hai đứa nó xuống lối ga xe-lửa Gò-Đèn. Chúng nó dừng nhầm nhà, tình với nhau mua kiêm cơm mua ăn rồi ở đó mà ngủ, bỗng nghe gần một bên đó có tiếng trống tan học. Thằng Hồi kéo thằng Qui đi lại đó coi học trò chơi.

Hai đứa nó lội ngang trường-học thì thấy học-trò ở trong trường dương sấp-bàng di ra, đứa thi đội nón, đứa thi cắp dù, mà đứa nào trong tay cũng có ôm sách vở. Thằng Hồi đứng nép bên đường mà coi học-trò, nó dẽm từ cửa, bộ nó vui-vẻ lắm. Học-trò di trước rồi tới ba thầy-giáo di sau. Thằng Hồi thấy thầy-giáo, trong bụng nó kiên-sự, nên càng đứng nép vở trong xà nứa. Thầy-giáo với học-trò di khỏi rìa, thằng Hồi mới nói với thằng Qui rằng:

— Một trăm mươi hai đứa học-trò.

— Mày có dẽm hay sao?

— Có. Tao muốn học quá, mày.

— Trời ơi! Mày khéo nói dứ hồn! Không có cơm mà ăn làm sao mà học?

— Mày không nhớ thằng nhỏ bán sách nó khi mình đốt đồ sao? Tao muốn học cho giỏi để tao kiếm nó tao xài nó chơi.

— Mày muốn chuyện khó quá. Thôi, dè di kiêm cơm mà ăn đã, dối bụng rồi.

Hai đứa nhỏ trở lại ga xe-lửa. Người ta dừng chờ xe, nên kẻ qua người lại trước ga có vài chục người, lại có một đứa con gái đương ngã bán đứa xiêm với bánh mì. Thằng Qui bàn tính với thằng Hồi rồi bước lại mua một cái được 2 ổ bánh mì nhỏ, theo trên Chợ-lớn mỗi ổ đắt chừng 3 xu. Chúng nó chia nhau, mỗi đứa một ổ, rồi ngồi bẹp xuống đất mà ăn.

Xe lửa Saigon xuống đậu rồi chạy đi, cách một lát xe lửa My tho cũng lên đậu rồi chạy đi nữa. Thằng Qui với thằng Hồi ngồi ăn bánh mì coi xe qua lại chơi, thì lấy làm đặc ý lắm. Xe qua hết rồi, người ta cũng di hết, trong nhà ga trống tròn, duy có hai vợ chồng thầy-xếp-ga đương

ngồi bên nhau ăn cơm mà thôi.

Thằng Qui với thằng Hồi di tho-thần ngoài đường, đến chặng-vạng lối mòn rùi nhau và coi trường-học chơi. Hai đứa dừng ngoài cửa đường kiêm lô mà dòm vở mấy lớp-học, thỉnh-linh có tiếng người ở sau lưng chúng nó hỏi lớn rằng: « Bay dòm giông gì, muốn phá cửa vở ăn cắp đồ phải hồn? »

Hai đứa nhỏ giựt mình day lại, ngó thấy một người cao lớn, tuồi trên 40, có đầu tóc mà không bịt khăn, bận áo xuyễn dài, quần lanh den, dưới chun mang giày tây trắng. Chúng nó dã có thấy người này di với học-trò hối chiều, biết ci ác là thầy-giáo, nên chắp tay cùi đầu mà xá. Người ấy hỏi nứa rằng: « Bay vở trường làm cái gì đây, hữ? Tao bắt bầy tao đem giao cho làng giải bầy ở lù cho bầy biết chừng. »

Thằng Qui sợ quá, nói không được. Thằng Hồi phải bước tới thưa rằng: « Bầm thầy, hai đứa tôi muốn học, nên vở coi trường chơi, chờ có ăn cắp giông gì đâu. Xin thầy tha, tôi nghiệp. » Người ấy cười gẫu và hỏi thằng Hồi rằng:

— Nhà bay ở đâu?

— Bầm thầy, hai đứa tôi ở Saigon.

— Ở trên Saigon di xuống đây làm gì?

— Bầm thầy, hai đứa tôi My tho.

— Khéo nói lão hồn! Đì My tho mà ghê đây làm gì?

— Bầm, di mồi lời đây.

— Bay di bằng cái gì mà mồi lời đây?

— Bầm di bộ.

— Đì bộ xuống lời đây lận sao? Đì MỹTho làm gì?

— Bầm, di kiêm chò làm ăn.

— Làm ăn cái gì thú bay lớn đó! Cha mẹ bay cho di như vậy hay sao?

— Bầm thầy, hai đứa tôi không có cha mẹ.

Người ấy nghe nói như vậy thì dừng suy nghĩ rồi nói rằng: « Bay di theo tao lại đây cho tao hỏi mội chút nứa. » Người ấy dắc hai đứa nhỏ di lại cẩn đầu, phia tay trái.

Tiêu-thuyết Ngugèn-Đỗ-Mục

Tiêu-thuyết của Nguyễn-Đỗ-Mục thì chẳng những các nhà đọc tiêu-thuyết công-nhận là bay, đến những nhà soạn dịch tiêu-thuyết cũng đồng-thanh chịu là bay vậy.

Nay xin giới-thiệu cùng các độc-giả những tiêu-thuyết Nguyễn-Đỗ-Mục xuất-bản tại Tân-Dân Thủ-Quản, 93 Phố Hàng Bông Hanoi:

- Song phượng kỳ duyên..... 0\$90
- Thuỷ tinh bể ái..... 0.90
- Chiếc bóng song the..... 0.90
- Vợ tôi (Đứ chí the)..... 0.70
- Chồng tôi (Đứ chí phu)..... 0.70
- Hồng-nhan đa truân..... 0.40
- Bình ơm Lành Yến..... 1.20

ẤP XUẤT BẢN:

Hoạt-ké Tân-sử

MỸ NGHỆ BẮC

Bồn tiệm kinh trình qui khách rõ. Lúc nầy bồn tiệm có rất nhiều: Kiều ghế salon, mít nu, mặt dà, tủ thờ, tủ kiếng bằng trắc, gỗ, cần chạm rất đẹp. Đồ đồng lọc, đồ đèn kiều lụa. Đồ thêu màu v.v.v.

Xin quý vị chiểu cố bồn tiệm rất mang ơn!

ĐỨC-LỢI
105, rue d'Espagne — SAIGON
Kết định Xá-Tây

Pohoomull Frères

SÁNG LẬP NĂM 1858

54 — 56 — 58 Rue Catinat — SAIGON

Cửa hàng Bombay bán ròng hàng lụa cực hảo hạng. Hàng tốt, giá rẻ, mua bán thiệt thà. Bán sỉ, bán lẻ, hàng gì cũng có.

Người nầy là thầy-giáo Bình, làm Đốc-học trưởng nầy. Tuổi gốc ở Bà-Chieu, thuở nay thầy dạy lớp nhứt trường lối Gia-Định. Năm ngoái, lúc gần bảy trường, thầy với quan Đốc-học lây có việc cải lè với nhau; quan Đốc-học nói một tiếng nặng nề, thầy không thể nhịn được, nên sao ra việc bắt hòa, rồi hôm khai trường đầu năm nay quan trên đổi thầy xuống làm Cai-trường Gò-Đen và dạy lớp nhứt.

Thầy giáo Bình có nhà cửa ở tại Bà-Chieu. Thầy xuống đây đã được hai tháng rồi, thầy ở có một mình, còn vợ con đều ở trên Bà-Chieu hết, đến chùa nhứt thầy về thăm mà thôi. Thầy làm Cai-trường, nên được ở căn đầu. Từ hôm thầy mới xuống, thầy có mướn một đứa nhỏ 17, 18 tuổi, ở di chợ nấu cơm cho thầy ăn. Thầy cho nó mượn trước mươi đồng bạc, mà cách mấy bữa ráy nó bỏ thầy nó trốn, thầy kiêm mướn đứa khác mà mướn chưa được, nên phải đi ủi cơm quán đồ nơi nhà cha mẹ của một đứa học-trò ở gần trường. Chiều bữa nay, hối tan học, thầy di ăn cơm, nên chàng-vạng lối thầy trở về thầy mới gặp thằng Qui với thằng Hồi đương lợ-mợ dòm vở mấy lớp học đó.

Thầy dắc hai đứa nhỏ lại lối cửa rồi lùi rùi chia khóa trong túi ra mà mở cửa. Thầy quét hộp-quét dổi đèn rồi kêu hai đứa nó vào. Thằng Hồi với thằng Qui dừng khoanh tay dựa vách. Thầy giáo Bình thay áo mõ giày, mà thầy liếc nhầm tay mạo hai đứa nó hoài. Chừng thay đồ xong rồi thầy mới hỏi rằng: « Hồi nầy bay nói bay không có cha mẹ, vậy chờ bà con của bay cũng chết hết hay sao mà bay di bay di bà như vậy? »

Bay giờ thằng Qui thấy thầy êm-ái, không hám-he nứa, nó bất-sợ, nên mới hời mà trả lời rằng:

— Bầm thầy, không có bà con.

— Bay nói di Mỹ-Tho kiếm công việc làm ăn. Mới bay lớn mà làm giông gì được? Bay muốn ở đây với tao hồn?

Thằng Qui ngó thằng Hồi và dạ-dụ không biết phải trả lời làm sao. Thằng Hồi cười và đáp rằng:

— Bầm thầy, như thầy cho ở lì hai đứa tôi ở. Ma ở đây rồi tôi học chứ được hồn tbày?

— Được. Bay ở đây, ban đêm có rảnh tao dạy giium cho, Bay biết đọc sách hay chưa?

— Bầm, chưa. Thuở nay hai đứa tôi có học đâu.

— Bay muốn học làm sao?

— Muốn tắm.

— Được. Thôi bay ở đây làm công chuyen cho tao. Tao chỉ cho mà mua đồ, tao dạy cho mà nấu cơm. Hè giờ nào rảnh thì qua trường mà học. Ban đêm tao dạy giium cho nứa.

— Học chừng bao lâu rồi biết chữ, thầy há?

— Thằng hồi kí quá! Biết sao mà gọi rằng biết chữ, mày? Học đến giờ sợ cũng chưa giàm xứng là biết chữ a mày à.

— Trời ơi, vậy lì sao được! Tôi thấy bày trẻ nhỏ bằng lối mà nó cũng biết chữ, mà sao thầy nói học gì đến giờ lận. Tôi muốn biết chữ dặng coi truyện chơi vậy mà.

— Ô, nếu mày muốn coi truyện cho được, thì dè. Hết mày cần học, thì chứng 3 tháng mày đọc được hết thầy.

— Thiệt hồn thầy?

— Ai nói lão với mày làm chi.

— Được. Tôi chịu ờ. Ma thầy phải cho hai đứa tôi ăn cơm chứ.

— Sao lại không cho. Có lẽ nào bay ở với tao rồi tao bỏ doi bay hay sao.

Thằng Hồi cười. Thầy giáo hối tên luỗi từ cửa rồi sai thằng Qui bưng cái thau ra sau mức nước cho thầy rửa mặt, và biểu thằng Hồi lấy bàn chải mà chải dội giày cho

Đồ cù ra mới

Bồn-liệu mới mở tiệm xi dô vàng bạc vân vân, như đồ phụ tùng xe hơi xe kéo xe máy muôn nia, vàng bạc giá rất rẻ hơn nơi khác, đồ làm nhậm-le.

ĐỒNG-LỢI

72 Rue Amiral Dupré 72 Saigon
(Tục kêu đường Thủ-đức)



Rượu Cognac tốt nhất hạng

Đại-lý độc-quyền

L. RONDON & Co Ltd
16, đường Boulevard Charner Saigon

KÈ LÀM NGƯỜI CHỊU Tác-giả HỒ BIỀU-CHÁNH, ai đã coi tiêu-thuyết của ông như Cay đắng mùi đời, Nho-nhy ấm lan-hi, v. v..., đều chịu là nhà viết văn hay. Bộ Kè làm người chịu là bộ trước bộ Vì ngựa vi linh đã đăng trong PHU-NỮ TÂN-VĂN, trọn bộ 4 cuộn: 2\$00. TẤM LÒNG NGHĨA HIỆP. Là một bộ xã-hội tiêu-thuyết, là một chàng nghĩa-sĩ nặng lòng vì nước, sau quả rò mặt anh hùng, lưu danh trong sử Việt-nam, đáng làm gương cho người soi chung, tác-giả: Lê-bảo-Quang, trọn bộ 2 cuộn: 0\$80. HAU TAM QUÁC đã ra đời, dặng độc-giả rất hoan-ghinh, dang in tiếp, mỗi cuộn 0\$40. Ở xa, theo giá tiền trên đây mà gửi, khỏi trả tiền trước, không gởi lanh hóa giao ngan.

TIN-ĐỨC THU-XÀ.

37, rue Sabourain, SAIGON.

Vợ nói: « Vợ chồng ta ở cái lầu lèu tranh này, chật hẹp dơ dáy lắm, sao không xin nó cho ta mội căn nhà lầu nhỏ mà sạch sẽ, để cho vợ chồng ta ở, coi thong thả hơn. Thời bây giờ mình lại ra bờ biển, kêu nó mà xin, chắc có khi còn kịp ».

Trong bụng ngư-ông muốn cám phận nghèo, chẳng muôn phiền lụy ai làm gì, song ngắt vì vợ hối thúc hoài, cùng gượng ra đi, khi tới bờ biển, chỉ thấy mặt nước minh mông, chẳng thấy lầm dạng của con Long-vương đâu hết. Lão đứng trên bờ biển, nói lớn lên rằng:

« Hồi thái-tử Long-vương, xin ngài soi xét cho, vợ tôi ở nhà kỵ khôi, muốn xin ngài ban-thưởng cho một thứ ».

Lúc ấy, con cá nồi lên mặt nước, hỏi ngư-ông rằng: « Sao ? vợ anh muốn cái gì ? » Ngư-ông đáp: « Hôm qua về nhà, nó cứ cần rắn tôi là ngu dại, sao lúc thâu điện-hạ lại không xin điện-hạ thường cho một cái gì. Bây giờ đây, nó không muốn ở lầu lèu tranh nữa, nó muốn ở một nhà lầu nhỏ ». Thái-tử Long-vương nói :

« Được, bây giờ nhà người về di, vợ nhà người dã ở trong cái nhà lầu đó rồi ».

Ngư-ông về, quả nhiên thấy vợ dã ở trong một cái nhà lầu cao ráo sạch sẽ lắm. Vợ đứng ở cửa, thấy chồng về, tỏ ý vui mừng, nói: « Minh vào đây. Minh coi bữa qua hai vợ chồng ở lầu lèu tranh ụp sụp, bây giờ dã ở nhà lầu ; phía trước có con đường đi rộng rãi, sau lưng có vườn bông đủ mọi thứ bông trái ; phía sau nữa lại có cái hồ nhỏ, có bông sen, và dàn vịt bơi lội ở trên, coi ngô quá ».

— Thời ! vợ chồng ta ở như vầy đây, thật sung sướng quá rồi, còn gì nữa.

— Phải vậy, mới chịu nồi với đòi chờ.

Hai vợ chồng vui vẻ sung sướng như vậy được một bữa ; rồi chí vợ lại trả què mà nói rằng: « Nhà này cũng còn chật hẹp, cái vườn kia cũng nhỏ một chút, tôi muốn ở cái lầu dài cho lớn kia, mình đi xin với con cá đi ! ... »

— Thời mà ! Tôi không dì nữa đâu, xin vây coi kỹ cục quâ. Vợ chồng ta ở đây sung sướng rồi.

Người vợ khóc lóc sụt sùi, nói rằng:

— Minh cứ đi mà ! Tôi biết sao nó cũng cho, dặng đèn ôn minh bữa trước thà nó.

Ngư-ông cực chẳng đã, lại ra bờ biển, thấy mặt nước xanh dòn, nhưng mà sóng êm gió lặng, bèn nói :

« Hồi ! Thái-tử Long-vương, xin ngài soi xét cho, vợ tôi ở nhà kỵ khôi, muốn xin ngài ban-thưởng cho một thứ ».

Cá lại nồi lên hỏi: « Vợ người muốn thứ gì ? »

— Nô muốn có một lòi lầu dài cho thiệt lớn.

— Được, nhà người về di, vợ nhà người dã ở trong lòi lầu dài đó rồi.

Ngư-ông trả về, thi lần này cũng thiệt : vợ dã ở trong một cái lòi lầu trang hoài gực rở. Vợ dòn chồng ở cửa, rồi hai vợ chồng đi vào, thấy người nhà dãy tờ rất đông, chạy ra dòn rước tấp nập. Tòi lòi này vừa cao vừa lớn, cách thức làm rất khéo, ở trong lại bày toàn những đồ kim ngân châu báu. Phía sau có cái huê-viên rộng mấy mẫu đất, cây cối um tùm, lại có dê, có nai, có thỏ, chạy dòn với nhau vui lắm. Ngư-ông coi iồi, nói :

— Thời, bây giờ vợ chồng ta trăm năm đầu bạc với nhau ở chỗ này, thật là sung sướng.

Vợ cũng nói :

— Phải, vợ chồng ta, phải ở như vầy mới xứng đáng cho chó.

Đêm ấy, hai vợ chồng ăn uống no say, rồi ngủ yên một giấc cho lời sáng.

Lúc trời mờ mờ sáng, người vợ dã tĩnh dậy, cũng đánh thức chồng dậy luôn, mà nói rằng :

— Thời mình dậy di, mau mau ra bờ biển nói với con cá đó rằng : tôi muốn làm vua ở xứ này.

(Rút trong Thiếu-niên Tập-chí của Tàu)
(Còn nữa)

Nhà In và Bán Sách JOSEPH NGUYỄN-VĂN-VIỆT et FILS

Lập năm 1900 tại đường d'Ormay

số nhà 85 Saigon

IN SÁCH và ĐỒNG SÁCH

In đủ các thứ sổ bô, và giấy tờ buôn bán thiệp mời đám cưới, lân gia, thiệp lang, truyện, tiểu thuyết và lanh khác con dấu bằng đồng và caoutchouc.

Bán đủ các thứ thơ, tuồng, truyện, sử, giấy, viết, mục và các thứ sách cho học trò các nhà trường. Ai mua sẽ bán lại, sẽ dặng huê-hồng rất nhiều hơn các nhà khác. Xin mua thứ một lần thì biết.

Ân-nhân của học-sanh nghèo

646 M. Ng.-vân-Phan	Cambridge
647 M. Vinh-lợi-Hiệu commerçant	Phanthiet
648 M. Ng.-liên-Mäng	Baria
649 M. Ng.-vân-Cor	Hanoi
650 Melle Ng.-thị-Lầu	Thudaumot
651 M. Trần-vân-Giỏi	Cailay
652 M. Trần-hữu-Lợi	Bachou
653 M. Lương-an-Tương propriétaire	Soctrang
654 M. Trịnh-kim-Tài dit Xài	Baixau
655 M. Huỳnh-vân-Ty P. T.	Saigon
656 M. Giap-vân-Ngai D' plantation	Bienhoa
657 Melle Trần-thị-Quoir	Govap
658 M. Lê-bá-Dat	Cairang
659 M. Dương-dinh-Tây	D. Tonkin
660 M. Lang Sécrétaire Drague II	Camau
661 M. Bùi-Mäng	Hue
662 M. Ng.-quang-Trạch	Vinh
663 M. Ng.-kim-Lâu	Mocay
664 M. Trần-vân-Xuân	Bacieu
665 M. Ng.-thị-Bây	Mocay
666 M. Vũ-tiêm-Bản	Tonkin
667 M. Ng.-thị-Kim-Huân	Bacieu
668 Melle Mai-kim-Phung	Longxuyen
669 Melle Trần-thị-Phanh	Longxuyen
670 M. Đặng-tri-Viễn	Vinhlong
671 M. Ng.-phuoc-Tường	Bentre
672 M. Lâm-bá-Tòng propriétaire	Tanan
673 M. Lê-vân-Sanh	Cantho
674 M. Phan-vân-Nhơn	Bacieu
675 M. Dương-vân-Sum	Longmy
676 M. Phan-hữu-Diễn	Mytha
677 M. Đào-huy-Môn propriétaire	Haiduong
678 M. Ng.-vân-Chinh entrepreneur	Vinh
679 M. Ng.-Báo	Tonkin
680 M. Ngô-dinh-Trị commerçant	Tonkin
681 M. Trịnh-tài-Nguyễn	Vinhchau
682 M. Hội-dồng-Kết	Bentre
683 M. Ng.-thị-Trâm	Bacieu
684 M. Bùi-vân-Mùi collège	Mytha
685 M. Phạm-quang-Nghiêm conseiller	Cantho
686 M. Lê-trung-Hiếu	Giadinh
687 M. Võ-vân-Hồ maire	Tan
688 M. Đỗ-thanh-Thống	Bacieu
689 M. Ng.-sĩ-Hội	Mytha
690 Melle Lê-nam-Hưng	Phanthiet
691 M. Ng.-vân-Nhiều	Cholon
692 M. Ng.-vân-Lân	Cholon
693 Melle Ng.-tùy-Kiều	Xuanloc
694 M. Trần-vân-Phung	Thabinh
695 M. Huỳnh-thị-Yến Institutrice	Phanthiel
696 M. Trần-vân-Tân	Thabinh
697 Melle Phạm-minh-Trâm	Thabinh
698 M. Lai-nhur-Ngân	Phanthiel
699 Lê-viết-Kinh	Thabinh
700 M. Lý-vân-Quang	Mytha
701 M. Lý-vinh-Xương propriétaire	Cantho
702 M. Phạm-thị-Điều	Soctrang
703 M. Phạm-thị-Đà	Soctrang
704 M. Do-dong-Diên	Kempongspeu
705 Melle Huỳnh-thị-Chí	Rachgia
706 M. Bành-vân-Tiềng cựu-hương-chủ	Callay
707 M. Ngô-bá-Nhân maire	Camau
708 M. Thái-kim-Thanh prop iétaire	Soctrang
709 M. Trần-trọng-Long DR.	Phanthiet
710 M. Ng.-chánh-Binh	Bacieu
711 M. Ng.-Huệ Instituteur	Vinh
712 M. Trần-quắc-Lâm	Cholon
713 M. Phạm-vân-Cang	Saigon
714 Melle Ng.-thị-Lang sage-jeune	Mocay
715 M. Trần-trọng-Kim	Hanoi
716 M. Ng.-quang-Oánh	Hanoi
717 Melle Tôn-nữ Thị-Chí	Dalat
718 M. Lê-thế-Sáng	Dalat
719 M. Tạ-thúe-Phúc	Phanrang
720 M. Lâu-trésor	Tourane
721 M. Huyền Khiêm propriétaire	Bienhoa
722 Melle Ng.-thị-Gia	Phanrang
723 Melle Nam-Dưỡng	Bacieu
724 M. Tạ-đức-Tánh propriétaire	Sadec
725 Melle Huỳnh-thị-Näm	Sadec
726 M. Lê-hiển-Thoại	Sadec
727 M. Ng.-phuoc-Dao	Sadec
728 Melle Đoàn-thị-Tư	Pnom-penh
729 Melle Agnès Lang	Sadec
730 M. Cao-duy-Hinh	Travinh
731 M. Lâm-vân-Tám instituteur	Chaudoc
732 M. Huỳnh-vân-Nga instituteur	Travinh
733 M. Đoàn-vân-Vi	Vinhlong
734 M. Pierre Đức	Bentre
735 M. Trần-vân-Tặc	Saigon
736 M. Khoa professeur	Saigon
737 M. Henri Lâm-vân-Hậu	Saigon
738 M. İl-quang-São propriétaire	Longxuyen
739 M. Huỳnh-dắc-Hỷ propriétaire	Sadec
740 M. Bùi-quang-Ngo P. T. T.	Pnom-penh
741 M. Cao-vân-Nhát	Vinhlong
742 Melle Trần-thị-Sứu	Tayninh
743 M. Ng.-ngọc-Tàn	Cambodge
744 M. Ng.-ngọc-Huân	Soctrang
745 Melle Hira-thị-Bảo Institutrice	Tiều-cùn
746 M. Lê-thanh-Tân	Vinhlong
747 M. Đặng-lập-Cầu Commercante	Thudaumot
748 M. Ng.-vân-Viễn	Longxuyen
749 M. Trần-nhật-Cán Dr école	Phanri
750 Melle Lê-thị-Sâm	Cantho
751 M. Hà-thé-Đại	Vungliem
752 M. Lê-hữu-Thân	Vinhlong
753 M. Lê-vân-Phú	Vinhlong
754 M. Trần-thiên-Thoại Propre	Longxuyen
755 M. Càng-Hưng	Soctrang
756 M. Lâm-Sưởng	Soctrang
757 M. Lâm-quang-Toại Propriétaire	Cantho
758 M. Lý-vinh-Hiệp	Baixau
759 M. Thạch-Suông Chef Santon	Soctrang
760 M. Mai-hữu-Mười	Bienhoa
761 M. Ng.-vân-Giáp	Honquan
762 M. Trần-như-Cang	Cantho