

NĂM THỨ NHƯỢT – SỐ 5

GIÁ: 0 \$ 15

30 MAI 1929.

# Phụ-nữ Tân-văn

TUẦN BÁO XUẤT BẢN NGÀY THỨ NĂM



Phản son tó điểm son-hà,  
Làm cho rõ mặt dàn bà nước Nam.

**TÒA BÁO**  
(RÉDACTION ET ADMINISTRATION)  
N° 42 – Rue Catinat – N° 42  
**SAIGON**

30 MAI 1929

PHU-NỮ TÂN-VĂN

III

# VIỆT-NAM NGÂN-HÀNG

Công-ty hữu-nặng vốn 250 ngàn đồng  
54, đường Pellerin, — SAIGON

Đây-thép số 748.

Tên-dây-thép: CRÉDITANNA

Nhà-hàng tiền-gửi không-hang-ký kêu là • Comptes  
Cartes de chèques • bằng-bạc Đông-Pháp hay là tiền-quan  
Lang-vi, sinh-ở 4 phần-tram (tola) mỗi-nam.

Nhà-hàng tiền-gửi vò-sô • TIẾT-KIÈM • bằng-bạc Đông-  
Pháp hay là tiền-quan Lang-vi, sinh-ở 5 phần-tram  
mỗi-nam. Số-này dễ-cho người-tiền-tang. But ra-khỏi  
phần-cho hay-trước và chờ-doi-lâu. Gửi-vò bao-nhiều-công  
nhân.

Nhà-hàng tiền-gửi có-hang-ký kêu là • Dépôts Frés •  
cho-hai-6 phần-tram (tolas) mỗi-nam, nếu-gửi-một-tram-tron.  
Khi-hữu-sự-xin-cứt-ra-trước-hạn-ký-cũng-dùng, nhưng-mà  
tiền-cho-lành-1 phần-tola mỗi-nam, cũng-như-bạc-gửi-không  
hang-ký-vay.

Mua-hàn-ngân phiếu(chèques) và-linh-gửi-tiền qua-Dai-  
Pháp theo-tàu-thợ-hay là-bằng-dây-thép.

Linh-trả-bạc-thang-cho-hoc-sanh-Annam-dương-đứ-  
hoc-beo-Lây.

Cho-vay-có-nơi-trái-chắc-chắn-dùng-bảo-tinh-và-có-dồ-  
bảo-chứng-hiện-tai-dữ.

Cho-vay-ở-ngoại-quốc-về-hàng-hoa-pháp-cảng

Công-ty VIỆT-NAM-NGÂN-HÀNG xá-chóng-nhau-cho-qui-  
đi-đi-bản-biết-rõ-về-công-nhà-ngân-hàng-hay-là-hàng-buôn.

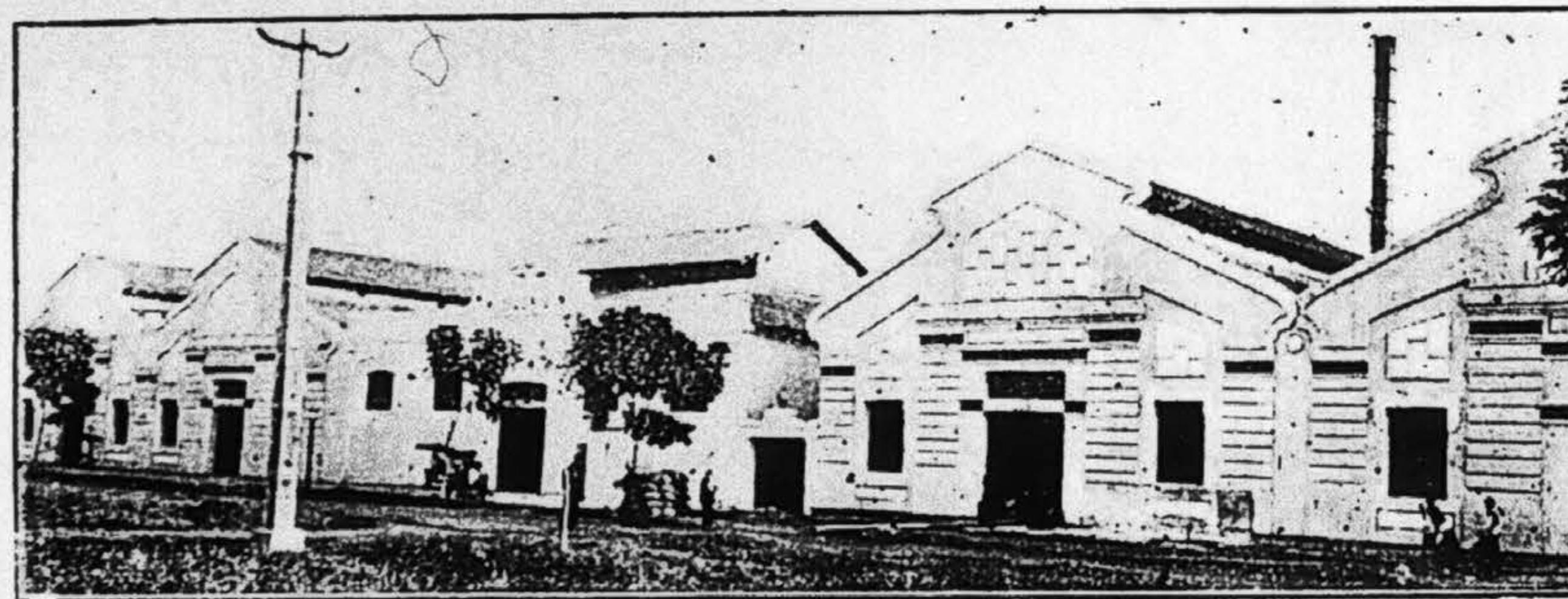
MM. HUYNH-NH-KHIEM, Phú-ham-ở-Gò-công, Định-đà-  
Bản-trường; TÙA-N-TRINH-TRACH, Hội-dồng-Hội-nghi-tư-ở-  
Bắc-kem, Chánh-Hội-trường; NGUYEN-VAN-CUA, Chủ-nhị-  
m, Pho-Hội-trường; NGUYEN-TAN-VAN, Nghieg-chủ, ở-  
Saigon; Quản-ly-Hành-sự.

## Hàng-mời-là Dùng-trong-mùa-mưa

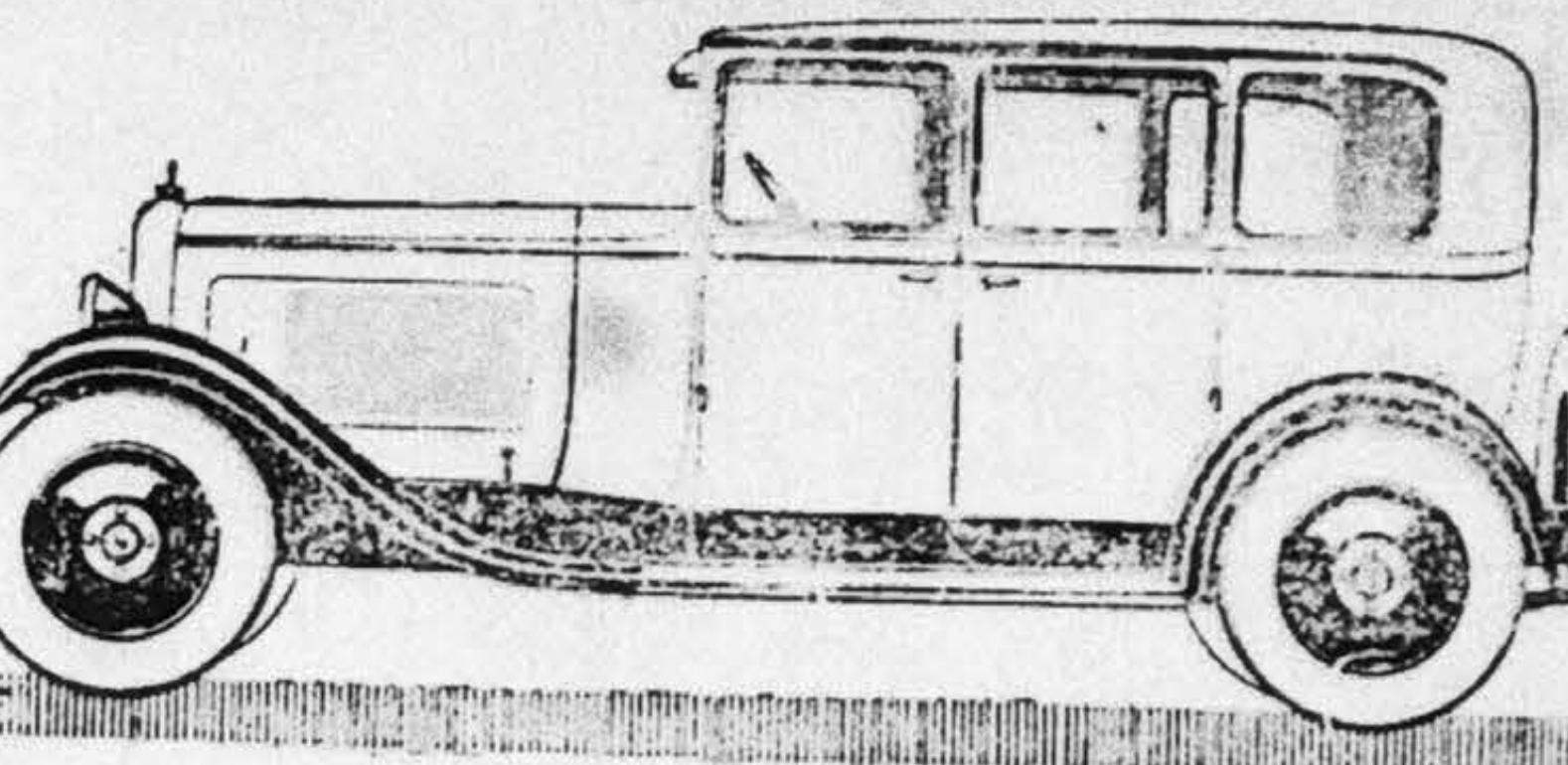
Qui-ông qui-bà-cần-có áo-mưa-khi-di-dan-  
phóng-ngửa-khỏi-làm-đáo-tot-bận-thường-của  
minh, muộn-cho-thiệt-nhẹ-nhàng-và-lịch-sự  
xin-mời-dền-tiệm TANG-KHÀNH-LONG mà  
lựa, kiểu-áo-rất-dep, i-goài-bằng-lụa Huê-ký  
có-carreaux-màu-nước-biển-và-màu-xám-đung  
hồng-trong-lót-cao-su.

Dùng-quá-cơn-mưa-rồi-có-thể-xếp-lại-bỏ-vò-  
túi-dược, thiệt-là-tiền-lợi-và-thanh-nhà-vô-cùng,  
xin-qui-ông qui-bà-trước-khi-di-mưa, bày-dèn-  
ghé-tại-bồn-tiệm mà-so-sánh-với-thứ-hàng-ở  
các-chỗ-khác, chaje-sao-qui-vị-cũng-utra-áo-mưa  
hang-là-của-biểu TANG-KHÀNH-LONG 84  
Boulevard Bonnard SAIGON là-dep-hơn-hết.

Nay-kinh-mời  
TANG-KHÀNH-LONG  
84 Boulevard Bonnard  
SAIGON



Đây-là-hình-nhà-máy-xay-lớn-nhứt-ở-Saigon-của-ông-NGUYỄN-THÀNH-LIÊM  
bồn-báo-sau-sẽ-có-bài-thuật-rõ

Xe-tot-hơn-hếtGiá-rẻ-hơn-hếtBán-chứu-1-nămXe-trầnXe-LimousineXe-7-chỗ-ngồi

ÉTABLISSEMENTS BAINIER D'INDOCHINE

“AUTO-MAXLB”  
Hanoï — Saïgon — Phnompenh

Tout pour le Sport

NGUYỄN-VĂN-TRẦN

96. B<sup>d</sup> Bonard, 98

SAIGON

Téléphone N° 178



## Đại-lý độc-quyền



HÀNG  
**BOY-LANDRY**  
Saigon — Haiphong — Hanoi  
Thakhek — Shanghai

SÁNG-LẬP  
Nhàm NGUYỄN ĐỨC NHUẬN  
Mua bao, gửi bài,  
trả tiền xin dề cho:  
M. NGUYỄN ĐỨC NHUẬN  
Tông-ly  
Phụ-nữ Tân-văn.  
42, Rue Catinal,  
SAIGON

XUẤT BẢN NGÀY THỨ NĂM

# PHỤ-NỮ TÂN-VĂN

TÒA SOẠN: 42, Đường Catinal. — SAIGON.

CHỦ-NHIỆM  
M. NGUYỄN ĐỨC NHUẬN  
GIÁ BÁO  
Một năm ..... 6.00  
Sau tháng ..... 3.00  
Ba tháng ..... 1.50  
Lê mua bao xin trả  
tiền trước.

## ĐÀN-BÀ VỚI QUỐC-SỰ

Phải, đàn-bà nước ta, chưa cần gì phải ra tranh-luận ở giữa nghị-trường, xông-phá ở nơi hàng-ngũ, mới là làm được quoc-sự đâu. Chị em cứ việc ở trong buồng-the-trường giàn, lo láng khuyen-chóng day con, mà tunc là làm quoc-sự một cách rất sâu xa, rất cao-thượng.

Thứ coi chị em ta làm thế nào?

Điều này, dừng có ai dẹo cái tư-tưởng quá-khích lầm, thì mới chối cài rằng gia-dinh không có quan-hệ cho xã-hội. Còn thì ai, từ bực thánh-hiển cho tới những bạng tâm-thường, đều phải công-nhận rằng gia-dinh là cái gốc của xã-hội, hèn gia-dinh có vũng vàng, thì xã-hội mới tốt đẹp được. Có người thấy người Au-châu trọng vé phương-diện xã-hội mà hiểu là họ sợ vé phương-liện gia-dinh là lầm. Họ mới là quan-tâm đến gia-dinh thứ nhứt. Ta có xét kỹ mới thấy ở trong gia-dinh của họ, cũng trọng vé lê-aghia và giáo-dục lắm. Thứ nhứt là họ chú-trọng vào việc giáo-dục trong gia-dinh, vì họ cho là cái tinh-hoa của xã-hội, từ trong gia-dinh nặn khuôn ra trước, rồi xã-hội mới t^diêm cho thành hình sau. Cái nghĩa gia-dinh có quan-hệ đến xã-hội là ở chỗ đó.

Khi tôi nói rằng trọng gia-dinh, là nói ngay vào việc gia-dinh giáo-dục, chứ không phải có cái tư-tưởng muôn giữ những thói xưa-tục cũ là những thứ có thể ngắn trờ bước đường tiến-hóa của ta. Đó lại là một vấn-dề khác.

Điều tôi muốn nói, là nói hiện nay người minh không mày ai chịu lo đến việc gia-dinh giáo-dục hết. Nói bao nhiêu lại đau lòng bấy nhiêu. Chẳng qua là chúng minh lầm mà quá đem lòng tin cậy vào việc giáo-dục ở trong xã-hội ta hiện thời, tưởng vậy là đủ đào tạo cho con em mình nên người, chứ có biết đâu việc giáo-dục của xã-hội ở trong cái cảnh-ngoè của chúng ta không có thể tin cậy được. Ta có con cái, từ nhỏ tới tuổi đi học, ở trong gia-dinh, không lo đến một sự giáo-dục nào riêng, cứ nói rằng có trường lớn trường nhỏ, thấy tày thấy ta dày kia, thiều gi chô

day biếu chúng nó, ày là một diệu lầm to. Kết-quả chí là gây nên một bọn nhìn tò là người . . . . . và thuộc sống núi ở đâu đâu, chứ không biết Trung-Nam, Bắc ba kỳ là một nước một giờ g. Ở trong thứ lô dâo-chú như thê mà ra, đâu có tên ông chi bà chi di nứa, cũng không nền vội mừng cho xã-hội, mà có khi buồn tưng nèn, vì nở thiều mặt cái bồn-lành phải nhờ sự gia-dinh giáo-dục mới có.

Bồn-lành có thể nói là cái tình-thân hay là nhơn-cách của người ta, từ trong nén gia-giáo mà đào-luyện ra. Làm người phải có bồn-lành để làm cái gốc lập thân xứng-thì, còn sự học-văn là để tò-diểm thêm vào mà thôi, chứ không thể v^-y nguyên vào đó được. Cho nên ta thấy có nhều người học-văn rộng, mà nhơn-cách hèn, là chỉ vì họ không có bồn-lành, nghĩa là không từng có sự giáo-dục trong gia-dinh. Trái lại, có người chẳng có học-văn gì, mà nhơn-cách của họ cao, ày là từ khi còn ở trong nhà với cha mẹ anh em, họ đã chịu được nhiều diêu khuyên hay dạy phải làm.

Còn sự giáo-dục trong gia-dinh nên làm thế nào, thì tưởng ta nên lấy câu nói này của ông Léon Tolstoi làm câu thiền-cố định án: « Nếu minh muốn nâng cao con cháu minh lên, mà tự nịnh không tăng cao minh lên, thì hình như việc giáo-dục là một việc khó khăn lắm. Vì bằng người ta, ai cũng hiểu rằng sự làm gương là một cách giáo-dục hay hơn hết, thì cái vẫn-de này rõ ràng lắm vậy. »

Bây giờ, nên trờ lại câu chuyện tìm ruột của ta.

Trên nứa thế-kỷ này, cái cảnh non sông tò-quoc của ta đã sanh ra bao nhiêu nhà làm quoc-sự, có người tư-tưởng đến trắng tộc bạc đầu, có người hiền-thần đến xương tan thịt nát, tuy không thành công gi, nhưng trước cái hùng-tâm trắng-chí của nhuros bực ày, ta cũng nên cúi đầu. Trừ một sò người rất ít, có thành-tâm, có tư-cách, có tài-năng làm việc quoc-sự ra, còn biết bao nhiêu kè không

thành-tâm, không tu-cách, không tài-năng mà cũng làm le ra gánh vác quoc-sự, nêu công-phu và ngày giờ của họ để làm việc khác còn có ích hơn. Thời đại khác thì phong-tục khác. Thườn xưa còn chuộng những thi-cử và quan-cách, thì ai cũng dỗ xô vào con đường ấy, còn đời nay trọng những người chí-si, thì người ta cũng tranh nhau mà đi, dẫu tự mình không xứng đáng gì cũng mặc. Quoc-sự đòi với những hạng ấy, cũng là một cái nghĩa hiếu-danh như đời trước mà đổi mục-dich đi đó thôi.

Bởi vậy, ta thấy có phần nhiều người làm quoc-sự, đã không ích gì cho nước nhà, lại gây thêm những tiếng chê trách cười, cho thiên-hạ thày hèt chô dụng tâm của họ. Rất đỗi có kẽ gấp hước gian nan, nứa sỏi, lỏi nói như gươm chát hối trước đòn dỗ dì dâu mà hèt, trở lại nắn ní ai-khát với người đồi lịch của mình. Cái tâm-đức của những người muôn ghé vai gánh việc non sông mà như thế, thiệt là làm nhẹ cho cả quốc-dân. Đừng kẽ chỉ sự thàt bại là một sự dão-lau thì khôi phái nói, nhưng bày ngay tâm-sự và cách hành-vi của một số người làm quoc-sự mà coi, thì hình như tự ngay trong tòa án lương-tâm của họ cũng đã hành-phạt một cách nghiêm-khắc. Cái dỗ chī là từ họ thiêu-mát bốn-linh làm người, bốn-linh làm việc, mà còn phải giáo-dục nhiều nứa mới được.

Sự giáo-dục ấy, tuy có như vē hoàn-cảnh và cơ hội gầy nêu nhiều, song chí em ta cũng có thể tự nhận một cách vē vang rằng ta có cái thiện-chức rất cao ở trong đó.

Thiết vậy, chí em ta làm quoc-sự mà làm gián-tiệp từ trong gia-dinh.

Có con thì ngay từ lúc chúng nó còn ở quanh gòi bên mình, là lúc cái thiên-lương của chúng nó còn trong sạch, thì nên dem ngay đại-nghĩa ra mà khuyên răn dạy biểu, để cho chúng nó in sâu cái nghĩa quoc-sự chung-tộc từ hồi còn thơ, tới khi lớn ra làm việc đời, đã có cái kêt-tinh ấy, thì tự khắc biết că an-yết và hy-sanh mà làm, không có gì lay chuyển được. Thành công là nhờ chò dō, có thàt-bại hoặc cũng là thời mà thôi. Xưa nay biết bao nhiêu bức thánh-hiến hảo-kiệt, làm nên anh-danh trong một thuở, để lại sự-nghiệp cho muôn đời, là nhờ có mâu-giáo.

Có chông thi-nên nhơn lúc đêm khuya canh vắng, chuyện nhỏ lời em, phải làm sao cho họ biết trọng liêm-si, có lòng phân-phát, hết đẽ lòng lo dèn việc quoc-sự xã-hội, biết việc công là trọng, niêm tay sá gi. Đã có người làm quoc-sự là việc vong già, mà còn

quay đầu lại vợ dại con thơ, sinh ra thòi chí. Vậy cần phải có cách khuyên-khích như thế, đừng có ai là hàng chông gđ đá thi không nói làm gì, còn ai có cái chí-khi nam-nhi lại không trọng mắt nghiêm rắng, bỏ thân làm việc cho được. Cái tiếng thòi chí của dòn-bà, dỗ em tai như chim hót buồ sõm, mà cũng giựt minh như tròng giục nứa dèm, thiệt là đẽ khiên cho người ta sanh lòng cầm-hứng và phản-phát là thường. Ta còn nhớ chuyện xưa có người dòn-bà, chông di học nứa chừng bđ vđ, mà chật đứt khung cùi: có người dòn-bà, chông ra trận mới bị gày có một cánh tay chạy vđ, thi biếu ra cho gày luồn cánh kia hảy vđ ngó mặt thiếp.

Đó, chí em ta ở trong gia-dinh mà biết lo cái thiện-chức của mình đẽ khich-dòng nhen-tài như vậy, thi chàng làm quoc-sự, mà kỵ thiêt là làm quoc-sự có ý-nghĩa sâu-xa và cao-thượng làm. Cần gì phải chờ ván than dài, liêu thân hoai thế mới được sao?

P. N. T. V.

## Nhi-nữ anh-hùng

Gần đây ở trên thế giới có nhiều người phụ-nữ nổi tiếng lừng-lẫy, vượt khỏi phạm-vi một nước mà bay khắp hoan-cầu.

Nào là nhà nǚ-phi-trưởng tranh được giải vô-dịch, bay cao, nhứt trong vạn quoc; nào là người thiểu-nữ du-lịch khắp hoan-cầu, dến đâu xem-xét phong-tục thời-cuộc dến đấy, và làm được sách rất có giá-trị; nào là các bà sảng lập nêu một hội vạn-quốc hòa-bình, phái người đi các nơi vân-dong cho các chánh phủ bô việc « binh dao » mà lo đường dân-sanh, dân-kế; nào là con gái Trung-hoa sang Âu-châu đẽ cõ-sáng nghĩa tự-do cho nước mình. Ôi, đời nay, buổi nay chẳng là đời buồ giải-phóng cho Nữ-hu sao! Nhi-nữ chẳng có anh-hùng sao!

Mà nghĩ cho kỹ có phải là chī có thể kỵ nay mới có dòn-bà anh-hùng đâu? Hai bà Trung-sanh vē mẩy năm dẫu kỵ ngon la; bà Jeanne d'Arc cũng chẳng phái ở vđ đời này. Thế thi thời buồ nào cũng có dòn-bà gđt cả.

Em dem câu chuyện này ra bàn với đồng-bảo, là đẽ cho rõ cái lẽ rằng: Dòn-bà chẳng phái là « nan-hoa » như lời tục thường vđ đâu. Dòn-bà dñ có những người làm nên sự-nghiệp anh-hùng, thi tất nhiên là đẽ « gioao-hoa ». Khô, chẳng qua là vđ xã-hội không hết sicc lo vđ sự nǚ-lưu giáo-dục mà thôi.

Như thế là sự lầm-lđi của xã-hội dđ. Vì xã-hội là hiệp cùi hai phái nam, nǚ mà thành cùi lđ nào có nứa phần không được hưởng giáo-hoa bằng nứa phần kia, mà « xã-hội » được Ich-lợi dđu.

Ở Á-dông ta, nhứt là ở nước ta, cái vẫn-dẽ nǚ lưu giáo-dục phải xem ít nứa là hệ-trọng cũng bằng cái vẫn-dẽ giáo-dục nam-tữ mới dđng.

Mà hỏi nđo, dđng nđo lo cho cuoc giáo-dục của chí em ta dđu?

## Muôn thi được

(Vouloir c'est pouvoir)

Muôn thi được, đó là một câu ngắn, ngữ nước Pháp, ai cũng thường nói đến, mà ít ai nghĩ tới cái ý nghĩa sâu-xa của nó.

Ôi, câu hiệu lịnh áy mạnh-mẽ biết chưng nào! Ở đâu có nhiều linh-dòi biết súng-báu cai dao « Muôn » áy, thi ở đó cảnh phảm tràn-hoa ra cảnh thiên-dàng, rừng hoang dđi ra ruộng, vđron, cây cối.

Ở Á-dông ta, triết-lý êm như ru của các nhà tu-hành theo đạo Lão, đạo Thích có lđ là cái trả ngai lớn cho sự truyền-bá cai dao « Muôn » này, bởi vđy mà thê kỵ này mới là thê kỵ Âu Mỹ hùng cường! Chỉ có một nước Nhứt, là ta thấy khói nhan ngui ngút lên dến mẩy tầng trời, mà cái diện-mạo của vị thần « Muôn » thật tươi-cười khlong biết chưng nào.

Chủ hơn nứa thê kỵ, mà nước Nhứt làm được những việc Âu-châu dñ mẩy trâm-nam mới làm xong, đó là nhờ vđ Thần thiên-lêng kia vây.

Chẳng bì với nước ta, dòn ta, thàt là nhu-nhược qui. Đông-tinh-toan sự gì dñ nghe thấy nói: « khô lám, không thê được ». Ôi, người phái ta chò trận mac, chưa kiếp giáp-chiên, mà dñ tự tin là « phât thua », thi còn chi mà trông thằng?

Chī là cái « đức-tin », mà ở Nhứt thàt là cái « đức tin usong » (for positive), ở ta là cái « đức tin âm ». Minh tin là làm gi, chắc cũng hỏng, họ tin là làm gi chắc phải được. Cái hứ tin của mình đđ làm cho giang-sang gầm vóc mà hóa ra rừng hoang nứa râm; thàt là ngon lira tàn-sai nhân vật làm thanh ra tro bụi; cái thàt tin của người có phép mầu dđi rừng ra vđron, dđi nứa ra mỏ, thàt là một thàt nước tiên, rưới lời dâu thi có vẻ sanh-hoat thiêng-liêng ở đó.

Dòng-bao-ri! cái nguồn tai hại lớn lao của ta, là cái

« đức tin âm » dđ, ta phải dđit cho tuyêt mđi được! Họ ta phải thê lồng, từ đây chò với kêu khó nứa. Ông Napoléon là một ông vua dñ từng thâu gền hèt Âu-châu ở trong tay, lập nên vđ sô công-nghiệp lớn làm vđ vang chio nước Pháp, dñ được nhà văn-hào Victor Hugo khen rằng chỉ một mình ông mà mạnh bàng khop nhien-loại nđplai. Bởi sao mà được cái sicc la-lung vđ đại áy? Cái bl-quyết của ông là ở câu này: « Liêng «không thê được» là tự diễn của người ngu» (1). Nghia là chī có kẻ ngu mđi hay than khô! Một nhà văn-si là ông E. Bontroux có câu rằng: « Cái sicc vđ-dai thi ở trong ý-chí, (chí muôn), ở trong tư-tưởng, ở trong nghị-lực » (2).

Chung tôi là kđ tin-dòi thòi vđ Thần « Muôn » xin theo gương cùi bậc giáo-chù Napoléon, E. Bontroux v.v., cùi nđn ngay từ sô nđy, dñ tin rằng thê nào cũng làm được nhiều sicc lợi chio nước nhà. Nay bắt đầu lo vđ sicc ban hoc-bong-cho học sanh nglio đđ! Mỗi nhà có hàng tám ở trong nước, dđu nói một tiêng « prâi được » nđn chung tôi, thi chī mà làm khong nđn? Việc khô gi mà khong iđiang-doat nđ! « Phải lập cho được học-bong! »

P. N. T. V.

(1) L'impossible est le vocabulaire des imbéciles.

(2) La force suprême gđt dans la volonté, dans la pensée, dans l'énergie morale.

## Nước nào có nǚ quyền cao hơn hết?

Kè khắp cùi trong thế-giới, những nước có nǚ-quyền cao hơn hết, trừ xứ Tây-lang ở nước Tàu ra, còn thi nước Hué-ký là đứng vào bức nhứt.

Thiết vậy, nǚ quyền ở Hué-ký cao lắm.

Về phuong-dien chánh-tri, dòn-bà dñ có quyền báu cùi: lđi cũng dñ tung cùi dòn-bà làm tối Thống-đốc một xứ nứa. Còn về phuong-dien kinh-tế, thi thế lực dòn-bà càng ngày càng lớn. Nội những nhà tu-bòn tiền muôn bạc triệu ở Hué-ký, thi trong mười phần, dòn-bà chiếm được bốn phần. Coi mòn mỗi năm lại nhiều thêm cái số dòn-bà tu-bòn. Vài chục năm nứa đây, thi cái thế-lực đồng-tiền ở trong nước, sđ vào tay dòn-bà hết; đó là việc rồi sao cùi có ngày tới như vậy.

Mọi việc chánh-tri và ngoại giao ở Hué-ký, cùi nhò đồng-tiền làm gốc; vđy hđ dòn-bà dñ có thế-lực vđ kinh-tế, thi rồi đây bđ nđo họ cũng có thế-lực to lớn vđ đường chánh-tri, không sao khôi dđng.

Thứ coi mẩy hàng điều-trá sơ sài như dưới nđy, là dù biết cái thế-lực kinh-tế của dòn-bà Hué-ký lớn biết bao nhiêu:

1.— Trong những người có hòn phần vào các công-ty làm dđ sát, công-ty điện-thoại, công-ty xe lửa, v.v... thi dòn-bà có phần nǚ.

2.— Các nhà ngân-hàng bên Hué-ký, những người gđi tiền bạc có mười phần thi bốn phần là dòn-bà, đến đổi trong các nhà băng, dñ phải đặt phòng riêng đđi tiếp khách dòn-bà.

3.— Coi vđ sự đóng thuế, mới thấy thế-lực tu-bòn của họ lớn. Những người mà mòn năm phải đóng trên 50 muôn tiền thuế cho nhà nước, thi có 10.039 người dòn-bà. Còn những người phải đóng thuế trên 100 muôn thi có 44 người dòn-bà, mà chī có 12 người là dòn-đng thôi.

4.— Số tu-bòn của hết thày dòn-bà Hué-ký tinh-tòng cộng lại là ba mươi hai ngàn năm trăm triệu. Vâyo với số tu-bòn dòn-đng cũng không thua gi là bao nhiêu.

5.— Trong mười phần số vốn của các công ty bảo-ké vđ nhon-mạng khắp nước Hué-ký có chín trăm năm chục vạn vđn, thi dòn-bà chiếm được tám phần.

6.— Nhng di-sản đđ lại, có mười phần thi hết bảy phần là vđ tay dòn-bà được hưởng. Xem vđy thi bđn ấy hình như có cái phong trào « nǚ trọng nam khinh » rồi.

7.— Những người dòn-bà nhò có công phu làm lung mà trờ nên giàu cùi, hết thày có 8 trieu tười người.

## Mandat của ai?

Chung tôi tiếp được 3 cái mandats:

1.) môt cái 1\$50 số 057858 do nhà dày thép Moey.

2.) môt cái 1\$50 số 121613 do nhà dày thép Hanoi.

3.) môt cái 6\$00 số 067265 do nhà dày thép Hanoi.

Trong 3 mandats nđy không thấy có thò kèm và tên họ cùi của người gđi.

Vđy là cùi ai, xin trả lời cho chúng tôi biết.

Rượu La-ve LARUE dñ ngon  
mà lại thiệt mát.



— LÀM ĐI! HƠI NGÓI MÀ THAN —

Bản song ngữ Anh-Việt

Bóng bờ biển, Thanh bình, ngâm kí  
Tự xanh quan chờ em, Ca múa,  
Nóu lòng hồn gác mực man.  
Thời trống, thủy đep, trống lúi hòi bùn  
Buồn và mèo đầu chín tím xanh,  
Bầu-kết khuya nhau-sié xe bay,  
Tham và dài ràng xanh cao.  
Đèn ngũ phai xe, xe vay phai kham  
Buồn và mèo mèo xanh em thùy  
Đàn hú dây mà bể cát kinh  
Tham và theo-huân canh-tôn.  
Hai hẹn cung-dia, át chôn huy minh  
Buồn và áo xanh-tinh giao-hồi.  
Nóu lòng thương mà ôm eo thương?  
Tham và hẹn dù thè vang,  
Phai tay trắng lúi ra tuồng phu nhau?  
.....  
Nó buồn ấy kẽ sao cho xiết?  
Thòi than hoài, thêm kiết mìn yé,  
Thời thi dung dày, toan di,  
Toan lam, — lam được việc chi mà lam?  
Đại khoa-hoc thầy trăm sú moi,  
Người đã bay phoi-phoi tung may;  
Trong người lúi ngâm ta day,  
Bát tai, lám mài, có ngày nào nén?  
Thời đep lúi, dè yên suy nghĩ,  
Lam việc này, việc dè toan án.  
Hày mua « Phụ-Nữ Tân-Vân »!  
Mua sao cho được hàng ngàn số nam?  
Rồi ta lấy phần trăm trong đồng,  
Bỏ ra làm Học-bông cho lương  
Người nào du-học Tây-dương,  
Có tài mà chẳng có phương xoay tiền.  
Ta hiếp sicc dù-rén lấy họ,  
Đầu một người, sau có trăm người,  
Mỗi người mỗi vẻ khoe tươi,  
Nhân-tai dã sán, và trời cũng nén!  
Ngồi xet kí những nền phu-quí,  
Anh-tai đâu chốn ấy mà ra?  
Này này trong đám bần-gia;  
Song người có chí mà ta có tiền.  
Xin khuyên cả anh em, em chí.



Làm việc này chẳng mấy tốn-hao;  
Một mai đóng mặt anh-hảo.  
Bấy giờ muôn việc, việc nào cũng xong.  
Ấy là việc đầu trong muôn việc,  
Xin đồng-hảo cả quyết làm đi!  
Có buồn cũng chẳng được chí!  
Có than cũng chẳng hả gì mà than!

C. D.

**Nguyên-tri-truc, bón-báo đã định trong tháng Mai này xuất bản 5 kỳ, chỉ in ra có 40.000 số, mà tới nay là kỳ thứ 5, cộng lại in ra hết thảy là 59.000 số. Đó là cái điểm báo trước rằng thè nào việc lập học-bông cũng thành công.**

## Đàn-bà trong thế-giới



Từ tay trái qua tay phải

1 — Bà Alexandre Kollontaï, sau là thời ambassadeuse Bay-nút cho nước Nga và nước Na-Uy-Norwegen. Bà là một người doanh nhân nhất lứa đời chục sá-chín. Công sựng và là một nhà chánh-trị, mà bà là một nhà văn học nữa. Bà là một thời cách-mạng là « Le chemin de l'amour », được người ta hoan-kính-lâm, bởi Pháp là một sang-sy-chon-hàng-tóm diễn-vua-prix-hàng-điền-thanh-niem.

2 — Bà Bailey là người Hồng-kông, là thương-nam-nam-nuôi, một mảnh ngói chiếc may bay, tên là A-cáp, và là một danh-huân-hoa-quan nước Pháp, nước Ý, nước Á-cáp, và bay vòng-chau Phi-mát-xa, và là hàng-điền 30.000 công-vi. Tay ngang may đã có đơn-vi-nose-may bay và vượt qua Đại-hoa-dương, song chui at bay được dài đường và canh-dam như vay.

3 — Bà Nellie Ross người Hué-ký, đã từng làm Thống-đốc ở chúa Wyoming, chung với nguyên-tri-truc làm Thống-đốc à đó, sau sang ta-thứ Ba dan-hau-ba lên thay. Bà là ra một người cao-tri giỏi và có tài mắng-jòn. Chức Thống-đốc Gouverneur à mìn chiau tên Hué-ký-hoa-kim, và nước Hué-ký hiệp 13 chúa-etat mà thành ra một nước mới chia-có mồi ống Thống-đốc.



Từ tay trái qua tay phải

4 — Bà Frieda Dahl, người Đức-dau Latvian, làm quan-chanh-đi kinh-nanh Berlin. Trong thế giới có nhiều nước đã cho đàn-bà để vào tại các tham-phán-trì, song bà làm chán nhà-thờ, cho chán nước-nước em, đưa-ba-têm-ti-ba-thay-đi như bà Frieda Dahl đang.

5 — Bà em phu-nhà nước Nga cũng là một hối-chung-nam. Phu-nhà-cam-bi-cảng-napang-han, tên Frieda à Áo-miêc-Hanh-đang là thành-của

6 — Đàn-bà Alice Mỹ chuyên về nghệ-tâm-thuật-nhiều-tâm. Hội-thông-tin-đi-miền-vùng-Hoa-Ngãy-các-nhà-y-tu-khip-Mỹ-quay-ta Paris, và có

cũng có phái-nữ-ti-bi-dr. Đó là tinh-hai-củ-Y-phá-nhó, làm-thay-thuộc-nam-tinh.

# HỌC-BỘNG CỦA PHỤ-NỮ VIỆT-NAM

## Thành công ở ngay trước mắt

Chúng tôi đem hết nhiệt-tâm ra để khôi-xứng lên việc lập học-bỗng, thì chúng tôi đã tự tin rằng sao anh em chị em đồng bào cũng nghĩ tới nói giống non sông mà tâng-thanh cho. Quả như vậy thiệt. Trong khoảng hai tuần-lê nay, không có một ngày nào là chúng tôi không tiếp được vài trao-cái-thơ, hoặc mua-báo, hoặc viết thơ khuyến-kích và trông mong cho công-việc ấy mau thành. Nghĩa là có nhiều anh em chị em đồng bào đối với việc ấy, hình như là có dùn sôi trong mực-mùi, lửa cháy trong tim can, cho nên mới co lòng sốt sắng hâm-hô như vậy.

Chúng tôi không có chút nào tư-phu về công-phu hò-hào của chúng tôi, nhưng không có thể nào không cảm động thiết-thí và sự khuyến-kích tân-thanh của anh em chị em đồng chí. Không cảm-động sao được? Có có nữ-học-sanh đem số bạc mua cò cho ăn bánh, mà gửi cho bùn-bùn để giúp học-sanh nghèo; có có đọc-bút thư của ông Trần-Văn-Miền, rồi tới bùn-bùn hò-hỏi chở ở bên-Paris để gửi tiền sang giúp. Lòng thương đồng-loại và việc nghĩa-cứu như thế, ai mà không hùng chí động lòng cho được.

Đến đây, tục là bức-thơ của cô Lê-Thị-Vương nêu uồng cờ học-sanh số bạc là 10\$00 của mả cò cho để ăn bánh; và bài cờ-dòng của bà Henriette BOÀN-BÁ-NINH, tức là người Tôi-cử-ở-Ấn-nam của ông Miền để gửi tiền sang giúp; chúng tôi đang lên, một lá vỉ học-sanh nghèo thảm-ta những người đã có lòng chiếu-cố, hai bài để biểu-ditang cái nhiệt-tâm của chị em ban già chúng ta.

Mong sao anh em chị em đồng chí ở gần xa, cùng đem nhiệt-huyết như vậy mà tâng-thanh cho, thi chúng nương làm vẻ vang cho tên-dồ lò-quắc về mai sau, mà ngày bay giờ đây chúng tôi đã dám nói chắc rằng việc lập học-bỗng thành, hẹn trong ba bốn tháng nữa, sẽ có người học-sanh thí-nhiết, lãnh Việt-nam Phụ-nữ Học-bỗng, đáp lại qua du-học bên Pháp.

P. N. T. V.

## Một bức-thơ rất cảm-động

Travinh, le 17 mai 1929

Ông chủ nhiệm báo P. N. T. V.

Tôi nhớ người chị em bạn cho đọc tờ P. N. T. V. số 3 thấy Quí Báo có lòng hào hiệp lập học-bỗng cho học-sanh nghèo du học. Tôi đây cũng còn nhớ cha mẹ mà ăn học, không làm gì ra tiền. Nay tôi có 10\$00 của mẹ tôi cho để mà ăn bánh. Song tôi dành nhịnh xài 2, 3 tháng, tôi rái vui lòng mua mandat gởi tặng cho ông để vào sổ liền-phụ cấp cho học-sanh du học.

Dẫu tôi nhịnh xài trong 2, 3 tháng cũng không sao.

Tôi rất cầu-chúc cho quí báo thạnh hành thi rất may cho quê hương, gởi theo thơ này 1 cái mandat N° 066724 xin ông tha-thần.

LÊ-THỊ-VƯƠNG

Nữ-học-sanh trường nữ-học Travinh.

## Vài lời tâm-huyết!!!

Ngoài trời mưa gió lạnh-lùng, một người dàn-bà ở trong nhà, ngoài việc và may-thêu thêu không còn gì hơn là đọc báo Phụ-nữ. Những lúc gặp phải cảnh buồn, muốn có một cuộc tiêu-khrien cho qua thi giờ, trừ bộ bài cao, từ, sắc ra cũng không còn gì hơn là đọc báo Phụ-nữ. Vậy thời Phụ-nữ Tân-văn ra đời, chị em ta nên mừng, mừng là bước-tương-lai của phụ-nữ Việt-nam đã có người dành trống-rung chuông, dùi-dắt chị em chúng ta lên một bước đường mới.

Vã-lại mua báo « Phụ-nữ Tân-văn » chẳng những là được một cuốn sách dạy cho mìn biết-làm-tron bốn-phận

của mình, mà lại giúp được anh em học-sanh nghèo đi du học nữa. Chị em lính sao?

Em chẳng quản tài sờ-tri mọn, gọi là bùn-góp vài lời, hay khen hèn-chê, đều đó trong nhò-noi chị em nhiều lắm.

Chị em đọc cuộn « Phụ-nữ Tân-văn » số ba mới ra ngày 16 Mai 1929 này chắc hẳn là không thể bỏ qua được cái bức-thơ viết bằng nước-mắt của ông tú Trần-văn-Miền, hiện thời đương-du học bên Pháp quõc. Ông tú Miền cũng là một người trong một bọn dân Annam nghèo, đương chìm-nỗi trong cái biển « Nghèo » nơi khách-dịa. Bức-thơ chua-xót-dó, chị em đọc qua, người nào dè cảm-súc, chắc không thể ngừng giọt nước-mắt cho được. Huống chi không phải là một minh-ông Trần-văn-Miền, chịu cái-đoạn-ý ở Paris đâu, còn biết bao nhiêu anh em vì cái chí-khi, cái-lòng-mến-học, trốn nhà-bỏ-cửa, ngàn-dặm-xa-khai, đem-tâm-thân-yêu-Ơi, dày-giò-dạn-xương, qua-bên-dó mà chia-xé cái-đoạn-trường-cùng-ông Miền.

Cái-sự đau-khổ ấy, ông Miền đã nói ra rồi, ông nói rằng, đau-khổ đến-nỗi không còn nước-mắt mà khóc. Chị em đọc đến câu này xin hãy xem cuộn « Phụ-nữ Tân-văn », lại một-bên, gật-tay-lên-trán-nghĩ cho kỹ giùm coi. Thanh-Ơi! Người ta khi gặp phải cảnh-khổ trong-lòng, trừ mǎy người gan-dồng dà-sắt thời-chỉ-có giọt nước-mắt khóc ra là có thể hối-dau-bởi-khổ được một-dòn-chút. Anh em học-sanh nghèo bên Pháp khõ-tới-nỗi không còn nước-mắt mà khóc, thì chị em cũng nên xét cho rằng cái-khổ đó đã đến cực-diêm-rồi.

Chị em mình đây hối-còn-di-học, thiếu-một-miếng-giấy-chậm, một-cây-viết-chì, lở-nhà-nghèo không có tiền-cho-mua, còn lấy-làm-túi-hồ-thay, huống-chi-anh-em-minh-lưu

lạc-bên-nước người, phần-thời-học, phần-thi-lo-tiền-phòng, tiền-ăn, tiền-sách, thời-cái-khổ đó thâm-bết-chứng-nào, viết-mục-nào mà lừa-cho-hết-dược.

Nước ta đương cái-thời-bán-khai này, nhơn-tài-thiếu-bụt, cái-số-học-sanh-dâ-dâu-mà-về-nước-rồi, đem-so-sánh-với-dân-số-nước-mình thời-dâ-thâm-vào-dâu? Chị em dâ-biết-yêu-nhà, xin-cũng-nên-dem-chút-tô-lòng-mà-dền-bồi-cho-nước. Muốn-cho-nước-mình-trở-nên-giàu-mạnh...

.....thời-bây-giờ ta hãy-nghĩ-một-cách-giúp-cho-dược-nhiều-nhơn-tài.

Trong-chi-em-chắc-có-người-hỏi-em-rằng: Nhơn-tài-ở-dâu? Em-xin-dáp: Nhơn-tài-dó-sau-này-ra-hay-không, thành-hay-thất, là-nhờ-nơi-chi-em-bây-giờ, nhơn-tài-dó-là-mấy-người-học-trò-dâ-chịu-cánh-khổ-mà-ông-tú-Miền-dâ-mài-mực-bằng-nước-mắt-mà-viết-thơ-về-dó.

« Phụ-nữ Tân-văn » có-cái-ý-kien-dâ-luyện-nhơn-tài, dâ-có-lời-hỏi-dến-chi-em-minh, vây-thời-chi-em-há-dê-mãi-một-cái-dip-may-mâu-vô-song-này, mà-không-hồ-ho, giüm-giúp-cho-tờ-Phụ-nữ-sao?

Giúp-cho-Phụ-nữ-tirc-là-giúp-cho-anh-em, chia-cùng-anh-em-cái-nỗi-khổ-lòng-dâ-nói-trên-kia, cho-anh-em-biết-rằng-anh-em-dâ-vì-nước-vì-nhà-mà-không-quản-cái-cực-khổ, cái-đoạn-trường-của-anh-em, thời-chi-em-chung-tôi-ở-nước-nhà, tuy-không-chia-sẽ-cái-nỗi-dau-lòng-dó-cùng-anh-em-dược, nhưng-cũng-xin-giúp-anh-em-it-nhiều-dể-tô-cho-anh-em-biết-rằng-chi-em-chung-tôi-không-bao-giờ-quên-rằng-anh-em-cũng-là-người-Annam-như-chi-em-chung-tôi-vậy.

Eo-cũng-xin-nhắc-lại-rằng-chi-em-mỗi/ngày-nhận-ăn-miếng-trầu, anh em-nhận-một-vài-diển-thuốc, mà-làm-dược-một-việc-dai-nghĩa-với-nước-nhà-thời-chắc-chi-em-anh-em-cũng-dồng-ý-kien-với-em-mà-hò-hào-giüm-giúp-cho-tờ-Phụ-nữ-Tân-văn-dược-lật-nhiều-dóc-giả, sau-nữa-cái-mục-dịch-rất-cao-thượng-kia-sớm-dược-thành-hiệu. Chị-em, anh-em-nên-xét-rằng: Phụ-hỗ-học-bỗng-mà-sớm-ra-dược-một/ngày-thời-anh-em-học-sanh-bởi-dược-sự-khổ-nỗi/ngày, trễ-một/ngày, thời-anh-em-thêm-khổ-một/ngày. Xin-chi-em-nên-nhớ-cho.

.....Đã-là-dân-con-trong-nước, bắt-kết-trai-hay-gái, hay-hạng-người-nào-dều-phải-chung-lo, huống-chi-chi-em-ta-cũng-là-người-trong-nước, mà-thầy-những-dều-dau-khổ-của-anh-em-minh-dó-lại-làm-mắt-ngo-la-diếc-cho-dành-sao?

Em-tự-nghĩ-rằng: « Non-sóng-gánh-vát-gái-hò-hai-trai » nêu-bộc-bạch-vài-lời-này, xin-chi-em-xét-lại.

Madame Henriette BOÀN-BÁ-NINH  
80 Rue Richaud Saigon

Nhiều-vì-gởi-thơ-và-mandal-về-mua-báo-mà-không-nói-rõ-là-gởi-từ-sô-thứ-mây, ra-này-nào, rồi-lại-phiền-trách-ràng-gởi-duc, gởi-thieu, làm-cho-chung-tôi-phải-kiem-tim-một-thì-giờ-nhiều-quá.

Vậy-từ-nay-xin-quý-vì-có-mua-báo-thì-xin-chi-biểu-ranh-rẻ-cho. Rất-cảm-Ơn.

## Ý-KIỀN-TỰ-DO

Cảm-tưởng-của-một-người-dọc-báo.

Đã-nam-châ-n-rút-sắt, các-trụ-diện-khi-ở-mọi-nơi, là-chò-gặp-gõ-của-diện-khi; đó-là-luật-bắp-lực-thuộc-về-vật-chất-vậy.

Trong-dường-tinh-thần-cũng-có-cái-luật-ấy. Phụ-Nữ-Tân-Văn-là-một-cái-trung-tâm-diêm-lớn, có-một-cái-sức-rất-to; sức-dó-là-tu-tưởng. Bạn-dộc-giả-ở-khắp-mọi-nơi-à-bao-nhiều-cái-trụ-dặt-ở-dưới-gầm-trời-này, vẫn-là-đồng-tinh-chất-với-cái-bộ-máy-lớn-làm-trung-tâm, cho-nên-cùng-nhau-có-cái-sức-rất-rất-mạnh.

Tôi-dọc-mấy-bài-của-Phụ-Nữ-Tân-Văn-nói-về-tinh-cảnh-con-em-tuần-tù-của-nước-ta, mà-sanh-ra-cảm-tinh, nhán-nghiêm-mỗi-hiệu-cái-luật-bắp-lực-nói-ở-trên-kia.

Tu-tưởng-của-quí-báo-rất-là-xác-thực, lời-lé-rất-là-cao-quí, mà-diễn-dược-cái-khổ-cánh-của-một-hạng-người-quan-hệ-ở-trong-xã-hội. Ôi, cũng-là-một-hội-một-thuyền, cũng-là-dồng-lâm-dồng-binh, tôi-dâ-sao-dược-mà-không-có-dối-lời-giải-tô-với-các-ngài.

Tinh-cảnh-của-bạn-thanh-niên-là-dau-dòn-thật: người-không-dâng-di-du-hoc-thì-lại-có-phuong-tien-mà-di; kè-dâng-phâi-di-mười-phân-lai-vì-cái-binh-nghèo-mà-đom-lòng-bỏ-cái-xuân-xanh-trong-xó-lối! Mà-cái-xuân-xanh-của-bộ-tirc-là-cái-vinh-quan-của-xứ-sở-dó!

Ôi, con-ma-Nghèo! Mi-là-cái-chứng-cờ-rõ-ràng-về-sự-bắp-công-binh-của-xã-hội! Ở-thế-kỷ-nay, vô-phước-thay-là-ké-mang-cái-binh-Nghèo!

Hoặc-có-ké-nói: « Tôi-chi-xã-hội-mà-mẫu, lôi-là-lôi-của-bọn-bàn-dân, không-biết-làm-Giáo-dó-thái! »

Tôi-xin-doan-cuoc-với-thê-nhân: « Thê-nhân! Người-cho-ké-nghèo-là-dở, là-bèn, là-dâng-cái-thân-phận-khổ-sầu, ta-xin-thách-người-chi-cái-bằng-cờ-nào-tô-ra-dược-rằng-ké-giàu-dều-là-nhờ-tài-đức-mà-nên! »

Tôi-xin-dộc-giả-miễn-cho-tôi-khoi-tô-bày-ở-dâng-những-cái-phuong-sach-làm-giàu-của-hầu-hết-nhà-phu-bô. Tôi-xin-miễn-sự-dó-vì-ké-ra-thì-dau-long, mà-chẳng-ich-lợi-gì-cho-ai-hết. Lòng-tôi-chi-mong-cho-các-ngài-đều-nhận-rằng:ké-mang-binh-Nghèo-châng-phâi-là-vì-bắp-tài-hết, thường-khi-là-vì-một-lé-bắp-công-của-xã-hội. Nếu-chung-ta-dều-nhận-như-thê-rồi, thi-sao-lại-không-nghen-một-lời: « Phải-cứu-lấy-ké-nghèo, phái-giúp-cho-họ-theo-duo-sic-hoc-cho-dến-cùng! » Vì-dó-là-Công-ly;

Bàn-dân-PHAM-TÂN-THỊNH

Nước-suối-CHATELINE-nhẹ-nhân-và-tinh-khiết

Theo tục-ngữ phong-dao

## XÉT VỀ SỰ SANH-HOẠT CỦA PHỤ-NỮ NƯỚC TA

Mùa vài ba nǎn nay, trong xã-hội ta, nhứt là trong làng ngõa-luân, có nứt ra một danh-tử mới mà nhiều người lấy làm chු-ý, ấy là « vắn-té phụ-nữ ».

Đại-phàm các cái chẽ-dộ trong một xã-hội, bất kỳ thuộc về mặt nào, hễ nó còn là thích-biệp với xã-hội ấy thì nó không thành ra vắn-té. Mà khi nó đã thành ra vắn-dẽ, ấy là khi nó không thích-biệp nữa, xã-hội phải yêu cầu sửa-sang nó lại hoặc thay-dổi bản di, để cho khỏi chẽ-đáng với sự sinh-hoạt hiện-hời.

Nó: Nam ta trải mấy thẽ-kỷ nay, dàn-bà cứ thủ phật dàn-bà; Nhỏ thi lo trao-dồi nǚ-công nǚ-iąnh, có chđng thi lo cùm-chđng nuôi con, việc dã thường mà lại cù, có ai nói tói làm cùi, cho nên nó không thành vắn-dẽ. Đến ngày nay, nǚ-muốn trong nước cho lán-hóa ra, thi hầu như trâm-sự đều phải đổi mới cả mới được. Đã muốn đổi mới cả trâm-sự, mà mọi sự sanh-hoạt của dàn-bà còn cứ giữ ý theo lối cũ, thi thiệt-thời cho họ đâ dàn-bà, lại còn vì có dinh-dấp có thể làm trờ-ngại cho trâm-sự kia nữa. Nói trảng ra mà nghe: Muốn ai nấy có quyền lự chủ về cá-nhân thi phải bỏ cái kiều gia-dinh lớn (*grande famille*) mà lập ra gia-dinh nhỏ (*petite famille*); nhưng dàn-bà ta lâu nay đã quen cái thói chia-lòn ở dưới quyền bà-gia, em-chđng, ông-chú, mồ-o rồi, nay bỗng-chđc làm chủ trong một gia-dinh, chưa chắc là xong. Muốn cho mọi người trong nước đều được độc-lập về đường kinh-lẽ, thi phải mỗi người đều có công-việc làm, nhưng dàn-bà ta thườn nay là i-quản với ba ông lão quen rồi, bây giờ biếu họ ra mà xong pha sao được? Còn chưa kè đến những chuyện viền-vòng như là nam-nǚ bình-quyền, nǚ-tứ tham-chánh, chī nói so với đều trên đó, đã thấy cái lẽ-lối phu-nữ cũ không thích-biệp với thời nay lǚ u rồi, cho nên nó mới thành ra vắn-dẽ.

Hết đã thành ra vắn-dẽ thi thế nào cũ ığ phải giải-quyết. Nghĩa là đã biết cái cách sinh-hoạt cũ không thích-biệp rồi, bây giờ phải định theo cách nào cho thích-biệp. Ấy là sự rất khó, phải hiệp nhiều ý-kiến và tham-lím dò-xé! cho đến nơi, rồi mới quyết-dịnh được, không phải chuyện chơi.

Có một vài kẻ thấy nước người ta có nǚ-quyền rồi mình cũng lǚ n-le xướng nǚ-quyền, thấy nước người ta kết-bon tự-do rồi mình cũng đòi kết-bon tự-do, như vậy là xốc-nồi quá. Ý tôi thi khác. Tôi muốn rằng trước khi xướng những điều đó, mình phải xét lại coi nước mình đã cần dùng đến những của ấy chưa. Nhứt là mình phải xét lại coi những của ấy mình đã có chưa; ngô như nước mình đã có nǚ-quyền rồi, đã có tự-do về hôn-nhân rồi, chī vì nó ngầm-ngán không thấy được, làm cho

mình tưởng là không có mà mua về, như vậy, không những xốc-nồi thôi đâu, mà lại diệu-dò nữa.

Cho nên, theo ý tôi, muốn giải-quyết vắn-dẽ phụ-nữ phải làm hai từng công-việc. Việc thứ nhứt là phải suy tôn cho biết cái lanh-trạng phu-nữ nước ta từ xưa đến nay ra làm sao; việc thứ hai là phải định phương-châm cho cách sanh-hoạt mới của phu-nữ nên thế nào.

Tôi viết bài này, có ý gop một phần vào trong công-việc thứ nhứt.

Muốn làm việc này thi sự cần nhứt là phải cẩn cứ vào lịch-sử. Tôi nói lịch-sử, không phải chuyên chỉ về một bộ sú Việt-nam mà là bối-dầu. Phàm những sách vở của ta từ xưa đến lại, có một lời nào chép về dàn-bà con gái, đều là làm tài-liệu cho chúng ta khảo-cứu được cả.

Song ngặt thay! cái hạng sách vở ấy ở nước ta thật là ít có. Có chđng thi cũng chỉ chép sơ lược về sự tích của một vài người, không đủ cứ lấy mà xét được cái tình trạng chung của cả vả phu-nữ. Cho đến bộ sú Việt cũng vậy, ngoài những hàng nǚ-kiệt như bà Trung, bà Triệu, liết-phụ như Nguyễn-thị-Kim, sú không có chép nhiều về đám nǚ-lưu. Như vậy, cái phần hệ trọng nhứt trong việc này là lịch-sử, thế mà chúng ta đã không trong cậy được rồi.

Tùng lâm tói phải nhờ đến tục-ngữ và phong-dao.

Cái nguồn này không phải là khô khan, mà thật là dày

### Mây Bà Annam sang trọng!

### Hay dùng thử thuốc giặt hiệu NITIDOL GONIN

dè giặt  
những đồ hàng và các thứ đồ lót mình mjn  
mồng Thuốc NITIDOL GONIN là thứ thuốc mới  
chẽ, giặt quần áo khỏi phải dùng sà bong, khỏi  
phải nấu, khỏi phải trả, không mệt nhọc.

Lấy một chút NITIDOL bỏ vào chậu nước nóng,  
bỏ đồ giặt vô rồi di chơi hay làm công chuyện khác;  
một lát lấy ra xả và phơi là rồi, đồ đã trắng sạch  
mà không dùa không mục.

### CÓ BÁN TẠI:

### Đại-Pháp Đại-dược-phòng

Đường D'ormay số 84 — 90 Saigon.  
Maurice Barberousse, Nhứt-dầng bào ché-sú,  
Cựu-y-sanh tại Đường-dường Paris.

dù và dỗi dào. Về một phương-diện nào trong sự sanh-hoạt của phụ-nữ, cũng có lứa là một vài câu phong-dao để làm bieu-bieu. Trong khi cục chẳng dã phải vớ lấy, mà té ra lại được thoa thue như vậy, thật là sự không ngờ!

Song có một điều tôi còn rất lấy làm chưa mản-nguyễn, mà chắc độc-giả cũng sẽ lấy làm không mản-nguyễn như tôi, ấy là những phong-dao của ta không có chī rò câu nào phát sanh ra ở đời nào, làm cho nhà khảo-cứu chẳng biết dò đâu mà tìm ra cái dấu-vết thay đổi về các thời-dai. Trong bài này của tôi, có một điều ấy là đáng tiếc!

Phóng-sứ có dũi tang chứng về thời-dai, chúng ta có thể nhìn đó tìm ra cái dấu chun tần-hóa của cuộc sanh-hoạt phụ-nữ từ xưa đến giờ nó di ra làm sao, nó hướng về phương nào, thi thật là có ích cho sự kinh-nghiệm của chúng ta lâm vây. Song vì thiêu một chút đó, thành ra bài này kém mất giá-trị mà cũng giảm mất hiệu-lực nha.

Mười phần tài-liệu trong bài này thi chỉ một phần cậy ũ súc nhứt của tôi, còn hết chín phần nhờ ở hai cuốn sách « Tục-ngữ phong-dao » của ông Nguyễn-văn-Ngọc. Tôi phải có mấy lời thanh-minh ấy ở đây để cho ai nấy biết bộ sách của ông là có ích.

Đây dàn lên như là lời giáo-dẫu; trả xuống mời vào chánh-văn bài khảo-cứu của tôi.

(còn nữa)

PHAN-KHÔI

Rượu Cố-nhát BISQUIT DUBOUCHÉ  
là thứ tốt nhứt.

### Thượng Đẳng Được Phòng

### SOLIRENE

Ở ngang nhà hát lầu

PHÒNG RIÊNG DÈ THỦ NGHỆ THEO CÁCH HÓA HỌC

THUỐC BÀO CHÈ SẮNG

TRỘ CÁC VỊ THUỐC — ĐỒ VẬT HÓA HỌC

LÀNH ĐẶT-DÈ PHÒNG HÓA HỌC

CÓ BẢN BÙ ĐỒ KHÍ NGHỆ VỀ VIỆC MỎ XÈ

ĐỒ DÈ CHO NHÜNG NGƯỜI CÓ TẬT DÙNG

SƠ RIÊNG DÈ CHẾ THUỐC THEO TOA QUAN THẦY LÚC

GẤP RÚT TRONG BUỒI TRƯA VÀ NỮA ĐÊM KHUYA KHOÁT

Bán thuốc trong Lục-tinh không tính tiền gởi

LÀM KIẾN CON MẮT THEO CÁCH Y-KHOA

Bán dù dò dùng trong việc trồng răng

Đồ nghệ về việc chụp hình — Dầu thơm dù thử

Làm Đại-ly cho hàng "KODAK"

## VĂN-UYỄN

### Nhân ai

Nỗi niềm nghĩ đến mà đau,

Trong ai luồng những dạ său ngàn ngò.

Nhớ ai ai khéo hững hờ,

Kia lời thê cù bảy giờ là đâu?

Ra vào mặt ủ mày chau,

Ngâm non sông cũng một màu thê-luong.

Ai ơi! thâu nỗi doan-trường,

Hỏi ai ai có tu-luong cho đây?

Thơ-phòng mẩy giọt lệ rơi,

Hòa chung với mực gởi người nhớ thương,

Xin ai chờ khà phu-phàng.

Rồi ra ta lại gặp ta . . .

Hàng-Dung

### Du Phú-Quốc cảm tác

Vượt biển qua đây mấy dặm ngàn?

Đường-dòng (1) dạo gót khách du-quan;

Trên rặng dưới núi trong chùa Poat,

Trước biển sau non giữa xóm làng.

Phai tuyêt dầm sương vì chung tôi;

Trăm ngàn hoa-quả chiêu buồn bả,

Giang-hồ-khach

### Saigon

Saigon nguyên thị nhứt dò-hội :

Đô Tây, Chà, Chẹt, Mọi, Cao-Mèn.

Kẽ chi là đất người quen,

Tiêu-kiền cũng một dội phen lều lão.

Giadinh thành biến Lê cù-miếu.

Cửu-Long giang ban Pháp luân-thuyén.

Cuộc bè dân con lão khéo xui nén,

Mở cho rộng bước chun người lịch-lâm.

Kẽ phong vị sô-sa, nem nướng,

Trái sầu-riêng, soái-tượng, chi é.

Giò nam-phong từ biển đưa về,

Giục lòng khách say mê rồi lại tinh.

Giang-son ấy đem ra mà tinh.

Chí em ơi phải gánh một vai!

Nước non có đất có trời.

Hải-Khach

(1) Là tên một làng.

## MỸ NGHỆ BẮC

Bồn tiệm kính trình quý khách rò. Lúc này bồn tiệm có rất nhiều: Kiểu ghế salon, măt nu, măt dă, tủ thờ, tủ kiếng bằng trắc, gỗ, cần chạm rất đẹp. Đồ đồng lọc, đồ den kiều la. Đồ thêu màu v. v.

Xin quý vị chiểu cố bồn tiệm rất mang ơn!

ĐỨC-LỢI

105, rue d'Espagne — SAIGON

Kẽ dinh Xá-Tây

## CUỘC THI KIỀU

(Bài đáp thứ ba)

Phu-Nữ-Tân-Văn vừa ra đời mà mở ngay cuộc đố về Tùy-Kiều thời thật là thù-vị và hữu-ich lồng-toàn. Thù-vị vì rằng cơ quan của dàn-bà mà vụ-tất đến Tùy-Kiều là một người tài-sắc rất mire; hữu-ich, vì rằng ý-kiến của đồng-bảo về nhân-cách Tùy-Kiều rất là phán-vân, nay bày ra cuộc điều-tra này tất có ảnh-hưởng đến tri phán-doán của người minh.

Tôi xưa nay ưa ngâm Kiều, và băng-khoản vi thân-thể của Kiều; cho nên sẵn lòng giải-tò tinh-ý của mình với nam-nữ đồng-bảo trong cuộc thi này.

Ôi! khen hay chê, cái lè-thật là khó định thay! Khen hay chê há có định-luat được ư? Việc đời, người đời, thi thiên-hình vạn-trạng, tùy phương-diện mà sự khen chê cũng đổi. *Giá sỉ ta cho Tùy-Kiều là một người nhí-nữ tâm-thương như Tùy-Vân thì hẳn là đáng khen về cái nghĩa bần minh rồi, còn bàn chí nữa?* Song trong bài này, tôi ưng xét Tùy-Kiều là một nhà thượng-lưu trong nữ-giới, có tài sắc hoàn-toàn; cũng như tôi công-nhận ông Nguyễn Du, tức là người lấy tâm-sự Kiều mà tỏ tâm-sự minh, là một bậc chí-sĩ.

Kiều không biết giữ danh-dự cho chau-dao, không biết cái danh-dự khát-khe của các bậc chí-sĩ anh-hùng ở trong các truyện La-Mã, Hy-Lạp; không biết giữ tiết cho thât sach, giả cho thât trong, thường chỉ biết «Xứ-biển tòng-quyền», cũng là «danh liêu nhảm mắt dưa chanh», thành ra cuộc đời thât là nhiều chò-dáng chê. Gặp khi nhục-nhả, chỉ biết chui-lòn; như hồi trốn với Sở-khanh, bị bắt về, bị đòn già, thì lại nán ư: «Chút lòng trinh-bach từ sau xin chia!» Ôi! cái lòng trinh-bach ấy, cái danh-dự ấy sao mà bở lâm vây! trinh-bach mà chia, danh-dự mà rời, thì còn chí nữa! Kiều thât là đáng chê vây.

Rồi ăn-cấp chuông vàng khánh bạc; bảo ăn-hảo oán; hẫu rượu cho Hò-lon-Hiển là đứa đẻ giết chồng mình; trở lại với Kim Trong, ngoài là vợ chồng mà trong là anh em... . Kêu gọi do la «chút trinh còn một chút này...»!

Không. Chú trình cũng như danh-dự, một là còn nguyên, hai là không có chi-eu, chờ không có giữ nữa chàng mà dược đau! Cũng như cái đạo Trung-Dung, hè có giày-phút nào mà không giữ thì chẳng phải là Đạo nữa rồi!

Cụ Nguyễn-Du, tôi tiếc cho tài-năng của cụ, mà tôi chê cái đạo lý của cụ! Đã biết nghĩa-vụ là phải tận-trung với nhà Lê, sao không phục-nghiệp cho nhà Lê? Sức eoi không làm nổi thi cụ cũng hay liều di! Một là sống hoi là chết, chờ danh-dự đâu lại có ở giữa đường như thế kia! Cụ chẳng làm dâng như vậy thi chờ, lại chờ nhà Nguyễn, ăn lộc nhà Nguyễn, còn thua Bà-Dì với Thúc-Tề nữa! Ăn lộc của người thù mà miễn-cường làm việc, đó là cách cùn-dong của người quản-tử sao? Đời cụ thế là hỏng!

Cô Kiều, tôi tiếc cho tài-sắc của cô, mà tôi chê cái đạo lý của cô! Sao cô không biết quyết một thờ-thần Danh-Dự mà nòi ép mình sống như sống nhør trong bao nhiêu lâu? Cô rước khách, cô dứt-chồng người, cô ăn-cắp, cô nói lão, cô ca hát cho kẻ giết chồng cô được nghe, cô còn dám trả lại với người ước-nguyên ngày xưa, người dàn-bà dạo-dức cô như vậy sao? Đời cô thế là hỏng!

Ai xét cho kỹ sẽ thấy cái kết-quả xấu của một cái đạo lý cũ từ ngàn xưa, ngày nay vẫn còn di-hại trong xã hội...

Thạch-Lan

Nhờ có một bài văn mà được

### 250 muôn bạc gia-tài

Chỉ có bên Huê-ký mới có những chuyện là như vậy. Có một nhà cự-phủ xem báo thấy một bài đăng trong ấy, đọc đi đọc lại, rất là cảm phục cái tài văn chương và tư-tưởng của tác-giả. Ông bèn hỏi dò người viết bài ấy là ai, và cho tên người ấy nằm vào trong chúc-thư của ông.

Mời rồi nhà triệu-phủ — tên là Matienen ở Chicago — ấy ta thê, trong chúc-thư có dặn lại để cho ông Pierre Challange, làm báo ở Philadelphie, 250 muôn bạc. Pierre Challange chính là người viết bài báo mà trước kia nhà triệu-phủ đã ngợi khen đó.

Coi vậy thi ai dám biếu là văn chương không cao giá. Ông Nguyễn-khắc-Hiếu than thở rằng: «Văn-chương là giới rẻ như béo» mà phải gánh lên Thiên-Đinh bẩn, có biết đâu rằng văn-chương hạ-giới cũng mất lời hực đó hay không. Xem câu chuyện này có lẽ ông Lản-Dà sùa-soan gồng gánh «Giác mộng» và «Khởi tinh» sang Mỹ-châu mà bán !

Cho mướn máy viết và sửa các thứ máy, bán đồ phụ tùng máy viết, xe máy xe hơi, đồ đèn khí, máy hớt và dưa Nam Trung Bắc Lầu Cao-man, có tài riêng về nghề khắc hình vỏ dâ, vỏ thau, dẽ mỏ bia, khắc con dấu bản xe hơi.

Có bày nhiều đồ mỷ-nghệ rải khéo tại nơi tiệm  
ĐỒ NHU-LIÈN

91-93 Rue d'Espagne 91-93  
Téléphone 690

### Pohoomull Frères

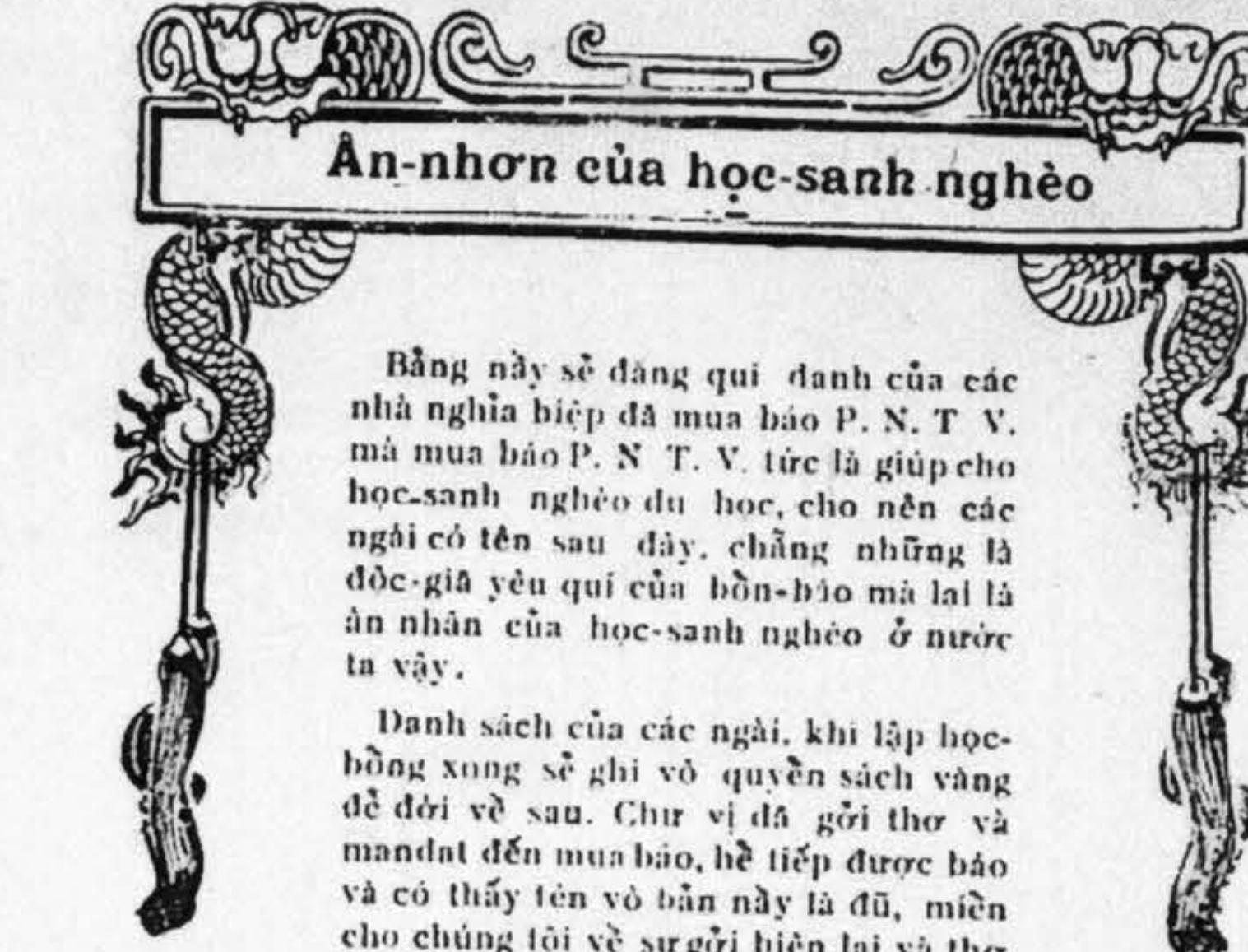
SÁNG LẬP NĂM 1858

54 — 56 — 58 Rue Catinat — SAIGON

Cửa hàng Bombay bán ròng hàng lụa cực-hào  
hạng. Hàng tốt, giá rẻ, mua bán thiệt thà. Bán sỉ,  
bán lẻ, hàng gì cũng có.



### Ân-nhơn của học-sanh nghèo



Bảng này sẽ đăng qui danh của các nhà nghĩa hiệp đã mua báo P. N. T. V. mà mua báo P. N. T. V. tức là giúp cho học-sanh nghèo du học, cho nên các ngôi có tên sau đây, chẳng những là đặc-giá yêu quý của bồn-bảo mà lại là ân-nhân của học-sanh nghèo ở nước ta vậy.

Danh sách của các ngài, khi lập học-bỗng xong sẽ ghi vô quyền sách vàng để đời về sau. Chứ vị đã gởi thư và mandat đến mua báo, hè tiếp được báo và có thấy tên và bản này là đủ, miễn cho chúng tôi về sự gởi biên lai và thư trả lời dễ dàng tránh bớt phiền.

- 80 Ông Cao Văn Lương, ở làng Long Hưng Mytho.
- 81 Ông Bùi Tiên Sinh ở Nha Trang, Trung kỳ.
- 82 Bà Đỗ Văn Định, nhà giấy thép Koki.
- 83 Cô Nguyễn Thành Quan, Nữ giáo, Tâyninh.
- 84 Bà Võ Thành Vinh, Inspection Mytho.
- 85 Bà Nguyễn Nghĩa An, Nhà Thương Chợ-quán.
- 86 Ông Nguyễn Trọng Dzinh 175 rue Lagrandière Saigon.
- 87 Ông Phan Văn Tiễn, See des Moeurs - Cholon.
- 88 Ông Trần Công Phát, hảng S. I. T. Saigon
- 89 Bà Đặng Thị Bưởng ở Thời Bình - Cantho.
- 90 Ông Nguyễn Tuân Thảo, Plantation R. H. Trangbàng.
- 91 Cô Khổng Thị Thiên Hiền, Nhà In B'entre.
- 92 Cô Nguyễn Khoa Điện Liễn ở Bồng Sơn - Trung kỳ.
- 93 Ông Đinh-van-Của Instituteur, Triton Chaudoc
- 94 Trần-thị-Át, 256 Hàng-giấy Nam Định
- 95 Ông Lương-Thái, 108 Rue Albert le Saigon
- 96 Ông Tho, Phủ An-hòa, An-hòa, Mytho
- 97 Bà Hồ-van-Sái, 127 Rue Hamelin Saigon
- 98 Ông Lê-tri-Thinh, Chimiste à Đầu-tiếng Thudaumot
- 99 Nguyễn-Dinh-Kinh & Tân - Tú Cao-bàng
- 100 Ông Vượng-Huấn, 19 Rue du Lac Hanoi
- 101 Ông Lai-van-Biah Bé Escourbet Gocong
- 102 Ông Huỳnh-dứ-Trạch, Professeur à Travinh
- 103 Bà Lê-thi-Thế, Propriétaire à Thudaumot
- 104 Lương-van-HIIT Instituteur à Travinh
- 105 Bà Nguyễn-hữu-Qul, 203 Rue Douaumont Cầu-kho
- 106 Cô bà Cản, Propriétaire M., Hòa-hiép-hưng, Tân An
- 107 Ông Ngô-dinh-Can, Agent Technique, Dalat
- 108 Cô Phan-thi-Thân, Thương-chủ, Cần-giỏi Cholon
- 109 Nguyễn-van-Dậu, nhà Dày-thép Cantho
- 110 Cô Nguyễn-thi Hồng-Mai, 107 Ruele Chaigneau Saigon
- 111 M. Tân-thanh-Hiệu Photos à Thotnot
- 112 Cô Thân Ngo-Bích à Phung-Hiệp
- 113 Bà Tồn, nhà Dày-thép Cantho
- 114 Nguyễn-van-Tường Instituteur, M. Phuoc Thudaumot
- 115 Bà Paul Xuyễn, 331 Rue Cây-Mai Cholon
- 116 Bà Nguyễn-van-Ngọc dite từ Vàng, Rue Henry Bienhoa
- 117 Cô Võ-thi-Cho Institutrice, Bình-Tùy Cholon
- 118 Cô Nguyễn-thi Yến-Dung,
- 119 Bà L. Carrère, Commiss Greiller Baillié
- 120 Cô Hanh-Hồng, chez Phuoc-Mỹ Gladinh
- 121 Ông Lê-van-Phụng Médecin Indochnois Saigon
- 122 Cô Hồ-thi-Sao, 16 Rue Lê công-Toàn Chaudoc

### Một thứ CRÈME

Dùng ban ngày, làm cho da mặt được trắng-trő, mịn-màn và không trôi phún.



### Một thứ CRÈME

Dùng ban đêm, làm cho da mặt sạch sẽ và tươi-tắng-lại.



**Crème Siamoise**

Đại lý độc quyền:

Hàng LUCIEN BERTHET &amp; Cie

Bd Charner. — SAIGON



# VỆ-SANH

## Phép cho con nit bú



Con nit mới sanh ra, yếu ớt, trân trọng lại lùng cõi thây, thì phải nhớ sự săn sóc và sữa của mẹ nó. — Ở thế gian không có con thứ nào để con ra rồi bỏ, chẳng săn sóc bao giờ.

Mỗi loài thú đều có sữa riêng, loài nào theo loài nấy dặng cho con bú. Tạo hóa sanh ra như thế nên con ai nấy cho bú thì tốt hơn.

Sánh đi, sánh lại có loài người, vì khôn lanh, quí quyết, làm cách này bỏ cách

nó, nên nhiều khi phải trái lè.

Một hai khi, nếu người mẹ bị bệnh truyền-nhiễm, như ho lao, hoặc bệnh-dơn, cùi, thì phải giao con mình cho người khác cho bú hay là nuôi cách khác; khi có bệnh như vậy thì phải đến hỏi quan thầy.

Lúc bây giờ, sung sướng nhiều bè, nhiều người dòn bà làm cách sang trọng sơ cho con bú mắt ngày giờ, mệt nhọc, cực khổ, di chơi, di dạo chẳng được, mà lại thêm sự mất duyên, nên không chịu cho con bú để di mướn vú về cho bú thế cho mình. ấy thì cũng được, song được cho bồn phản minh và con mình mà thôi; phải ngó lại bồn phản con vú, người nghèo khổ, nhiều khi bám tiền, phải lia con mình ra mà di nuôi con người khác. Thường thường con lia mẹ ra, thi ôm o gầy mòn, bú lẩn bù lòc, búa dồi búra no, nhiều khi đau ốm phải chết. Còn mẹ mà nuôi con người dung dẫu ăn tiền bạc bao nhiêu cũng chẳng thương con người ta cho bằng con mình. Khi thương yêu được, mới săn sóc kỹ càng được, vì sự thương yêu chẳng phải là vật bẩn buôn. Chẳng phải vậy mà thôi, trước khi mướn vú phải đem nó đến quan thầy coi nó có bệnh hay không. Nhiều đứa nhỏ cha mẹ sanh, mạnh giỏi, tuyển vẹn mà phải bị bệnh tim-la sang độc vì bệnh của người vú sang qua cho nó. Có khi, lúc mướn, người vú không bệnh, mà hai ba tháng sau người vú bị sang độc thì nó cũng làm hại cho con mình vậy.

Mình cho con mình bú mỗi ngày, mỗi giờ mình đều thấy nó, sảng súc nó, hún hit nó, coi nó càng ngày càng lớn, bởi máu của mình, dầu cho cực khổ cho mấy mình cũng ráo công được vì là con của mình, và sự thương con có chí vui vẻ cho bằng cái miệng đứa nhỏ mới biết cười và mới biết nói dò dè một hai tiếng ba ba đâu. Từ cổ chí kim, bất kỳ xú nào ai ai cũng là kính nhường và quý trọng cái hình, cái tượng về người mẹ cho con bú. Chẳng phải quý trọng như vậy mà thôi, khi mình cho bú, chồng thấy vợ cực khổ thi nở lòng nào mà ngó lơ lửng, sao cũng ở gần vợ con mà hủ hủ với nhau, chẳng di hoang dâng rượu chè cờ bạc.

APOLLINARIS là một thứ nước suối tốt nhất  
để uống khi dùng bú.

Còn khi mình giao cho con vú, ý có người nuôi và săn sóc con mình, thì mình có ngày giờ rảnh, nhiều người chẳng biết làm gì, rู้ đi đánh bài bạc hát xướng, lo trau giòi nhau sặc, còn ông chồng thấy mình không có quản tời việc nhà thì buồn ý bỏ đi chơi bài xài phí; đi làm rồi chiều đi ăn nhà hàng, di eoi hát, dạo chỗ này chỗ nọ, lên xe xuống ngựa: té ra hai dâng xài tiền vô ích cả hai, chồng đi ngủ này, vợ đi ngủ khác, làm ra mất đều lịch sự về phong hóa và một hai khi phải dò nợ, sanh chuyện rầy rà, chẳng ngó gì đến con cho lắm.

Áy là nói sơ vài lời bất tiện về sự mướn vú cho con bú.

Còn sự cho con bú sữa thủ, sữa bò, sữa dê hay là sữa lừa. Một điều phải nhớ luôn luân: ấy là con nit còn nhỏ chừng nào, lại lấy làm khó nuôi nó bằng sữa bò, vì nhiều khi nó phải bị ầu tả mà phải chết. Như đứa nhỏ bú sữa mẹ được ba bốn tháng rồi thì bộ can trường nó đã có sức mạnh thì có lẽ nó chịu sữa bò được hơn lúc mới sanh. Bởi vậy bên phương Tây có nhiều hội làm phước, cho tiền bạc phụ trợ cho mấy người nghèo trong một hai tháng lúc mới đẻ, làm như vậy dặng cho mấy người dòn bà khỏi lo chạy ăn trong lúc ấy và có ngày giờ mà lo săn sóc đứa nhỏ mới sanh. Dòn bà lấy làm khó mà dứt sữa cho con mình khi mới cho nó bú được một hai tháng. Như vậy thì lúc mẹ đi vắng hay là đi làm công việc thi cho con nit bú sữa bò, còn lúc ở nhà thì cho bú sữa mình. Còn như người nào rảnh được mà không dỗ sữa thì cho con bú nữa sữa bò và nữa cho bú vú. Nuôi như vậy cũng được mà phải chờ cho đứa nhỏ ít nào cũng được đổi ba tháng.

(Còn nứa sau sẽ tiếp theo).

Y Khoa tân-sĩ TRẦN-VĂN-ĐÔN.

## CÁC CÒ! CÁC BÀ!

Cha chà! Chứng em của các  
cò các bà biết nói, thì các cò các  
bà sẽ dạy bảo thè nào? Sẽ biểu  
ăn uống thức gì?

Có phải là biểu chúng nó ăn  
dùng ròng rà một thứ sữa đặt  
NESTLÉ chẳng?

Ôi! Con hởi con hởi!  
.....Uống sữa NESTLÉ

## GIA CHÁNH



### Nấu ăn

Từ hôm tôi mở mục Gia-chánh tối nay, được nhiều bà nhiều cô ưng ý, cho rằng tôi chỉ cách nấu ăn như vậy thật là có ích cho nhà nghèo lâm. Lại tôi có tiếp được thơ của nhiều bà nhiều cô ở xa gửi lại chỉ cho cách nấu nhiều món.

Vậy số này tôi xin ngưng bài của tôi mà đăng lại của qui bà qui có một vài tuần đang hiến cho chị em nhiều món mới lạ.

Cao-thị NGỌC-MÔN

### Cua biển xào với bún tàu.

Cua chừng 2 con, đem về lột mai yếm, rửa cho sạch bỏ luộc, rồi gỡ lấy thịt. Bún tàu và nấm thơm chừng 1 cốc, đem ngâm nước để cho nở. Bún tàu dài quá thi phải cắt ngắn đi để khi ối cho dễ gấp. Thịt heo nạc chừng 100 gr, hành tây 1 cù, và nấm thơm đều cắt dài ra theo như soi bún tàu. Bỗ mờ vỏ quánh để cho nóng sê bò hành tây vỏ mà xào cho vàng, chừng hành vàng rồi bỏ thịt heo và thịt cua vỏ, rồi tới bún tàu và nấm thơm, nêm mắm muối cho vừa rồi xào lên cho đều để muối thấm vỏ mấy thứ đó, rồi cho vỏ một chén nước luộc cua mà để lửa riêu riêu, cho tới hồi chín bún tàu và cạn hết nước thì được.

Khi ăn thì bày lên trên mặt đĩa mấy ngon ngọt và rắc vỏ chút tiêu cho thơm.

### Căng giò hầm với khoai tàu.

Mua giò heo den đem về lấy bliếp bắt cho hết chun lồng, cạo rữa cho kỵ, chung nào căng giò thiệt trắng nõn, thiệt sạch rồi thi bỏ vỏ nồi, đổ nước lạnh cho ngập hết căng giò mà hầm. Khoai tàu thi gọt vỏ, cắt lớn bằng hai ngón tay một. Chứng nào căng giò như sê cho khoai tàu vỏ và nêm mắm muối cho vừa, để chứng một lát khoai nhù là được.

### Căng giò hầm với củ sen.

Căng giò hầm với củ sen cũng làm theo như kiểu hầm với khoai tàu đã nói ở trên

### Căng giò hầm với măng.

Măng tươi hay măng khô cũng được, đem về đều phải bỏ luộc 2, 3 nước, kỵ cho lồi hết đãig mới thôi. Măng tươi thi cắt xéo lớn bằng 2 ngón tay, dài chừng 2 đốt, còn măng khô thi cũng cắt dài chừng một ngón tay.

Căng giò cũi ng cao rữa cho thiệt sạch rồi bỏ vỏ nồi mà hầm, chung gần nhau rồi bỏ măng vỏ, nêm mắm muối cho vừa rồi lại hầm cho tới lúc cã măng và giò đều thiệt nhù thi ăn mới ngọt.

### Cua biển hấp với hột vịt

Cua biển lựa con nào cho thiệt chắc sẻ mua (1). đem về lột mai yếm rửa cho sạch, bỏ vỏ nồi, luộc cho chín và để cho nguội, sê gỡ lấy thịt. Lấy thịt heo nạc chừng 100 gr, nấm thơm chừng 6, 7 cái, hành tây một cù, đều băm ra cho nhỏ, đồ lợn với thịt cua, đập vỏ chừng 2 cái hột vịt (phải nhớ lấy tròng đỏ để riêng ra mà đồ lên trên mặt về sau chót), cho vỏ chút tiêu và chúc nước mắm và trộn lợn tất cã với nhau cho đều rồi đồ vỏ đĩa. Còn cái tròng đỏ dã để riêng ra để đồ lên trên mặt, trước khi đồ vỏ đĩa nhớ thoa vỏ mặt đĩa một chút mỏ nước để khi đem ra khỏi đĩa. Như vậy rồi cho vỏ nồi mà hấp cách thủy. Nếu có quả bắp thì cho vỏ quả mà bắp càng tốt lắm !.

Madame Hướng-nhựt. — (Hà Nội)

(1) Một con cua khá lớn.

## Ai phải bình trái trời?

Tôi tên là Trần-vân-Thinh ở làng Tân-quí-tây, xin cho anh em chí em hay rằng: ai phải bình trái tục kêu là «Trái-Giống» mau mau đến tận nhà tôi, tôi có thuốc cho không, không ăn tiền chi ráo.

Vậy qui độc-giả ai có đọc bài này nghe người nào có bệnh thi làm ơn chỉ dùm làm phước, chẳng cần mời nòng, hoặc đương mà không xuống, có trác trở đều chí, tôi đều có thuốc cho hay lắm, vì là thuốc ngoại khoa già truyền rất hiệu nghiệm, song xin nhớ một điều là chẳng luận nghèo giàu tôi đều biếu thuốc cho mà dùng, chứ không an tiền bạc chi hết, ráng nhở.

Trần-vân-Thinh  
nhà ở làng Tân-quí-tây  
SADEC

## Hỏi các Bà!

Xin lưu ý đèn Sáng lái

Vì bình sáng-lái rất là nguy hiểm, muôn rủi  
tiểu - nhi mắc phải bình này, thi nên cho  
uống thuốc hoàn « Diệt trùng Rudy »

Các bà nên dùng Thuốc Bồ huyệt Rudy

Trị các bình sau này rất thán hiệu: Đường  
kinh trời, sút, tắc-kinh, bàng-huyệt, v. v.

Còn muôn cho tin thảm thêm tráng kiện  
thì các Bà nên dùng thuốc bồ :

## « Hypertonic Mixture Rudy »

đá ngọt để uống lại còn được thêm: Sức  
mạnh —Tinh-thần—Nghị-lực.

Có trầu bán ở nhà:

Pharmacie NORMALE Rue Catinat  
SAIGON

## Nghệ may



Ngày nay chúng ta rất may được trông thấy báo « Phụ-Nữ Tân-Văn » ra đời.

Tờ nữ báo này là cơ-quan trong yếu cho đời mà nhất là cho phu-nữ chúng ta, chỉ có ta thát là nên đề ý. Vì sao? Vì Phụ-nữ Tân-Văn ra đời là có ý muốn rên đặc cho chúng ta trả nên người phụ-nữ gồm dù ở chốn Công, ngón, dung, hanh ở chốn gia-dinh và muốn đưa đặc ta vào con đường quang-minh, để trông thấy những điều cải cách hay của phu-nữ nước ngoài.

Tôi tuy tài hèn, nhưng cũng xin rằng kẽ với gánh xác một vài trách nhiệm nhỏ nhàn, mong sao cho khỏi đến nỗi là vò-icis, để chị em ta trong giờ phút làm bàn cũng đương kim mũi chỉ và trả nên cần kiệm. Bắt đầu số báo này xin nói về nữ-nghệ.

K. H.

**Kim**  
Kim là một môn đồ nghề nhỏ nhich và rẻ tiền, nhưng rất là có ích lợi cho dân bà ở chốn gia-dinh và người thợ may trong xã-hội.

Kim làm bằng một loại kim cứng và chắc mà người ta tìm dặt ở dưới đất kêu là thép. Kẽ từ lúc thép còn nên khối đến lúc trở nên một vật hữu dụng cho đời thì thành hình tròn qua biết bao nhiêu công thợ. Một người thợ khéo cũng như bồi đồ nghề tốt và vừa tay. Nếu chúng ta muốn dùng mà may hay là thêu một món gì thì cần phải chiêu theo vải bố hay là hàng lụa mà mua kim; nếu đồ mồng mà dùng kim to thì nó có lò lớn và chạy chì thành ra may vụng, còn đồ dày, cứng, dùng kim nhỏ thì hay gãy.

Kim có nhiều hạng: từ số 0 tới số 12. Nếu ta muốn may vải hay bố thì dùng kim từ số 6, 7, 8, 9, còn đồ mềm mỏng thì dùng từ 10, 11, 12.

Khi nào trời âm uất thi kim hay sét, vậy ta cần phải cất vào bao kim cho kỹ lưỡng chờ nên gầm, vào vải mà nó phủ sét và đóng sét vào vải nữa. Lé-thi Kim-Hué

## Những điều ở trong nhà nên biết

Một cách giặt khăn cho ra như mới

Những khăn dệt dâu của cát em thường dùng bằng nhiều bay là hàng tốt đẹp, nhưng gặt rồi lần thứ nhứt thi làm sao nó cũng mất sợi chiếu ngoài (như cầm nhung, cầm kim v.v.) Muốn cho được tốt đẹp và lâu dài thi chị em cần phải coi theo cách sau đây mà thí-nghiệm.

Dùng sáp thiết và ốt, bỏ vỏ trong nồi nước, bắc lên nấu cho thật sôi, lược cho sạch rồi nhúng khăn vỏ trong nước sáp đã nấu rồi, vớt cho ráo, để vây úi thi nó sẽ sang và có người như khăn mới.

Lé-thi Kim-Hué

Hay dùng bột BLEEDINE JACQUEMAIRE  
mà nuôi trẻ con.

## KINH TẾ

Phụ-nữ Tân-Văn số 2 tôi đã viết vì sao mà Bồn-báo phải chú trọng về khoa kinh-tế, nay xin nói sơ về tình hình kinh-tế của nước ta hiện nay, rồi sau sẽ bày tỏ phương châm bồ câu.

**Nông.** Trong cuộc kinh-tế, quan-bộ nhứt là sự xuất-sản, Ta sống dặng là nhờ những món sản-vật đắt-dai sanh ra, mà thứ nhứt là lúa.

**Đông-Dương,** nhứt là Nam kỳ, sản lúa nhiều, song le nghệ làm ăn còn đơn-sơ như hồi đời cổ, chưa thấy obá nông ta lợi dụng tri-thức và máy-móc đương thời để giúp cho lúa thành hơn tốt hơn, lợi hơn.

Ngoài món lúa, còn nhiều thô sản như bắp, mía, đậu, dừa, và các thứ cây trái, v.v. đang lè cũng phải nhờ khoa-học mà phát đạt hơn xưa, vậy mà vẫn còn ở trong đường au-trú hết.

**Công.** Xin dùng chữ Công mà nói luôn nghệ thợ và nghệ máy-móc. Công cũng quan-hệ lắm. Nước giàu là nhờ nghệ Nông, mà cũng phải nhờ Công-nghệ. Lúa có nhiều, rồi cần phải có nhà máy xay ra gạo; bông vải trồng được rồi cần có kỹ-nghệ làm ra chỉ, ra vải. Vả lại từ ăn mặc, đến nhà cửa, cái gì là không nhờ công-nghệ? Sản ở những xứ hoang-vu, đất chẳng sản dặng vật gì, thi dân cư càng phải nhờ nghệ Công mà sống. Nói cho đúng, vài năm nay, tiều-công-nghệ cũng có phát-đạt; trong làng xóm đã thấy có người lập nhà máy xay gạo nho nhỏ; ở châu-thanh thi nhà máy xay lớn và đã thấy nhiều những xưởng Annam sửa máy móc. Bây giờ ngoài bọn Sĩ, Nông phu-quí, đã thấy có người nhờ làm công-nghệ mà có danh-giá. Tuy vậy vẫn là đơn-sơ lắm, còn thiếu thốn nhiều. Coi từ ở trong nhà chí chau thán ta, cây kim sợi chỉ, mạnh áo lấp quần, thuần là công-nghệ của ai đâu!

**Đóng-chủ ý:** Học trò bách nghệ ở Thủ-dầu-một và Biên-hòa cũng giỏi; ngại vì ngoài vài món đồ làm chung ở các kỹ dẫu xảo, mà giá bán thật mắc, còn chẳng thấy dẫu lich gì của họ trong thị-trường nữa. Ước sao cho Chánh-phủ xoay cái chương trình các trường đó về đường lich lợi trước mắt. Làm sao cho họ học sanh lối nghiệp có thể dành lại các nghề nhỏ lòn ở trong tay Hoa-kiều bấy lâu.

**Thương** Ở các thành phố đã thấy ít nhiều nhà buôn Annam có vẻ khả quan; song còn kém quá. Thương thi là mua ở các hàng Tây mà bán lại cho đồng bào ta; chưa có mấy nhà buôn bán ngay với nhà chế tạo ngoại-quốc. Như vậy thi minh chĩ là trung-gian, giúp các nhà buôn lớn chở thiệt chưa có ích lợi gì cho cả nước.

Về Thương-nghiệp, người Nam phải có can-dám, phải mở rộng nhẫn-giới mà giao-thiệp với các nước ngoài, mới có mấy điều lợi cho xứ-sở như: 1. Mùa thảng ở lò chế tạo thi dặng giá rẻ; 2. Bán thảng ra ngoài thi bán dặng giá cao, vật-sản nước nhà nhờ đó mà tiêu-thụ ở ngoại-quốc nhiều. Như vậy thi nhà buôn ta vừa làm giàu cho mình, mà vừa làm lợi cho xứ-sở. Hiện nay chưa được như thế; hầu hết bắt quá là tay trung-gian.

Kinh-tế ở nước ta còn ấu-trú quá, song giữ-sử chúng ta đều lưu-lâm như ấu-lâm về sự chánh-trị, xoay dư-oven về đó, thi tất sẽ có phong trào rất hay cho tiền đồ nước ta.

Bài này là một bài thảo-luận, mong rằng các nhà chuyên-môn sẽ hiệp với chúng-tôi để nhóm lên cái phong-trào rất hay ấy.

NGUYỄN-ĐỨC-NHUẬN,

## Gần đây trong nước có những việc gì

**»** Tối bữa 16 Mai, Giao lại tái-chiến với vó-dịch Tinh-châu là Khu Phu-Hải. Kết-quả Giao ăn Phu-Hải 15-13. Vậy là từ khi ông vó-dịch Tinh-châu qua đây mới thua là lần thứ nhứt, mà người thắng Phu-Hải lại là Giao, thiệt là vê vang cho Giao, và cho cùi nền thê-dục ở nước ta nữa.

Cuộc tó-chúc này mà được hoàn toàn rực rỡ như vậy, đều là nhờ ông Triệu-văn-Yên là người có nhiệt-tâm và có tài thu xếp. Hết thảy trong 4 độ mà Khu Phu-Hải, Giao, Chim đấu tài với nhau, thi tiền cửa thâu dặng 4112 \$50. Ông Yên trừ các khoản chi-tiêu, như là tiếp-dâi Phu-Hải và mọi công-cuộc tó-chúc, hết 2115 \$33 còn dư 1697. \$17, thi ông Yên cho hội Thể-thao Annam. Tấm lòng hào-biệt như vậy đã đáng khen rỗi, nhưng thật trong việc tó-chúc cuộc này có ánh-huống lớn cho nền thê-dục của ta, thi ông Yên là người có công-lao lớn, xứng đáng lời khen ngợi của mọi người.

Nghe ông Yên nói sẽ cho Giao qua Tinh-châu với Khu Phu-Hải để luyện-tập thêm cho giỏi nữa.

**»** Cách ba năm nay, nghĩa là sau khi cụ Phan Châu-Trinh tạ thế tới nay, thi bảy giờ lại xảy ra một việc học-sanh hãi-khoa.

Sáng sớm ngày 17 Mai, 376 học-sanh trường Sư-phạm Saigon rủ nhau bỏ trường ra hết. Ông Đốc trưởng thấy nhưng không dám cản, vì số học-sanh đông và coi bộ hăng hái quá. Nguyên-nhơn chĩ tại một bản nghị định của chánh-phủ định rằng học-sanh Sư-phạm học 4 năm tôt-nghiệp ra thi được bồ giáo-viên thiêt-tho, còn những người thi rớt, thi chĩ được bồ giáo-viên hạng tam, lương có 30 đồng một tháng. Học-sanh cho rằng như vậy là thiệt thòi cho mình, vì những người không học Sư-phạm, mà bồ giáo-viên thi cũng vào hạng ấy, lương ấy; còn đầu năm học trường Sư-phạm 4 năm, khi thi rớt ra cũng phải chịu địa vị như vậy, thi có chỗ bắt công về lợi-quyền và công-phu học-tập của họ. Họ đã đệ đơn yêu-cầu chánh-phủ xét và sửa đổi cái nghị định ấy cho, song chờ đã ba tháng nay, không thấy tin tức gì, thành ra sanh lòng uất ức, bửa ấy bèn rủ nhau bãi khóa.

Sau khi việc ấy xảy ra, thi Hội-dồng cai-quản trường Sư-phạm đã nhóm lại, quyết định đuổi tất cả 376 người đã bãi khóa hôm ấy, không cho dự cuộc thi nào, và không cho vào làm việc các sở nhà nước.

**»** Nhà hội Việt-nam Thanh-nien ở ngoài Bắc sắp bị đóng cửa. Nhà này cũa ông Paul Monet lập ra bảy năm nay, để cho học sanh ở xa tới Hanoi học có chỗ ăn ở rẻ tiền, lại có phòng đọc sách và các cuộc chơi về thê dục nữa. Thiết là cơ quan có ích. Song cái nhà ấy là cũa chánh-phủ Bắc-kỳ cho ông Paul Monet mượn, nay chánh-phủ đòi về. Hơn sáu chục học sanh hiện ở trong nhà hội ấy, nghe tin nhà nước đóng cửa thi lo lắng, thử nhứt trong hời này, nhà cửa khó mướn và ăn uống mắc mòi, thi kiếm đâu được chỗ ăn ở rẻ tiền như thế. Anh em học sanh bên cũ người thay mặt lên bầy tờ tình thế với quan Thống-sứ Robin, xin để nguyên nhà hội ấy. Song quan Thống-sứ nói nhà ấy làm hao tiền công-nhó và chẳng giúp được việc gì

lớn lao, cho nên bây giờ hãy cho học sanh ở tạm, tới tháng 10 này thi đóng cửa.

**»** Ngày 15 mai mới rồi, chánh-phủ ra nghị định cho các viên-chức ngạch ta muôn qua ngạch tát, thi có thê xin phép nghỉ ba tháng hay là sau tháng, sang tát dự thi những cuộc thi để lấy văo-bằng, thi được đổi ngạch.

Cái bước công-danh gay go thiêt, phải vượt Án-đô-dương và Địa-trung-hải thi mới được . . . . . Song chắc hẳn có nhiều người chịu khó lội biê để cho thành đạt cái công-danh ấy.

**»** Trong một số báo trước, đã có dặng . . . nói Phạm-thach-Kim là người vào tòa án bắn ông bồi-tb.. Nadaillat khai rằng từ Mát xui va, cho nên tu Mát bị bắt.. n. Song nay tòa xét không đủ chứng cớ để giám tu Mát, ti thê ra mắng hữa trước đây tư Mát đã được tha, cho tại . . . tại hầu tra, đợi lúc nào tòa xử sẽ còn kèu lại.

**»** Trại lính Ô-ma tại Saigon trước kia có xây ra vụ mât nhiều súng đạn, thành ra ngày nay hơi có chút gì nhỏ xiêu mà có người cũng bày cho lòn ra. Mấy bữa trước có tờ báo tát tờ thê tới nay, thi bảy giờ lại xảy ra một việc học-sanh hãi-khoa.

Sự thật đâu có phải vậy, có mấy chục bọn lính xâm nhau trong một túp lều tranh mà đánh bạc thôi. Quan binh đã bắt được và phạt rỗi.

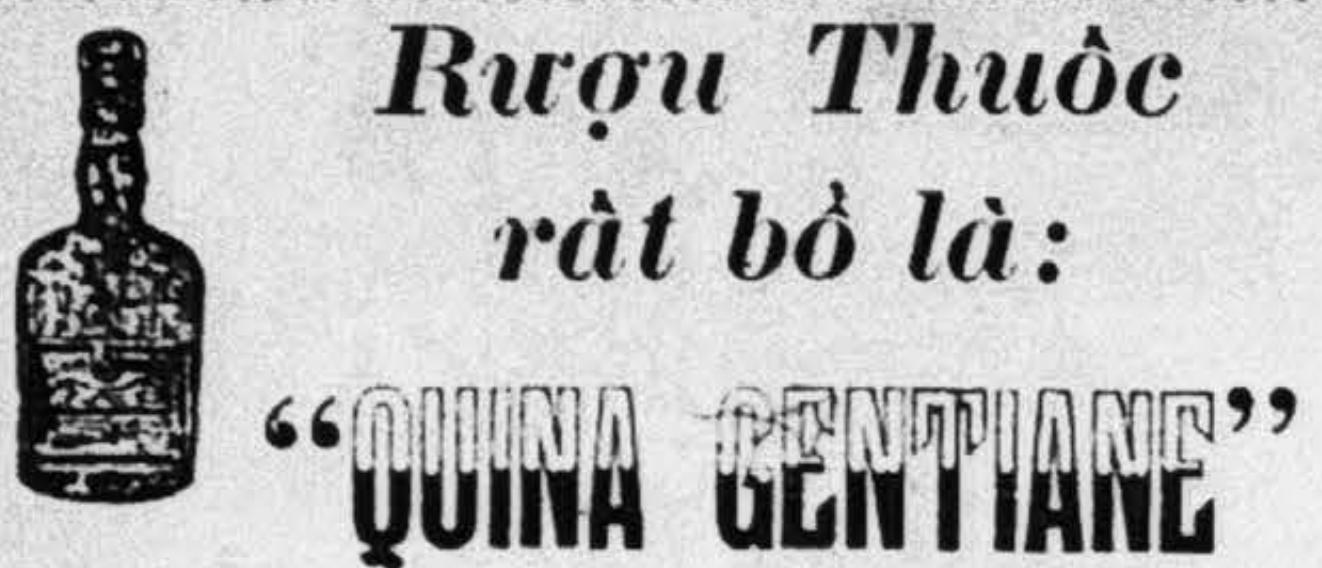
Những đám tiệc lớn thi đều dừng ron sàm-banh « MARQUIS DE BERGEY »



## C. J. BGNNET

Hiệu này đã nổi danh  
xưa nay, mua hàng lụa  
hiệu này thi được chăc  
rằng đó minh mua lụa  
nhứt.

## Rượu Thuốc rất bò là:



Các Bà, Các Cò! **QUINA GENTIANE** mùi nó thơm tho nhẹ nhàng, ai cũng ưa uòng, mà nhứt là ở xứ nóng nực như xứ ta thì nên dùng lắm, có bán ở các tiệm Epicerie và trứ

**Tại hàng: MAZET.**  
Số 20—28, Rue Paul Blanchy  
SAIGON

Qui bà qui cò muôn cho mày dứa con cưng của mình dạng vui vẻ cười giờ luôn luôn, thi hè mua mày hát và vía BEKA hát cho mày trẻ nó nghe, thi tất nhiên nó vui chơi mạnh khoẻ luôn luôn... Đó là cưng nèn.



Chớ quên Đại-lý hiệu dìa này là hàng: Société Indo-chinoise d'Importation 40-44 rue Pellerin Saigon ày có bán tại mây tiệm bán dìa.

**Điều hát hay hơn hết! Có giá-trị hơn hết!**  
**ĐỒNG-LẠC-BẢN - NGHĨA-HIỆP-BẢN -**  
**PHƯỚC-TƯỜNG-TÂN-THỊNH-VĂN-HÍ-BẢN,**  
**CA NGỐI ĐỨC BÀ VÀ D.C.G.-TUNG KINH CẦU AM,**  
**CẢI-LƯƠNG CAO-MÊN.**

**ODEON**

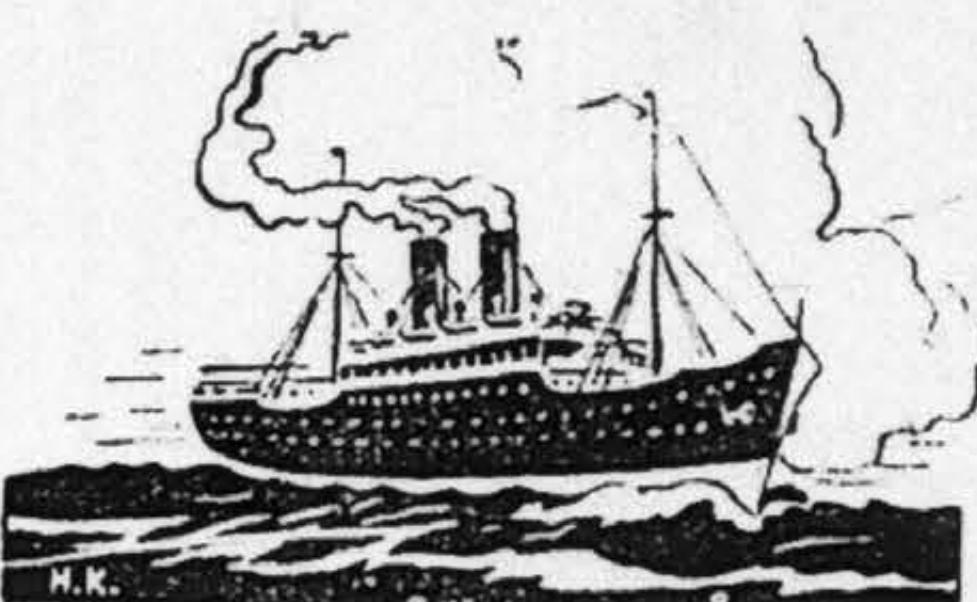
**Bán sỉ  
và bán lẻ  
tại hàng:**

**INDOCHINE FILMS & CINÉMAS**  
106 Bd Charner. Saïgon.



## SANG TÀY

(DU-KÝ CỦA MỘT CÒ THIẾU-NỮ)



Hồi chiều hôm qua, biển lại có sóng, tàu lùc lắc-khổ chịu lầm. Thứ sóng này làm cho người ta nhức đầu chóng mặt hơn là thứ sóng ào ào trên mặt nước. Những người đi biển đã quen, nói rằng đó là thứ sóng «lừng». Trời vẫn im gió, mặt nước vẫn bằng, nhưng mà có sóng ở lưng chừng dưới biển, thỉnh thoảng nó nhồi cái tàu lên, rồi lại nhả xuống, thứ sóng ấy dùn cho người quen sóng đến đâu cũng phải chảng váng.

Em mới đi ra biển lần thứ nhứt, đã quen với sóng giờ gì đâu, thành ra lúc nào có sóng, người ta chẳng vắng chút tĩnh thì em đã bị say nhào dầu rồi. Chiều hôm ấy lại nắm bắt trong phòng không ăn uống gì được. Say qua rồi ngũ thiếp đi, sáng ngày dậy đã thấy biển lặng trời thanh như trước rồi; trong mình lại thấy khoan khoái dễ chịu. Khi ra ngoài bờ ăa lót lồng, cô Cúc-tử thấy em, liền cười mà nói rằng:

— Trời oi! Hồi hôm tôi thấy cô say sóng mè mệt, thành ra tôi đe cho cô ngủ yên. Khi tôi dậy cô xảy ra một chuyện hay lầm mà tôi không muốn kêu cô dậy mà làm gì.

Em hỏi chuyện gì mà hả, thi cô nói hồi hôm vào khoang chín giờ, người lăn người hành khách cùng ngồi trong phòng âm nhạc, kè thi gảy dồn người thi dọc bao chơi. Cô cả cõi cũng ngồi vào trong đó. Có một người... ngồi gần chỗ cô, cũng dương dọc bao, tự nhiên chàng vàng mặt mày, ngả gục xuống ghế, nước miếng trào cả ra. Cô thất kinh la cùu, tưởng là người ấy trùng phong; mọi người chay lại vực người ấy lên, lật đặt di kêu thầy thuốc ở trong tàu tới. Thầy thuốc tôi liền lấy nước đắp vào mặt, rồi chích cho một mũi thuốc, thi người ấy tỉnh lại, nhưng coi bộ một nhoc lúu. Ai nấy xùm lại hỏi: cần do làm sao thi người ấy nói giọng khò khè rằng: « Tôi thù thiết rằng chẳng phải tôi trùng phong gì hết. Tôi ở thuốc-dịa mười mấy năm, phải bình ghiền á phiện rất nặng. Nay di về Tây, nếu đem thuốc về thi không dặng, còn nhijn thi tôi nhjn mẩy bùa này, chịu không nổi. Nhìn thét rồi bùa này cơn ghiền lên mạnh quá, tôi phải té xiêu xuống dò. Than ôi! Tôi biết nó là thứ thuốc độc mà tôi còn mắc vào. Tôi

CỦA CÒ

13 PHẠM-VÂN-ANH

nghiệp cho tôi quá....» Có người... khác vỗ vào vai người ấy nói rằng: « ... Thị di xuống dưới bót của người Thượng-hải kia kia, thiểu gi thuốc phiện. Bi, bọn minh di kéo vài hơi. » Rồi hai người dắt nhau đi.

Câu chuyện ấy, có lẽ có Cúc-Tử lấy làm hay làm lạ, một lè là ở nước Nhựt ngày nay, nhà nước nghiêm cấm dân gian không cho ai trùng cài độc ấy; hai lè là có khi cò yên tri rằng tự người Âu-châu đem «của quý» ấy sang làm mờ khói cả người phương Đông, thì chắc là tự họ không bao giờ mặc phải, bởi vậy cho nên thấy chuyện đó xảy ra thì cò cũng lấy làm kinh hoàng như là thấy bên Nhựt-bản động dắt vây, chờ tư em thi không thấy lạ gì; em chỉ nghĩ tới câu triết-ngón của thành biến phương Đông nói «xuất hù nhì, phản hò nhì» mà thôi.

Cô Cúc-Tử lại còn hỏi em :

— Vậy chở bèn nước có được tự do hút và tự do uống rượu phải không?

Em đáp :

— Phải, chúng tôi còn có cái đó . . . . . , cò chưa sang nước tôi, thành ra chưa biết đó thôi. . . . .

Cô nghe tôi nói vậy thi cười mà đáp rằng :

— Bên nước tôi thi trái lại; . . . . .

Cô bèn thuật chuyện cho tôi nghe rằng người phương Đông ta bây giờ biết hút á-phiện, thật là nhờ người Âu-châu, chờ từ giữa thế kỷ 19 trở về trước, mình tuy già man mặc lồng, mà đâu có trùng phái cài độc ấy. Người truyền-bá trước hết là người Hồng-mao. Hồi đó họ cũng muốn đem vào nước Nhựt, nhưng bị người Nhựt cự-tuyệt dữ lầm. Người Nhựt chỉ hoan-nghinh cài vân-minh phương Tây đem tới, mà cấm cửa thứ thuốc độc kia không cho vào. Đến nay chính-phủ có luật cấm nặng lầm, ai hút là phạm phải trọng-tội, cũng như tội gết người, và bị người trong nước khinh bỉ chê cười lầm. Cũng là nhờ vì nước Nhựt hùng-cường cho nên mới chống cự được với thuốc-phiện, còn như ai yếu đuối, thi người Âu-châu họ nhét vào cổ, lại còn khuyến-kích cho là khác nứa. Chứng cờ là hồi cuối thế kỷ trước, người Hồng-mao đem thuốc phiện sang Tàu, bị Lòng-độc Lưỡng-Quảng là Lâm-tắc-Tử đốt hết, mà sanh ra trận «Nhà-phiện chiến tranh», kết quả là nước Tàu thua, mà thuốc phiện đặc thắng....

Anh ba của em lại kêu, nói rằng bữa sáng này xuông «bót» của bồi, ăn cơm An-nam, ba biếu như vậy. Chúng tôi năm ngày rày ăn cơm Tây hoài, cũng thèm những gia vị của mình lắm, cho nên hôm nay muốn ăn đồ bữa, luôn dịp đe coi cho biết cái «bót» bồi ra làm sao.

Gọi là «bót» bồi là do tiếng Tây Poste des Boys, đe riêng cho người minh và người Tàu ở. Nó coi như cái ổ chuột, trong lòng nó lớn hơn căn nhà của mình mướn ba chục ô

dày một chút, mà chưa đến bốn năm chục người, lại ở dưới hầm tàu, cho nên hơi hầm khó chịu, đồ đạc ngắn ngang, thật không vệ-sanh một chút nào hết. Còn chỗ nằm của mấy người . . . . mache-lô trong tàu, thì người ta thuật chuyện rằng khô ráo sạch sẽ, mồi người một giường, coi từ lỗ lâm. Song người ta lại nói rằng chỗ ăn nằm của mình hảy giờ như vậy là tự mình; trước kia họ cũng làm mồi người nằm riêng một chỗ như Tây, song về sau có mấy ông Tàu xuống, mới xin phái đi, mà đóng ván kèo dài như ngày nay để nằm cho tiện. Cái nguyên-nhơn mất vệ-sanh là ở chỗ đó. Mấy ông Tàu thôi thì dở dày cầu-thả hết hồn, lại bày mâm hút la liệt, như ở mấy tiệm Saigon vậy. Hồi hôm, hai ông Tây rủ nhau đi hút, chắc hẳn là xuống dây. Còn cái khu riêng cho người mình, thì coi ra cũng có ngăn nắp và sạch sẽ.

Người mình di làm bồi tàu nhiều lắm, mà hầu hết là anh em người Bắc, có một vài người trong Nam mình, là một sự rất hiếm có. Chuyến tàu tôi đi, có tới ba chục người mình làm. Nghe nói tàu nào cũng có, ít lắm là mươi người, mà đường nào cũng có, cho tới những đường biển vượt Đại-lý-dương qua Bắc-Mỹ, cũng có người mình làm. Anh em đồng-bào Bắc ta, vì kế sanh-hoạt, thành ra chịu khó phiêu-linh như vậy, thật là một điều hay. Người nấu cơm cho chúng tôi ăn bữa nay, là người nấu bếp riêng cho anh em làm bồi dưới tàu. Ta và người Tàu làm ở các tàu chay biển, đều ăn theo đồ ăn của mình; tàu phát gạo và thịt, cho nấu riêng mà ăn với nhau. Nhờ có bữa ăn ấy, mà em biết rõ là cái tình-canh của anh em bồi tàu của mình đáng thương lắm.

(Còn nữa)

## Việt-Nam Ngân-Hàng

### Tình trạng của Công-ty hôm 30 Avril 1929

Tiền ở Tú Hội	\$ 7,385.16	Vốn của Công-Ty	\$ 250,000.00
Tiền của Hội gửi ở ngân-hàng Saigon và bên Pháp.	110,718.25	Tiền dư trữ và tiền lời tính tới 31-12-26.	30,708.63
Giấy quốc trai và phiếu để cầm cố.	377,843.12	Tiền dư trữ cho người giúp việc trong Hội.	900.63
Bạc cho vay có đúp bảo chứng hiện tại.	170,011.00	Tiền của bà Cảnh gửi.	370,678.07
Ban ghế của Công Ty	5,210.80	Tiền lời (1)	32,291.87
Chi phí các việc.	5,552.07	Tiền lời về mua bán bạc ngoại quốc. (1)	895.11
Đủ thứ sô.	14,713.59	Tiền huê hồng.	214.39
	\$ 691,493.99	Dû thứ sô.	5,792.96
			\$ 691,493.99

(1) Số trong sô . . . Tiền lời - và . . . Tiền lời về mua bán bạc ngoại quốc . . . chưa phải là số thiệt tho. Trí kỵ lâm số mảng năm, 30 Juin 1929.

MỎI LẠI! MỎI LẠI!

## Ghế Xích-Du và ghê kiều Thonet

Nhiều kiểu đẹp giá rẻ

THÁNG-LONG

20. Rue Sabourain. — SAIGON

## Nói chuyện nhà quê (Thơ cho bạn)

Bạn Trần Thanh-Nhan

Gần tháng này tôi vẫn tiếp được báo Phụ-Nữ Tân-Văn của bạn gửi cho và trong mỗi số đều có thơ của bạn gửi cho tôi nói về chuyện thế-giới và chuyện học-hồng, tôi đọc đi đọc lại lạy làm cảm động vô cùng, biết lạy chỉ tạ lòng bạn, không quên chị em quê mùa ở nơi đồng ruộng.

Dương dộ khi-trời nóng bức, cây cỏ héo khô, ruộng vườn không có một giọt nước này, người đã vi thời-tiết mà bức bối xót xa, cây cỏ cũng vì thế mà héo khô úr. Thế mà khi tiếp được tờ Phụ-Nữ Tân-Văn mới ra đời, xem toàn tập thấy bài vở của các ông anh và các bà chị, lời văn tao-nhã, ý tứ sâu xa, khiến cho tôi đương bức bối mà hóa ra tươi cười hơn hở. Mừng thay, vui thay, cảm-tinh lai làng, mà trông lại cây cỏ bồng như cũng có xuân sắc như mình !

Rực rỡ thay cho Phụ-nữ nhà Nam-Việt, vè vang thay cho chị em ta, từ nay mà đi, có người hướng-dạo rất xứng đáng là tờ Phụ-Nữ Tân-Văn.

Xem nội-dung và tôn-chí của báo mà biết được giá-trị của báo đường nào. Báo Phụ-Nữ ra đời thiệt là nhằm thời phải thế-lâm.

Hiện nay chị em ta cũng đua đòi văn-minh tân-hóa, mà báo ấy ra đời dẽ truyền bá tư-tưởng và phò thông tri thức; lại lo văn-hồi-thuần-phong mỹ-tục nước nhà là điều cần-kip hơn hết, thứ nhất vào thời-dai này là giữa lúc phần nhiều chị em ta đương bị dở-dang trong hai đường Âu Á, thành ra làm nhiều việc khiến cho các nhà đạo-đức phải đau lòng, mà cái nè nếp tốt đẹp từ xưa, đã gần tiêu tan di hết. Vậy thời chúng ta nên thành tâm mà chúc cho báo Phụ-Nữ dặng thiên-niên tráng-tho và bền giữ tôn-chí cho đến cùng.

Về phần tôi, tôi xin hứa cùng bạn, từ nay mà đi, lúu nào mắc bận về việc đồng áng thi thoái, còn thời bao nhiêu thời-khác, xin dem hết ra dẽ đua đòi với bạn, cùng các chị em; hoặc có ý-kiện gì hay về đạo-đức học-văn, hoặc về thời-sự tân-văn, hoặc là về những việc nấu-nướng may-thú, nói lóm lại là những điều gì có thể gọi là có ích cho chị em nước nhà, thì tôi xin hết lòng mà giúp vào một tay, xin hạn vì tấm lòng thành của tôi mà gửi-thiệu giüm với bà Nguyễn-dựt Nhuân.

Kỳ này, vì mới có báo Phụ-Nữ, nên chàng né lời thô-thiên, mà tỏ lời chúc mừng cho báo, còn về ý-kiện gì, xin để ký khác, và cũng mong rằng khi tôi có gửi bài gì tới, thì bạn chửu sưa cho. Trước khi gát bút, tôi rất thành tâm mong mỏi cho chị em mình biết nghĩa-vụ là biết đọc báo Phụ-Nữ Tân-Văn.

Lê-thị Huỳnh-Lan

Bureau may h DE JEAN cù bán khắp nơi

## TIÊU-THUYẾT

Tác giả: HỒ-BIỀU-CHÁNH

# VÌ NGHĨA VÌ TÌNH

### 5.— Kẻ tìm con, người thay con.

Lý Chánh-Tâm có một cái nhà lầu ở đường Thuận-Kiều ngoài Saigon, số nhà 112. Hồi Chánh-Tâm còn học tại trường Chasseloup-Laubat thì mẹ là bà Tông Hiền, mua cái nhà ấy mà ở với con gái thứ hai, là Tố-Nga. Mấy năm Chánh-Tâm đi học bên Tây, mẹ, chị và vợ con cũng ở chung với nhau tại đó. Chừng Tố-Nga lụy vận mà chết, rồi Chánh-Tâm ghen lầm đuổi vợ hủy con, thì bà Tông Hiền buồn rầu mẹ con mới dắt nhau trở về nhà cũ dưới Làng Thé, thuộc trong tỉnh Travinh mà ở. Bà Tông rầu phân

con gái, rồi lại rầu nỗi con dâu, nên bà nhuốm bệnh mà ty trán. Lê Phùng-Xuân là chồng của Tố-Nga, tuy biết thẳng Phùng-Sanh là con của vợ đẻ, mà không phải là con của mình, nhưng vì chàng nhơn vợ chồng có hồn thù, hối đẻ, khai sanh mình là cha, nên chàng nhận thẳng nhỏ, rồi chừng bà Tông Hiền chết, chàng thối thúc Chánh-Tâm phải quản phân gia tài. Chánh-Tâm đương buồn rầu việc nhà, chàng không chịu nói lời việc tiền bạc. Phùng-Xuân phát đơn mà kiện. Tòa giao cho quan Lục-sự Travinh làm thủ-bonds mà gìn giữ gia tài của bà Tông Hiền, coi thâu góp huê lợi, đợi mảng tang rồi sẽ chia cho Chánh-Tâm một phần và cho con của Tố-Nga là Phùng-Sanh một phần. Phùng-Xuân kè vạch nên quan Lục-sự mới cho mướn ruộng đất rồi cho mướn luôn cái nhà lầu ở đường Thuận-Kiều đó nữa. Tại như vậy nên Chánh-Tâm bây giờ lên tới Saigon không có chỗ ở, phải dì-với Trọng-Qui ra khách-sạn Bả-huê-lầu mà ngủ đỡ.

Thay nhau thì chung hùng, nên dừng khung lại mà ngó nhanh.

M. LÚ TRỌNG-QUI

Bác-vật ở Cantho

Trọng-Qui đọc rồi bèn hỏi rằng :

— Đặt lời rao như vậy được hòn ?

— Được.

— Vậy thì câu nám đây mà nghĩ, để tôi di mướn nhựt-trinh rao liền. Tôi mướn 2 tờ nhựt-trinh quoc-ngu với một tờ nhựt-trinh chữ Tây rao luôn luôn hoài, cho đến chừng nào minh tìm được Chánh-Hội mới thôi.

— Anh liệu thế nào xong thì anh cứ làm giüm cho tôi, chờ tôi cùn tri rồi, tôi không tính việc chi được hết.

Trọng-Qui di gần 2 giờ đồng hồ rồi mới trở về khách-sạn. Chàng bước vô phòng, thấy Chánh-Tâm nằm chéo queo trên giường, tay gác qua trán, mắt nhắm lim-dim, chàng mới khuyên Chánh-Tâm dậy sớm rồi ngồi cho khỏe khoắn, đợi sáng ngày sau sẽ dắt nhau đi tìm Chánh-Hội.

Sáng bữa sau, hai anh em đi mướn tám rồi mới dắt nhau ra đi. Chánh-Tâm vừa bước ra khỏi cửa phòng thì gặp Lê Phùng-Xuân với Phùng-Sanh. Chánh-Tâm với Phùng-Xuân

bây giờ lên tới Saigon không có chỗ ở, phải dì-với Trọng-Qui ra khách-sạn Bả-huê-lầu mà ngủ đỡ.

Phùng-Xuân tay tì nắm thẳng con, miệng thì chùm chím cười và hỏi rằng :

— Cậu lên bao giờ đó, cậu ba ?

— Mới lên.

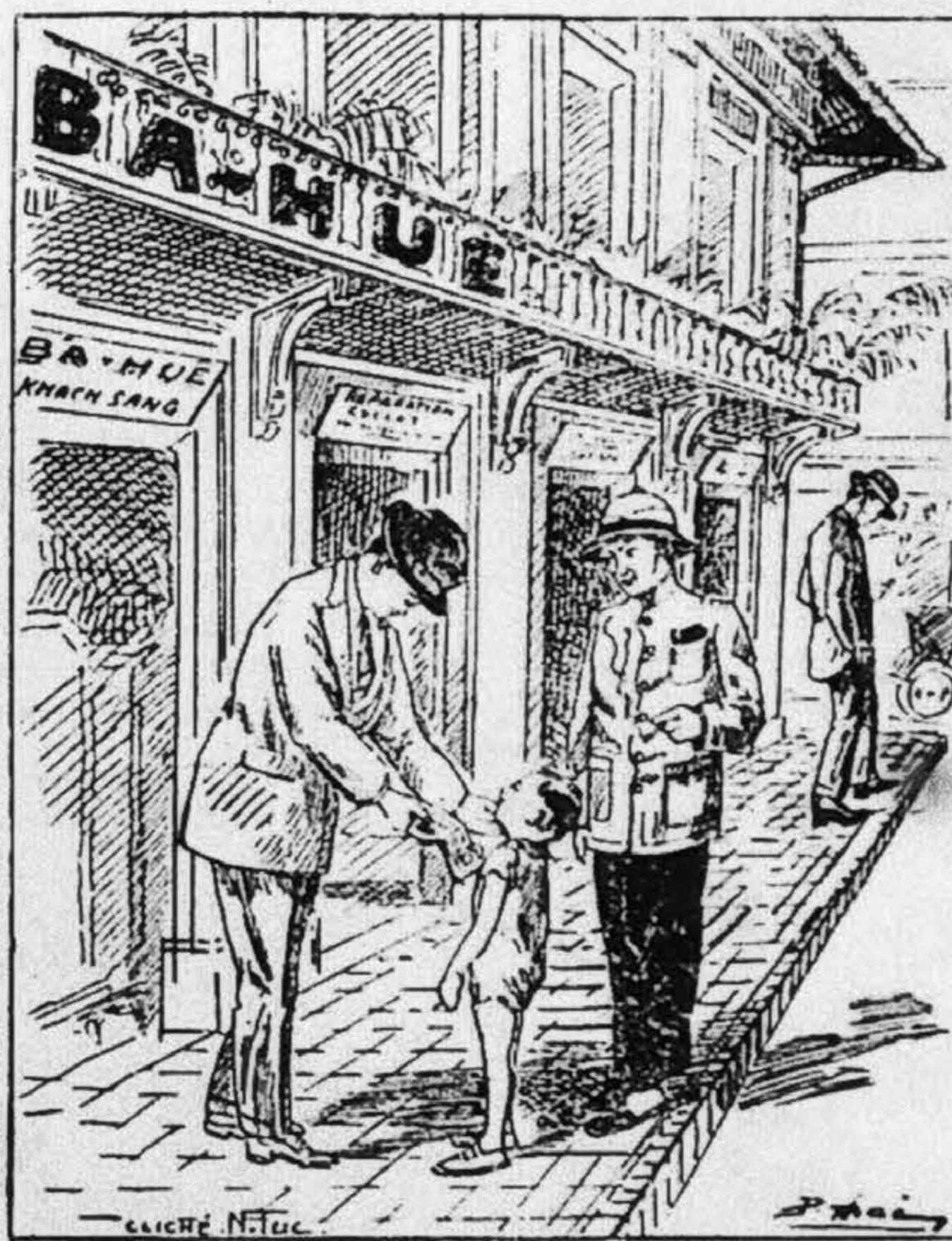
— Cậu lên chơi hay là có việc chi ?

— Lên chơi.

— Cậu ở nhà ngủ này hay sao ?

— Ủ.

— Chừng nào cậu về ?



— Cậu N. Lục

— Chưa biết chắc được.

— Hôm nay tôi tình di xuông dưới dặng nói chuyện với cậu.

Chánh-Tâm ngó lơ chồ khác, ý không muốn nói chuyện nữa. Lúc ấy Trọng-Qui khóa cửa phòng rồi, chàng bước ra đứng sau lưng Chánh-Tâm, mà liếc mắt ngó Phùng-Xuân rồi ngó Phùng-Sanh.

Phùng-Xuân đợi Chánh-Tâm hỏi dặng có tò ý mình muốn xuông Láng-The nói chuyện gì, té ra Chánh-Tâm làm lơ, không thèm hỏi, tung thế chàng mới cùi mặt xuống đất, lấy mủi giày hắt lòn thuốc và nói chầm rãi rằng:

« Hôm nay tôi tình xuông dưới mà nói chuyện nhà với cậu. Bà già mất rồi, mình có hai anh em mà kiện thưra với nhau hoài, coi cũng kì. Tôi muốn xin cậu thuận với nhau màchia cho tôi chút ít dặng tôi nuôi con tôi. Như cậu nói còn trong tang không nênchia gia-tài, thì thôi minh thuận với nhau dặng nói với quan Lục-sựchia hai lúa ruộng mua tôi dày mà xài dở. Tôi nghèo quá, cậu ba. Tôi kiêm chỗ làm chưa dặng, mấy tháng nay tôi ở đâu nhà anh em thiệt là bất tiện quá. Không có một đồng tiền may quần may áo cho thằng nhỏ bạn. Xin cậu thương giúp tôi. »

Trọng-Qui nghe nói thi hiều người này là Phùng-Xuân chồng của Tô-Nga, còn thằng nhỏ dưng theo ó là Phùng-Sanh, con của mình. Chàng ngó Phùng-Sanh trân-trân, mà trong bụng chàng bồi hồi vô cùng.

Chánh-Tâm đương rầu nói vợ con, mà gốc cái rầu ấy là tại Phùng-Xuân mới gây ra chuyện, bởi vậy gấp Phùng-Xuân thi chàng đã không vui, mà chừng nghe Phùng-Xuân nói tới chuyệnchia gia-tài nữa, thi chàng phát giận nén nói xẳng rằng: « Anh cứ nói chuyện cực lòng cho tôi hoài. Tôi không có ngày giờ mà tính việc chi hết. Anh kiện rồi, thi đê Tòa xir, tôi không muốn nghe chuyện đó nữa. Tôi giao cho thầy kiện loi, tôi không biết việc gì hết. » Chánh-Tâm nói dứt lời, liền kéo tay Trọng-Qui mà biểu

di. Phùng-Xuân dưng thẳng nhỏ bước theo và nói rằng: « Cậu ba, cậu có bạc cậu cho tôi muộn đỡ vài chục dặng tôi mua bánh trái cho thằng nhỏ ăn. » Chánh-Tâm làm lơ đi luôn. Trọng-Qui tuy di theo Chánh-Tâm, song cứ ngoài đầu lại mà ngó Phùng-Sanh hoài. Chừng chàng nghe Phùng-Xuân thanh thõi muộn bạc, thi chàng đứng lại mở bô-phoi lấy ra một tấm giấy hai chục rẽi cùi xuông đưa tay Phùng-Sanh mà nói rằng: « Đây nè, cậu ba cho cháu 20 đồng bạc để dành mua bánh mà ăn. »

Phùng-Sanh lấy bạc mà mắt ngó Trọng-Qui và miệng chửm-chim cười. Phùng-Xuân cũng cười và nói với thằng nhỏ rằng: « Cám ơn thầy, di con. » Thằng nhỏ thở-thé nói: « Cám ơn. » Trọng-Qui mủi lòng quá, nên cùi xuông ôm mặt thằng nhỏ mà hun, mà vi chàng chảy nước mắt, nên chừng buồng nó ra, thi gõ má nó uất-rụt. Trọng-Qui lại hỏi Phùng-Xuân rằng:

— Nhà thầy ở chỗ nào?

— Tôi ở đâu với anh em, nay chỗ này, mai chỗ kia, không chắc ở chỗ nào.

— Cậu ba giận thầy lắm, thầy nói không được đâu. Không bai gi, tôi là anh em thiệt của cậu, vậy thầy muộn việc gì thi xuông nhà bàn tính với tôi đây. Tôi sẽ liệu cho không sao đâu.

— Thầy ở đâu?

— Tôi ở Cantho.

Trọng-Qui lấy một tấm danh-thiệp mà đưa cho Phùng-Xuân, với tay vỗ mặt Phùng-Sanh một cái, rồi mới di riết theo Chánh-Tâm.

Chánh-Tâm vì giận nên quên hết phải quấy, không thèm ngó-ngàng đến cháu của mình, mà cũng vì giận nên bỏ đi trước, không hay Trọng-Qui cho Phùng-Sanh tiền, không nghe Trọng-Qui nói chuyện với Phùng-Xuân. Chừng Trọng-Qui di theo kịp rồi. Chánh-Tâm mới nói một cách rất buồn thảm rằng: « Con của chị hai tôi đó. » Trọng-Qui cùi mặt lặng thinh mà đi, day lại ngó chàng cha con Phùng-Xuân

bai ba lần rồi thở ra mà nói rằng: « Thầy Phùng-Xuân dưng quá! Tôi thấy con của tôi nó theo người như vậy thiệt tôi đau lòng không biết chừng nào. Tôi phải làm làm sao mà bắt nó về tôi nuôi, chờ đẽ cho nó như vậy chắc nó phải hư. »

Hai người thủng-thẳng di bộ vó chợ Bến-Thành, mặt buôn xo, không nói chuyện, mà thấy con nít nào cũng ngó hết thầy.

Trời cao lồng-lồng, biển rộng minh-mông, chim thả bay rồi biêt đâu mà tìm, cá thả lội rồi biêt đâu mà kiếm. Trọng-Qui với Chánh-Tâm di khắp cả mây nèo đường Saigon, khi thi di chung với nhau, khi thi di riêng mồi người một ngã, ban ngày thi di, ban đêm thi lấy hình của Chánh-Hội mà nhìn, nhưng mà Saigon là chốn dô-hội, biêt thẳng ăn trộm hòm nò nò ở đâu mà hỏi thăm, có gặp Chánh-Hội ở đâu mà nhìn mặt.

Nhựt-trinh ẩn-hành lời rao được mấy ngày rồi, Trọng-Qui sực nhớ lật-dật viết thơ về Cantho cho cô năm Đào mà dặn, hè có ai dẽ hỏi thăm về việc cho chuộc Chánh-Hội thi phải cầm người ấy ở lại nhà, rồi đánh dây thép cho chàng về. Dì tìm dã hết sức, mà đợi tin nhà cũng mòn hơi,

Từ lúc gặp Phùng-Sanh rồi thi Trọng-Qui zô ý trong Phùng-Xuân lại thăm Chánh-Tâm nữa, dưng chàng có lập mưu mà mua phứt Phùng-Sanh cho khỏi đau lòng. Mà chàng trong hoài không thấy Phùng-Xuân trở lại. Chàng muôn di kiêm Phùng-Xuân mà ngặt vì chàng thấy Chánh-Tâm tim không được con nên không được gần vợ, bởi vậy Chánh-Tâm buôn rầu biếng ăn mất ngủ, hình dạng mót ngày một thêm ốm, tinh-thần một suy, chàng không nở dẹp việc của Chánh-Tâm mà lo việc của chàng, nên chàng dần lòng mà chịu, quyết làm cho Chánh-Tâm gặp con gần vợ được rồi, chàng sẽ lo bắt Phùng-Sanh?

### Còn ai không biết?

Xứ Nam-kỳ này  
còn ai mà không biết thứ

### RUỘU

### RHUM MANA

là thứ thượng hảo hạng.

Rượu Rhum Mana mới chính là  
thứ rượu Rhum thiệt tốt nhất.  
Khi mua hãy nài cho phái hiệu  
Mana và có dán nhàn trắng.

### Độc quyền đại lý:

S<sup>e</sup> Commerciale MAZET d'Indochine  
SAIGON



Có bữa Trọng-Qui thấy Chánh-Tâm buôn quá thi chàng lo sợ, nên tuốt vỏ Cholon mà thăm Càm-Vân. Chàng thuật cho Càm-Vân nghe công-phu của Chánh-Tâm tìm kiém Chánh-Hội và chàng cũng tố cho Càm-Vân nghe biết sự buôn rầu của Chánh-Tâm ra thế nào, rồi năn nỉ xin Càm-Vân tha lỗi cho chàng, dưng chàng vơ sum hiệp một nhá, đường ống mới bồi buôn mà kiém con được.

Càm-Vân nghe chàng coi cư: khò, nghe chàng buôn rầu sanh bình, thi nàng mủi lòng nên nàng khóc, mà hè nói tới chuyện vợ chồng hòa hiệp thi nàng lác đầu nói rằng: « Không được. Nếu chồng tôi nó không tim được con mà trả cho tôi, thi thế nào tôi quên cái ác của nó mà gần nó được? »

Trọng-Qui nói dỗi ba lần, mà lần nào cũng bị Càm-Vân kháng cự hoài, bởi vậy chàng lấy làm bối rối hết sức, không biêt chrecio gì mà giải nguy cho Chánh-Tâm.

Chánh-Tâm vẫn thơ dỗ Saigon hơn hai tháng, di khắp mây nèo đường trong châu-thànhs rồi, còn di leo qua cho tới Thị-Nghè, Paú-Nhuân, Khánh-Hội, Trường-Đua, ngày nào chàng cũng đi, chỗ nào chàng cũng tới, mà cũng không nghe tin tức, không thấy tâm dang Chánh-Hội chút nào hết. Lại bát gần tết ngày làm tuối bà-nhịt cho mẹ, nên Chánh-Tâm phải tình trở về Láng-The. Chàng mới di với Trọng-Qui và nhà Càm-Vân, trước thán, sau năn nỉ mà xin nàng tha lỗi nữa.

Càm-Vân thiệt hết binh rồi, nhưng vì nàng quá buôn rầu nói chồng con, nên hình-dạng tánh-tinh, cho tới lời ăn tiêng nói mỗi mỗi đều đói khác hơn xưa xa lão. Nàng thấy mặt Chánh-Tâm thi nàng buôn bức quay quay, không muôn nghe lời chàng nói, không muốn nói chuyện với chàng. Chánh-Tâm khóc gấu can nước mắt mà nàng cũng không động lòng. Chừng nàng nghe Chánh-Tâm xin

Agence d'Affaires de l'Ouest  
HÔ-VÂN-LANG Directeur  
9 Quai da marche Sotring

### Cho vay thẻ ruộng

Vì nào muôn cỏ rau, rau, hoặc nhà, phè, v.v. mà vay bac, vín vút cho tôi mà thuong-nghi.

Cách cho vay để làm, cho trả phân kỳ nhiều năm; Nghĩa là như gop tiêu vảy. Lợi tinh một phần mà thôi; còn các số tồn, người vay phải chịu.

Tôi cũng mua dâm, hay là bán dâm, ruộng, vườn, nhà, phè, v.v. nên tôi vẫn có người chúc mua, và người chúc bán luôn. Hè với thời cho tôi, thi được mảng nguyên.

Tại nhà in HÔ-VÂN (Sa lec) có bán các thứ Truyền dù bô, đồng bia dày rất đẹp, và bản sỹ các thứ văn Quắc-ngữ của M. Lê Mai soan.

Tin Hàng Hoàn Sa lec có lâm hàng rao sat, nhà thiết sửa các thứ mua, có thư đến nhà sửa như may đèn riêng, sửa xe tuyet dien (xe máy) động cơ, thung v.v., sửa bình hơi accu-mula-cue. Tuyet thien-nghie. Giá rẻ, làm rất mau.

mặt mũi nào mà ăn một mâm, nằm một mùng với thầy nữa được. Vậy chờ thầy không hiểu tôi cạo đầu đây là tôi nhất định dứt tình chồng vợ rồi hay sao? Tôi xin thầy đừng mơ ước việc chi nữa. Thầy hãy tìm con mà trả cho tôi. Tôi gặp được con tôi, thì tôi tha lỗi cho thầy, mà tha lỗi là không giận hờn mà thôi, chờ thương thầy như xưa chắc là không được!»

Chánh-Tâm nghe vợ nói hẳn hỏi rành rẽ như vậy, thi chàng rủn chí thất thính, ngồi lắc đầu nghe nụt họng nói không được nữa. Cô ba Hải với Trọng-Qui thấy tình cảnh như vậy thi cảm động, nên hai người đều rung rung nước mắt.

Chánh-Tâm than thở dắt Saigon hơn hai tháng, đi khắp mấy nẻo đường trong chau-thàn rồi, còn đi leo qua cho tới Thị-Nghè, Phù-Nhuận, Khánh-Hội, Trường-Đua, ngày

Chánh-Tâm khóc một hồi nữa rồi nói rằng: « Mẹ tôi với chị tôi đều chết hết. Con tôi mất tim không dặng; vợ tôi nó cũng hết thương tôi. Thân tôi còn sống nữa mà làm gì! » Trọng-Qui nghe mấy lời than ấy thi đau đớn quá chịu không được, bởi vậy chàng bỏ đi ra cửa mà đứng. Chẳng hiểu Cẩm-Vân vì động lòng thương, hay là vì ý nào khác, mà nàng cháu mày ròi đứng dậy đi lên lầu, và di và nói rằng: « Thầy phải kiêm cho được con mà trả cho tôi; nếu kiêm chưa được thi đừng có leo hành tủy đây nữa, vì thầy tôi thi thầy chọn cho tôi thêm giận chờ không ích gì! »

Cô ba Hải thấy Chánh-Tâm nghe khóc hoài, cô mới kiêm lời an ủi, cô xin Chánh-Tâm phải bớt buồn, để tri thong thả mà lo tìm con, còn việc Cẩm-Vân thi để cho cô khuyên giải giúp cho, một ngày cô nói vò một tiếng, có lẽ năm mươi tháng hoặc một năm Cẩm-Vân người ngoại rỗi nàng sẽ thương chàng lại.

Trọng-Qui sợ Chánh-Tâm sầu náo quá rời sanh binh, nên chàng cũng theo an ủi. Chàng nói rằng: « Mẹ ba còn dương giàn, nên mẹ nói gắt-gao như vậy, chờ hế minh kiêm được Chánh-Hội minh trả cho mẹ, mẹ thấy con mẹ mừng rồi mẹ hết giận chờ gì mà lo. Xin cậu đừng có buồn. Tôi hứa tôi kiêm cho cậu thi tôi sẽ kiêm được. Tôi còn một phương nữa hay lắm. Đè đợi ít ngày nữa coi như trình rao có công hiệu hay không. Như như trình rao mà thiệt không ra mồi, thi tôi làm cách khác phải được. Cậu đừng lo; cậu về nhà nâm nghĩ cho khỏe trí, để tôi lánh tôi làm cho. »

Chánh-Tâm ngồi khóc hơn một giờ đồng hồ rồi mới gởi gắm vợ cho cô ba Hải và từ giả cổ dặng lên xe di về Làng Thủ với Trọng-Qui.

(Còn nữa)



*Ông Dejean de la Bâtie chử-nh. em  
bảo Echo Annamite công bố đề bài  
nội chư-quản hay ràng; người có  
hình bên này là Tô-Ngoc-Tuyên.  
giúp việc bảo Echo Annamite song  
vì Tô-Ngoc-Tuyên thiếu nợ nhà  
báo nhiều quà, nhà báo không dùng  
nữa.*

Tô-Ngoc-Tuyên cung giữ giấy hình  
của nhà báo cấp cho, có tên ông  
Nguyễn-Phan-Long cựu Tổng-tị<sup>ký</sup>  
ký tên và những giấy tờ khác của  
nhà báo, vây từ nay Tô-Ngoc-Tuyên  
không giúp cho báo Echo Annamite  
nữa, thi nhưng giấy ấy coi như  
hủy bỏ rồi.

Dejean de la Bâtie

## VUI THÚ TRONG GIA ĐÌNH

Cái vui thú trong-bóng nhứt, bén-bí nhứt, là cái vui thú trong gia-dinh. Trong các sự giải-trí, giúp vui trong gia-dinh thi không có vật gì bằng: Máy hát PATHÉ và đĩa hát PATHÉ.

Nghé nhạc hay thi có thể đổi tinh-tinh con người, và nhạc cũng giòng một thứ tiếng nói riêng mà tinh-thần, tri não chưa tỏ ra đậm.

Lúc trước, nghe máy hát, đĩa hát thi khó ưa thiệt, dòng thi rẽ rẽ, tiếng thi khan-khan nghèn nghẹt, khú náo cũng giòng dòng ông già khò-khè trong ông. Chờ như bây giờ nghệ làm đĩa hát đã tinh-xảo-kém. Đĩa chạy bằng kim-sắc, lạy hơi điện-khí đã khai rói, mà mới dày hảng Pathé lạy hơi bần Annam, lại dùng máy Vô-tuyền-liện mà lạy; thi hèt sực tinh-thần, hèt sực em-ái, rõ ràng. Hiện bây giờ đĩa hát kim-thời nhứt là đĩa hát Pathé Vô-tuyền điện-trống dò có con gá.

Dàn-bà khôn thi làm già-dinh vui-võ và nên xám máy hát PATHÉ. Chồng khôi di chơi lồng phi, con cái tuy là chơi mà mỉm mang tri nǎo.

Máy hát dù thử, đĩa hát Vô-tuyền điện bán tại:

**PATHÉ-ORIENT**

10. Boulevard Charner. — SAIGON

Địa chỉ: 10 Boulevard Charner. — SAIGON



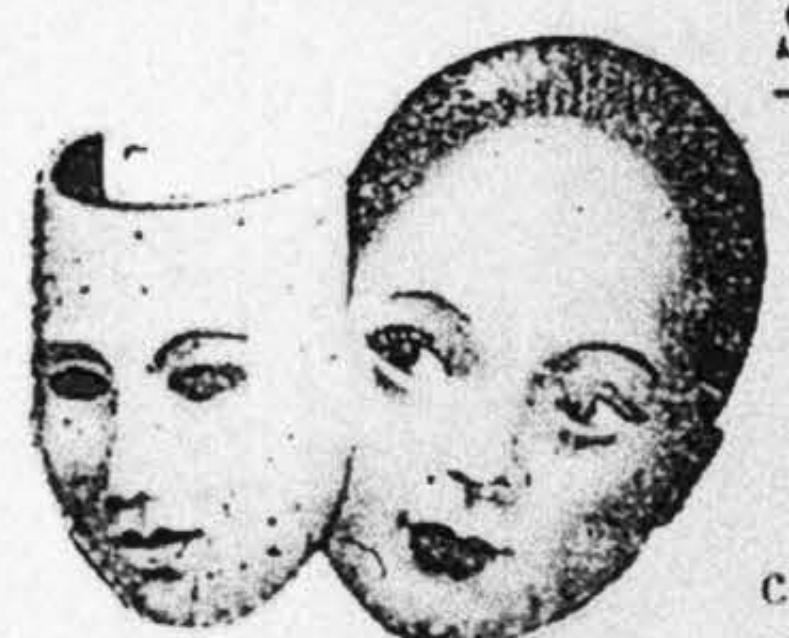
## Phản Nhị Động

### Phải thuận với anh em

Những người ăn chung ở chung với mình, trừ cha mẹ ra thi anh em chị em là thà-hơn-hết. Vả chàng, anh em chị em, là người đồng chia đồng mẹ với mình, ở chung một nhà, ăn chung một mâm, nằm chung một chiếu, đồng vui đồng buồn, đồng sướng đồng cực với nhau; vì như nhanh lá cùa cội cây, tay chon của thân thể; chắc là không còn ai thân cho bằng anh em. Thường thấy con nít bốn năm tuổi, hể nghe anh nó đi học bay la di đâu, thi khóc rằng: « Anh tôi đi tôi biết chơi với ai! » Trong lúc các trò nên nán nén ba, chắc là cũng có lòng ấy. Đến khi khôn lớn nên người, phải biết thương mến anh em chị em, y như trong lúc còn nhỏ, hể lo thi lo chung, vui thi vui chung với nhau, phải xem đều lo đều vui của anh em chị em mình, cũng như đều lo đều vui của mình vậy; hể có vật chi thi xài chung với nhau, có cùa-cài thi hường chung với nhau, phải biết các vật trong trời đất, chàng có vật gì khó sám và qui báu cho bằng anh em chị em; nếu không nghĩ đến đều ấy, lấy một chuyện nhỏ mà tranh cạnh với nhau, làm cho cha mẹ buồn rầu, ấy có phải là bởi đều không thuận mà ra đều không thảo-chảng?

Bởi vậy, cho nên chữ *Hieu* là thảo với cha mẹ chữ *Đề* là thuận với anh em; hai chữ ấy thường hay di cặp với nhau, có thảo thi phải có thuận, nếu thảo cho mấy, mà không thuận với anh em, thi cũng ra người bất hiếu.

Mông-học Sơ-giai.



Qui-vị hay đèn nhà:

## “KEVA”

Ái Việt thơ hởi bồn-viên sê gởi cho quyền sách nhỏ  
nói về sự đẹp

### Sứa trị, Điểm trang, Săn sóc

#### GIÁ TÍNH NHẸ

Các thứ thuộc dồi phàn,  
crèmes, nước thơm. Chỉ  
cho những cách giữ-gìn.

Là Viện Mỹ-nhon ở Paris  
Chi-ngành ở Saigon  
40, Chasseloup Laubat.

Giấy thép nói: 755

### Vài câu phong-dao hay

#### Ở đời

Dã sinh ra kiếp ô đời,  
Trai thời trung, biếu dối vai cho tròn.  
Gái thời trinh tinh lồng son.  
Sớm hôm gìn giữ kèo cùn chút sai.  
Trai lành, gái tốt ra ngoài,  
Khuyên con trong bấy nhiêu lời cho chuyên.

#### Phải cẩn kiêm

Làm người cho biết tiệc t孤单.  
Đỗ ăn thức mặc có ngàn thi thoái.  
Những người dối rách rac-rồi,  
Bà phụ cùn trời làm chẳng nên ăn.

### Đò các trò em



Có một cái đĩa rả ở giữa, như hình vẽ trên đây,  
nhưng ngọt vì có bón nhà khách-trú ở kế ngay bên  
đĩa, còn bón nhà Annam minh thi ở cách ra cũ, thành  
ra bao nhiêu lóm cá trong đĩa, bì mây nhà khách-trú  
ở gần hò choán hết, người minh không dứng tay vào  
đó dặng. Miếng ăn của minh, và bị người khác choán  
mắt, ai chịu?

Nay các trò em thử nghĩ cách-thể làm hàng rào  
thê nào cho người minh gõ đập được doi cá ấy, còn  
khách-trú thi ở ra vòng ngoài.

Các em định rào cách nào, cắt miếng giấy nát ra,  
gạch vào trong đĩa, gõ đèn cho bồn-bảo, đèn số thứ 9  
sẽ châm. Thế-lệ cũng y như mây cuộn thi trước.  
Nếu có nhiều trò được tráng, thi cũng bắt thêm lít  
30 trò mà thôi.

**Các Bà nội trợ!**  
**Các Bà nên biết hiệu:**  
**“FAVORITA”**  
**Đó là hiệu sữa đặt, ngọt và ngon lắm.**  
**Các Bà mua dùng thử thì sẽ biết con**  
**nít ua thử sữa ấy là đường nào!**

*Dầu thơm tinh hào, người đàn  
 bà nào cũng thích, là dầu hiệu:*



*Của nhà GELLÉ FRÈRES — Paris.*

*Bánh Hộp Hiệu*  
**“THE BRUN”**  
*Là thứ bánh mà trè con ua nhứt.*

*Tổng đại lý:*  
**Cie de Commerce et de Navigation d'Extrême-Orient**  
*(Tức là nhà Allatini cũ),*  
**Nº 42, Boulevard Charner — SAIGON**



608  
609

## May đúng kiểu kiêm thời

Chu quân muôn may Âu-phục  
 cho được đúng dáng như các hiệu  
 Tay mà tiên công không mất xin  
 bày dến hiệu Xuân-Mai, nơi đây  
 cát thiết khéo may thiệt kỹ và lại có  
 ưu đãi các thừ laines, nỉ serge, tus-  
 sor để cho chu quân chọn lựa.

Xin nhớ hiệu: XUÂN-MAI

Rue Carabelli  
 Kề bên nhà ngõ Lương-hữu  
 SAIGON



## TRAN-DUY-BINH

Nº 42 BOULEVARD CHARNER SAIGON

Làm trường, liền, chàm, vê việt; Hiệu Hý theo kim thời.  
 Chè tạo các thứ nón bằng cao su (liège caoutchoute)

### BẢN SĨ VÀ BẢN LÈ

Khắc con dấu bằng đồng, bằng cao-su, chạm bản  
 đồng và bản da, cầm thạch mờ bia.



### H.NH TRÀ MEN MỚI RA ĐỜI (Photo Simili-email)

Ai mà tôn trọng thân mình.  
 Nên đến Khánh-Ký chụp  
 hình trà men.  
 Đều màu xanh, đỏ, vàng,  
 đen.  
 Lại thêm nâu sặc chất bền  
 không phai  
 Và hình rọi lớn rất tài.  
 Gia giảm theo ý ai ai cũng  
 vừa.  
 Hình kiều thi gởi thơ đưa,  
 Dặn dò ý muốn cho tra  
 lòng mình.  
 Khi rọi gởi trả phản minh,  
 Do nhà giày thép lanh  
 hình giao ngan.  
 Hình rất tinh thần.

Cùng quý ông quý bà,  
 nhứt là nơi mày tiệm buôn  
 bán hàng vải nơi chau  
 thành Saigon, cùng là các  
 nơi khác trong cõi Đông-  
 Dương, xin hãy chủ ý mà  
 nhớ rằng những hàng lụa  
 như là: cầm nhung, sô, tờ,  
 vải, bô, cùng là vật dụng  
 thích nhản « CON CỘP »

trên hộp cũng trên xấp hàng, là do nơi hàng  
 « COURTINAT » mà ra.

Hàng và vật dụng của hàng này đã thật tốt mà giá  
 lại rẻ hơn các nơi khác. Xin quý ông quý bà lưu ý  
 nhớ hiệu « CON CỘP » dặng mua khỏi lâm lộ hàng  
 lụa nơi các hàng khác.

A. COURTINAT & CIE  
 SAIGON

## O. M. IBRAHIM & Cie

Bán Ròng Hột xoàn.

44, Rue Catinat, 44. — SAIGON

Bản Công-ty lập ra ở Saigon này đã được  
 17 năm rồi, mua bán hàng năm giữ một lòng  
 tin thành, Quý bà Quý cô ở xa gần đều biết  
 danh. Hột xoàn của tôi bán đều mua tại chành  
 gác cho nên có được nhiều thứ nước quý báu  
 vô cùng lại bán được giá nhẹ hơn các nơi.

Xin Quý bà, Quý cô chiêu cò.

NAY KINH  
 O. M. IBRAHIM & Cie

**THANH-LONG**

N° 77 RUE CATINAT. — SAIGON

Bồn tiệm có bát đĩa thêu mầu, chén bát, nappa đường, nappe khàm, tranh từ binh, mặt gòi, kiều mới chè, thêu dù các màu satin.

Nón piquet, nón lèche làm theo kiểu Âu tây.

**Bó thiêt tót. — Giá rẻ hơn hết**

Xin chư quý vị chiêu cù bồn tiệm rất thanh cảm.

*Kinh mời*  
Madame GIU (chủ nhân)

Muôn mảnh đồ dùng giá rẻ.

Muôn mảnh dù thử: sách học, tiểu-thuyết, truyện, thơ, tuồng.

Muôn mảnh đồ dùng trong văn-phòng giá rẻ hơn mọi nơi.

Muôn mảnh quyền sách bô-ich cho tin-thân, thời-nền-lại.

NHÀ IN VÀ BẢN SÁCH

**TIN-ĐỨC THU-XA**

37, RUE SABOURAIN, SAIGON.

(Đường sau đường Boulevard gần chợ mới Saigon)

**GIÁ RẺ HƠN HẾT**

TIỆM

M<sup>ME</sup>-V<sup>VE</sup>**NGUYỄN-CHI-HOA**

BÁN

Hàng thêu - Ren bắc  
để dì biếu và cho đám cưới

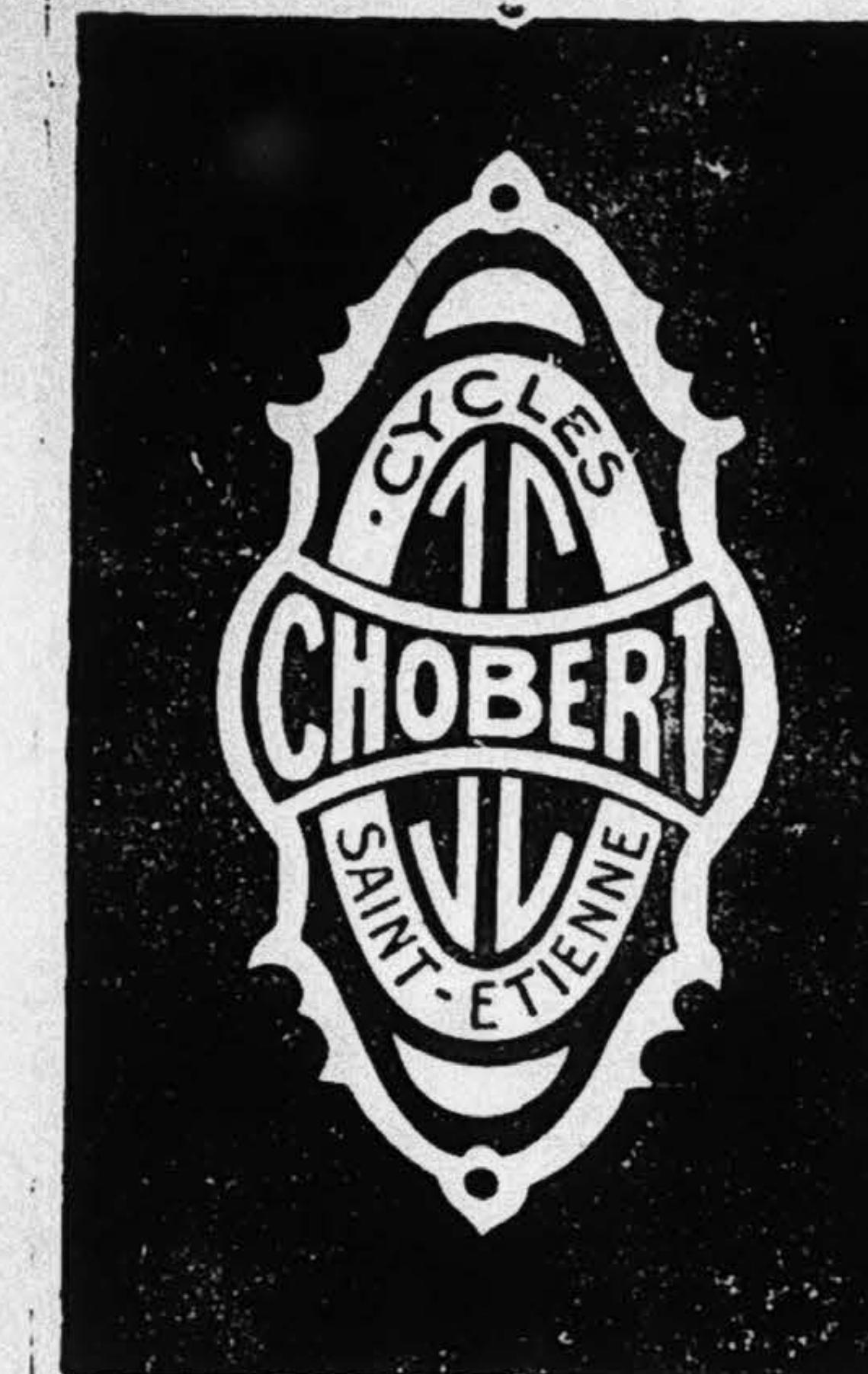
Các thứ nón

Đóng các thứ giày  
Tây - Annam đủ kiểu

Chăn mỏ bia da  
cầm thạch để nến

Khăn con đầu đồng  
bảng đồng van, van...

82, Rue Catinat  
SAIGON  
Telephone N 700



Xe máy Chobert Annam ưa hơn hết.



Bán pièces détachées và đồ phụ tùng cho dù hiện xe. Hàng lập ra đã trên mươi năm

**NIHALCHAND BROS**

RUE CATINAT N°s 60-62 SAIGON

Nhà bán hàng BOMBAY

Hàng bán tốt hơn các cửa hàng khác.

Buôn bán chắc chắn, giá rẻ hơn các tiệm khác.

Mời quý bà quý cô mua một lần thì biết.

BÁN SỈ VÀ BÁN LẺ

**LU'ÔNG-MINH-KÝ DU'ỌC-TÚ'U**

Món bài số 341, đường Thùy-binh — (Rue des Marins, CHOLO.)

Thơ và Mandat xin đề cho Monsieur LU'ÔNG-HÔNG, patron de la maison LU'ÔNG-MINH-KÝ



Đáu hiệu đã trình tỏa.

Tiệm lập ra hồi năm 1858 nghĩa là 80 năm nay.

**Chu-Công bá tuê túu**

Phương rượu thuốc này trước nhà ông Chu Công đã ba đời thường dùng, ngày nay truyền khắp các nơi ai dùng cũng đều khen là công hiệu, giá trè ma khi huyết nhu nhược, đau xương nhức mỏi, mắt lòa, nhức đầu, từ chí vỗ lực, nằm ngũ mộng đi, dùng rượu thuốc rầy hiệu nghiệm rất mua.

Mỗi ve lớn... 1 \$ 00 | Mỗi ve nhỏ... 0 .60

Mỗi ngày uống ba lần, mỗi lần 2 ly nhỏ.

**Duyên niêm ích thọ túu**

Rượu này chuyên trị ám dương hắc hóa, tảo súc quá độ thận suy tinh lạnh, dương sự bất cử, sirs lực hư tồn, dùng rượu này tức thì ám dương điều hòa thêm tinh bồ thận, phảm đòn ống, đòn bả tinh khí hư nhược, từ chí bái-hoái, dùng rượu này thiệt là hay lắm, không bệnh dùng thường thi được mạnh sức mà bá-bính không dám phạm đến.

Mỗi ve lớn.... 1 \$ 00 | Mỗi ve nhỏ.... 0 \$ 60

Mỗi ngày uống 3 lần, mỗi lần 2 ly nhỏ.

**Sứ-quoc-công được túu**

Rượu thuốc này chuyên trị nam phụ bị chứng phong khl, ngứa trường từ chí nhức mỏi, miệng mất sêch mèo, xương đau nói năng tức ngai, bán thân bất toai, phong đâm hạc tắt, các chứng ấy dùng rượu này mà trị thi kiễn hiệu ngay.

Mỗi ve lớn... 1 \$ 00 | Mỗi ve nhỏ... 0 \$ 60

**Bò huyết được túu**

Huyết là quan hệ trong thân thể người ta, con người dầu mạnh dầu yếu cũng bởi huyết mà ra, dùng thử rượu thuốc này thi huyết khí trở nên tươi tốt, vỗ luận nam, phụ, lão, thêu, huyết kém dùng ngay rượu này uống thường thi khí huyết hồi nguyên, thân thể trắng kiện, thết là một thứ rượu vỗ song vây.

Mỗi ve lớn... 1 \$ 00 | Mỗi ve nhỏ... 0 \$ 60

Mỗi ngày uống ba lần, mỗi lần 2 lon nhỏ.

**Vạn ứng được túu**

Phương rượu thuốc này chuyên trị nam phụ lão fu bị chứng ban phong, phong thấp, chớn xung, gân nhứt, bán-thân bất lợi, nắm đường không dậy, minh nóng, hoặc lạnh bụng đau kêt bế, mặt phát thương phong, thất tinh, thần khuất kêt, nguyệt kinh chẳng đều, minh bị thương tích, sợ phong chướng khí, dùng rất công hiệu, nói không xiết được.

Mỗi ve lớn... 1 \$ 00 | Mỗi ve nhỏ... 0 \$ 60

Mỗi ngày uống ba lần, mỗi lần 2 ly nhỏ.

**Chưởng tú được túu**

Nói về dương tú tức tuy bồi thiên mang thất, song cũng nhờ có sức người bồi dưỡng thân thể, thi ám dương mồi hòa hảo mà sanh ra khi huyết đầy đủ, dễ tiêu trừ bá-bính. Nên già trẻ mà tinh lãnh khi huyết suy kén mông my di tinh, mắt lòa, nhức đầu, mang mòn hỏa suy, phòng sự không dủ sức, như thế thi sanh con sao được. Bồn-bính chế ra thứ rượu này dùng nhơ-sâm, lộc-nhĩ các vật qui-dặng để bồi bò nguyên khí giúp việc phòng sự, thiệt là một thứ rượu thuốc vỗ song vây.

Mỗi ve lớn... 1 \$ 60 | Mỗi ve nhỏ... 0 \$ 60

Mỗi ngày uống ba lần, mỗi lần 2 ly nhỏ.

**Thauh huyết giải độc được túu**

Phản những nơi dò hội lớn thi những sự chơi bời hué-uguyệt cũng nhiều, cho nên mới sanh ra bệnh Hué-liệu. Song dùng trường mắng chứng ấy thực rữa là hết bịnh đau thiêt rữa nó chả khỏi tạm thời rồi không bao lâu chứng bịnh lại phát ra, tốn tiền vỗ leh. Nay bồn-dược phòng chế ra thứ rượu thuốc hay uống nó thành huyết độc thuốc hay uống nó thành huyết độc, trè thấp nhiệt, diệt vi trùng truyền nhiễm, chuyên trị hết thảy các chứng bịnh tim la, hột xoài, cù dinh, thiền pháo ưng nhợt, ghè lò, bịnh trĩ, vỗ đang thẳng độc và đòn bả những thết là rất thần hiệu.

Ngày uống 3 lần sớm trưa, tối mỗi lần 2 muỗng lõe.

Ve lớn 2 \$ 00. Ve nhỏ 1 \$ 00.

**Sám nhung mao kê được túu**

Rượu thuốc này chuyên trị đòn bả chân ám khú ngتون, xương đau nhức mỏi, kinh nguyệt chẳng đều, lại thường ứ trè, bạch dài bạch đâm, ho-hen đâm cayenne, an uống không ngon, khí hư huyết nhược, lâu chảng thai, hoặc tiêu sản hư, đau bụng nhức đầu, mắt lòa lung mồi từ cùi bá-bính, dùng rượu này thi thấy kinh nguyệt điều hòa, thiệt là một thứ rượu chướng-tú hạng nhất vây.

Mỗi ve lớn... 1 \$ 00 | Mỗi ve nhỏ... 0 \$ 60

Mỗi ngày uống 3 lần, mỗi lần 2 ly nhỏ.