



PHONG HÓA

TOÀ SOẠN: N° 26 BOULEVARD HENRI D'ORLEANS
TRI SỰ: 1 N° 1 BOULEVARD CARNOT — PARIS
FONDATEUR: DIRECTEUR POLITIQUE
NGUYỄN XUÂN MAI

TUẦN BÁO
RA NGAY THU NHAM

DIRECTEUR: NG TƯỞNG-TAM

GIÁ BÁO
T 1 NGÀY 6 THÁNG 3 THÁNG
3.000 6.00 9.00
BỘNG DƯƠNG
4.000 2.00 1.20
NGOẠI QUỐC

ADMINISTRATEUR GÉRANT
PHAM HUU NHINH



BIẾT DÂN QUÊ...

Có một điều này cũng đã nhiều người hân xít như là bợn học thức ngày ấy cách biệt với dân quê nhiều lắm. Một bén cõi mao bước tiên, không doi soái lại, một bén dũng yعن như cõi tết nay bén phai xa nhà, không hiểu nhau. Đó là một sự đáng lau. Ai đó về chơi nhà quê, tất đâ có cái yết tưởng chán nản nồng nàn.

Ngày trước các cụ nho, đầu дол dal hay không, ngoài ít người ra làm quan, còn thi trê và lang hoặc già học, hoặc không làm gì cả nhưng sống lẩn lẩn với dân quê, cũng một quan niêm của cõi đời như nay, dùi đổi họ, thường thường bắt họ theo mình, trên dưới được duy nhất.

Ngày nay bón học mới còn ll, chưa có tên tham mạn nói cho khập khểnh. Không những thế, cái học mới chưa thè mang ra mà thi hành trong đám dân quê.

Mỗi bén mội đương hưng hỉ lanh nhai với nhau.

Nguy cho học thức không rõ nơi rõ mảng mà địa, nguy cho dân quê không ai sảng ma theo.

Dân quê là số nhiều, nếu không có người thân được nguyên vong, rõ ràng tình hình họ, lân với họ đùi đất bão bến thi moi việc cải cách chí cõi ngoai, cõi cải lương hương chính là làm ta mót mót.

Nói rằng dân quê không có nguyên vong của xa, chỉ cót cõi no bụng, áo ấm mền, như cõi phong quang lu dù, cõi kông có lè. Nhưng vui, cõi lè, nè, iết hận lạc với bạn học thực cang cõi thiết.

Hiện nay, xã hội sống một cách chát hẹp, mõi nón cho sinh kế rõ ràng rãnh lanh náo cũng phải có tì người bén, đang tay vào méc lanh, bén ma cho dân phu hay lanh cho dân phục minh, đe cung họ mưu sinh những việc it chung: kõi nghè, giao thông, vĩ sinh, trộm cướp, chí cho họ cách thức giao tiếp với quan trên, để tiện việc lại tránh được nhiều sự hả hảm.

Ta thường thấy lanh lảng có nhiều ông đồ đạt thất nghiệp về năm nhâ tý xem xét những việc xảy ra bên kia Đại-tây-Dương, đọc iết hàng tiêu thụyết lôi tan của Maurice Dekobra, mà trong lúc đó người dính lung tung người cõi nhan om sòi: tranh phản đối lợn, om sòi ban ném cung đê dòi sòi gùm lúa.

Các ông tri thức không đê ý đến việc lanh, mọi phần to không hiểu được họ, không thể công iết được. Phai moi can cõi il ti phai di noi khac tim kinh sinh nhan — cõi không thõi tì minh cõi dáng được hết việc lanh.

Thanh thõi vi thiếu người nén phi một co quan tinh hoa rât mâu nhiệm.

Một lanh rỗi ra phai co toàn những người co hõi mõi dung đầu đe chi giáp dân về nông nghiệp, giao thông những kỹ nghệ nêu, chủ tinh việc tri an, việc vê-sinh, việc giao thông.

Một lanh, trâm nghìn lanh... một cái sicc er tu từ đì những mạnh vò cung.

Bao giờ bọn học thức co tõe cõi trong lanh tam ruộng mà sống hoặc mieu kẽ sinh nhan khác được thi lục bát giờ trong chôn hang cùng ngõ hẽm mõi cõi they dõi.

Hò hao, gão thết mãi những việc lanh quốc lõi dài nhưng biêt bao giờ lõi qua khõi lõi tre zanh: trong những bức tường giàc ẩy, dân quê vùn kẽo dai cõi cuộc đời thán-nhien.

Nguyễn-dòng-Son

..TỪ NHỎ ĐẾN NHỚN..

Mở lịch xem ngày

Chúng tôi đã đưa ra số báo mới vào ngày 22 September. Chợt nhớ ra rằng quên mất một việc cần. Bên kinh chí, trọng trong mở quyền Niên-Lịch Thông-Thư của ông Nguyễn Văn-Việt ra sao ngày xấu tốt.

Rõ tới trang 86 thì thấy:

SEPTEMBRE	J E U D I	8ème MOIS
22	Hành-lub, sao giõe, truc-tru.	22
S. Maurice	Ngày Tứ-ly, mọi việc đều không nên	Binh-Tuất

Xem zog lo lõa.

Chúng tôi ý muốn tron ngày khác, nên rõ dì, rõ lõi, nhưng chỉ thấy đẽ nêu: tết lõi, chum chich, quét nhà, lắp huyết, thu cửa, mua súc vật, mõi nhà hõi siab, chý không thấy ngày nào nõi: tên mõi lõa. Vì vậy, dù nhau ngày Tứ-ly, mà cũng đánh lõa.

bíết gi nõa. Cõi phai là Nhật lõi lấy thêm đẽ Nam-kinh mà lõi lại được thêm ngày kỷ niệm nõa đẽ nhằm mắt khõng? Nếu thõi, sang năm dân lõa có lõi được lệnh nhằm mắt mõi phủ, năm phút đẽ ký hiệu ngày mắt Thái-thanh-Dương, bộ khõi lõi công khõi lõi cõi phai đẽ xuõng lõi.

Các ông đí tay

Các ông học Tây võ, được thiên hạ du-cun mõi cách lõa. Nếu không iết một ông làm nõa vát ký-đị trong cuồn tiêu-thuyết, thì cũng cõi ông khõi lõi sán khõi cho rủi tro, lại có khõi tún cõi nám đẽ lõi mặt bão, ché tháo đõi hõi sinh là cõi thõi lõi.

Du-luõa bái các ông là một bang người phai co dùi ba dien sau nõi:

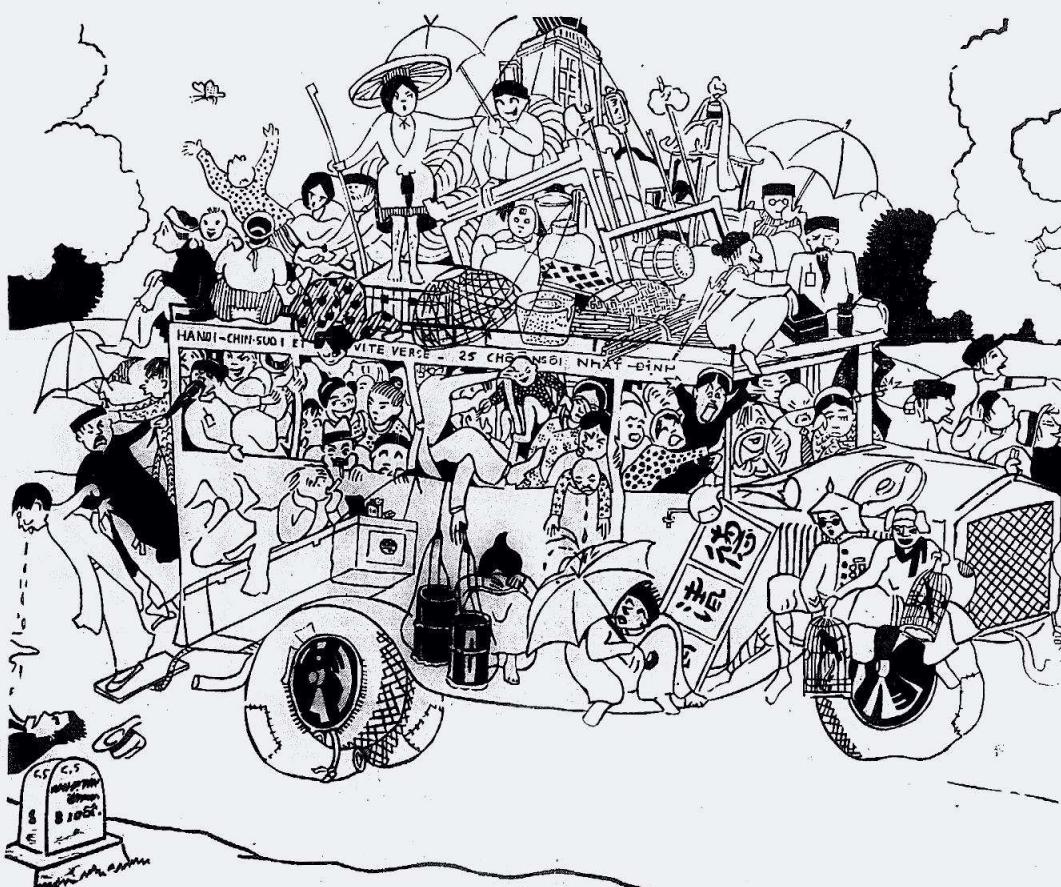
Điều thứ nhất, dân phai đồng nõi quan lõi.

Điều thứ hai, phai có con mõi nõio con vĩ trung to bằng con cá trâu.

Điều thứ ba, khõi làm nõi việc gi, là hõng người võ dụng, là = một hõng người thõa.

Ngoài ba dien ấy ra, họ vẫn yên, họ vín quí, bộ vín phục các ông lõi.

NGƯỜI ANH MÌNH KINH DOANH



NÙNG CHI LAN

Đêm đã muôn lần. Trong rừng sâu, dần dần sáng rõ. Bên đõ yên lặng, chỉ nghe thấy tiếng chim xõ gõ mõ, giõi strong nặng roi lõi.

Nùng-chi-Lan, một cõi gõi gõi thõi, vê mõi lõi so lõi lõi len vào đõm là cây uôt, lõm lõi dì. Chợt, trong bụi rậm, nhảy lõi là một người con gái thõi, đứng chôn ngang đường. Chi-Lan kêu lõi: — Dao-Thức!

Vâng, chính tôi đây. Tôi co lõi muôn nõi với cô.

— Vâng đẽ khi khác, tôi còn bạn.

— Cõi hõi đứng lõi. Cõi nghe lõi cõi đứng đẽ với Dương-Vân nõa.

— O hay! Anh cõi lõi à?

Đao-Thức khoanh tay lõi lõi.

— Vâng, tôi cũng biết tôi không có quyền cõm cõi. Song tôi thương cõi, yêu cõi. Ngày trước cõi cõng đẽ ý đến tôi, song từ lúc Dương-Vân đến giày, học, học, tôi thấy cõi thường lai chõi hõi. Tôi vẫn đẽ ý lõi cõi, cõi võ.

Hai gõ mà Chi-Lan dõi bung lõi nhau hõi hõi gõ nõng.

— Tôi vẫn biết, vân biết anh theo tôi như cõi bõ a g. Song tôi cõi gõ gi đến anh? Thời tôi lõi lai ruõm lõi, aach đẽ tôi di. (Xem trang nõi)

— Tôi vẫn biết, vân biết anh theo tôi như cõi bõ a g. Song tôi cõi gõ gi đến anh? Thời tôi lõi lai ruõm lõi, aach đẽ tôi di. (Xem trang nõi)

VUI... CƯỜI

Dòng hồ cản thận

Còn đây chơi khuya vè, Vợ thức giấc rồi:

- Sao cậu về khuya thế?

- Khuya giờ mà khuya. Mới mốt giờ.

Bỗng chiếc đồng hồ trên nóc có ý

mách vỹ, thong thả dỗng deer buông

bốn

lắng.

Còn đây cười nhặt, nói:

- Cho thưa lão. Dành một tiếng người

ta đã nghe rồi, lão già mà gõ dùi, .. gõ

lại những bỗn lùn.

Tôi chỉ mất thi giờ

Một ông xe lèn tinh bắn nghịch vien,

đi đến cửa đường thì gặp xe một người

quen, tên là:

- Ông lán tinh làm gi vậy?

- Tôi đi báu nghịch vien.

Rồi hai người sòng xe dội nói truyện

Xe đi qua sôm Biab-khang ở đầu tỉnh

thì một ông thô thiến hỏi ông kia

rằng:

- Tôi hỏi kíh vũ pháp, kíh này ông

biết cho ai?

- Chẳng dấu gì ông, tôi báu cho cả

Đặc.

- Ông báu cho cả Đặc, còn tôi, tôi

báu cho Hán Mai.

Ký này chỉ có cả Đặc và Hán-Mai ra

ứng cù thời.

Tôi báu một vé, ông báu một vé, báu

nha.

Tôi chỉ mất thi giờ vè ihey. Chi

bảng kíh vào đây thám chí em...

Ông kia cũng tàn thành ngay.

Trả lời bài tình

Một anh nghiêm thường lại nhát

một người anh em cung nghiệp đê làm bạn

nhà khói kíh.

Một hôm lai, hồn đê vang,

song cung cù quen như mọi lần, ngâ

luting vào hồn đê.

Đau-trung xe cat bê đồng.

Nhạc mành mà chung tên công trang gi

Một lối rao hàng rất là

Hai người báu quan áo lạy, di đường

nhủ dụng vào nhà. Một người mang

người kia mai mìn. Người kia cù lạy,

bai tên to tiếng, rồi báu-dá giang co

nhất.

Người di đường xóm đồng lạy xem

Một người như khue hơn, lúu láy áo

suzi người kia mà vò, mà kéo.

Nhưng người di đường xem bít biển, vào

em. Xúc gòi đưa hai người ra, từ bờ

gió lùi mèt mèng vài trên cù vét mày

chứ.

1. Các ông nén lại hiệu X... mua áo sơ-mi. Rất báu, xau-xé thế nào cũng không rách.

Cót nhất tri nhện xét

Một ông già già, già vè khoa thủ-y, báu đó dường mòi con bò và giáng nghĩa cho học trò.

Ông nói: các cách học vè khoa này, phái cõi có tri can-dâm và tri nhện xét. Nói vậy ông liêm châm một ногn lay vào rái bò, rồi cho vào miệng mứt, thán nhien như không, như muốn bảo học trò thê mèo là can-dâm.

Hot đê trước cửa rực rỡ, sau cung chum ngón tay vào rái bò mà mặt, can-dâm lúm.

Xong đâu đấy, ông giáo mới từ lón :

- Các anh can-dâm thi có can-dâm, ubung biêu tri nhện xét.

Các anh không nhận ra rằng lúc này tui châm tay vào rái bò, thi châm bằng ngón tay trô, mà đến khi mứt, thi mứt không tay gitra.

Không phải tôi

Mỗi cõi tình yêu bay kể truyền khôi hãi; nhưng nhiều khí kẽ sai nên thành ra vó vị tí người cười.

Một hồn có người lâng giêng làm thay cõi đến chơi Mô, đê Mô một câu:

- Đô bác đóng dược câu này;

« Không phải là anh tôi, không phải là em tôi, cũng không phải là chí tôi; mèo lại là con thay tôi » Thế là ài?

Mèo gáu dâu gáu tai xin chịu, báu giang cho:

- Cò khú gí « Không phải là anh tôi, không phải là em tôi, cũng không phải là chí tôi »

Giúp đỡ gáu mày người anh em, với dem câu ày ra đó

- Đô bác « Không phải là anh tôi khong khong phái là em tôi, cũng không phái là chí tôi mà lại là con của bò tôi » Là ai đó?

Bạn nghí hời lúu, rồi trả lời:

- Thế lì béc cau còn ai nữa

- Không phái nhò, đê là bác thuy

cao & béo cau nhò tôi.

Ke là gi

Ông X. xem quyển Việt-Nam Tu-diễn của ta là Lão-Úu và chư sòi mòn sòi. Đến

chiều ông X đọc; « x e là một thứ tui dập

tay cho chạy, vén may cho chạy, bắt bò,

người kia chờ chạy »

- Giúp cùn thiếu : x e ài nằm nghiêng tự kíh chay.

Ông X. dàn lóng bék.

Gia-dinh rắc rối

Nhà M. có hai cùi con gái, cùi chèi lây

Nhiều-ô, đê em lág con Nhieu-lô. Nhieu

Lô có người con già rieng sau già cho Xa

Má. đê gòi: đưa con.

Thanh thê người chí lây Nhieu-lô; là

ngu vòi mìn th. (X. M.) là mèo chog cùi

cau nhò cùi

nhò tuanh-thi.

lúu mím cùi).

Nhưng nếu hai ông

chẳng quâo loi quê mùa cùi kich thi

xin mòi hai ông lón hia abn em ngúi

tun mòi tui Anh em mòi biêu thuy bacy

gòi day.

Chung tui dura mât hòi ý kiêu nhau.

Đô báu gòi day:

- Dage, di yé!

Tôi đor lón:

- Ông hòng lón xin cùi dura chúng

tui vè nhà anh cùi ngúi tro.

Nhim phat sau, cùi « Phô É» dura

chung tui (tui mòi cùi chèi lây)

Nhà có hai giài, mòi gian bay báu

tap, mòi gian tua là hàng kim - hoán

vua là hiêu chúa đồng-bò, đê gùa cùi

đi vào trong buồng. Buồng, nghĩa là

long chong chiếc giường lịch tê káp

nhau vách trai buồng, phu lán vòi nhát.

Bac phò bac ở nhà givui bước lén,

cùi dura chao chung tui, rồi gọi em gai

đi gòi gáu lán com.

Bac phò có cặp mắt mòi hoi sech

khieu loi khong giám tin hic là con

người lương thiện. Song thay bac tiep

đai chung tui có vè an can, nòi gọi lây

surot tui mat, rò cháo, nòi lúu hí

lin guon de chung tui thay giay, thán

lúu chiai, ròi gòi lây ngay bén

can. Chung tui khong muon cho heo

kia hiêu, nòi ông chi dung lieng Pháp

và lieng. Nhật mà khong nói tui mòi

tui mòi vòi nhát.

Bac phò bac ở nhà givui bước lén,

cùi dura chao chung tui, rồi gọi em gai

đi gòi gáu lán com.

Bac phò có cặp mắt mòi hoi sech

khieu loi khong giám tin hic là con

người lương thiện. Song thay bac tiep

đai chung tui có vè an can, nòi gọi lây

surot tui mat, rò cháo, nòi lúu hí

lin guon de chung tui thay giay, thán

lúu chiai, ròi gòi lây ngay bén

can. Chung tui khong muon cho heo

kia hiêu, nòi ông chi dung lieng Pháp

và lieng. Nhật mà khong nói tui mòi

tui mòi vòi nhát.

Bac phò bac ở nhà givui bước lén,

cùi dura chao chung tui, rồi gọi em gai

đi gòi gáu lán com.

Bac phò có cặp mắt mòi hoi sech

khieu loi khong giám tin hic là con

người lương thiện. Song thay bac tiep

đai chung tui có vè an can, nòi gọi lây

surot tui mat, rò cháo, nòi lúu hí

lin guon de chung tui thay giay, thán

lúu chiai, ròi gòi lây ngay bén

can. Chung tui khong muon cho heo

kia hiêu, nòi ông chi dung lieng Pháp

và lieng. Nhật mà khong nói tui mòi

tui mòi vòi nhát.

Bac phò bac ở nhà givui bước lén,

cùi dura chao chung tui, rồi gọi em gai

đi gòi gáu lán com.

Bac phò có cặp mắt mòi hoi sech

khieu loi khong giám tin hic là con

người lương thiện. Song thay bac tiep

đai chung tui có vè an can, nòi gọi lây

surot tui mat, rò cháo, nòi lúu hí

lin guon de chung tui thay giay, thán

lúu chiai, ròi gòi lây ngay bén

can. Chung tui khong muon cho heo

kia hiêu, nòi ông chi dung lieng Pháp

và lieng. Nhật mà khong nói tui mòi

tui mòi vòi nhát.

Bac phò bac ở nhà givui bước lén,

cùi dura chao chung tui, rồi gọi em gai

đi gòi gáu lán com.

Bac phò có cặp mắt mòi hoi sech

khieu loi khong giám tin hic là con

người lương thiện. Song thay bac tiep

đai chung tui có vè an can, nòi gọi lây

surot tui mat, rò cháo, nòi lúu hí

lin guon de chung tui thay giay, thán

lúu chiai, ròi gòi lây ngay bén

can. Chung tui khong muon cho heo

kia hiêu, nòi ông chi dung lieng Pháp

và lieng. Nhật mà khong nói tui mòi

tui mòi vòi nhát.

Bac phò bac ở nhà givui bước lén,

cùi dura chao chung tui, rồi gọi em gai

đi gòi gáu lán com.

Bac phò có cặp mắt mòi hoi sech

khieu loi khong giám tin hic là con

người lương thiện. Song thay bac tiep

đai chung tui có vè an can, nòi gọi lây

surot tui mat, rò cháo, nòi lúu hí

lin guon de chung tui thay giay, thán

lúu chiai, ròi gòi lây ngay bén

can. Chung tui khong muon cho heo

kia hiêu, nòi ông chi dung lieng Pháp

và lieng. Nhật mà khong nói tui mòi

tui mòi vòi nhát.

Bac phò bac ở nhà givui bước lén,

cùi dura chao chung tui, rồi gọi em gai

đi gòi gáu lán com.

Bac phò có cặp mắt mòi hoi sech

khieu loi khong giám tin hic là con

người lương thiện. Song thay bac tiep

đai chung tui có vè an can, nòi gọi lây

surot tui mat, rò cháo, nòi lúu hí

lin guon de chung tui thay giay, thán

lúu chiai, ròi gòi lây ngay bén

can. Chung tui khong muon cho heo

kia hiêu, nòi ông chi dung lieng Pháp

và lieng. Nhật mà khong nói tui mòi

tui mòi vòi nhát.

Bac phò bac ở nhà givui bước lén,

cùi dura chao chung tui, rồi gọi em gai

đi gòi gáu lán com.

Bac phò có cặp mắt mòi hoi sech

khieu loi khong giám tin hic là con

người lương thiện. Song thay bac tiep

đai chung tui có vè an can, nòi gọi lây

surot tui mat, rò cháo, nòi lúu hí

lin guon de chung tui thay giay, thán

lúu chiai, ròi gòi lây ngay bén

can. Chung tui khong muon cho heo

kia hiêu, nòi ông chi dung lieng Pháp

và lieng. Nhật mà khong nói tui mòi

tui mòi vòi nhát.

Bac phò bac ở nhà givui bước lén,

cùi dura chao chung tui, rồi gọi em gai

đi gòi gáu lán com.

Bac phò có cặp mắt mòi hoi sech

khieu loi khong giám tin hic là con

người lương thiện. Song thay bac tiep

đai chung tui có vè an can, nòi gọi lây

surot tui mat, rò cháo, nòi lúu hí

lin guon de chung tui thay giay, thán

lúu chiai, ròi gòi lây ngay bén



- Già con Rò này, nó biết nói thi không biết nó nói cái gì?

- Nói cái gì? nó nói: Ông nhâm to, tôi là con Báo

GIỌNG TÔM Ô' NHỎ

Ai ra chơi bờ bè, nếu có linh tò mò,
tất nhiên có lần thấy trên bãi một con
ốc đang... bò rất慢. Nhưng nếu như
lần nào mà xem lái phải ngạc nhiên:
ốc đi ra dáng vội vàng hối hả, mà ở
miếng lại thò ra mấy cái chân lèn
ngheu như chân tôm. Cái con vật
trong ấy không phải là con ốc nữa
nhưng vẫn có thường thường đây. Nó
chính là một gióng tôm, gọi là « ky-
eu-giá » nghĩa là « tôm ô' gửi » tức là
một gióng tôm không có nhà, chỉ đi
ở nhà vào các vỏ gióng khác mà thôi.

Áy cái vỏ ô' gửi là thấy nó khuân theo
đó, tức là nhà nó đến ở nhà vậy.

Nhưng cái thân « vò già-cu » không
bao giờ chịu ở lâu, ở một chỗ chí ít
ngày lại đổi chỗ nhà cũ tìm nhà mới.

Cái thân này ta thường thấy đâu
định này » tuy vậy hễ đã chui vào cái
vỏ ốc nào thì dù ta thò tay vào lối
cứng không chịu ra. Dù đã thít tan nát
mặc dầu.

Lúc đó, trong người lại ngầm đến
lá: Biết chiếc tôm mảnh rẽ không thể
dương nổi được với cái hoành hành
day rây nhưng quì nán ngược. Tôm
bên tôm xuống dây nước, ra sức tìm
lại một chỗ nhường thân.

Tôm được nói rồi, tôm còn lẩn dì
lẩn lẩn một hồi. Xem nhà có xinh sẵn
và vẫn không, bèn nán chỗ nó lại
nắn chỗ kia, còn rùi rẽ sờ lỗ ở trong
cố quán cương bao ẩn nấp thi sao?

Nhưng nhà vẫn im phẳng phắc,
khách tha phương bấy giờ mới yên
đã cho ngay bụng vào trước, cái bụng
phung phanh dây những thịt non
nhiều gióng khác xưa nay vẫn thò

tham eo ướt.

Chợ được, cái bụng, chỗ yếu của
tôm rồi thi tôm vênh vào phe phẩy
râu, lộ đôi mắt ốc nhìn ngầm phong
chấp trước mặt.

Nhưng ở nhà mài cũng chẳng, có lúc
tôm phải đi dài đi dài. Đì rồi trở về
trông thấy bụng non béo như mó;
hồi nghĩ, cho nên trước khi đặt bụng
vào tôm hảy đưa cặp càng vào lùng
khắp từ ngoài tới trong một lượt, xem
lúc đì vẫn nhíu cơ quan gian giếm
lên cửa rào nấp ở trong không đã.

Nhưng ngày tháng thoái dura, tôm
theo đì mà nhòn lên, nhà cũ chật
chội quá, và sau khói té liệt được.
Tôm đánh bô mà đì tìm một chỗ rộng
rõ hơn. Tìm thấy rồi, cũng lại như
lần trước, xem xét lục-lục một hồi
mới thấy hình mà dưa cái bộ phận
quai báu của mình vào trước.

Gióng tôm ký sự này là linh hồn
đó, ăn uống rất thô tục, bối cát mớm
gi cứng sẽ tan nứt sống « không
kip nấu nướng » vì vò ô' nén mồi
khi ăn, hắt hơi hạt nát vụn vang khắp
chung quanh. Các gióng khác nhau
thay kèo đến nhặt nhạnh cái thừa
cái thải rách nát.

Thậm chí có gióng, như gióng Hải-
qui (gióng này, khi cup như cái nò,
khi sờ như chiếc hoa nở) có chất độc
thường hay bắn đuổi eie gióng lòn
và đậm giòn nhô nhô đòn, b hamstring
lên mài nhà tôm, di dò có tôm di hô,
đòi dò có rõ rọi vãi không tốn
phi một giọt mồ hôi, song khi co
quán cương đến, bấy giờ tôm vò kẽ
khả thi đà có Hải-qui là bay trang-si
ra sực bắn đuổi, đê hao hụ lấy chử
nhân.

Tôm ta cũng vì sợ cái chết no
thường lẩn khuất bao học chung
xã nhau ư? Đau đớn thay. Nhưng
không, it khi có truyện thương tam
Ấy, vi tim được nhà rồi, tôm lau ve
cánh chôn cù, nghêch cù lèn mài giờ
ban.



- May quá! hôm nay minh
lại nhớ đem ô đi.

- Quai! cái bài minh minh
vừa ở đây đâu mất rồi!

chẳng biết ra hiệu như người cảm
hay vi hùng biện mà ta đều như nhau
thái là khó lòng biết được, tuy ch

biết rằng Hải-qui ở trên mì ý chung
cũng hiểu và cũng biết đồng thời
nên lai một phần rut áo, chuyên san
chém chẹt ngồi trên ngôi nhà mồi.

Cũng cùi khen két hàng với gióng.
Hải-qui khóc ngày, lú khỉ còn non
nhưng không hè dòn nhả như vậy ba
giờ, và lui thường cùng nhau són
thác nứa.

Nguyên gióng Hải-qui này th
mieng giao giap ngay voi mieng tom
de an uong cho do.

Tôm càng ngày càng lớn, vò

không cha cá bụng như trước được
càng ngày bụng tôm càng để pho
ra ngoài. Song Hải-qui cũng biết « h
lần giàn nhà bằng nột lần bida tai
nên chi bể bụng tôm bida ra n, oái bida
nhiên thi Hải-qui bèn ché ngayra m
chiếc áo giáp cứng phai lũy bấy nhiêu.

Cũng tui lê ủy, nên bè lòi tôm ché
Hải-qui không coi nỗi nho, cùm
chết theo, mà Hải-qui chết không a
bão bô cho tôm nữa, tôm cũng the
Hải-qui chết nốt.

VĂN HỌC

THƠ

Thơ là văn cổ vàn,
Thierry triết-ro trong vở kịch « Trưởng-
hàng hả làm sang » nói: « Văn vàn là hết
để thi không phải văn vàn, mà văn suối
hết các thứ không phải văn vàn »

Vậy thi bài

Còn kiếm miện kỵ của khói,

Thay chè tui khô lúy ai cho gi?

Nhà ta chín dinh muối trầu...

Còn là thơ.

Ta thế là cao hồn hồn trưởng già một
vực mà già già : « Thơ là một khò khò
nhưng một áng lanh là cùi nhưn thu
nhàm nhò, nhõng ý cao siết »

Thi bài thu-hèp phèo vi mà bùi riêng
để thi làm câu bùi chủ hoặc nám chủ là
tự thi làm được nhất trong lèng ngâm
nhàm nước ta.

Lời thi có bài thi : thiêc ed phong chí
cùi cùi, tam cùi, nám cùi : Thiêc ed phong chí
nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ

nhàm nhò, nám cùi là cao cùi bùi chủ</p

Những việc chính cần biết

TRONG TUẦN LỄ NÀY

Bingard de la Brosse sau
nay sẽ là toàn quyền
Bóng-Dương chánh

Một bờ tây ở Saigon có đăng tin đồn
rồi sau khi quan Pasquier trở về
thì có lẽ quan già nhất trong đó là Nam
Bingard de la Brosse sẽ trở sang làm toàn
vị Bóng-Dương.

Ông Bingard de la Brosse hiện làm giám
đốc Bóng-Dương Ông Bingard de la
Brosse thay mặt cho Thủ Phủ Quốc và hội
đồng có đợt mới bắt đầu vẫn nói về việc
để công cống riêng cho một nhà nước

Đại sứ Pháp rất đắt để công phu ở
khiến để đại diện cho các thuộc địa Pháp
số hóa-xa Pháp.

TRUNG HOA

Tướng-giới-Thạch
chủ trương thân Nhật

Tuần qua Hu-châu ngày 7 September
tổng gõ-đi-Thach có nói với người
hàng-kế hoạch của Tưởng có bốn điều

yếu:

1. Tiêu phu, 2. Địch hạc, 3. Biết Nam,

Thân Nhật.

Đại sứ Bóng-Dương

đã phung lênh Tưởng, trước

bì mặt sang Nhật cả thảy ba lần, lô

tiện với Nhật những quyền lợi người

chủ-quyết không can thiệp, chỉ

về Nhật dùng tên Nhât-hà, Bắc

Thiên-lâm mà thi.

Nhà đầu chinh giới nước Nhật đều tin

bắc lôi kéo tầu ấy, chí cù quắc giòi

không nghe.

Đại sứ nhận Mân-chau quốc

Shanghai 15 September

Thủ phủ Bé-ugoi giao đã thương

với Uông-tinh-Vé và Tống-tử-Vân và

Nuật-nhà Mân-chau-quốc.

Nuật-bắc khai khai ngõi đà gửi cho

nuôi-điều kia diều truc cùn

một cuộc bì ngõi để khang ngõi với

ne và Bóng-kinh.

Đại sứ nhận Mân-chau

với đư-đoàn Trung-hoa

Shanghai 13-9 — Chánh-phủ đà đặt ra

điều-phương xác đà phong cùi-bé

nhà-nhân Ngày Nhát-thứa Mân-chau,

Đại sứ sinh Tùu đà n-o-nao và đàm

hợp-đà-chu cuộc bì-phiết.

Trung-hoa 13-9 — Phong trào bái Nhát-Bác

đà đội lúa-trèo, nhán-dip Nhát-kép

số-nhân Mân-chau. Phóng-thuong-mai

đà lùi-đà-chu cuộc bì-phiết.

Đại sứ nhận Mân-chau

với đư-đoàn Trung-hoa

Shanghai 11-9. Một quí lùn da-nam và

hàng-lầu-biển-hoa Nhát-Mát nguy

thuong.

Trung-Hoa vöringay kí niêm

thứ hai

BẮC-BINH, 12 September — Hán 18-9

nói dù là kí niêm ngày qua Nhát-

Phóng-thuong-mai

đà lùi-đà-chu cuộc bì-phiết.

Gandhi sáp ra khôi khám

Bombay 13 September 1932. — Chánh-

phủ An-đô nhận thấy rằng Gandhi

vì tuyệt thực mà chết thì thời cùi

thêm nghiêm trọng, nên lệnh thà

Gandhi ra khỏi khám. Khi nón, hán day,

một cùi tu lop lón đà lò-chuc đà

xin Gandhi dung tuyệt thực.

Viec ông Gandhi bái thư

Bombay 13 September 1932. — Chánh-

phủ An-đô nhận thấy rằng Gandhi

vì tuyệt thực mà chết là lò-chuc

cùi tu lop lón đà lò-chuc đà

xin Gandhi dung tuyệt thực.

Nhưng ta chép nón là ông Gandhi

cung-sé được ra khỏi khám. Nhưng

hiện nay chưa có tin cùi của Chánh-phủ.

Và Chánh-phủ Anh-bén-Luân-don

chưa nghe nói gì đến việc này. Dùn Áu

cũng lấy lòn lo vè sự nón-bé đà

của Gandhi.

Nhìn-cá Anh đài với ông Gandhi

Londres, 15 September 1932. — Vie

Thuong-thur coi về việc An-đô đà tuyeu

bó ràng:

Theo nón bút-thor ông Gandhi gửi

cho ông Mac-Donald thì ông ta quyết

nhin đến chép, chứ không phải tò ý

phản-khang sự bì và sự các-dáng

vien-van-dung của Ông bị giam. Lai

cũng không phải nón là tò ý-chuyêng

trong cái chúa-nhà bít-hop tò cùi Ông. Vày

Nội-cá-dinh-rang, Ông Gandhi con

nhin thi cùi-dua Ông tò riêng một nơi,

bao giờ lại hùn-se thòi.

Gandhi vẫn muốn tuyet-thure.

Karachi 17-9. — Ông Gandhi vẫn có

lò-chuyet theo đìn chép, nón lòi yêu

cùi của Ông và vấn đà bón cùi

chưa được thòi.

Treich một bức điện văn gửi cho Ông

chú hiphong-thoanthap phố Karachi.

Gandhi nói rằng:

Nó là lò-chuyet nón lòi yêu

đà lò-chuyet nón lòi yêu</

NHỮNG CỬA HÀNG

I D E O

là cửa hàng đẹp nhất



Nhân dịp khai trương

Bán hạ giá mọi thứ
cần dùng cho học trò.

RA VÀO TỰ DO



VIEN-DÔNG ÂN-DU'Ô'NG

Bán sách và giấy bút

28, Phố Paul-Bert, HANOI — 38, đường Paul-Bert, HAIPHONG

