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thang Aot
thi ¢6 Calalogue

cac sach hoc. Ban Ta.

tai, ban Cao-ding tiéu
hoe phap-viét, va tiéu-
thuy&t tdy nam, 6ng nao mudn liy

————

Nha in NGUYEN-KINH cong-ty

84 -806, Avenue Paul Doumer 81- 80,
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Sach Hum- eai dori nay. «Nhat-ky s¢ vel..o nay i
mdt tap ti€u-thuyét hoat-ké Tau, tad tinh-cinh ha:-hun
mot gia-dinh vi ngudi vo nhiém pbdi nhitng théi vin-
minh dém, tu-do xing. Truyénla truyén hoat-ké, lai 1a
truyén bén Tau, twrdng mudn doc cho vui thi doe, chir d&i
voi ta khong c6 cai y-nghia gi dang nén suy-ngh'i' Nhirng
gai gom-ghé nhw géi ho Van, trai khdn-nan nhw chang
Long-Khau, twdng trong x&ho6i ta hdv con chua c6
Tuy-nhién, gin diy xem thiy nhitng phong-trio méi, nhu
phong trio cao riing cft toc trong bon nit-lru, thi biét
ring nir-giéi ta cling ¢6 bién!... Mé&i ¢6 chi trim-triéu nhu
thé, khéng bié€t con bay ra nhirng hién-trang nhu th& nao
nita. R6i ra con ldm diéu hay, khong thé du-tuwdng cho
dugc. Pham sir bién, duy c6 buwdce diu 1a hei kho va hei
chidm, roi sau nhir gio cudn, nhu nwde tran, sirc manh vo-
ciing, tai ndo cin duoc!...

Nhu th& thi tap tiéu-thuyét hoat-ké Tau kia, chira chie
1a khong e¢6 chut quan-hé gi véi tinh-trang x8-héi ta, chua
chiic la ddi voi ta khong cé cdi y-nghia gi ding cho ta nén
suy-nghi. Cho nén khi dich-gia dwa ban dich cho tdi xem,
toi vui long dang vaio Nam-Phong tap-chi. Nay lai mudn in
ra thanh sach dé cong-bd cho rdag, vay ciing sdn long gibi-
thiéu miy ciAu trén diu siach;

Nay tua

PHAM QUYNH
chi - bt Nam - Phong
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BAI TUA THU" HAI CUA NSUO1 IN SACH

Y twdérg khi in cudn «H® cai doi ray»
«Nbat-Kv So' Vo!!ty

Phong-héa cwong-thuwong budi chin xanh, ;

Ty-do binh-ddng 16n tam-banh .. lI)M}‘t}‘; meste,;_
Chang Long “t8i” hli chdng vo 1L, may, toi,
Nang Van “md” tin vo bat-trinh !... .
IR , (2) bia mudng,

Chép miéng my-ty (1) ran tir phia,

(& vai dia-mudng (2) don trim khoanh (EAS AmeN)
R Mgy ‘ ngudi tinh-
Khen ai khéo vé con Hum-cai, nhin yéu-quit

V&i & may ngai mot nét tranhl...

Ay 1a mot m3i cdm-tinh trong khi téi doc sur tich chang
Long-khau-Sinh v&i nang Tinh-swho Van, ¢ trong sach Ham-
cai ddri nay, « Nhit-Ky So Vor»

Noi dung trong sach thé& nao, Pdc-gia chuwr tén Xem toan

vin s€ ro can nguyén;

Pay toi chi phiam-binh qua cai ngﬁ-di@m chang Long,

khau-Sinh va nang Tinh-sir ho Van, VA xin by to caiy
tedng t6i dem in quyén Tiéu-thuyétnay.

Tién-Triét ¢6 noi riing : « Cé biét céi gio’ ctia mink, mé
hoe dwgre cdi hay clia nguwdri, cé biét edi gio* clia nguwdri-
meéi giri dwo'e eai hay eua mink;» Nhoinoi y vi thay !

Nhiwr ching Long-Khau, sinh ¢6 hoc ¢6 makhong hiéu ¢d,
ngu ngo nhu-nhwoe, cho nén khong biét dao (lam chong

cho ding tdm chOng, dé dén ndi c4i thin biy thuéce diu

may chiu khufit-nhyuc trong vong khué-khdn, dé 1a (tdi).

hi mit hét kbi twong ké treong-phu.
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Nang Tinh-sir ho Van, hoc tin ma khong hiéu tin, hom "
winh ling-loan, cho nén khéng biét dao (ty-do trong vong
18-gi4o), dé dén ndi cdi thin nghin ving khué-cic, lam tan

v g e sn,
-

tank cid nép cwong-thuwong, do la (md) tdn, cdi hay cla
agudi chd boc, hoc ngay cai gid.

Oi, cudc doi tién-hoa nhwr chay nhw bay, tin-heoc vin
minh, nhwr vang nhw ngoc; (qui thay).

Con miy trim triéu ngudi & trén mit ddt A-dong, khong
mau mau trong grong nhitng cwdong qudc Thai-Tay, ndi got

theo chidn mahoc ldy cdi vin-minh tinh-tuy,thi th& tat phai
chim-mai tidu-diét, khong sao sinh ton & cdi th&-gi¢i canh

chanh nay, khdn thay, hai chir viin-minh & tay ngwdi nhir
E thiin nhw thanh, vio tay minh ra qui ra quai, th& chd phi;
1 minh khong biét ding hai chi¥ vin-minh du:khong sét,
F " .cho rd cai chdn-ly vin-minh, ma c&r nhim mit lid¢u chan,
| khua can noi lao, k&t qua thanh 13-lang ngd-nhinh, lam cho
tro cwdi thé-gian, nguwdi nwée vin-minh trong thdy bat
eirdri, cho bon né-cd bil-thdng mwon c¢é ma ché bac sfing.
Ky vi 128 4y nén tdi dem in sach Ham-céi nay, c¢6 miy nhei
tho-thién d&8 chit-chinh cing cdc biac cao-minh, vi giip

) § stre f::hc- cac bic m&i xem quachura tedrng cin-nguyén, kho i

=dF -

amfc phai cai nhiim thdy nghen ma bd in vy ;

" Vigt ngay 1 Aodt 1928 (ngay 16 thing 6 nim Mau-thin)

Nav tira
| J‘ Song ddng
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Vo sao ma phdi s¢? M4t phwong long-lanh, miéng hoa
C¢him-chim, r&-rang vé dep thién-nhién ; tiéng oanh tho-thé,
hwong sa ngat-ngao, dim-fm mdi tinh 4n-di; khué-phong
k&t ngdi, hon thi vé may, ddi Iira da-tinh, niing nguyén k&t
toc! Uyén-wong mit nwée khinh thuwdng, buwom-budm
Vanh hoa tai then! Té té minh minh, cudi ewrdi noi noéi,
khac chi hinh béng theo nhau, hét tira keo son lién dinh ;
£i0 xudn lot cira, chum boa tinh-d€ nd tung, tring dii diu
giwong, két mdi dong-tAm khing-khit, st vui tha doi ngurdi
nhw vay, tuwdng con gi hon duoc nira khong? Thé thi vo Ay
khac gi ngdi thanh dyung-tinh, vi thiin tu-ai, khi&n cho tinh
- ta vui-vé ma tinh ta théa-thich vay. Viy thi ta m&n-yén
ddm-thfm, chidu chudng min-ma, con lo khdng thich, viée
gl ma lai so ru! — Vo thye dang so thay ! may nhin chix
bat, vé non xa sat-khi mit-mi, mft quic sao tua,lan thu-thiy
mau ghen sdi ndi. Tiéng sir gim thét. Trin-Qui-Thwdnag (1)
khong dam ngdily; thé hd bdn-chdn, Mi- D&i-Phi (2) cling
danh b6 eanh ! Tinh cho chuyén-nhit, phong nghiém di soém
vé khuya; luit dinh vo-tw, eiim hin tréo tuwdng choc vath.
Nhép-nhdy gii to x6m no, phat niing khong tha; say-mé
hoa li€u lang kia, giy phang chfing n&. Ty-do dang thich,
trai-tré tring hd dwoc tu-do ; gidi-phong nén khoan, do6
ngdng-cudng dé cho gidi-phong. Anh-hiing cii mit, ché cho
10t khoéi ngoai khudn; ddi Ira dong-tdm, cOt phai theo
trong khué-giao; vo that dang s¢ 1im thay! — Xem thé thi
biét ké 1am sach nay ciing mot tinh nhw vay. Nhiin-nhu hoa
ty-do, Ay la cdi gwong soi chung trong chdn khué-mdn
ddy, chudc mii ma choi!

S¢r vo dé & Tidu-liéu-dudng hat Ha-dong.

(1-2) Hai ngwdi ndy d8u 13 ngudi gidi co tidng ma  s¢
v cling cd tidng & doi xwa .
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Lo'i dieh-gia. — Pay lasd chép hang ngay clia chang
Long-khAu-sinh chép cdi ndng-ndi 1y phai vo I ngud!
tay-hoc khong tinh, hiéu lAim hai chit tw-do, khong biét
cai tinh-thin tw-do ma tw-do xiing, tu-do bay,lam tan
nat ca cai gia-dinh ctia chang, 6ng Nhiém-0ng nhit & trong
dGng sach nat, dem v& san-nhuin va phé-binh ciu thi-vi dé
lam guong cho dd&i soi chung.

Pham nhitng chd ¢6 cai ddu (.. .) viét chir nghiéng déu la
1i 6ng Nhiém-6ng phé ca.

Dich-gia thay truyén cling lam-ly, ma vén lai ly-ky, nén
lwoe-dich ra diy, hay hay do, phii hay ching, ddc-gia chu-
ton ty phan-doan lay.

Co mdt diéu trong dam nir-luru ta gdn nay ciing da thily it
nhiéu c6 nhd-nhing qua ding, 1im truyén thwong-tim, ma
trong ddm tu-mi cling ¢6 it ngwdi nuong chidu qua ddi, gay
té v& sau, mit cA mon-phong, hai ldy phong-hoa. Séo thiy
sirong lo sfip thanh nuwée da, Ay 12 mot tdm long ay-nay clia
ké dich vay.

Dich-giz Lac-Kh3 chi
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I. — Twoéng sw tram nam
(ngay 18 thang 5)

Xuéin hét ha sang, ngay dai dang-diic, nghi hé vé
nha, thwe-phong vang-vé, ngoi twa cau-lon, nhin ra
trede sAn kia, m3y khom cdy xanh biée, rit béng

‘tron xoe, vai cdy thach-lwu, mfy bita no dé6 nhuw

guong lira,ma bay gio di la xanl ri,qui nac-nia,ddi
canh sinh tinh, tim long chan-chira, ngim nghi
doi ngudi, trim nim miy chc, ¢6 1€ nao dé udng
cai thi xuan xanh ra! Nghi nhwe minh tudi da
cdp-quan, ma cai tha khué-phong hai con cham
¢h@, khi trude thiy me noi chuyén con nha dila
Thu-Tan, kém toi toi hai tudi, vin dinh giam lay
cho toi, hoi twong lic con dé trai dao, thudng
thuwong sang choi nha di, di xoa didu t6i, hon
ma 10i, c6 lic lai cho qua cho banh, lic vé lai
cho cac thir d6 choi. Thu-Tan voi toi thi cung choi
dila nghich-ngom t6i van goi la em Tin kia ma.
Tinh em Téan rat khiém-hoa, toi van biét nha di téi
hién lanh, sinh gai nhu-my la I€ tdt-nhién, dang
Tac dinh-hon, t6i chi mong cho sw chong thanh,
subt ngay gidng tai dé nghe tin-tire, ngo dau me
tdi nhe da, cd nghe nhirng 161 ban nham, bao riing
16i la hoc tro phai ldy cd nir-hoc-sinh nGi vira
d6i phdi Iira, Thu-Tin khong th& sanh doi duge,
i th€ nén s méi khong xong, su dy téi 14y lam
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dn-nin mai, sau nghe thiy me t6i di dinh-hon
cho téi lay con gai & cung lang ho Van tén la
Tinh-Suwr (Tén that xtrng vé&i sy thuwe, chice la cua
sén & Ha-déong) hoc & trang Cao-déng, ai cling
khen la hoc tro eo tai cao vay. Me toi thwong ké
chuyén ngwoi mdi noi ring: Co6 & &y sic dep
nhw nang Tay-Thi (Nguyén - nhan thie nhit), tai cao
hon & Dao-Uidn, (Nguyén-nhan thir hai) nha lai gidn
co lam (Nguyén-nhdn thua ba) ; bo a mﬁt som, me
a yéu nhu hon ngoc trént ay (Nguvén-nhan thee tw),

thuwong khoe la bac nir-ti€n-si d0, (¢6 bdn nguyén-
nhian @y, cir 1€ thi nén yéu quy that. nhung vi sw
yvéu quy doé nén moi thanh cai théi kiéu-ngong) ;
con ldy no, that 1a phic dep vo-ciing, san nay tiéng

dan giong hoc, khi€n cho cai nha gianh vach nat
nay thém vé phong-quang, thi than gia nay tir doé
ciing khong lo gi nita! Oi! Loi me noi thwe ru?
ddi ra? nghi nhw thdn anh hoc tro xac & cai ngd
hém nay, tu tinh gi ma dege d6i hra quy bau ay,

n&u co that thé, thi ddu qui lay dudi hoag hdng-

quan cling la sworng long, me toi that yéu con qua
that. Hom (ua nghe chuyén cai ngay lam 18 cudi
dau vao lue laa vang hwong ngat do, twdng tuwong
thai-dd ngirdi ngoc bong dang gai tai, cha mily noi
nita di ranh-ranh hién than & trén treong gim doé
hong; ém-ai chuyén tinh,& trong man the thim ngit,
gin chir dong-tam, ngdm cdu giai-ldo, su khoai-lac
doi ngwoi twdng khong gl hon nira, t6i mo-twdng
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dén dfiy,b&t-gisc ngti thiép di, nim mo thfly cai nguoi
ma trong v t6i tudong dy, midl hoa ron-ron, may
ngai phon-phot, miéng hoa chiim-chim, ngon tay
thuon-thuén, ban chan nho-nhén, nét tinh min-ma,
diu-dang buwdce lai, trong thay 16i, li€e mal phuong
nhin, ma hong gay do, téi thich qua b#it-giac vo ban
noi ring: « Nhuw minh that 1a ngudéi dep nhét trén
th&-gian, 16i s€ ldm nha vang dé minh &, nfu nwéc
trdm dé minh tém, cung voi minhtéi lte bac diuy.
Ngwoi &y hSt-nhién bi€n doi nét mit, may ngai héa
ra mil do, (miit hoa rén-ron) miéng lon nhu chau

mAau (miéng hoa chim-chim?t), mong lay siac nhw

ludi cAu (ngén tay thubdn-thudn), 16ng din nhw long
rim ‘ban chin nhd nhin), mét 10i loi nhuw deén
6-t6 nhin vao 10i. (Liéc mit phuwong nhin) that
ching khae gi con hum tinh vay. Téi s¢ tai mit giat
lui lai, ho ddo bwée lai,(diu-dang bude 1ai),gio cal ban
tay nhwr c4i phuong ndm chil ldy tay téi, dan budt
dé&n xwong,t6i bil-giac kéu la Am-§,ho hdt-nhién gim
thét riing (tiéng oanh thé-thé diy!):« Nhuwta day moi
thuc dep nhit trin-gian chir, chang so gi?» Toi
guong dap ring: « Vi minh dep nhét nén 16i phéi
SO » (L&t thily nhitng ngudi s¢ vo nén coi d%) nguoi
gy hol-nbién cuwdi nhat nhw cu ric, 16i gidt minh
tinh day, mo hoi toat ra, mat mo quay tit, nhin
birc tranh (3-nir treo & trén tuwong con mim cudi liee
ngudi thiin-tri méi hoi yén. By gi mil troi di gac
nti> muoén loai liing-im, swe thdly con doi lai mol
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an com 06i, dudi dén chép chuyén, trong long
con bang-hoang khong yén !

Lo pké-binh. — B&i me tinh tham, ddy con b& knd,
th6i doi nhu thé, d3 mily ngudi thoat duwoce tue-tinh ! Chu-
Bach-Luw tién-sinh bdéo riing: 18y vo ciu ngudi nét-na,
ché c6 bam phin ctia na, n€u vor né ¢6 nhidu tién dy la
edy cua Lom minh, n€u lai ¢6 tai ldo mét chit niie, thi
céi ac cing to ma nha ctra khong sao yén dwoc, mét ty
gi cling thay tréongd, 14 vi di nudi thanh tinh kiéu lai
budng tha quen nét vay. Nudc Té 1a nuéde to, khong thé
sanh déi dugc voi gai nwée Té, chiang d& chua nghi t&i
chiing ? Gidc mdng thu-phong, biét bao do-cénh, rd-rang
ngudi dep nhuw tién, ma vut chde bi€n ra hum-tinh. Oi!
m{-nhin véi hium-tinh, vin la mdt ma hoéa hai, hai ma van
12 mot, tiée cho chang ching nghe 161 hiéu y ngay dé dén
lic van d& déng thuyén, hdi sao kip nita !

Nang Thu-Tén vOn la nguoi nét-na, ti€c cho me
chang ré gin chudc xa, ma ¢6 & Tinh-sw ho Van
kia cung voi chang Loﬁg-khﬁu-sinh chécla piim tréim
nim trudce dia cung mot nha ching? Cudn sach nay
goi la tai-th& thu-uy ciing la phai lam !
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II. — Ngay 18 to-hdrng
(Ngay 30 thing 8)

Gilra ngay don dan, khi tvdi rét la, han-thir-biéu
sut xuéng d€n ndm d¢, dau hoi thu lanh 8o, ciling
chiing bao gid la d&n th&. (Xy 1a cai kni tic-sai oai swr ly
Minh mic do bong, con run-cim-cdp.Qua trwa, mura
sa gio ta,giot nwée vao ctra kinh lach-tach nhw danh
dip.Bdy gi¢r c6 dauvira toi, xe loan wot sach, mu

- mbi wot lwdt-thudt nhr ga sa ao, doi Am-nbac thoi

khong thanhti€ng, ehi li€ng tay rung trong, con thiy
ti€ng rink-rinh hoai, vi rdng khi rét vio ngudi, tay
khong phdidung sire ma sire run nAy-niy,tw-nhién
trong eir kéu hoai, hom siéng trang sire,biin dit14m
bém. Valai lic diqua céiu go gitra duwong, mot thiing
phu-kiéu chwot chén, xuyt nitra lam c6 dau dam
nhao xudng hé. Toéi di dén dau vé, long run riy
mai, dén lic toi nha trén, dudc hoéng sang quac,
vo chong giao-bai, c6 dau ngudi 6ng-chudt ma
-dﬂﬁg-dﬁng cao, 16i dom nét mit hinh nhw ¢é dang
bat-binh, lic giao-bai, my moi ¢d ép moéi chiu lay ;
1& xong, t6i-d0i xtim-xit dwa vao dong-phong, mui
thom swe-nire, khong ngd ¢6 dau vira ngdi xudng
giwdng, bdng khoc oa 1én, dit phiing cai mang che
mil xudng nhw 14 xé lua, quiing cai kinh xudng
tan tanh tirng manh, thét i 16i-doi ring : Chao 0i!
ta ra doi hai mwoi nim troi nay, cé phai khudt-14t
w¥oi ai bao gio dau, ma hdm nay sa vao cai gia-dinh
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chuyén-ch& nay, phai mudi mit ma chiu, diy-dea
ta vao hang ché nguwra, con gi nho-nhudc hon khong,
ai lad ngwdinhincho cwoce. (Phu-nhin ngdn-ludn lin thir
nhit, oai s dang s¢ that 1) Ching bay goi ngudi gioi-
thicu lai dAy chola, tatg-khac e6 cach ddi-phé. — L
tdi-doi lat-dat lui ra, day lat, métmu gia ao vai quan
s5i,mon-men cai chancing-ca vao, rut-ré khéng dam
toi gdn, vén tay ao chic cau van-phac. (Ngwdi gidi-
thiéu lai nhu thd a 7)Co dau quat to léa ring : Lam
sa0 khong tuan 1oi woe cuata, cai quyén tw-do cua
¢a hém nay, bi may béc 1ot h&€t sach roi diy. May
tr nghi xem, trade kia dd ndi rd sy yéu-cdu cna ta
rang, phai lam phép cudi vin-minh, the manay lai
bit ta 1am cho ngira, rdp diu xudng dat, mic ngudi
bong-phéng (l&i ndi cu nio ciing hop dao ca !) cai tol
may lam ngd-sy ta,that 1a k& khong xiét do.» —Mu
gia gii diiu gii tai, nhadp-nhu traloi rang: « Vai troi
lay dat, la 1é cuaa Ong Chu-cong, (Mu gia- néi ciing
¢6 dien-tich) mo ¢dn tré-trung, chwa bi€t rd
I8, gia nay la nguwoi tubdi-tac, cé6 18 nao lam ngod-sw
cua mo ru! — Co6 dan do mit tia tai méang réng :
D5 lan-can! Ta hAng hoi may th€ nao goi 1a troi
ddt ? (Cau ndi 1a lung !) Lé Chu-céong dinh & thién
nao ? Nhitng 1é-ch€ di-man #y, & nhitng nwrée ddn-
tri da hoi khai-thong, ai cling biét ]Ja khoéng hop-
thoi, thE ma may lai k& diing da ba cy, khong biét
1a 10i w? Noi tém lai cdi nwée hii-ldu sé-di khong
hay DO D&t sy mé-lin, boc 16t hét thin-quyén, déu
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1a vi lfi may ma-ménh, md& miéng troi ddt, ngdm
miéng ciing troi dit, noé lam ngang (ro do thoi !
(That 1a khong troi khong dit, téi quéi! toéi qual) —
Mu gia voi vang chap tay niém A-di-da-phat luén,
cOdéusimot cai bdo rang: « Cat ngay di, dirng lam
rac tai nguwoi ta nitia, dé dén lice ta vé thim nhata
s€ bdo cho may hay.» — Mu gia dwec 1oi, nhu ti
duoe tha, ddo bwéde ra ngoai miéng van na-moé hoai.
Mot Iat khach khira dén mirng, x6n-xao chit nich.
Co6 dau coi 1&-phue ra, mic 4o lya triing, chan di
diy tring, tay deo xuy€n kim-cwong, nhéip-nhanh
loa mit, c6 deo hat chau to nhw hat dau, thoat
trong phang-phil nhue a Vin-quan moi goéa. Bay
gio mit toi choféing di, thiin téi mé di, li€c nhin maly
nhw thwge-duece long may, phu-dung anh nweéc,
that khi€n cho ngwdi nhin  méi khong chan,
khach dén mirng déu khen la bach-y-dai-si, cé
ngudi thi na-nam riing : Co6 dan méi, n mic tring
that 1a go qua, c6 ngudithi néi: Déla c6 dau di
bwéc thir hai, nén khong quén chong cii. Co6 dau
nghe thily,cudi nhat hénh-héch réng: « Trong ving
da-man sao lam ké ngu-si nham-nhi nhw vay, cut
ngay di, khéng réi dirng trach mét nay tan-i¢ do.»

- Lii khach nghe chang hiéu ra sao, t6i vdi-vang bao

ho dira. By gio t6i tuy chuwa néi chuyén véi cod
dau edu nao, nhung ling nghi tinh ¢6 ddu ngdng-
nghénh nhw th&, e ridng khé ndi bao-ban, nha
minh co-nghiép mong-manh, nhitng lo doéi rét
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nghi dén diy b#t-giac céi long vui-vé héa ra
nhat din. DPang lie 16i ngdim nghi Am-thim,
bdng nghe thdy cé diu to ti€ng bdo con hiu
ring : « Ngdi mii trong xé budéng nay, than-khi ngat
c4 mili, m& cira mau, dé ta ra san, hat it khi troi
ma&i-mé,khong thi ndo-cAn bi hai hét. « Noi doan déit
con hdu buéc thing ra ngoai buéng, bdly gio khach-
khira dang chén tac chén thu, nhac thdly thé lang
yén {dt cd, mét nhin trong-iroc ca vao céd a éo
tring, c6 nguwdi khong bigt giat minh héi: Gai hoa
nha nao ma dep nhuw tién vay ? Ké bi€t chuyén voi-
vang xua tay béo im. Xem c6 dau di toi gitra sin

tip udnchantay nim phut, xong lai lamphép hé-hﬁp:;
(nhu th€ méi ¢6 kbi-trong méi chirl) moOt chde lai
tdp chiay dén ba phut dong-ho, do-quiin phét-phéi,
nhw ¢6 hang mua, khach khira ngurdi nao eling mo-
cd mit. Chua miy chdc ¢6 dda dd mét Iir thé dc-
dac, dit con hiéu di vao budng, téi ciing theo vae,
béit-gide ciing phi hudn cuwoi, long riéng nghi minh
cling la nguoi trong hoc-gidi, chira thdly ¢é ai cir-
dong miit diy nhw vay! Gidy lat di téi cing Thu-
Tén 161, mit cir nhin vao ¢6 daun trong-troe. Thu-
Tan #n mic suénh-sodng, ma cai vé tuwoi-lin vin
con nhuwr trurée, hdt-nhién ghé vao néi thim véi t6i
réng: «Moi réi khach-khira nbao-nhao nghi-ludn ring
cd d&u do hoi, anh nghi th& nao? » Téi s¢ n6 nghe
thdy lai sinh 16i-théi, v§i lwdm miit bao théi. Thu-
Tén bidt y voi dat di 16i di ra, mot U, mot thang bé
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.ngﬁ—ngh:_ich hSt-nhién vao nhlly nhé6t hoai, goi cac

| ban beé bdo ridng: «Mau mau ra xem c¢6 dau dd hoi.»
3 Con hiu nghe ti€ng s¢ tai mat, t6i voi-vang dirng
| ddy duoi thidng bé nghich ra, c6 dau bi€t chuyén
bao con hiu riing: « La thay ! ta ¢6 d& hoi bao gio,

dé thwdrng méi rdi- ching né thdy ta tAp thé-thao,

cho la la-lung, nén bao ta la do& hoi ching? Ta

1 that khong hiu ra sao. Oi than-thé tu-do, cha me
) sinh ra ta, cling con khong can-thiép dugc, thé ma
s nay lai bi nhitng quan ngu-phu tuc-tir nay ché nhao
w ?» Lic noinét mét gigng néi déu ra y gay-gat dir,

con hiu khuyén giai mai, c6 ddu méi ngudi-ngudi

ddn (Lic bdy gid méi 1a chd anh-thwe dung v chir!)

Toéi dirng bén nghf bung ¢6 diu n6ng niy nhw vay,

: thAn minh mdén-mon th€ nay duwong néi miéng sw

sao duge, néu khoéng toan tinh dugce cach gia-nguw,
tft khong sao thoat dugce, ta nghe cirng thi
phdi 1y m&m ma tri, hiing thir nghiém xem, chiic

cac lodi ngudi & ¢di doi khong loai nao la khéng co
the héa duwge.Chii-y nhdl-dinh,méidoi bude ra ngoai,

toi d€n nha ngoai, khach-khira di vé hét chi con ba
di va Thu-Tén & lai, con dang chuyén tro tiu-tit &

trai tdy voi me 16i, 16i budc vao ngay, di 16i thdy
t6i th8t-nhién hoirfing : « Co dau méi cé cai gi khie-
ngwrdi khong 2 » Toéi khong dam néi hét 1o, ebindi
réing : « Mo 116 tap quen céi théikiéu-ngoéng nha giau,
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da thanhra ty-nhién réi,lai bi cac tin-hoe map-mo no
lam ldm, coi khinh ¢A moi nguéi, nhung 161 da
6 cach gia-ngy phdi phép, ciing khong lo gi vay.
(Chi so né6i hio, két-cue thanh lo to thﬂij-Di toi bao-
rang: « Chau di co phép gia-ngw, ihi chiing la
ciing duwoc ngtt yén khéng lo gil» me téi nghe ciing
phi cuoi. Béy gior da 16i nira dém, trong nha cha
con ai, bon di téi ra y moi mét moéi giue 101 vao
budng va bon ho ciing vao treng nha yén nghi. Toi
lrng-thirng qua chéi tay, 161 nha gitra, viing cha e6
ai, dén dong-phong thdly hai canh cira dong chit,
(6 dau gitr cliit cai chii-nghia b&-quan), 1Ol thanh
ra anh chang ngoai dong vay, 1y tay gd cua, ling
ngal nhiw to, dirng cho it lau, gio tha lia vao
khe cwraso tigng kéu vo-ve, hinh nhw giap 163
ma than-thd & ngoar. cral! Mot chde thay
ddng-hd trén vach danh boong-boong hai tiéng,
minh t6i rét run e¢im-cdp, bat-dic-di vo manh
vao cira ba cai, ciling chd thdly ai irng ca, mot
minh méi ngdm nghi dé hom nay ¢6 ddu ciing bét-
chudc sy nang To-Ti€u-Tiéu danh 48 cadu Tan-hoe-
s chiing? N&u nhw vay, thi diu bai cling ra bay
gio, de khong bi&t hoc-tro wng-thi dirng doi duéi
ctaVién-mon da lan 1im rdi w! Lai mot lat nira,
than-thé moéi-mét, khong thé chiu duge, méi dua
minh vao twong ding, swe nghe hily tiéng gidy
lep-kep & trong budng di ra, tinh-thin téi bong
nhién thiy phéin-chdn mot chat, nhung vin chua




i
.‘I

L ] .I1..‘_ .{*WH‘-.(,{- .

i
¥

. NGAY LE TO-HONG 15

- o

thily mé cira ngay. (Ba chii-khdo con dim mue quiy but 1
Lau woce. chiung toéi ba phut dong-hd, méi thiy

‘dat mot manh gidy ¥ khe clra ra, 16i mirng qua nhur

bat divge 06 rdtbau, ciim ra nha gitra, vin dén lén
xem, té ra la mot dong chir ngong-ngoéo viét biing
bit siat mu: do, téi phin-chiin tinh-thin van-
dong ndo-cin, woe chirng lau 161 ba-muwoi phiit
dOng-ho moi tém tit dich dwoe dai-y c6 ba muoi
mdt chir ring : « ['Si nay moi mét, hing doi dém
‘mai, diu-kién dé ra, & ngay trong ky chull cuoi,
thir cho cai 16i khong moi, xin dirng xAm-pham
guyén twe-do.» Duwdi ky tén la Tinh-sw. Biy gio
161 h&t sw hi-vong, mot long sOt-séing, quiing hét
cd ra ngoai bé Bic-bing-dwong, nhw thiing tu bi
str, gue diu nin hoi, ndim phuc xudng ghé, béng
dén thim-dam, dém 181 mit-mi. canh ndo ciing la
.canh dang thirong hét thily, vira moi chop mit,
miit troi da rang dong.....

1. — Dinh diéu luat méi
(Ngay 1 thiang chin)

Miit teari doi bong, sac vang hoe-hoe, sang day t0i

din mot i diém-lAm, thiy thiin-kinh bang-hoang,

m7yi vao lrong phong me 16i, d€ ca 4o ngh, dén
trira, me t0i vao danh thie téi day, téi nhin mit
me 161 hinh nhw ¢6 ngdn nwde mit, Me toi hoi tol
réng: « Dém qua con khéng ngd dwoc a?%» — Téi

= — e - -
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ham-hd thwa lai, rdi di ra nha gitra, thiy ¢6 ban
did doa chinh-t&, radt mam- khach dan odng,
mot mam khach dan ba, di téi va Thu-Tin
déu vao ddéug ¢d ca, chi con thida mot chd
ngdi diu mAiAm, nén chwa ai cim diia, to6i bidt
la cou chd co daua, khach dan ong thi di cung
cam diia ca, cOn thidu mot chd ngdi, ot lién vao
ngay, bong thay con hiau & badng troug ra, nhuwng
khong thily co ddu, (cd ddu con gidi-nghiém chua ra)s
con hiiu thwa ridng: « Xin cac cu cir xoi com
trirde, ba toi xin dAn com & trong nha. « Bon di t6i
moi tin-ngin cim diia, con hdu lai goi nha b&p
riing : « Bung mam com vao, phu-nhan déi ngédu réi
ddy.» Nha bé&p tire-thi bung mam cb thit to vao,
1ong t6i m#i yén, Bdng chdc thdly trong nha cé
ti€ng dap mam bat soang-soing, khach-khira déun
budng bat dila dieng nhom day lat-dat hoi cai gi
th€? 1'6i vdi-vang xin vO-phép bé #in ddo bude
vao nha trong, d&n gin cwra badng, quanh-co
khong dam bwd: vao voi, swc thiy coé dau
gim hét nhw sim, sai con hdu goi nha b&pvao,

" con hiiu sép ra, tdéi voi-vang nép vao sau canh

cla, (chdré héara quian-sw cach chirc nép x6 cira)

- ¢con hiin cung nha b&p vao, toi ké tai vao vach nghe

thiy codan quat to ring: «D5 chdt dim! ta thudrng
dem tim long coi lii may binh-ding, ma li may
khong thé sao thwong dwge! Co 1& nao di lam nha
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b&€p cho ngwdi ta ma lai khong mang ca hai
cﬁn[nguﬂ'i lai khéng? méi réi may mang bdn
moén #n vao, khéng mét mén nao la dn dugce
cd, chA nuong thi dé chay bh&t md mét toi) ;
trong cenh ca sép c6 canbh chan rudi (hai 16i); ga
hdm chwa d& (ba toi) ; haisdm didy nhirng cat voi
80i (bdn toi); déu la thir hai vé-sinh, kho tiéu-hoa,
fa da vat h&t di, ma ruéi hdy con kia, dé may
khﬁng c6 miat w? (An rd nhu nui, con cai sao duoc),
Khong nhitng ¢6 th€é ma thoéi dau, com thdi rén liin
nhu vién sit, da diiy y€u #n phéi tft sinh ra bénh
& da diy, d& may tuy lam nha b¥p ma thud hé
chwa hoc phép nflu-nuéng phai khong?» e no vay
man boc My muwdi nfim, réi né ldam com cho phu-
nbén). — Nbha b&€p 12 mot mu gia nha qué nghénh-
nging, (c6 khic gi dan gdy tai trdu) nghe coO dau
noéi, ngo-ngac ching bhidun la nghia gi, ngap-ngirng
tré 1oi réing: « Viéc vui mirng nbha mo,vié¢e ¢ ban la
tay anh b€p Binh 1am cd, nay anh ta vé r6i, gia nay
b#t-qua chi bung com giét nwée b ma théi, qa
nguoi givp hQ; toitich tuy cé6 thuwe, nhung khong
chiu trach-nhiém) 4& phu-nhan hiém néi néiu canh
khong ngon ¢6 phai khong? Sy d6 khong cé can-
hé dén gia ndy (di trong cai tuot). CO dau ngheo
diu nin hoi néi: « Néu the€ thi nén Iri 101

thiing coi viée clii nwéde, con may thi cut

ngay di, héi ham x6ng vao ngudi ta, d&n mudi
ngay ciing khong sach duwoge, trén tay &o may co
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Héing-ha sa-s8 vi-trung kia kia,di mau! di maul» —
Toéi nghe noi ciing phai cwoi thiam, mudn vio-
budng lai thoi, vira gip con hiu mang nhitng canh
thira bat vo ra, thdly t6i ¢6 sac miét then, mudn noéi
lai tlldi, roi di thiing vao lrong b&p ngay, téi nhan
lic khong ¢6 ai, danh bao vao trong budng (cha ré
toganl) ; ¢6 ddu dang ngoi trén ghe tréo, thily vio
voi-vang ding day, kham-nim vai téi mot cai, rot
lai chia cai tay ndn uhw bip miing ra bil tay 16i va
dé 1én miéng Lon, téi culng cé chan tay,gia no
nam chit tay toi, thi toi cling d€n ngd lin
beo! Vira bit tay xonyg, ¢6 dau ra dang bét-chuwoe
thoi con gai, kéo viit 4o che miéng, nét thu-ba rom-
ron, liéc t6i mot cai, ra vé yéu-dang vo-han, mot
cai li€c nay, that 14 co6 cai gia nghin ving khé chude
vay. Vo 10i givong mit nhin cai gh€ tréo, ra ¥ bdo
toi ngoi. Toi cling gio tay moi cung ngoi, hai nguoi
ngoi ngang vainhau, sire thdly vo toi tho lay vao i,
moc cai vi da ra, mé cura ga vida, vat cai danh-thiép
ra dua cho 10i, toi ti€p ldy danh-thi€p, 1 udn ling
tra lai ma khong c6 san. Khé& hao vo t6i ring: « Tén
ho bi-nhaun, chie nii-si ciing da biét roi, bay gior téi

chua sdn c6 danh-thi€p & day, xin nit-st thir cho.»

Vo 16i néi: « Chang bt-1d1 phai lam khach 14 gi.» Toi
nhin dong thir nhéit dé la: Hoc-ro (8t-nghiép
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fraong cao-dﬁng nir-hoce (mdt chire) ; h@i-vién hoi

nit-tir tham-chinh ddng-minh (hai chire) ; thiy chi-
dan trang nit-tir thé&-duc (ba chire ); thdly gidao chdm
thi trang ch@in-hiing nii-hoc (bgn chire) ; & gitia c6
ba chit nhon : « Van-phu-Himg », (chit ndo cling nhwr
tiéng vang tiéng ngoc ném xudng dit kéu vang) ; O
bén c6 mot dong chir nhoé réing : Tinh-sir & huyénméb
tinh Giang-0, (danh-thiép ti-teo da cé oai-phong 1Am-liét)
Vo t6i hoi téi réng: « Chang co 8t-nghiép &
trang Trung-hoc mé phai khong? » T6i dap riing:
«Vira moi 16t-nghiép» (dang murng). Tén chang vao
hang wu phai khong? Téi dap réing: «Phai» (dfc-y).
Chang & trieong ¢6 dwge thedng gi khong ? Toi dap
riing : «Khong,» (thdt y). Votoi dirng phit day néi to
réng: « Chang ngay thuwong cé bidt t6i 1a hoc-1rd cé
ti€ng trwong cao-dang khong? Co bi€t 16i duge cor
wu-thiing cude chdy thi ba trim thwée hdi khin-
thin & nim no khoéng? Co6 biét 16i dwge mén-day
bac thuwdng cudc thi ngya nhiy cao tadm thudc
Anh cta hoi vin-dong & nim moi r6i khdng?
{(su-tlr biét chay biét nhiy, that 12 siéusviét hon moi loai)
To6i noi: « Ciing nghe thiy mangeméang.» (Tri 1oi
khéo thit, diu-dang ma c¢6 y ché bai) Vo 16i thich
qua, co-ho phat dién, goi t6i doi vang nhuw chuédng,
con hdu vao, sai m& va-ly, ldy goi si-ga ra dwra con
hdau mot didu, con tuw hat mot di€u, con hiu cham

Aira dwa cho t6i, ludng khéi xong vao mit mit, nwoe
mal nwoe mili ran-rua ra. Vo 16i noi: « Chang khéng
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hay hut thudc phdi khong? Thude hai 6c, khi trude
6i & nha tredag ciing khong hit bao gid, sau nay &
nha, cing cac chi em di choi, bao ring phai cé
cai dy ngdm vao miéng lam d0 trang-sirc, khong thé
hidu dwoe, 1au ngay thanh ra nghién niing, moi
budi sang khong co hai bao si-ga la khong chia
dwroc.»  -Luc néi vira hat vira tho, y nhu ngudi my-
nhan dirng trong miy mi, cang thém vé dep, trong
joug toi tuy ghét vo toi tap quen thai-gua, song
miéng thi phaisu-phung ring: « Minh thich cai do,
nén cho nguwodi ra chg mua mot ta dé phong lac
thiu dung. ~— Chwa mily chde troi da x€ chiéu, toi
ra ngoai ddn nha bé€p lam com bwng Ién, t6i ra
nha gilta tiy y &n udng, com xong di toi va khach
dan ba déulin lwot tir ta tro vé, lai dinh-ninh

ddn toi rédng: « Toi trom xéicé dau quen thoéi kiéu-

ngong, kiét-ngao khé biao, cong-tir phai gia-ngw cho
khéo, khong thi sudt doi nép dwdi bong hong-qudn,
khong c¢é ngay nao dwong oai duwge-do. I» Téi vang
1oi, bdly gio dd mo-mo t3i, swe nghi déa cai kho-
hudng lam khach ngoai cira dém hom qua, voi tir
me gia, dao bwdc vao budng, vg téi dang chai
chudt 18i chiu, thdy téi vao lai chia tay ra bét,
thé-thai vui hoa, bao toi ngdi xudng, toéi rut-ré bit-
an, ngdi Ién gh& tréo hinh nhw cé gai goc gi. Mot
lat ver t6i trang-sirc xong, 4o ngin tay nit, y nhw
con Vii-dan treng nha hat tudng, ngdi chém-ché néi
chuyén véi t6i. Vo t6i néi: « Tir nay trd di, toi voi
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<hang nén vo nén chdéng, vo chdng la nghia ngang
hang, cir 18 khéng ¢6 phan ra trén dudi gi, nhwng
Xa-hoi nuwoe ta con ed mot sw r&t 1a biat-binh tir
miy nghin nim toi nay, tive 12 eai thuy&t qui trai
khinh gai didly. Chong thwong 18y cwdng-quydn ap-
ch€ v, hi-sinh hét cd cai chire-quyén, diy séo hét
ci cai troi cho, coi nhur dd choi, nuéi nhu 16i-to,
th€ nao ciing phai chiu hét. Oi! trai gai d8u la loai
didua tron chdn vuéng, chi khac nhau ¢6 mot ti ma
bat-binh dén nhirth€al cho nén chung 16i mudn ra
tay cwra vot, cho dat toi cai muc-dich trai gai binh-
quyén, cin phai dem minh ra lam khuén khép, kiéu-
chinh ngay & didu giwdgng mai duoe.» Téi nghe nhirng
€4u nghi-luAn ma run riy cé nguwoi. Vo t6i lai noi:
« Thua to6i con bé, me t6i yéu nhwr ngoc bau trén
tay,hoitoiriing : «Viée chdng con nghi sao?» T6i nhd
phi khéng thém nghi toi. D&n luc lén, ra nha
truong hoc dinh gitr cai chi-nghia « mét minh »,
nay me gia bach mai, (gid-cach cao-thuong lam gi thé!)
80 thuwong long me thém lo cho me, bit-dac-
di 18y chang, xin ciing chang dinh-uéc, chang nén
theo trong pham-vi ctia t6i nghe loi chi bao cua toi,
ton-trong tu-do gin-gitt diéu-wéde cod thé thi tdéi moi
nhan chiang 1a chdéng, dinh nguyén giai-ldo. (Miéng
hoa néi ra than-thiét biét bao! bat-cir sy gi déu la trjt hét.)
Néu khong duoc thé&, thi «khong dwoc twr-do,
tha chét con hon.» Toi khéng phai la ké hén dog
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nhw ai, quyet khong cé theo nhuw théi cii, chang cé
theo khong? » (Chi-doan cudng-bach!) Toéi néi:
« Minh o1, téi da lachéng minh,minh yéu-ciu gi, 16i
lai chd nghe, 1oi minh noéi la phai ca didy.» Vo t6i
noi ; «Khi dinh-tinh réi,chang phai goi téi la « ngudi
yéu cuia ta» (didu thir nhit); cung cép tién nong cho
téi dung (diéu thir hai); viéc nha téi khong phai
chiu trach-nhiém (diga thir ba); nhuwrng cé khi toi
ciing €6 quyén hoi dén (didu thir tw); khong cho
chang gitr chi-nghia 13y nhiéu ve¢ (digu thi niim);
téi lam sir gl, chang khong c6 quyén hoi dén (diza
thir sdu); toi ¢6 ménh-lénh gi, chang phai theo
ngay (dida thi bay); tO1 trach toi chang, chang
khong c6 quy€a cdi lai (diéa thir tam); quyeén tir-do
clia chang, t0i c6 thé bdéc 16t rd rang (didu thir
chin); chang co lam sy gi tedi khudn phép, 16i ¢b
thé bé biit ngay & ddy (didu thir mudi); t0i c6 c&
gi, c6 thé lam-thoi tuyén-cao s gidi-nghiém trong
ehdn chifu chiin (dida thir muedi mot); nhat-thi&t
nhitng tuc mé-tin trong gia-dinh phii bd h&t sach
( didu thiér mudi hai). ﬂ)r nhitag didu t6i ké & trén,
chang khong dwo: vin c¢& gt phian-ddi ra ngoai
pham-vi, ndu sai wie 101 s8 dang hinh-phat vé than-
thé, hoiic giam-cim & trong budng (hinh-ludt); ¥
ghang thE nido? Toi nghe noi, bit-giac bat cudi,
mghi bung, dwdi mé trang-dai, ¢o tda an nho, that
¢iing la mot sir hay moi-mé trong chdn khué-phong ;
vdi-vang dirag dly thra rdng: « Di€a-wde cha phu-
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nhéan, t6i xin tudn-tha h& thdy.» Vo 16i hdng
dwng cudi bao ring : « Chang cling biét bén Thai-
Tay ton-trong nir-quyén hon nwée ta nhiéa 'dm
chir: rap hat gip khach sang, dan ba hoi chuyén,
dan 6ng khong hé noéi chi, hoi-hé vg chong A
cudc, vo tat ngoi bén tay phai, chl’rc?quy‘e"n dan-ba,
tén-sung nhuw thé, chang da tudn-thu diéu-wée cua
téi, lai nén ton-siing ntr-quyén chaa té6i nira. » Toi
vang ludn. Vo 10i ndi : « Nhua the€ 1a anh bing long
ca roi, moianh ky céng-to-ra di.» By gio di dén
eanh hai, dém khuya lanh-l€o, kha-di 1én giwdng,
(nghién-cire vin-dé chiing-toc,) longtoi vui tha, hoithén-
then, coi 4o di ngu, cai canh vui thi trong lang oén-
nhu, thit khong sao to cho ngudi ngoai biét thiu
dwroe. Canh ndm dang lte 161 mo-mang, hdt-nhién
khong thiy vo t6i ¢ trén giwong, so-soang trong
chiin, khong thdy gi ca, s¢ qua, danh diém dAy soi
khép ca bon phia, khong thily tung-tich diu; nhinra
etra budng, then vin déng nguyén 14y lam la qua,
da toan keéu to,swe nghénh diu 1én thily vo toi phue
nim ¢ddiu giwdng. (lalang!) xua tay ra y bio 16i
im, toi dirngdoi mot ti, thily trén diu giwong co liéng
danh dap rit manh, (bét giiic chiing, bittrom ching?)
Té6i 14y lam ngac-nhién, sin quin nam tay, dinh
nhily 1én giwdng danh giip, bong thily vo toi nhay
bo xudng, tay bit dirge mot con vat, ming toi rang:
«Nhamay that chingkhac cai hang cdm-thi(hay tuyét
hay tuyét!) chuét dan sudt dém kéu nhiy, lam nguot
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ta h&€t bao nhiéu hoi sirc méi danh chét duoge loai
~ac-vat 5}’; (su-ttr bit voi ding hét si@e, bi. chudt

ciing dang 18t strc), snh moi & trong gific mé tinh
day, dé khéng s¢ chirng dich chu6t truyén-nhiém
w ? Ta nghe & tinh M& dang dich-hach dir, phai
phong-bi can-than moi duwoe. Nguwoi Tay s¢ chuot
nhir ho, anh xem con vat mét loé lo¢ nay co so
khong ? » Toi coi con chudt Ia vat thay ludn, lam gi
ma hai-hung nhw vay, bat-giac phi cudi ra. Vo 101
lai goi con hidu ddy bdo réng: «Phai dem vit vao
trong song, dé trong long cong-dire. » Con hdu ciing
cuodi ngiit-ngheo. Boi-rdi sudt démw, dang dong da
rang, vo'loi bao 16i rang: « Toi sapra santap thé-thao
ndm phit, luyén-tap gan xwong, chang ¢6 bat-chuwoc
toi di khéng? » Téi ldy lam khé chiu sé& khuyén
vo toiréing: « Pirng, troi lanh nhu thé, ngd cam-han
thi sao ? » Vo t6i giit1én rdng: « That a! do hén
dat, anh c6 thy ai vi tap thé-thao ma dm bao gi®
khong ? Ngudi nwde T'au vi khong chén-trong veé
Thé-duc, cho nén méi cé cai huy-hiduld «nuoc
Om. » — Téi bilt-diic-di phai theo ra san, gio rét
swong ¢, ma vo t6i udn-éo ty-nhién, ma toi thi
thily cac khéap xwong kéu ding-dic, vo toi tp nim
phut dong-ho, lai tap thém ho-hdp. Toi thiy minh
rét run iap-cap, bd hoi tai, théd ddc-dac, khong the
chiu dugc nira, méi voi-vang chay vao budng nidm.
nghi, bit-giac lai thieém-thi€p gifc nong vay.
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IV. Vé tham me gia
(Ngay 2 thang 9)

Gific nong thiém-thiép, sye c6 ngudi lay téi danh

“thirc to6i ddy, nim chilt hai canh tay t6i kéo day,

(sttc phu-nhén khde thay!), t6i xoa mat hoi ring-
« Nguoiyéu cua ta lam gi th€ 2» Vo toéi noi: « May tap

«quen ludi bi€ng, méi nhay méit da vao nga didy roi,

con sw nga dén nim nghin ndm, May con chwa
tinh w? Lam con trai ma khong co6 huy&t-
tinh d€n nhw th& w?» Toi nghe n6i dang ngai-nga
bat cuwoi tinh day, nhin thay vo téi trang-xirc da xong,
An mic lai cang ngo-nghinh, 4o vat khach ngan ma
khong c6 ¢6, bdn bén t&t chan chi hat bot, 1dp-lanh
chi€u doi vao khoe mét nguoi, co6 dé phoi ra ngoai,

gio tay thoi vao; sic phin nhw sic bo-dao, vay

ngian choén-choen dén gdi, ma rong thung-thinh,
chan di bi-tdt phin kéo thdng d&n dui, da thit bong
16n, doéi diy da trdng, d€ cao dén nidm tée, diu bui

gidt cham, toc may roa-rgn, co-h6é nhw tién sa.

Toi sé héi rang : « Nguoiyéu cuatél hdm nay dn mic

18i m&i, dinh di dan th&?» Vo téi néi:« Vé thim

me gia. Anh mudn c¢o6 di khéng, méc anh tir-do, t6i

khoéng bt ép.» Toi noi: «Xin theo ngudi yéu cua

ta cung di.» Vo toi tire thi ndm chit tay t6i, dau budt
d&n xwrong, néiring : « Pithi di ngay, » dét toira di,
ti€ng gidly 16p-cép, bwdc nhanh nhu bay, con hin
itheo sau, chdy nhwge khong kip, to6i cho su dat tay

- - —'H—‘I
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1a khé coi, ma quiy-quai khong ra duwge, md héi

! wot dim, tréng ngwre danh gdp, vo 10i van khong
'f'" biét d€n, cirthing bude dinhanh, qua cae chg chiéu
i | y nhwr linh ednh-sat bt nguwdi ma ngudi cir déing.
b | dai khéng di. Biy gior ngwrdi & cho cuoi dm, theo
4 xem tirng 1ii, y nhw xem khi lam tro, téi then qué

khong thé nhiin dwge, viang tay mot cai, hot-nhién |
chuwgot chan ngd khote, vog 16i cudi nhat bao ¥ |
rdng: « Stre chan y&u-ot nhw th, thé ma con sg
tap thé-thao, tdp chdy mai w? Xem ta manh hon
biet bao ». Nguwoi di dwong ai ciling phi cwoi, ma
| | vo toi cir diem-nhién, hinh nhw khong biét, lai gio :
tay dinh dit tay toi ma toi thi &n-han khong tiép. ]
* Vo 16i n61: « Chang khong xem cac nirée viin-minhs
| vo chong di choi, tat dat tay nhay, dang-dép xinh
dep, 4i-tinh néng-nan, ta mudn bit-chuwde, ma la
bi minh lam ngén-tro, minh that khong thé bhdo
dwoce. » Noi roi di thﬁng, gi6 cudn may dwa, toi
hét sirc theo ma khoéng Kip. (Cai cong-phu thi chay ba
trim buéec that ché khong hwy. DE€n lie dén nha
thi da thdly vo 16i dua ctra ngéng t6i, y nhu me gia
ngong con di xa vé VAy, (cha r& chily toét gét chan,
¢0 din ngéng mo tinh mit.) Toi dén noi con hiu
i | ciing vira (&i, buée vao trong, qua day hién dai, sue
| thiy mot con ché giéi nhdy ra giu-giu cin
t6i, to6i heét sirc xua, cho nhdy chém lén vai,
céin 4o t6i rit bwom tirng manh, truedc ngre fining
4o biing cai bat, vo toi hét sitc chen ¢o ché quat
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ring : «U-o4t-t&, do-gio» ding biit nat do hén nhat

dY (cho cling dong-ding).- Méi viing mit ¢6 ba hom,
ma da khong biét rding ba chii véa ?» Cho vay dudi

ra dang xin thwong:vo téi bé vao trong long, hon

luon ha: cai, roi méi déit cho va 10i vao, toi tro chd

ngwe hong bio vo téi rdng: «Kho coi lim !» Vo téi.

noi ;«Chang hé chi, dé cho né thong khong-khi mot
chiit. » (pha tro ciing khéo). To6i khong lam thé& nao
duoc, phai cung vao nha giiia, me vo 16i va ba di
khtm-ntiim don 16i; buée chan xudng thém, vo t6i
chay ra h6én me toi roi lai hon di, m&i mai moi théi,

t6i rut-ré khong dam dén gin voi, me vo toi di gio

tay ra dons toi cling toi lai bit tay, lay gia sidn-seo,
ram-rap diun ca thit. Mot loang, buédelén nha gitra
thdy ¢ trén treo mot cai bién dé bon chir «vin-,
minh gia-dinh », chit to hon cai met, bon mé,
twong treo diy nhitng tranh vE€ son, lip lanh loa
cét miit. 161 ngdi yén, nghe thdy tiéng dan diu-dat,
pha ti€ng kén hat m e, vang dong ca tai «khi-twgng
vian-minh!». M6t lat, thily thiang nho lai moi t6i vao
trai bén udng nwoe, 16i theo vao, thly trén ban bay
la-liét nhiing keo banh hinh-tha la-ling, chang con
bigt (én 14 gi cd, chi bi€t &n vao thdy co il mui sura
bo ma thoi, vi ché’hoi ngot, thiang nho noi ring la
cad-phé diy (cha r& ném clia méi lin thie nhit). 10

ngdi moét minh, cha cé ai ti€p, ldylam budn qua, so-

tui moc dong-ho xem, thily cai 40 rach buom khé

coi qua, moi bao thiing nho néi véi me vo toi cho -
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téi muwon mot cai, nha me vo 16i lai khéng c6 quin-
40 ta, lai phdi sang nha lang giéng méi muon duge
vé cho t6éi thay, me ve toi vao, ngoéi han-huyén-
mét ti roi bdo 16i rdng: « Con bé chau nudng chiéu
da quen tinh kiéu-giéng, lai bi cai tin-hgc do-dang
noé truyén-nhiém, tap quen tham qua, trong gia-dinh-
khong lam ohu thé, thi khong vui long, tham-chi
thily gia nay khong biét chit, cho la ngu dot khé
Chiu, ndm no dem gia nay vao nha au-chi-vién hoc
tap, ciu cho Dbi&t chut ciin-ban (sw lalungtbay!), gia
nay tudi da giin k& miéng 16 ma né cuwdng phai theos
bdo riing khong thé thi khong thé lam ba chu
nha viin-minh dwge. M&i budi sang lai day gia
nay tap thé-thao, gia nay khéng nghe né cir cd ép, kY
duoc maoi thoi; gia ndy so né nhw cop, nay may gap
Céng-tiv 1a nguoi dirng-dén, tuy-thoi day-dé, may
ra khong dén néi deé cudi & thé-gian.» (Biit con ai
bing me, me khong sao day duoe, mudn cdu bac 46 hén.
nhat ciing kho 1§m thay!) Téi dang nhin nhuong dap
lai, src thdly con héu & trong nha ra, quay vao fra;
bén, moi me vo 16i va t6i, néi ring: «Phu-nban bao
phai vao nha trong ngay.» Me vo t6i voi-vang cling
toi di vao, nha lrong rong-rai, mét dét giai tham, yén
ldng nhu Lo, sach liu nhw chai, phu-nhan va ba di
va bhai con bdu dad dingca didy, cing mic 40 mua
tréing cd, me vo 16i va 16i toi noi, tire thi béo thay:
40, mé& hoi khiéu-vii, 10i ching bi€t chi cir thay 4o
xem, me vo 101 cing thay 4o, vo 101 lai sai goi hai.
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‘thiing nhoé d&€n, ciing cho thay 4o mua, thay xong,

rahi¢u-lénh. Me v t6i d8i voi ba di, hai con hiu d8i

Voi hai thiing nhd, vo t6i d8i voi toi, dBu cim tay

nhdy mua, tdt cd bdn odip, y nhw bwom buém

1iéng hoa, uyen-wong réon nwéoe. Toi chiang hiu

caeh-thire ra lam sao, cir y nhw tré con, mic vo téi

dit-diu tung-ting, ma trong dam mua thi v toi
thudn-thue hon ¢4 moi ngudi, di dirng khong sai

mot li ndo ca, vira mua vira néi tén: «Cai nay la
c¢ach mia Thién-na, cai nay la cach mua Nga-cung,
cal nay la cach mua Kigu-hi-lap.» Maa mdt lic
moi nghi mot chit, t6i mét thd nhw bo, xin 15i 1a
vung-vé, moi ngwdi cling xin thoi cd. Vo 16i gat

n6i rang: « Gidng ngudi da vang vdn la khéng céb

tinh kién-nhdn, khé long thanh-cdng gi duge.»
161 mac k¢, cir khoanh tay dirng xem, vg {6i lai
con tr muia cach mia Dan.hwong-son, vé ngudi
mém-mai, cach-diéu nhanh-trai, cirng nhw chdi

mai tuy€ phi m&m nhwr canh liéu gioé dwa, bit-giac

ciing than-tho 1a khéo tuyét. Uée chirng toi ba mwoi
phut méi théi, moi ngudi déun coi ca 4o mua ra,

ciing di ra ngoai, ve té6i ming téi 12 khong thé

b2e duoe, tuwr-cach héen-ha dén cuc-diém roi, kho
long lam 6ng chu nwéce vin-minh dwoc. Toéi biy

gio chi kinh theo loi day, vang vang, da da, ching

¢6 cdi-co gi ca. Com trua xong, con hdu ra néi
phu-nhan doi téi vao nha trong, téi theo con hiu

-di vae, quanh-co ti€n vao, mui thom swre-nirc, thim
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VAO Iﬁm-:am bwde vao trong thily guwong dirng
sang quang, giwong dong béng 1on, bdn hé tudng
treo diy nhirng tranh my-nir trin-chudng, vo toi
ngdi dira gdi trén giwdng nhac thiy mot ngwdi lom-

khom hinh nhw bd trong bun lidy, téi nhin ra thi
chinh. 12 my m&i md, la qua! Oi! khdéng biét lam .

sao, vo 101 thily toi vao, bdo con hiu dong cura
r0i thong-tha noéi réng:« Chang ¢6 bidét nd pham
todi an gi khong? N6 trai loi woe toi, noi doi ring
lam 1é cwdi vin-minh, cap-ky déa luc toi nha minh
lai lam 1€ qui lay, ép ta guc lung xudng thém, dai
ta nhuw la 161 L0, (nguyén téi lai nliw thé, lai nhie an cil)
téi khong thé tha dwge,» Toi nhin mu nwée mat
ran-rua, so co nhw dim» dua mét nhin téi, hinh nhw
nho téi xin tha ho, téi vira toan md miéng, vo toi
ming at ngay raag:«Minh sinh-tredong o gia-dinh
chuyén-ché& khéng c6 quan-niém veé thé-gioi chut
nao, rap diu xudng lay thi-tha thi-thup, khong cho
la nhuc, th& cé6 khac giloai ngudi mudng-man &
cac thoi-dai chwa khai-héa khong? Lam nho-nhude
ca miy tram triéu noi giong da vang la, ma lai

¢On 4o quin stng-sinh, vac mat vénh-véuh w!Minh

thich qui, phai qui ciing véi con mu kia, mau!» Téi
liing im khong nghe, vo td1 sim ngay miit xudng,

thét to: Qui.... qui mau! — Téi khong n& dé trai

v nira, ma trong nha trir my mdi ra, tinh khéng coé
ai, bét-ddc-di phai vén quin qui ngang voi mu.

{ph4 cach qui lay du&i bong quin-hdng lin thir nhat)y Ma
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mdi dui con mit gia li€c nhin t6i, téi coi mit mu
ra dang s¢ hili khéngyén, (minh con then hudng-chi mu
&id). Vo 101 sé cai gh€ «ton-né» ra ngoi trudc miit
hai chungtéi, y nhie 1a vi quan toa, (xwa 1a khach ngdi
trén sap, nay 1a tu qui duéi thtm!) moce tuai lay thude
la ra, bat lira cham vira hut vira néi: «Ta nghe
nha bac-hoc bén Tay nghlén -ctru nhurng lii quan-
trang hén A-Bong, noi limg_, O trong dau goi ¢6 kim-
Chﬁl O chan ciing co ca, (i ban ky thay kho thay)
nhf'rng lic lén lay cac quan trén, xudng gdi rap diu,
la nhan (rong dét né ¢6 sirec hiat manh, kim - chit bi
hiit xudng cho nén nhuwr vay, 1ii chiing bay chic ciing
la noi gidng dy, nén thich qui thich lay, nay ta cho

chiing mily qui sirongcho dé€n chiéu» (c4i tén qui swomg

ciing 12 tén mai im!) Long téi cang s¢-hai, nhing mu
mdichithily chiip tay niém phat lim-rdm, (na-mé ciru

‘kh3 ciru nan hoang bo tat). MOt thoang thdly con cho gion

o sau gh# chom ra, (sao thién-ciu lai chi€u dén), nhﬁy
x0 lén dau, tha ngay cai mii ctia t6i ra, nhara tirng
manh, vo t6i nam c¢o con ché quiing ngay ra ngoai
cua- (tim long bAt-nhdn-nhdn cla phu-nhin phat-hién ra!)
Téi ciing khong dam dirng ddy nhit mii, vo 16i nhiit
ldy deé lén trén ban, twa-ho ¢6 dang budn cuoi, con
gian nguodi ngudi, téi thiy troi da gan 10i, cui diu
xin thoi, mu moi ciling bat chwéce toi lay, (mot ciip sau
guc diudang thuwong!). Vo 16i moi hoi gat, bong nghe
thily co li€ng cwoi kbanh-khach ¢ ngoaictra, mu

-mdi dirng dav, lay ta téi hai ba ldn méi ra, vy loi

-
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cir ngdi yén trén gh€ mim cwoi, swe thiy con hin
An cira vao moi dn com chiéu, toi theo got ra, diu
troc 18c; mii bi ché c¢éin rach, 6m didu thui-thai, di
vao nha giira, luc vdo ngéi, thdy me vo toi c6
mdi miy nguoi hang xom dén #n ¢o, ho tréong thdy
toi déu noi rd tén ho ra dang than thwa, n6i cudi
vui-vé, 16t vai tuiin rwou, bong thily dén dién sang
chung y nhur ban ngay, ¢6 mot ngudi khach da nga-
nga say, hdt-nhién ngu-ngac hoi téi réng: « Tién-
sinh di HoO-gido sao? sao trén tran l&m bém, diun
g8i ciling th€, dé thuong méi ciu cung bubdi toi
ching? Téi voi-vang soa di, miéng lim - rdm
doc: « Pirc troi yéu ta... dirc troi yéu ta...» Khach
moi tin 1a  thuye, (chita then kbhéo that!). Mot ngudi
khach néi:«Ton phu-nhan that 1a bac Nghiéu-
Thuén trong lang khiin y&m, trong chdn thon qué,
nay tién-nga dy, tién-sinh sanh déi, that la phuac
vO-ciing, chiic roi céi tha khué-phong, hon nhitng
hang v& may héan, c6 dau nhw chung téi, bd-cu ldy
me-di, 4o vai quidn ndu, h6éi nach rirc miii, ngim
xem thi ddu b toéc r8i, mit sam dai den, ching
khac gi ma mut viy». N6i chira rit 1oi dit, moét
ngudi khach dua mat bao im,suethily mot nguoi dan
ba & sau binh-phong x0 ra, mét tron xoe nhwr mit beo
(him bdo swr tuwong. cung la mot loai), gﬁm thét nhu sur-
tir, tay cim chily ddm cua, budc toi gan chd khach
ngoi, phang mot eai that manh, diu toac twrdng maun
chiy dim-dia, nguréi dan ba tay nfim téc ngudi khachs
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quai miéng quat to ring: « May gom that! méi nhay
mat da 1én ra cua, vio diy udng tran néi lao,
khong kiéng né gi cd, quén mét gy cha gai gia
réi 42 v& thdng-khong thi lai chdy nita bay gio»
Khach bung diu trdn thing, bon khéch d&u so miit
tai mét, minb run cim-cap, 161 nghi bung oai-vong
dan ba, nguyén-lai nhu thé, nhirng hang s¢ vog
thién-ha that chidng thi€u gi, th€ thi day, qui ]:513:
dudi bong quin-hong, ciing conla cai s¢g viin-minhj
(so cling ¢6 vin-minh dd-man that la tén méi!) Ma cling
la mot hot thoe trong bé khoi ma thoi ! Mét ty,»
khach #in tiéc dimg déy tir ra vé€ hét, ngudi nao
cling c6 y con thom-thém !

Com xong, con hidu di chidm dén dwa phu-nhéin
ra ve, me vo toi di sip cho hai cai xe dua hai vo
chdng t6i vE, con hiu di bo theo sau, gilta dudng
vo 16i hot-nhién budc xudng kiéu néi réng : « Ngoi
ro-ré trén xe budn ldm, mit ca sy hanh-ddng tir-do
ctia nguoi, ta thich di b, cho con hidu ngdi kiéu,
noi roi ddo bhuwoe di trude, t6i van khong biét
chuyén, dén lac dén nha, xe 46 diu cong, by gio
troi da toi mit, gio rét xuwong lanh, méic 8o kép con
rét run, téi dinh lam cai on nho, cudnhd 4o xe dat
tay cung budc vao trong, vao toi nha gitra, béng
dén soi td, moi biét cai ngudi 161 dat tay do6 14 con
hiiu, khong phéi 1a phu-nhén, s¢ qué, budng tay ra,
nhin thiy vo t6i & trong don-dd ra don, thily dit
tay con hiiu, ming nhiéc 16i rdng: « Sang ta dit
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tay thira dangdm-tirc, sao bay gio lai thich dat tay
con hdu, trai luat phép ta con cai dwgenira khéng 7
Té6i noi ro rang khong biét, vo t01 mé1 ngudi gian,
lai ké cho bi&t chuyén gitra duwong xudng xe di bo,
toi 18y lam ngac-nhién, 18y lam ho-then qua ; ciing
v t0i ciing vao trong budng, vo toi lai khong di
nga ngay, lily saich chit ngong-nghéo dd toéi mai,
dén lic dong-hé danh boong-boong mudi mot
ti€ng,van con tua ban hoe mii, (phu-nhan hiduhoc thay!)
cai ti€ng liu-lo, nghe thanh-tha la. Vo 16i con hoc,
toi eir ngdi im, khéng dam thue-giue, ma ciing
khéng dam di ngh trwde, chan tay run rdy lanh
gia nhir dong, mii d€n nira dém vo t6i moi nguo,
gfp sach coi 40, cling vao gific ndng. .. ..

Loi phké-binh. — Tén minh I Su-tinh, miing ngudi sw
ngl, that ding bat cuwdi! gia khiip ca thién-ha cling nhwr
phu-nhén thi sudt dém khong c6 mét tiéng ngdy nao nira.

V — Cau chuyén diém-trang
(Ngay 10 thang chin)

Ngay thang thoi dwra, bong ciu qua ctra, tir ngay
két-hon dén nay, bat-giac da vira tron mot tudn roi,
cai canh-tirgng & chdn khué-phong trong mot tuin
dy, mirng gian thwoug vui, v nhu troi moéi sang
thu, niing rgp bi€n doi,gidy phat khac nhau, cai
tinh-cach t6i ciing din hoéa vo toi. Thé-thao buoi
som, ciing tap quen diin, 4o tdy gidy da, ciin: wa
mic lam; chi con mot sy tdm goi nwoe 1a, dwong
lic kbi troi thu lanh, toi lai lA nguoi bay Sm_
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kho chin no6i dwge. Hom nay day som, tdp thé-

{hao vira xong, vo t6i lién sai con hdu mie

nwde dem vao trong budng, do vao trong chau,
bat t6i c6i 4o vao tim, (oi rut-ré ra y sg, vo

161 noi: « Chang khong ngheloi t6i chi bao ching?

Tam bdng nuwoc 1, co ich cho sy vé-sinh hon
tam nwoc nong kia, ngudi Au cir sang nao
day, lap thé-thao roi cling tidm nuwoc 13, hay khién
cho gin xwong cirng-cap, da-ré sin-sin, khong
d&n ndi gidn-giam nira, anh nén tim mau, d&

46i lai muBn cho anh ch&t rét sao ?» To6i mién-
ewdng c¢di 4o vao tim, lanh budt dén xwong,

xanh xam ca mit, méi gidi qua loa, chan tay
di run nhe d&, mit h&t sirc van-dong roi, dang
lie xuyt-xoa, h8t-nhién thdy nwoce lanh chay
{ran vao lung, khong kip phong-bi, miéng cung
nhe sat, noi khong ra hoi, quay co lai nhin,
thdy vo t6i vira budng thung cudi ngit-ngheo, t0i
khong thé chin dwoce nira, 1om-ngdm bod ra, lau-
lifc xong, nhw ngudi sét rét, ring danh cim-

‘Cflp, {rim ddun sa lay, ngoi tua vao dém. Xiém
'.gﬁm vira truat giaii la, mot do thien-nhién dan 19,

nhin xem vo 16i (1) ra tim, tho da nho-nhén, trong
ngoc tring nga, dem séng voi birc tranh c6 my-
nhan doi xwa la Dwong Thai-chan ra tam hé Hoa-
thanh (2) that ciing ching kém gi. Vo toi vao bdn

=

(1) — Dwong thai chiu
{2) — HS Hao-Thanh-
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tdim, khong c6 dang sg-hidi gi, 14y vai béng co
khip cd minh rdi bdo toi rding : « Lam th& nay d&
giip cho mau-dii noé tuin-hoan do.» By gid toi
hiy con run chwa thoéi, vo téi tim wée chirng hai
muroi phit ddng-hd méi dirag diay ra gh€ tréo ngéi,
tay cim vai nhung lau kj, khong c6 dang moi-mét
chit nao ca. Mic ao xong, ngoi yén bao toi rang:
« Chang chi khen t6i 1a dep nhuw tién, ma khong
bigt t0i dep la vi cai cong tu-dudng cua to6i; nhwr
Uu-tat-lap-boi-nhi phu-nhan bén Thai-Tay kia s&-
di gittr mai dwoc tidng dep & trén cdi doi, cling
la vi sang nao ciling <6 lam phép nay, rét nong
khong bé do. » Trong long toi tuy khéng cho la
phdi ma miéng thi vin phai vang, vo toi méi hién
ra dang vuai, mit bi€c ma hong bong-bdy nhuw
la tién...

Bong miit troi dén ctra, vo toi chai-chudt xong,
chiing phin son gim v6c, ma thanh-tha thién-nhién,
toi dirng bén gia gwong, ngim kj mot lic, long
riéng tha la. Vo t6i khéng t8t toc miy, bao toi
bai h, 16i khong quen tay, bai ba lin van x0,
v 16i git rdng: « Minh that khong thé bdo dworc,
g0l con hiu ra bui ludn.» V¢ toi lai bdo 10i
-rﬁng: « Nhirng cac con gai bén Au bén My, diu
toc gon dep, mit trong-tréo la, khong phai la vi
trang -sirc ma dugc th€ dau, ciing la chia Ong
tao-vat gay duwag nén do; téc ho md, da ho
nhudn, mau-didi ho diy da, khong phai la 13y
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nhdn-céng ma trang-sirc dugc cai dep 8y diu.
Dan ba con gai nrée ta thich boi son danh phén,
in mic xa-hoa, coi nhirng thir trang-sirc nhw la
biia thti-ménh, th& that chﬁng khac gi pho tuong
dep, khéng phai la cai dep thién-nhién; trit
gdm buoéng vang, but thanh ra qui, t6 son dank
phén, cu hoéa thanh tién, bé gdc chéim ngon, that
la v6-vi qua (Nbitng 161 phu-nhdn néi ddy, that 12 tink
{thidm, that 13 Liéu thiu cai dep.) Duy t6i day hét suc
kiéu-chinh cai té dy di, tu-dudng ngay cai céin-ban,
chii-trong thé duc, giéng-ciru vé-sinh, khi€n cho
khéng bi Om dau ma sinh ra cai dep hoan-toan
do, chang nghi phai kboéng ? » 16i chiu phuc lori
ban #y Ja rit phdi, méi n6i ring: « Phu-nhén
ban cai dep nbhw thé that 1a dung lim, tdt nhw
mit mit phu-nhan, méi ¢o thé goi la dep duoe,
phu-uhan khong ciin son ph#n ma tinh-thin sie-
x40, dy la cai dep & cai riing tring mat trong,
phu-nhan khong ciin phai quang bit ma dang-dap
din-dang, #y la cai dep ¢ tay sen lung liéu » Vor
t6i mim cudi noi ring: « U1 th€ la vi toi chdm
van-dong va tim nuoc 1a& ma dwge do. » To6i cung
irng hio ring: « Phai roi. » Long vo 161 cling vui-
vé lam.

Mua day gio thodng, trudng ru rém che, dang
hic 16i mo-mang trén ghé&, thoang nghe thay ve
t6i On lai Anh-viin; mot lat to1 burg mit ra thay
vo téi tay cim caildm su’goi con hiu pha che,




38 NHAT-KY SO VO

vira lic con hAu di vdng, long vo t6i ndi gidn
birng-birng, quing &m xudng ddt danh sodng mat
cai, v lan-tanh, toi dat minh nhdm day, con hin’
ciling nghe ti€ng chay dén, vo t6i quic mit nhin
con hdu va ming riang: « D& may mudn bat tao
lam t6i-to, lam-lung cac viége hen-ha chiing? Tao
dang hoc on khat kho i ¢o, may khong chue
sin & bén, thoang di mit hat di dau th€? » Con
bidu guc ddu xudng ngwe, khong con néi sao duge

nita, vo toi dirng phat day, gio chan da luén,
tring ngay vao dui, mau chay d&€n got. ( Gisé nhé-
song con, phu-nhan hung-hiing g&m nkil That hign h&t cai

thoi kiéu giong con gai 1) Toi h&t sire khuyén ngiin
con hdau di hat chaun 1d-chd, banh toang mit ma
chily ra roi, ma vo toi hii con gian tire chwra nguéi,
méang 10i ring: « Anh cim quyén tri nha, d& con
hin lwoi lao nhw vay, khong phue thee 1&i 16§
sai khi€n la nghia lam sao ? » Téi phan-lriin qua
loa rang : « No vira & trong budng ra, phu-nhan cé
khat, nén goi to tén nuo, hay la t dom 1o ma pha

ldy, 1601 gi ma miét-mai sach v lim thé ? » (Khéng

trich 16i ddanh v& dm lai trach sy tram hoc ». Vo tdi

ngh ém nét mit noéi : « Anh trach 16i ching? Tigng

téi nho khong quen goi to. (D& c¢o hong con gii bé ca
ching? Phu-nhin thit 1a noi quang cdi ¢6i) Dom lira
pha cheé, tay khong quen tap (Che con khéong biét pha, thi
cac cong-phu noc vékhoa nfu nwéng clia phu-nhin thé nao,

cling thira biét rdi, song xem hét cic sich vé day vé khoa
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hoc nAu nuwdng, tuyét khong co phép pha che, cling 1a mot

«dida khuy&l-ham, phu-nhdn khong quen chiing co6 la gi!)

«Cho nén ldy lam buec-tirc ». TO6i noi: « Pha ché
niin mwrde, tré con con lam nhw choi, c¢6 kho gi! »
Vo t6i néi : « T6i & nha chi biét hoc thoi, & trang
tuy ¢6 hoc khoa nflu nwréong, nhwng khong hoe dén
cach dy, nén méi khong quen, vi nhir con hac tai

‘muia, bt dicay thi danh co ¢0, con trau tai cay, bit

vao mua thi cling do chan. linh giong vat con thé,
hudng-chi 1a ngwdi, anh mudn cin cho biétca a?
Ngwdi ai ¢6 da muén tai, téi khong biét, ¢6 xin

gi, ma lai cir quai mom ma 16i-théi mai w ?»
A Dai-nghi-ludn mgt hoi, khdng so nguwdi ngoai ring lanh

ngon ludi khidp that!) Toi tac ludi khong con noéi
duwge cAu gi nita, moi noi réing: « Toi noi daa diy
ma, xin phu-nhan thir cho ». Vo tdéi moi ra chiéa
ngudi-ngudi, nhin ra con hilu cling khong dam
khéc nira, di 1dy cai &m bac khac pha ché dem
d€n rdi. (Nghi luin mét hdi, nwée niu di sdi, thit la
phao-phi quang-dm, tiéu moéon ngay thang)- Toi voi-vang
16t mot chén dwa cho  vo 101, vo tol moi vai long.
Troi gin mé 13i, virng tich-dwong ngam nan gac
non tiy; dan Gioi treo ngwoce dwoi mai gianh,
gi6 thdi cirng do, tiéng kéu choe-choe, tré con ling
gitng cim gdy choc xudng lam do choi vui, vo 101
trong thiy bdo to6i riing: «Gidng nay ciing hay
druydn-nhiém bénh dich kia ddy, cac nha bac-vat




40 NHAT-KY SO° VO

nghién-ciru, nhin dich l1a chudt 16 héa ra, n€u né
lam tO vao ddu, cling ¢6 cai lo dich-hach dé, anh
nén sang cac nhd lang-giéng kiém ldy mot con
meéo ngay, khong thi long téi ghé sg, sudt dém’
khong ngu dwgc dau. Néu khéng duwge, nha me
t6i yén, téi vé ngay do ». Toi phai bo ndm hao
ra mua méo v&, dé trong budng, ngoeo-ngoéo nhw
ba gia ni¢m Phat, ching c6 oai-vong gi, dém khuya
chudt lai lam quen, lu-bu ching s¢, th€é ma vg

t0i thdy meo, long vui swong la, ma téi cling

dugc yén tam.

Loti phéd-binh — Ta chang & durdri dAi gwong buai téc ba
1dn khdng duge, ddc hét 1ong yéu ma trong van s¢, duyét
gid cir xem k¥ thi biét.

Phu-nhin ban vé cach tu-dudng clia mi-nhin co kién-
thirc that. Phu-nhan hét sirc mia-mai bon ban ba con gai son
Pphin xa-hoa la cai twrgrng gd dep rit 1a xdc-ddng, rat 1a méi
mé, ay la vin chwong mit bén, ¢t 1a mudn khoe cii dep
thién-nhién khong cin trang-diém do.

IV. — Cude cho'i mat-nguyét (1)
(Ngay 20 thang 9)

Sang sdm hom nay, vo téi thSt-nhién bdo toi

(1) Tuc bén TAy ve¢ chdng méi cwdi, cing nhau thin
<dn ludn trong mét théng, c6 ¥ ngot-ngao, lién dinh nhir
mot, nén goi la. Mat-nguyét, nha nao giadu thi trong thang
mit-nguyét nay di choi sudt thing) ma nghéo dén dau ciing
phai di choi mi3y ngay. (Dich- ¢4

Y4
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rang : « Toéi tinh d6t tir hém dinh-tinh dé&n nay,
thdm-thoal da hai tulin rdi. Trong hai tuiin 4y, téi
budn-ba la-ling, y nhw chim trong 16ng, ca frong
chau, mat hét ca t-do, khong con cai gi 1a tha nira.
Bém tay tinh nham cai ky diy thang, con nhiing
mot tudn nita kia, néu ¢t nhw tewée, chiu khd qua
ngay, thi t6i s€ mic phai bénh sung phdi mét.
(Chwra didy mdt thiang di nhuw th&, lAu sao duoc ma...)
Ci nhu y t0i, sao bang bit-chuéc cai cude choi
giong trong thang mat-nguyét nhuw vo chdng moi
nurde van-minh, tha-vi biét bao ! Pang lic khi thu
mat-mé, canh-vat dep xinh nay, y minh th€ nao ? »
Long 16i trude con khong thich, sau nghe néi n€un
khong thé thi sinh bénh sung phoi, nguoi dep thé
kia sao dé thé duoec. (Hai cAu pay that 1a ¢ dwdi dan-
ditn bat 1én). N€u Om that thi 6m bung nhén-nhd,
ta n& tréong thdy khong ? Lap-tiec vang ngay va
noi : « Sur do ciling di duwge, nhirng khéng bigt rang
¥ phu-nbén dinh di ddu ? T6i nghe no6i chdn Bach-
ha 1a chd danh-théing thién-co, nai cao nuoc trong,
dii cho long ta vui t(hu, téi cung phu-nhan so'm
chiu quanh-co & hai cai ho Tin-hoai Mac-sdu, cél
thu dy that ching khac gi thin-tién, (Mot nguoi y-kiém
nhw thé nay), minh c6 biéu dong-tinh khong?» Ve
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toi lic diiu noi : « Trong thanh Thach-tin, tir khi cé&
viéc chién-tranh téi nay, canh sic tiéu-diéu, cha
con co gi, 16i nghe cai ché phon-hoa nhill, viin-
minh ahit cta nwoe ta, khong dau bang xir Thueig-
hai, nhw 1la mot khu dat Xuan-than, muoi trirong
vé hong-trin cling di chd cho ching ta ngao-du
trong ky mat-nguyét ». ( Mot nguwdi y-kién nbhw thé
kia). T6i cho loi n6i la rdt phai, (Chiing thé ciing
ching xong) Vo 16i lién noi: « The thi di di.» Toi
li€n vao nha trong tir-biét me téi, me t0i dang ngoi
yén ni¢m Phat, thdy t6i vao dirng miéng hoi 16i ¢6
vig¢e gi. 101 s¢ cai tén choi giong thang mat-nguyét,
ngudi odi tac khong hidu, nén meoi thua rang :
«Con xin di choi Thugng-hai véi nha con.
Me t6i h&t-nhién dbi nét miit budn bdo réng:
« Gia nay nghe vo ching moi ewodi, mot thang
khong doi buong, tréi Jai ngd khéng lanh chéng,
con nén nghe 1oi me bao.» Téi con khong dam
trai loi me day, buéc ra nghi bung khong
¢6 cach gi ma tr chdoi voi vo 161 duogc,
(1oi me gia day, 1énh phu-nhin truyén, hai bé khé nghi)
con dang tin-ngin, vo toi dd tay xach nhitng do:
va-ly, 0 ldy, (hanh-trang ctia plhu-nhin & ca diy roi)
chay vao sin trong néi ring: « Bi mau lén, coi tau
da ruc ba héi roi». Toi nhap-nha dem loi me day
bao vo 10i, vo 101 gidn-rd quat rang: «Mu gia lan.
cin nao! Chi khu-kKhw gitr 18i ¢c6 tin xdng, that
khong c¢6 viin-minh hoc-thire, di maun, di mau,
thang mat-nguyét, con tin nham, sy dé-phong khong
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sao! » Toi khong lam th& ndo duoc, kibm-didm tign

nong, (Phi ba trim lang kbong xong) kKhong kip tir me

ma bwde ra sinh-sich, ¢oi tdu tu-tu, bong hai ching
t6i nhwr gi6 cudn may dua, chop mat di dén ga
dtl'b'ﬁg xe nhu mic ctri roi. Liu cao lram (hwée,
dén nhw sao sa, & gitra Nam-kinh ¢6 mét nha tro
to nhdit méi mé eiva hang, khach-khva tay tau,

chen nhau vao ¢. Trong nha choang long, nhu

chdn than-~tién, 10i v&i vo 161 ngoi ngang vai nhau,
nghi & budng trong, nhach mép dé an udng da

bung lén, hiiu ba an-cin kinh-can. Vo 16i ién phi

com tdy khoéng no, udng phi xAm-banh khong thich,
t6i tra tién com, boOi ban khéng nhan, y-gia la
khach qua duong, chu-nhan dai, khéong Iy
tién ctia minh ching? Com xong vo 161 ¢6 y say
bao ring: « Pém nay cdng nghi, dé sing mai s&
di choi vung, mat ngat mui hwong, mo-mang ngh
tit. Sang ngay 21 ngn ddy, da khong thay bong vo
t6i dau, (& chd tap thé-thao hay tm nuwoc 1d) VOI-vang
mic 4o day, tréo thang gac xudng, thily vo 161 dang
danh quiin voi ngudi khach tro khae, dirng doi dén
nira gio' moi nghi. (Tinh nbin-nai tét sao!). Dét tay
lai 1&n gac. Vo t6i md va-ly, 1dy quin 4o dam ra,
trang-sire it lan, goi con hidn nha tro buai téc 10i
tr-do, kéo gwong ngam-nghia, long thém vui vily,
lung ong uda-oco, bong-bily y nhw cac ba dam,

Trang-sirc xong, miit tréi da dirng bong, com xong.

xudng gic, sai boi goi chiéc 0-16 dén, ddt tay Ién




44 ~ VNHAT-RY SQ VQ

-

xe, chay bién nhw bay, traeéc quanh vai ba vong
& nhitag con dwrdrng nhidt-nao, roi moi dd & truoc
cira rap lam tréo md, xudng xe dit tay nhaua, vo toi
& bén tay trai, toi & bén tay phai, buéc déu vao
trong, thdly c6 nhitng ro chép boéng, hat tudng,
cho d&n nhirug tro qui-thuat, mua doi, c¢ai gi ciing
vui long swéng mit, téi y nhir man vao rirng, miit
nhin khong xi@t, thiy cai gi cling ru lén xem, nghi
buag ra cai gi cling la mat minh chua tréong thay,
tai minh chwa nghe thay eda, sau cung vao nha
- khiéu-vii (Piu cai sé-thich), V¢ 10i vira 0gdi yén,
thily c6 hai nguoi tdy dang nhdy mua, cudi noéi
xi-x3, mdt chdc ho moi nghi, vo tay nhu danb nao-
fat, ¢6 moOt nguoi li€e nbin vo 101 10i cuwodi, vor
toi dirng phat day ra bit tay ludn, gio tigng Tay néi
chuyén mot lae, réi thdly co tén boéi mang ca-phé
va banh vao, hai ngwrdi @n xong tirc thi dirng day,
cdi 40 ngodi ra, siic lring ndn-na, mai thom thoang-
thoang, cung dat nhau vao nha khiéu-vii, (ngira nghé-
nghiép cii, chim xdng long con co6 kiéng chi!) dén ba
muwoi phat déng-hé moi théi. Toi dirng thir ngudi
ra, nhw la phong da. Lau lau méi thily vo téi ra,
khoac canh lay t6i di ra ngoai rap, by gio nha nao.
nha dy dd deén thap nhw sao sa, ra dén cira, 6-16
van con doi ddy, |1hﬁy tot 1én xe chay tit, vo toi
bao viin lai chay dén nha hang com md & con dudong
Chua Tinh-am, loang m#t xe dd, t6i thidy nha lay
cao ngdt, khong dam vao thdng, vo toi dit tay to-
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VAo ng'("ii phong mé tay, thiy khach dn com phén

nhi€éu la nguoi tdy, nghi bung hang com & lang ta
van cho Ia thie hauyg nhd, sao ma day thi réng-rii

- nhw th%, khong biét nhirng hang 6 Kinh-dé Luan-

doén lai to d€n chirng nao ! Mét thoang thdy don com
l&n, d5 in bay la-liét, diy-ddn la dwong, &n dwoc
nira chirng, swe nghe thly ti€ng dan diu-dit, o trong

phong lai m& tiéc khiéu-vii, vo toi va 18y va dé, voi-

vang vao ngay. Mot ch@c, thdy thd hon-ha hon-hé&n
ra bdo toi ring: «M&i roi t6i ciing ba vor 6ng quan
md mua cachLan-na, may khéng sai-1im gi ca. » T6i
chic mirng ludn, long vo téi cang vui-vé 1dm, néi
riing: « Nim no cung voingudi déng-chi 1a phu-nhan
md, O tro d&t H6 nira nim trod, bdy gio dang dé-
xwong ciu cho con gai duge tham-du chinh-quyéns
md hoi ddng-minh & nha dfu-xdo md,cha ngay nao la
cha dén ddy dn udng, th€ ma viéc nguwdi bat-thwrdng,
bay gior téi day,d6ng-chi 48 mdi ngudi mdi ngd. Ngam
ma budn ténh!» Com xong vo toi bao toi tra tién
com mit h6n mwoi ddng. 16i bAl-giac 1& ludi do miit,
nghi bung ngudi doi xwa choc diia mét mudn tién,
hom nay that chiing kém chi. Tra tién com xong, lai
1én 6-t6 v& nha tro cii, bly gior di toi nira dém, cbi
A0 di ngil. (Trong mdt ngay tiéu phi téi hon trim bac, phu-
nhéin hao-phéng ldm sao !)

Nazy 22 vo 16i lai cing toi di choi giong, di xem
hat tudng, sudt ngay xe tdu giong rudi, vo (0i hao-
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hirng cang ndéng ma t6i di thly hoi moi-mét, nhwng
van phaitheo di d€n hai gi> dém moi vé di ngu, cha
c6 diéu gi dang chép ca.

Ngay 23 cac sy ciling nhw hom qua, vo t6i ciing

co ¥ mét, budi sang mii dén tam gio mdi day duoge,

(Rhéng thd tip th&-thao dwoe niral) Hai bita com déun
la cuia 6ng chu hang com cho kbach qua dudng tro
cung-ciip cd. Budi t8i votoilai phin-chéin tinh-thdn,
mot minh cudi xe 6-16 di choi, wéce chirng hai gior
dong-ho moi ve,

Ngay 24 sang ngu day da téi mudi gio ma vo toi
van con dang gifie, 16i xuSng thang rira miit sie
miéng xong, hot-nhién ¢é ban cing lioe la L¥-quén
lai thiim t0i, md&i toi ra ngoai thwong cheé, biy gior
la gitra budi chua, Ly-quan voi toi 1a ban than khi
trude, biét lau khao-khat, gdp nhaun tinh lai mén-
ma, md&i moi 161 vé nha, 16i ¢d tir khong dwrge, moi

cung di choi, com trwa xong, ké lai chuyén cii,

vui cau chuvén maii, bat-giac trot da x& chiéu, voi
tir vé nha tro, tréo thang gac lén, thily vo téi da
dirng doi san, thay téi trirng mét lwom téi roéi néi
rang: « Anh dd say mé nh&n-tinh méi, dinh bo téi
o day chiing? da vay thi anh la anh, toi la toi, di
mau dirng quily riy nita!» (Oan thay!). T6i nghe néi
giat 1ni lai, voi n6i ro tinh ddu, vo 16i van khong tin,
giat ming 6m-16i, bily gitr téi hoi tire noi riing : « Toi
¢ phai tré con ddu ma cim-dodn té th€, moi roi

Ta c¢6 nira ngdy ma da om-xom mai w?» Toi néi yira

L
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dirt 161, vo téi tron mit 1én, k& mit rach ra, dirng
day v tay méing riing: «D0 cim-thu! t6i khéng cdm-
doan anh, thicon co6 ai cam-doan anh ntra, anh di
tir sang so'm, chiéu t3i moi vé, nguoi lam vganh dé
khong dén noi sdp ché&t déi r6i w? Thé ma anh lai
con no mom, téi van bi&t ring anh t6i day, 14t lanhw

th€.» Viranoi vira yach ddu givomg mo va-li ldy mét
cai con ra,da lung)lo hon cai ba-toong cua cac thiy
doi-sép cdm, chudi nhé diu to, niing wére chirng ngot
boOn ki-10, son diu vang chuoi, tive 1a kiéu coén cva
cac trangtheé-thao vandung vay.(Rut lai nha dai-gia the-
duc vin thich dung thir dy!). Vo toi cam conphang vao
chan toi ludn ba bdn cdi, dau khong thé nhin dwoe,
kéu to xin tha, ngwdi gac nha tro nghe ti€ng chay
dén vach ctra dom vao, giat minh hoi su gi thé&? Vo
t6i con noi doi rang: « Chung 16i tung qua bong choi
khong may va vao diau day ma.» Nguwdi gac tin la
that moi di. Vo t6i bao t6i rdng: «Anh khde nhay
lam, nén khio vao chan, 16i mang cai nay di la dé&
phong nhirng lic nho-nhang ddy, tir nay tro di anh
da biét tay gai nay chwal hé khong kinh gitr & trong
pham-vi toi, xin n€m thi cai con nay. (N&m vila trong
thang mat-nguyét!) Toi e edi dau nin thit, mac vo 16i
giam thét om-xom. Mot lat, vo toi lai sép di choi
dé con vao trong va-li khoa chiit lai, (a5 chi-bdo do!)

xach tai tién, khoa chit cira roi di, by gio toéi dang

moi meét qua, (ram chiin nim mot minh, tinh ra
trdi di sang ro6i ma ciing chang bidt dém qua vo t6i
vé liic ndo vay.
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Ngay 25 day som, nhin v¢ t6i hdy con ngay nhu
s#m. Tu nghi vo chdng khong c6 thu oan lau,
(lai twdng nhw thé), str hOm qua gac b6 ra ngoai. Doi
d€n luc vo toi tinh day, hat hoi ludén mai, goi boi
14y chiu nwoce 1én, voi-vang gidp wot khiin mat dua
cho vo t6i trwde di, nhin vo téi ma hong gay do,
mit lim birng quan, lau qua mit r6i miic 4o daychai-
chudt tinh-twom. T6i ngdi yén nira ngay, di hoi
khoan-khoai. Com chwa réi vo téitai dinh giam
toéi, to1 so qua kéu nai mai méi dweoe tw-do, song
khoéng cho cung di, mot minh 1én 6-t0 di. Toi mot
minh phong khéng vo-v6, ngéi ro-ré trong nha tro,
gin chiéu co tén boi cim mot cai gidly do 1én dua cho
toi, 16i xem thw rang:« Hom nay t6i dinh mo tiéc
udng rwou, cang hop mit nhan & nha thu-vién Lé-
xuidn phd Thanh-hoa dwong Tam-ma ir bay gio
dén chin gio, moi bac ha-¢d cho». Duoi ky tén
Ly-md, woe. Toi nghi bung Ly-quan moi minh udng
rirou, n han lic né khong c¢é day, di réi vé ngay,
cling chang hé gi, nhin dong-ho vira ding bay gio,
tirc thi khoa cira xudng gac di, thué moét cai xe tay
kéo, hoi thim dé&n chdé ho moi. Thay Ly-quan da
0 ddy roi, khach-khira noi rim-rim, mam bat bay
la-liét, mat phin may xanh, ti€ng dan gigng hat, am
cd ctra nha, that la nhin no nghe thich, th& ma
khach-khira trong tiée, con doi goi hét chum hoa
chua liéu, thieh béo wa gy, tha-hd doa ron.
To6i mé tit, d€n ndi goi c6 diu la chi dau, dé
lam cai tro cwdi cho cac khach - khira nira.
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By gior Ly-quan chua tiée, vi téi ma dit bira tiéc
nay, mé&i dang chén chic tho, t6i udng da nga-nga
say, hot-nhién thily mot 6ng khach duong-dot lai
hoéi thim toi, chac ngwdi trai-tré, 4o tay gify da.
Toi thoat tréong twra-h6 quen ludn, dén lac nhin ky,
giat minh thilt sic, toan bo tiéc chay trén, nguodi
tudi tré Ay chiang phai la ai, chinh la vg t6 cdi-trang
nhw the vay, thdy téi hon-ho hoi rang : « Tién-sinh
toi day tir bao gio thé? » Téi khéng néi durgc mot
cau nao nira, bon khach voi moi vo toi vao tiée, giot
rrgn dwa moi, vi rang ho teedng lim 1a ban than téi
vay. Vo toi ciing khong tir chdi, vui-ve udng ludn
may chén, roi moi cuang bon khach ké ho k& tén,
bon khach thidy vo tdi 6n-ton nho-nha, ai biét ddu

1a rdu may ma khin y€m nira. Cé6 nguoi hoi dé&n

tén vo toi, vo toi lién dap 1a « Van Phu-hung» Téi
so vo téi 16a-16, dé khach-khira mia-mai, dwa
mit bdo im, ve téi vAn nghi-luan giang-gidng, cha

coi ai vao dau, lai rat the goi nha to lai, trong

gheo boa dua, ké dui ké v&, ma ching ai hiéu 1a
ddng-tinh m&n nhau ! Biy gio téi ngéi Iy nhu ong
str cu nhap-dinh, hdt-nhién vo téi ch€ gheo t6i rang:
« Tién-sinh ngdi lang khong vui, c6 tam-sur gi thé&?
Dé thwong lo hum-tinh dén quip mit ba dim &
nha chiing? « Long t6i 13y lam x%u qua, dinh tir
tiée tro ve, vo toi eling dirng day, bao bon khéch
rdng: « Xin cac ngai tha 16i, téi con c6 viée cin’
lin sau lai hoi». No6i vit lor buwdce ra, lai hoi
10i rdng: « Tién-sinh co di cung voi t6i khong ? »
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Toi khong noi gi, cir theo san vé. Vo téi 1én gac
thay ddi quiin 4o, y-nhién laila cé6 & m§-miéu. Vo
toi noi: « Cai ngon lang choi cua anh hom nay
theé nao ? Nhuwta day la mot dira con gai so voi
anh la bac trwgng-phu cach thao lai'thé nao? Miéng
anh da nhap-nhu nhw gai cadm-cung, chan anh lai
rut-ré nhwe do qué kéch, thé ma ciing doi bat-chwée
cac lang choi tim hoa bé liéu, cha sg ngudi ngoai
ngudi ta 'énw? T'6i bio that cho anh biét, phai ¢é
cai mat dep ahw téi, cach thao nhw 161 réi moi co
thé noi dén s di hatdwoe, khong the thi dia madi lin
quing tirag.nghin vang, cling khong sao (ho#t cai
than-phan «chét dam , dwroce», (Vo chdng ban cach choi
gai rit 1a xac-dang). TOi vOi cli riiug: « Loi phu-nhan
day, that la phai [dm, téi c¢é6 nhwr ai, ma dim ban
d&n tro choi gai, méi roi vi Ly-quan bon choi, vao
qua mot lic ¢6 hai gt ». Vo t6i noi: « Ai bao anh
cha ctt & 1y noi vui sieong, bo vé eai nha tro ving:
vé nay lam git» Vira n6i vira c6 vé gay-git, (6i xem
chirng khong con noéi gi dwge nira, cir cui din
khong dam so ké gi nira. Bay gio dém di khuya
1im, dong-ho da danh hai ti€ng. Vo 16i néi: « Chan
anh khoe, sBnh mat ty 1a nhiy ngay, khoé long giir
dwoe, gdy cbn nd ciing kllﬁl]é them than-thwra voi
anh nira. ( Nghe ciingla thay!) T0i mét qua siip di ngu
day, anh phii qui & diu giwong nay, hé toi khong
cho dAy, thi anh khong dwoe day do, qui mau, qui

maul...» Toi nght bung d&@m khuya im-4, n€u so-

ke voi no, 4t lai ndicon 16i-dinh, e lam m&t sw yén-
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On cua cac lang-giéng ban khach, trach moéc thém
phién, ehi biing khufit-t{t ddu giwong, khdi sinh réc-
roi. (Qui lay duéi béng hong-quiin lin thir hail). Qui
mot lie, thdy vo t6i ngay khe-khe, téi vin khéng
dam day, minh rét run cim-cap, mai dén lic troi
rang déng, vo 16i méi dé minh swe tinh, thy téi
van qui & diun giwrdng, tha cho téi day va bdo riing:
* «Tir nay tréd di, con dam ra ngoai tim hoa bé liéu
nita thoi?» Toi noi: « 161 bit 16i rdi, tir nay cir theo
minh ma ldm, khong dam r&i cira budng mot bude
nita. » Vo 10 moi s€ gat. Téi dirng ddy, hai chan
gif ddng, té dai nhwr gd, ngd hai ba lin méi ¢ nhao

vao girong nam, khong bi€t da thiém-thi€p gidc mé

tir Itic nao !....

Ngay 26 birng méat tinh ddy, dd qua trwa réi, nhin
vo toi chang biét di dAu, bung doi nhir cao, goi tén
boi mang d6 diém-lam lén, &n mot it, ngdi yén
trong phong, dén lac mat troi sap gaec nai, moi
xudng gac dungxem, thily cach xa ngoai ctra chirng
muo! birdre ¢6 mot cai xe vira dd, mot ¢6 con gai

dn mic 18i moi & trén nhiy xudng, dang-didp

tinh-nhanh, tea nhw vo 161, cii xe lai di sang phia
dong, trong xe c6 modt chang tuoi tré, miic quin
40 tay, doi mii qua cham, mi¢ng hit sy-ga, mit (re
kinh, khong biét rd 1a ai, long 14y lam ngo lédm,
song lai s¢ vo t6i vé trach phat,nén phai lai 1én gac
ngay, may qua, ve 16i khong kip trong thay, ve
t0i son-son lén gac thily t0i vAn ngdi yén. Toi hoi:
« M&ir6i phu-nhan choi & dau v& th€? » Vo 10i noi
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« Cuing chang m6 & nha hoi kia vé, danh suc-sic
nira ngay, khong ai duwge thua miy, nam phit cudi
cung, toi chi thua mat hai trim, cling 1a khéng may»
To1 nghe noi lirdi trat ra khéng thut lai dwge nira,
nght bung so tién mang di, c6 ngét mot tram, da
cho né phung-pha sao dwge, ma nhin vo téi thi
chuoi chiau xuyén ngoe, déu di déi nha ma ea roi,
long rdi beng, ngdm-nghi th€ nay, kho long ma vé
nha dwge, th€ phai noéi rd cho vo toi biét ring:
« Lic ra di voi-vang hdp-tdp, 16i chi mang duge
cO mot trdm bac, ma phu-nhadn phung-pha nhw
vay, diu giwong ean tuai, r6i day bo-vo dét khach,
xa cach me cha, lam th& nao dwoce ! » : Vg t01 noi
« Tai téi cling da rudng téch c6i, anh la chong,
phai cung-cﬁp cho 16i tiéu, vidn-dé kim-tién, anh
phai chiu hé&t trach-nhiém, c6 1& nao choi-giong
mat-ngayét ma lai mang dwge mot tram bac ranh
w ? Viéc anh phai liéu, toi ching bi&t dau». Toi
nghe noi ring minh, m6-hoi toat ra, tinh ddt méi
& choi dit H3 nay co6 sdu ngay mad trdm bac hét
sach, tién an dwong ciing chdng du tiéu, gia thir vé
ngay sang nay, ciing di kho liéu lam réi, ¢6 wom
vQ 10i, v toi thay ké, chi git ban réng: « D3 trang-
sirc clia toi dd ciim c& hét roi, con ldy gi ma gitp anh
dugec nira, théi anh vé nha ldy mau, ta s€ d¢i anh
& day». Long t6i b8i-r8i muo6n phin, khong lam
th& nao duge, tam phai d€n ban cung hoc la Ly-
quan giat hai tram bac, 1o0ng mo1i yén.
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Ngay 27, toi thdly tién lung da hé&t, bat-dic-di nai
vo toi di vé, vo toi con bam-bwe khong thich, toi
cO nai vé, tinh tién nha tro, mit mot trim ruwdi,
triede con bao ring nguwdi chi-sur tinh 1dm, ho néi
rdng : « Pay la tinh ¢4 c4c mon phu nuéc cheé xe-hoi
dung trong hang ngay nira ddy; ngd6i xe-hoi mot gidr
mit bon muwoi quan tién tdy, mot bira com thuwong,
ciing gia hai dong bac, quén-quén c6 mot trim rudi
bac, ¢6 gi ma lim nira! T6i méi rung minh, biét
rang & tro qué ngudi, cai gi cling la tién hét, hudng-
chi vo toi lai coi tién nhw dat bun w! Tra tién com
¢80 nai vé nha; dé€n cira me t0i da tya cira ra nwoce
mit, thily toi khoc noéi rdng : « HOm nay con méi
vé 4, me mong sdt rudt mdy hom nay réi ddy! ».
(Swéng khd khac xat). Toi dat tay me téi vao, vo téi
ciing ra y bam-bye di vao, him-him cha noéi moét
101, khong khac gi ngudi dung!

Lo*i phé-birk. — Ménh-lénh khué-phong, trong hon 1&i
cha me day, nguwdi méi cudi doi nay, may ai khong thé!

Trong va-ly dé sin cdi cdn, dé phu,-nhéin ¢hi chuyén ding
vat 3y dé phang vao chin ngudi tri-ky diy w!

Doi 18t trai vao nha hat, gheo gai udng rwou, that mot
sir rit ky ! Minh d8 nhw thé&, lai con trach chong lédo biét
chirng nao ! chang quy dai sudt dém oan lim thay!

Déanh suc-sfic khong duwge thua m3ay ma con mit nhitng
hai traim bac, dhi biét tinh phung-pha la thé nao, khong
trach nghe ma trat ludi, Luc vé thdy me gia tya cira roi 1é
cing v&i liac vui cuwdi véi phu-nhdn & trén xe-
boi khac nhau th& nao ? td nguwdi me hién, td con vo A4c,
td anh chang hén, nhuw in trén to gidy .. .
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VII -- Lo'i me Khuyén ran
(Ngay 30 théng 9

Gio béc mua dim, mdi siu chan-chira, 16i thiy
mit me (6i lic ndo ciling c6 ngdn nuwde mait, long
riéng ngo la, nghi bung trirde khi téi chua cudi,
me t6i thuong vui cudi luéa, néi chuyén voi ai,
cling hi-vong céi th cudi duege ddu vé, ma nay toi
di chon dwoc viée vui mirng, chinh la lae long
me téi yén- G, coi véi trwde lai khae han,
la vi c& chi? Sang hém nay vao budng thim me
téi, thdy me t6i vira méi ddy, con dang stic miéng
rira miit, toi ngoi canh giwdng thily 4o goi me tor
ot nhur moi gifﬁ, ( nwrére mit gia sdp can!), ll‘lf_ﬂ mii
vO-vang, hai ma gob ra, déi mat swng hup, rira xong
vao ngoi trong ghé, vira lau vira hoi t0i ring: « Vo
con di choi H6 vé c6 vui khong?» Toi thuwa rdng:
« Van nhu traede.» Me 16i lai n6i: « Long la Ay nay
kb6ng yén, twdng cha may mat som, con sot lai vai
gian nha nat, ta dau long nghi kho, 18y mudi ngon
tay kinh-doanh, md&i kha mot chit, ndo hay car
canh tinh-huy&t hai muwoi niim trdi, hét ed vi may,
lo Irong hoc may, da co-ho ting, lo cudi vo may,.
h&t sach-sanh-sanh; lai ngd dau, 14y phai con dau,
dn hoang tiéu rong, tdn-phi khong chirng, gia niy
cé phai nii vang dau! Bay gid xem chirng cha con
vay vio diu dugce nira, biét lam thé nao? May di
choi sau héom phi mdt bao nhiéu?» Téi noi ddi
ring: « Vai ba chuc » Me téilé ludinéi riing : « Nim
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s4u ngdy ma tidu h€t vai ba chuc bac, hai tai gia
nay tie thia bd me dé ra d&n gior that chwa 1.ghe

4hdy bao gio! Soang-le, may 1a chdng, c6 1€ ndo mijc
no phung-pha, nod sinh-trudng & nha gian, khong

bift tAn-kho, mata xem may triim da nghin vang, ctr

nhwo th& mai, roi ra th€ nao? Gia nay da gin ké
miéng 16, chiu kho lay c¢ha bao lau, may voi nod

sudt doi dn ¢, c6 1€ nao vi n6 dep ma chiu nép
phuc ¢ dudi béng quin nd ru! May nén lLinh maau,
néu khoong hél sire gilr mure tin-tién, thi gid nay rit
lo ring eta sot cac ti€n-nhdn, (At vé tay chu khac,
con chau nha lwong-thién, t&t 1in cfra &n xin,chiing

~nhirng than gia ndy vé chin sudi khong dwgc mi€ng
gl ciing gio ma thoi ddu! (Loi 101 vang ngoe, 1o 10i
huyéi-1é 1) To1 nghe me t6i noi, hai hang la-cha tudn

mira. Me toi ndi: « Khoce con ¢oé ich gi khong, gia nay

| sndt dém o trong ¢di dii nwde mil, con cha dn thua
f, gi, s cdt & may do.» Toi khong tra 1oi me to6i
- dwge cai gt nira, lau nwde mit thon-thirc bude ra,
di gin dén budng bdng thdy ti€ng no6i léo-séo &

trong hudng, t6i voi dirng bude nghe long, thiay co

4iéng nguwoi con gai noéi chuyén voi vo 16i, vo toi

noi: « 't khi em bwde vao cai gia-dinh chuyén-ché

nay s gi ciing bi bo bude, v@ miit tinh-thdn bi

tich-khich vé-cting, con ba sw: idn, mic, &, khong

~dwoe vira vy, thi khong budn ké lam gi nira, chi con

wu-du tg-tai, hanh-phic sau nay, diy-day chira-

% ;‘ chan, xin ché c6 theo ménh cha me, nghe 101 moi-
: amanh, vo vao l1dy chdong, nhw la em day 18y phai d6

o == =
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ngu-phu tuc-tir, con ¢é thu gi! Chi nén lay ddy iam
gurong trurd'c ma soi. Mé&i réi em da quyét dinh ton-

chi, thire-hanh cai chi-nghia no-phu (71 F3) (1)

cach-ménh ngay gia-dinh da, chi bao thé nao ?» A
dy noi ring: « Em néi phai lam, tir khi nwéde ta lam
cai 1& cirdi di-man dy dé€a nay, 1in mit cd tu-do
ctia nir gioi, hi-sinh mét cd hanh-phtc ctia con gai,
n6i dén lai cang dau long! D&n nay nhdt-dan cai-
cach, cho binh-ding binh-quyén, con gai tu-do kén
c¢hong, khong cho la trai 1&, con gai- tu-do bod
chdng, khong cho la that-dire, em da bi cha me lam
Iim, phdi nén ty tinh, nay hiy tam nhdn, ngd ¢
the nao, chi s& gitip em mot tay, em ehé ¢6 tw-bao
tu-khi, danh mét ty-do, dé cho dong-chi cudi ché.»
A iy noi dén day, vg 16i cudi nhat hénh-héch réng:
¢ Chi cho em 1a ngwdi thé ndo? em dé chiu cai diua
mudi miit chiu phuc dwoéi quyén nguwdi w? Em néi
thwe véi chi, chong em né dia khuit tdt chin hang

roi dily.» A &y to tiéng n6i: « The thi xin kinh mirng
canh quan nwong-tir: thing-tran khai-hoan, hai van
van nir-dong-bao ta déu vé-vang thém viy.» Néi
roj cudi raim nha, vo toi lai con ndi chém nhiéa
nita. Toi nghe hét chuyén, bat-giac lui ra ngoai,
dirng ngdy nguwdr ra mai méi. X€ chién thiy mot a
An mic mdt moi di ra, got gidy cédm-cdp, 4o ngin
quin dai> nhin da bigt ngay la nguéi trong hoc-gioi.

(1) No-phu : Coi chdng nhw diy-to.
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Ho ngim-nghia sudt ci ngudi téi, mét khong nhip-
nhay, hinh nhw lwong cai gia-tri cua t6i xem, toi
bt-giac dd miit tia tai 1an vao trong cira. (then qua)

Loti phé-binh. — L&i me gia day th& no, chuyén phu-
nhin ban th& kia, hai cai chli-nghia, ngang trai 1in nbau,
bac tAn-lang ciling khdn thay! biét theo bén nao? L&i me
day nghe thiy nhdé nwdéce mit; chuyén trong budng ban,
nghe thdy ciing nhdé nuwée mit, hai dong nuwde mit khae
nhau chirng nao!

A 14 ngudi chi, khua mdi mia mép, thé méi biét nhitng
bic dan-ba bung-ac, thién-ha ching ¢6 hiém gi. Phu-nhan
bit-qua chi 12 moét hot thoe bo trong bE khoi ma thoil ds
bén nhat kia nghe chuyén trach sa ba s4, cling cha la gij |
khi xira liéu y&u dao tho, phong the khép nép, ¢é ai xem
mit, thuwedng then thd khong dam ngirng diu. Bén bay éitb’
ma khac hin, gdi ndn chwa chiong, ngiin sudt minh nguwél
ta nhir 14 danh gia d6 mua, trai ter di hoc, d6 mit tia tai,
nép vao trong cira, thit la dién-dao dam-duwong, néi dén ba
curoi khong nhin duoe.

VIII — L&i vi ong chaa
(Ngay 10 thang 10)

Troi chin ngay mwa mol ngay tanh, ngudi chin
ngay budn mét ngay vui. Sang hom ngay vo 101 vé
thiim nha me, téi moi  thira-nhan vao thw-phong
hoc 6n bai cii, thi di quén mit qua ntra réi. HOi
gin truwa hoclai sach qude-viin hai gio. Com irua
roi, t6i dang xem sach bac-vat, suc thiy vo t6i vao,
16i khong bi€t 1a v& lic nao, long hei khic-khodi,
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vy t6i ngdi ngay & diu ban, khi-dd hach-dich,
phaung-phdt nhw 6ng thiy day tré & chdn thon qué
mudi ndm ve triede, oai-phong lam-lidt, co cai dang
khong ai dam pham déun. Vo (6 dat 1iy quyén sach
sach téi dang xem, nhin qua mot lwot, trd vao bak
day vé con oag mat, tay ¢ho miéng noéi riing:«Ong
cling nhw loai ngirdi, nod cling to-chirc mot cai gia-
dinh nho-nho, sinh con dé cai, lac-nhic tirng dan.
Trong mot 16 ¢ d&n hon ba chuc ong, & giira cé
mot cai 0 to hon cac cai kia la ¢chd con ong chua
&, con thi thuin nhitng eng quin & ca. Ong chua
tee 14 ong cai, cho nén nguwdi ta lai goi la ba chua,
¢oOn ong (uan thi thudn la ong duc ca. Ong luy la
loai sdu, ciling thich cai cha-nghia nhiéu chong,
(phu-nhin wa thich 1im) ong quan doi voi ba chua
dy, phai hét chire-trach hiat nhi hoa, lwgm phén
hoa, sudt ngay sa-sd, dé cung ba chiia sai dang,
chira ¢6 nghe thfy dam oan-han bao gio'! Ong chia
co dé trirng nao, lai tho ngoi dot chet nghién, ong
quan eiing ¢6 khi khong chiu no dot, bay tron di
noi khae, thi khong bao gio dam v& to cii trong
thdy ong chua nira; thé-luc ong chiia nhur thé, nén
ong quan khong dam coi nhon. Oil Loai sdu bo
con nhw thg th& ma loai ngudi ta, bim cai khj
thiéng caa tedi dAt, ma lai coi vo nhir toi-doi, m ol
bi€t kém cd loai san, ma lai con vac milt cho rdng
trirgng-phoe mai bidt cach tri nha, dang bhuon ewdi
Lim thiy!Suy xét xem vi c& sao, dén la bbi con gai
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khong chiu hoc, tir bo mét quy&n-loi ma thoi!l »

«Nhitng 1 nghi-ludn nghe cling phai bat cudi. Toi

- nghe vo 10i thi-du mot hoi,hét nhwr Joi du cta chuyén-
ché ma-vuong, haii-huing qué sire. Nhung bung t6i thi
ché ma miéng toi thi vAn phdi vang vang riing phai,
khong dam bé bai. Mot loang vo toi di ra, long téi
moi khoan-khoai. Gan 18i célt sach vao budng, vo
161 bao toi rdng: « Con hiu né phdi v& qué ngoai,
hai nghy n6 moivé.» Cac cong viée vilt bit toi phai
tam lam thay, 16i ra ¥y ngin-ngai. Vo 16i méng ngay
ring: «Anh xem con ong quAn no th& nao, d&
«dinh bat toi cit tay lam chiing?» Toi imt-dac-dl
phai vang cho xong. Vo t6i sai dit quip ao, lai sai

ria chau-béan, t6i nhin ma dat lai lai, nghi bung -

minh ngang-lang mot ding truwgng-phu, ma lai lam
s ban-thiu nay, di nhue than-phau lai dé cudi vé
san, sao lam thé dwoe, ¢d nai vo tdi hing dé it lag,
dé lac con hidu n6 vé né lam. Vg t6i nhit-dinh
khong nghe, cim con xua bao phai dem do rira
ngay. To6i xin dé hodin dén lic dém khuya ngudi
ving 1roi dem di rira, vo 161 moi sé& gat. Chua méiy
chde di trdng sao nhidp-nhanh, hinh nhw Ong troi

eiling ¢0 long gheo toi! Miy quang ling-lic, bong tho

soi ddu, long toi chinh nhuwr Ia lue tin-sd, s¢ hii vé-
i 1g, birng chau trong budng ra, (hé&t sach gi) truong-
phul)trirdc h&t dem do6 ra ho, réi moi dem ra ngoai

réa. Bat ngd bén ngoi kia c6 mot dng ldo danh ca,

dang ngdi canh do, ghé mit nhin t6i, 16i ho then vé-
«clng, rut-ré khong dam ra rira vi, 6ng gia thdy thé

S
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ngd toi 1a ké trom, vi.vang siin mong lon qua ciu
sang, toi s¢ qua, bung chdu chay trOn, (Vin khong
quén db bau &y 1) quén mit duwdag di, cir ciim co chay
lidu, 6ng gia hét sirc dudi, sau to6i virong chan vao
hon da ngd ldn xudng dat, nhin cii chiu da bing ra
ngoai dén hon mot trurgng, 6ng gia dudi 161, nim
1%y cd tdi nhw bét dwgce con ca chép lon, 161 kéu to
khong tha, phdi néi thwc h&t nguyén-uy, ong gia
van con chuwa tin, sau kham cai chau cua téi hay
con bin chua ria, moi cudi sding-sic réiing: « Tiéns
sinh s¢ vo that hon loai ca so con giail» Toi x&u ho
qua, s& lén tran swng bwoa bing cai trirng, dau
budt tdn gan, voi nhiit chiu dem ra ngoai rira, xong
T0i trd vé nha, vo toi lai ming la di cham qua, duwdi
bdng dén nhin thdy tran téi c6 vét thwong, hoi rang:
« Gidp diu lay ai ma nhw th&?» Téi néi ddi réng:
« Nh&' cham phai bire twdng choc.» Vo toi vo lay
cudi ddng mii. Oi ! CAnh-ngd téi sao ma khdn-nan
d€n th&! khi chwa ¢6 vo, thudng hi-vong réng thanh-
hon roi s& dwgce hwong hanh-phic lén-lao, trong
kiué-phong vo-cuing khoai-lac, soi gwong vé may,
biét bao sw thaj; ngd didu khué-phong nhw gong
cim, mot than nhw La-16i, c6 gi ma goi la canh vui,
nghi dén noi raa chau bén ngoi, vét thwong trén
tran, con chi ma cho la s tha, nghi dén ddy bét-
giac tdm long chua x6t, giot 1¢ chira-chan, nght
bung cac canh khd trong chdn khué-phong & cdi
doi, c6 ai nhuw Long-khdu-sinh nay nira khéng?
chéc réng trudce toi chira ¢éd ai vy, Than 6il..
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IX — Ghen gi&t ch&t méo
(Ngay 20 thang 10)

Sang som di téi cung Thu-Tan lai choi nha téi,
thdly me t6i uit-trec khong vui, trim chiéu khuyén-
giai, me to6i vin khoéng sao go h& mdi siu, nhin
Thu-Tdn ndu song 4o vai, vé dep thién-nhién, thiy
t61 khong no6i ma eling khong cudi, co y thwong xo6t,
hinh nhw da bi€t toi bi'vo ac dé nén, khon xiél ndi
‘tham-thwong, nhwng toi cang nhin thi cang nhé
d&n s trude, trong nfo-cin vo-cung cam-tudng,
gia by gio' me t6i dirng ché la khoung di hoc (ring
ma 14y cho 16i, thi bay gior t6i khong d&n ndi
phai chin munén dfing nghin cay nay, (mét ndi), nha
ciing khang d&n n6i nghéo ré6t mong-toi no-nin
chong ehfl (hai ndi), me gia cling khong d€n nbi vii
diu khéc 16¢c. (ba ndi) T6i nghi dén ddy trong long
chua x6t, nwede mit ra ra, moi héi thim Thu-Tén
dwoe mot loi binh-yén dd no6i khong ra ti€ng,
nganh diu vaotrong s& lau nwde mét (Nghi hét moi
ndi, cai khoe Ay cling khong la gi). By gior vo t6i moi
chai-chudt xong, thoing nghe thdy ti€ng di toi va
Thu-Tin dén, sai con hdu ra mdi Thu-Tan vao
trong, noi chuyén mét lat cho khoi buon. Con hauw
va mot lat. Thu-Tin diu-dang budc vao. By gid toi
ngdi & bén ban, vo toi ngoi trén ghé tréo, thdy Thu-
Tin vao bt tay lam vui, Thu-Tén then do mit,
vira ngoi yén, vg toi than rang: « Co xinh dep sao,
chi tiéc réng it hoc ma thoil» Thu-Tdn ciing diung
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ddy khép vat 4o ma noéi: « Nhw phu-nhan nguwde
dep tai cao,méi thue la bac quy tréncoidoi.» Long
vo t6i vui qua, Thu-Tédn lai hoi ring: « Téi nghe
phu-nhan di choi Thwong-hai, canh vui ¢ diy the
nao, co thé cho toi nghe duwoc khong?» Vo téi néi:
« Thurong-hadi 1A mot noi van-minh nhal, (nhwng 1on-
sén nhit) trai gai cac nudec, ai cling thich choi, ngua
xe nhur nwée, chiing phign mot bude di chin, rhiy
1&én 6-t0, mot gior dong ho, chay dén sdu muwoi dim,.
nhanh Lit nhir bay, ti€ng coi toe-toe du khiéa cho
ngudi trong xe tinh-thin khoe-khodén, nhitng lic
chay qua nhirng ch6 dong-duc, ngudi di duong ai
cling ré ra hai bén, tim con mat téi dén déu, la
khién cho nguwdi ngo-ngo ngae-ngéc, hon via bay
1én lirng chirng troi, that khong con gi vai thu hon
niray, Thu-Tan nghe dat cédu chuyén, eiing mim
miéng cuwdi, vira gap lic con hitu birng nwée vio,
vo 141 miéng noi tay khua, canh tay dap ngay vao
chén, lin xudng dit danh sodng moét cai, nwde ban
tir-tung, chén tan tirng manh, lai con gian lay con
hiiu, gio chan da phdc con hiiu ngd ldn ra ngoai
etra, Thu-Tin s¢ riung ca ngudi, ma vo (61 thi vin
cdi noi ty-nhién. Mot thoang Thu-Tan thiy tidng:
di toi goi, moi v bude ra, 16i cling theo ra hiun
chuyén di 16i, vao chai mé tay, vira ngéi chwa yén,
da thiy di 16i bdo 10i rang: « May that tieéu-ma hét
cid cai khi iragng-phu, trong lénh vg truyén, trak
16i me day, khién cio me may cai than tuoi-lac,

——
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sudt dém 14y nwée mit riea mit, long may phong
c6 yén khong?» To6i caAm hong khong c¢on néi
sao duoc ntra. Di toéi lai noéi: « Khi fruéoe may
noi may da co cach tri, cach tri dy bay gio daa ?»
Toéi ho then vo-cung, gwong ddy thwa riang: « Téi
nghi riing vo chdng moi, cing im cho nha cira vui
vay ! » Thu-Tan ngoi bén bung mém cudi nhat. Di
toi lai noi: «Nhw th& thi v¢ may van dwge thich
that, ma me may thi d&n chét thoi! Me gia may 1y
huy&t-hiin nira doi nguoi, nudi nidng may, thé ma
may lai nhw thé, thi me may liéa ra lam sao ! May

nghi cho k§ xem, dirng c6 trach di gia hay l6i-

thoi!, Noi dirt loi dit Thu-Thn ra, toi bit-giac ngoi

ngin trén giwdong, ngdm nghi nhirng diéu di bao,

loi 101 vang agoce, & gan rudt ra, me minh gia réi,

chwa diroc huwdng canh thu gia-dinh nao, ma tinh

| riegng mudn (ra eling chira cé6 chi, hom no thidy 4o
4 gdi clia me woe dim, trong long da ndu-na rdi, cha
1 phai dgi dén nhitng 1oi di bdo nita! Nghi dén day
nroe miat nhor mwa tudén xudng, lai s¢ vo téi né

biét, cai then ctra ndm co trén sdp, kéo chin dép,

: bdt-giac dd ngu lic nao. Con meéo con so rét, vao
H ké bén sip, ngoeo-ngoeo nhwr ¢é6 y thirong toi xot
4 sa vdy. Toi suc tinh day, troi dd x€ chiéu, khong
in gi ma ciing chiang thiy doi, trin-troc mot luc lai
chop mit ngi, dang lic mo-mang, syc thdly co ti€ng
pha cira, giat minh day, t8i mo chiing trong rd la
ai, voi-vang bude trén giwdng xudng, thidy c6 mot
\ ngudi x6 vao, nam téc toi, cdn miit toi, dau qua
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khong thé chiu dwoc, hidt-hodng hoi ai diy? Nguoi
dy noi ngay rdng: «Mot cdp khdn-nan kia, ham voi
nhau & day, lai gia 1o khong biét, con di hoi ta la
ai, may thir nghi xem ta la ai, hom nay bat dwge
ranh-ranh ca doi, con chdi duoe nira khong?» Toi
nhdan ro la tiéng vog 16i, khong dam cwa, kéu to
ring: « Nguoi yéu cua ta [Am to roéi!» Vo 1oi voi
goi con doi cbam lua dem vao, trong nha sang
trung, 101 nhin Lthily ve 161 soan loc 10i, mot tay
cim g0i g6, mau gnen s6i-noi, ¢6 lira sang, vit goi
di hinh nhw ¢é ¥y ngo-ngac, toi lai noi ring;
« Ngudi yéu cua 16i vu hdo réi, hom vay toi ngu
sudt ngay, co ham voi ai dau.» Vo 16i méi budng 161
ra, xach den soi khiap hon béan, sau cung lat chin
Ién, thiy tiéng kho-kho, dy 1a mdt con meéo con,
quat to lén rang: « Con meo ac kia, tao nghe trom
thdly may pho-pho phw la mét edp di-uyén-wong,
cing goi dam-tam, nén moi phﬁ clra ma vao, may
lam cho tao phai gidn, tdi khéng thé tha dwoe.»
LiZn xach ¢6 meo hét sirc quat xudng dit, meo que
khong di duoc, ve toi lai xach ¢o quat hai ba cai
nira, nhin ra di ch@t clrng réi, méi sai con hdu vt
vao lrong sdng, (Tuyén cdo tir-hinh, sao khong lo cdi va.
dich-hach vé sau u?) roi &m-yc bwdére ra. Téi nghi cai
mau ghen cta né gé'm that, minh da lim lai con
gidn lay d€n con méo, phi lam cho d&n ché&t khong

théi, con meéo fy trude tdi phi mat nim hao bac
moOi mua duge ma nay mat tim m#t tich, mau gian.
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né theé dang so lam that, t6i 1A ngudi ndo, dam

vudt rdu ho, nghi dfn ddy dem hét nhirng 1oi di
-day, tung lén trén chin tirng may, ring minh sén
1t6c, ndm bep xudng gh?. Mot chde me toéi bung mot

bat chéo vao, 1at-dat hoi toi ring: « Con dong cira
ngl ca ngdy, dé cam gioé rét phii khong? Ban ngay
me khong nd danh thire, con dé phian miOt bat

~chao ndong day, con hip ngay di.» (Me gia yéu con, ti
- hao khong sét, hai viéc so nhau nhuwr troi voi dit!) Bay

gid hon 16i tuy con kinh-hoang chwa dinh, nudt
khong tron dueoe, song nghe 1o me bdo nhw thé,

phéi mién-caedng nudt hét, long me t6i méi yén ma
‘bido ring: «Bém khuya roi, & day khi-hdu lanh-1&o,

nén vao ngay trong budng ma nga di.» 16i khong
nd trai y me, theo me ra ngoai chai, me téi lai cim

dén dwa t6i d&n tdn ctra budng, doi cho t6i vao
trong dong ctra, réi bong dén méi 1dp-16 khu#t din.

Trong budng tdi den nhir mure, té6i s& mai moi thidy
bao diém, bat lira 1&n, thdly vo toi dd ngi réi, tire-

‘thi c6i 40 lén nga, khong ngd vira nga lwng vao
dém, ve tO6i thach vai mdl cai, téi ngad lin quéo

xudng dat (Zy 1a cai cong thé-duc!) may & dudi dit co

-gidi thaim day, nén chi & budt it thoéi, t6i nhom day

quy xin mii mii, vg 10i quat to rdng: « May thich
ngh véi méo. ta khong phai la meo, khéung thich
cling ngli voi may.» Long 16i so hii, ¢d xin hai ba
diin, vo tdéi vAn khong doai dé€n. Toi dirng xo-xo,
doi mot lac rét cieng ¢cd ham, minh run day-day,
moi s€ bod vao ndm ghé bén chin, bit-ngd vo 101 lai

e e — o ——
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ha 1énh dudi, t6i nghi bung bAy gio dd dén nira
dém, noéi 16i-thoi tdt 1a no lai lén con ldi-dinh,
khi€a cho me t6i nghe thiy, chi quét nwée mat gia,
ndm khéng yén gifc, chi biing cing 4a-nhdn xudng
giwyng, ra gh? trang-ky niim, ngoai cira gioé tay
ren-rét, hoi swong l6ng ngéi xong vao. Than 6i
dém khuya gi6 lanh, dém chén con suyt-soat khong
yén, minh ¢é6 nhr ai ma co6 ddt xwong Kkiét-
ngao, tran-troc ngdm-nght, gat nwée mét tham, cho
dén lue troi dong rang-rang, ma nwéde mit di dam-
dia vat 4o nhu Giang-Chau Tw-Ma roil...

Lo'i phé-binh — Nhirng 1&i ba di din bao, 1¢i 11 ngam-
¢, m3y doan phu-nhin cwé&i ndi, khic khic ngdm cudi,
thAt nhwr nwére Itra trai nhau,lanh néng khac hin,ghen giét
chét méo, thye dang phi cuwodi, rd-rang ra thoi con giai nha
yéu qui! Me gia yéu con, v¢ 4¢ khinh chong, cling 1a mot
lanh m{t néng, vui swérng khie xa.

X Carg né6i phong-ba
(Ngay 25 thang 10)

T61 vi dém qua mdt ngt, minh gia nhwr dong,
mal sam nhw chi, sim ngit khdng con ra sfie ngudi
nira, ¢d day di lin trong nha, thiy chan do-dan,
dau vang-vit, lai 0 nhwr sim, m&l hoa cd 1én, mét
thoang troi dit quay tit, minh nhén-nhao nhuw
vao trong nuwdc sody, cang thdly khéng sao gurong
duge nira, nhoi vao gh&€ ndm yén, con hiu vao
thdly hiah-dang toi thé, hiii qua, vao gin hdi 16i,
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16i bdo ldy mot it nuwrée girng, con hidu ra mot lat,
thdly me toi bung nuwéce dén, lo shm ca miit, thiy
t6i bénh th&, xao xao khong ngu lai ngdi tro
trong gh&. No6i vira dat 1oi, vo téi chdm day
gim thét ring: «Con ba nhw ¢idng thua, chin
man sach sé ctia ta, di bi n6 lam ray ban c4, con
ba thi sing so'm da cirlao-nhao trong budng ta,lam
mét gific (6t clia ngudi ta lam gi th€» Me téi ngin
nguoi ra chd hiéu la néi gi, thdly no trén giwdong
buéc xudng. him-hé nhw ho, trong long la quat
khé hoi lam gi th& vog téi chi v ban gao thét,
toi thdy th€ dirng ddy nidm tay me t6i dua mit
bdao ra ngoai, khong ngd nén ¢c ngay ra, nhin
ra thuin nhtng mau twoi cd, me t6i chan tay
run mat tron, voi-vang pang t0i vao, gin
dén giwong 10i tim mat miii, ngd lin bét linh
nhan-sw, lan {6i ndm phat doéng-hé moi dan
didn tinh lai, chi nghe thiy nhirng tiéng 6n-6n me
161 kéu khoc, ti€éng con hidu dam thude, tiéng vo
t6i méang thét ridm-rim, me t6i ludng-cudng do
thudc vao ¢o nghén khong vao dwogc. Toi nghe
thdy vo toi thét riing : « Thanh bénh phé&-lao, trung
doc trong mau, truyén-nhiém rét dir, ma lam ray
bira ca budng cua ta, dé mudn him ta vao cai
chét sao ? Con hau phai rira mau.» Me (6i nwoc mit
chan chira, khong con long nao nghi dén nhirng
loi né6 noi. N6 lai bao con hidu vuwe téi ra ngoai
¢chai tay niim, béo riing s¢ dé rdi trung trong méau
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n6 truyén-nhidm ra. Con hiiu noi lai véi me toi,
me t6i chi gao khéc ma thoéi. T6i nghi bung né
nongndy nhw thé, téi khong ra ngoai, tit ching chin
nao. Thé& thi minh dau & lai day ciing kho long.
ma nim cho yén, d& cho me gia thém noi lo budn
lam gi. M&i ¢d gwong day dat tay me téi, mon-
men vao chai tay, me téi dé t6i niim trong giwong
roi lai vao trong budng lay thém chin dém lai,
t0i moi ngu duge yén. Me 161 quén an quén ngu
trong nom cho t6i mai d&€n t8i méi bao toi rang:
« Nim naycon pham phai sao néing, t6i hdm nayme-
di méi duge tam nguwoi thdy bua vé nha ciang.
roi, con dirng lo, réi xem ciing xong la day duoc
ngay do» To6i hét sirec ngiin, me téi khong nghe,
danh miic me 16i lam th€ nao thilam. Mo mo (01, tOj
vira chop duwgc motty tinh déy, sue nghe thily nha
ngoai ¢6 tiéng nol nhao-nhao, nhirng tieng chudng
tréng thanh-la nao-bat am-y ¢ tai. Téi nghi bung tét
la me 10i cung giai han cho t6i,"mé&i duwoc mot lat,
da thay li€ng no6i ram-ri, c6 mot ngwoi thiy cling
vao chd té6i ndm tim ca cac x6, t6i hoi ho
tim gi? ho n6i moi réi chung t6i vao dn com trong
nha, luc ra thay mét mét pho twgng duc Thai-
thwong lao-quan va pho twong dirc Thai-at
chan-nhén, tim déu ciing khong thiy, hay la
c6 dira iré nghich nae tudéng la do choi,
mang gidu vao day ching?» (1a thay! d& thién-thin
moc chan.) To6i nghe ho néi budn cwdi khong thé-
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nhin dwge. Thiy ciing ra rdi, con nghe thiy ti€ng
x6n-xa0, hon mot gir khéng yén, lim-nhdm khéng
bi€l trong &y di dau,(Ngoc-hoang dai-d€ bit 1én giam rdil)
hay lai vo minh n6 ghét lam rdm-ri né gidu di,

-cling cha biét dwge. Mot ty me t6i vao khéc bao

téi ring: « Me tw nghi t6-ton nhan-tir c6 lam didu
gi ac-nghiét, ma 6ng troi mudn giang va lon cho
nhata! Vira r6i cuang giai-han, hai twong thién-
thian, thoang di bi&n mit, didm x#u da hién, chie
la knong lanh duwge roil » Toi hét sire khuyén gidi
‘me t6i vin cir budn riu, dirng do nght ngim, khac
han théi thuong, swe thdy mot ngudi thiy cing,
vao noéi thim voi me toi réing: « Vira rdi thdy con
haa tu noi rang: « Toi qua,tdi qual» ma phu-nhén
thi dirng dua ctra cwdi sfing-siic, t6i chic réng
€0 1€ bon Ay ldy chir khéng sai. Me t6i nghe noéi
ngd lam, lai khong dam vao hoéi ciin-viin, téi noi
thim voi me t6i goi con hin mot lat, me toi
dit con hiiu lai, t6i ngdi diy hodi con hiiu ring:
«M¢&i ro6i may thay phu-nhan giflu teongé trén dinh
man hay dueéi giwong, phai néi mau.» Con hiu hdt-
nhién dé6 birng mit nhap-nhu thua réng : « Khéng
cd & didu cd ». Toi noi: « PA c6 dira trong thiy kia,
sao may lai dam chdi ring khong.» Con hdu néi :

«Co thi ¢6 thye, nhung ma &....» TOinoi: « O dau »

Con hiiunéi: «0 trong thung dai cta ba toi, concod
thé&1dy ra ngoai th& nao dugc nita! » Toi nghe noéi tai
miit, me t6i dip tay vao cai giwrdng kéu troi kén dit
4hily eing & bén,rdy chan kéu nhirng « lam ac» mail
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khong théi. Cox hdu lai noi: « Phu-nhin dan téi
khong dwge noi voi ai, trai 1od thi danh 16i chét»
Toi bao may khoéng sg¢, vao nan, doi lic nao phu-
nhin khong cé6 diy, thi xadch thung dai ra day,
khong thi roi sét danh may chét diy! Con hau

s8¢ vOi ra, mot lat xach thung dai dén, méc hai

twrgng thin ra, cao hon mét thuére, minh vang choi
choéi. Téi bao mang ra rira sach réi dua cho
thy cing, mét Ifi thdy cing déu him-hdm no6i
gian, me 16i khuyén gidi mii va noi riing sé 16 dén

lai twgng maoi, bon thiy cing méi ngudi ngudi.

Mot lat sire thily nha ngoai c6 ti€ng dap ban gdm
thét ring: « Nha o chir c6 phai dén miéu dau ma
trgng thian, d5 mai, la liét trong ngoai,chudng tréng
sudt dém, lam cho nguwdi ta mal nga; la thay! cai
nha tai-ac nay, d@ sfip thanh ra 60 yéu ma chéie!
Lai con sai con hiu ldy trom thung dai cua tao ra,
chiing may di thich cai 8y, ba c¢é tiée gi, xin thét
cho chiing bay h&t vi cam-10 @y » Vira néi vira cim
thung d4i viy khéip trong nha nhir mua dio xudng.
khai thoi lirng ca dan-trang. (fy 1a vi dai-si phan do
ddu phat tir-bikhéng ti€c vi cam-16 do!) bon thiy cing

quin qua, nhin nhau tai mit, lai khéng né dé cira

trang-nghiém do badn, ké thi 6m &n thién-su (phap-
béo thir nhit). ké thi nhit guwom giang-quy (phap - bio
thir hai), ké cu®n tranh thidn (phap-bdo thirba.),
ké mic 4o phap, (phap-bdo thir tw) chui ldn nhw
chudt, (c6 phép héa ra khéng phép) ké thi nhady vao

«chum nwoe, (ciu Thiy-tién dai-dé.) ké thi nip xudng

e
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X0 b€p, (ciu Pongtru tw-ménh). ké thi chay vao
budng t6i, nép duwdi gdm giwdng, mii moi dam ra
ke chuyén cho moi ngudi biét. Me t6i nghe noi ngdt
di hai ldn, 16i cling rang minh son téc, doi mii moi
thay yén, bon thiy ectng khong dam & lai nira,
mang céac do trang-nghiém di. Me toi kh6c bao toi
rang : « Gia nay ra doi bdy-mwoi niim troi nay, chwa
nghe thiy thién-ha c¢6 ai nhu th€ bao gio, lam bao
nhiéu 161, roi day nha ta tan-nat vé tay né hét chir
khong lau! wia nay chét cha tiéc chi, con con dang
dd diu xanh tudi tré, bidt tinh lam sao! Truodc chi
nghi sni mot chat, khéng 18y Thu-Tén, dan ché soi
vé nha la 16i cia me, théi me lam lim con, me
lam lam conly Vira noi vira khoée, t0i cling xui-
xul ntc-no ¢d yén-ui me t6i mai méi hoi yén.
Ron chin nghe nha ngoai yén ling, me t6i moi dam
ra ngoai chai, thu nhit dé thwa, radt thoang lai
vao gieo minh kéu khoc rang: «Pho tugag dircBach-

y-Quan - am & Eﬁ‘& elid gia nay nwong nho
duéi bong di hai ba mwoi miim troéi nay, van
yén-lri & trén ban trong nha, ma nay di tan-tanh
réi! Nha gitra khainat th8i rirc 6c, kham thd trén
bé d6 dir, thin-chii b6 ngdm thiung nwoe dai, tranh

dnh dirc Bong-tru tw-ménh 0 J5f Gl ¢y tho & trén

bép ciing xé tan-tanh c4, thoéi th€ la nha ta tansach,
gia nay quy€t liéu cai than bdy-mwoi tudi nay di
khong mudn sdng lam gi nira.» Vira noéi vira dap
diiu vao vach, vach rung dong ca, toi day gdi voi
ddy 6m ldy tran, mau chiiy tran mit, long toi dau
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nhuw céit; 6m nhau khéc mit ca ti€ng. Nira dém me
16i moi im ti€ng khoc, toi quén ca dm dau, dwa me
toi vao trong ngn, mot phen tai-va, gia-dinh nhw
nuwde chiy hoa (roi?

Loi phé-bink. — Phu-nhén that tAm gan sit da, chong
Om gin chét con dudi ra ngoai, nguwdi dirng coOn khéng nd
nira 12 vor chong An-ai w?

Miy cdu hoc 10m duge clia cac nha vé-sinh, gip ngay dip
may dem ngay ra dién-thuy&t that 1a dém qua!

Miu-tir tinh thim, thinh ra thdm-kich, sinh ra 1im néi
éo-le, thiat khong ai ¢6 ngdr dén. Thiy cling tu-nhién bi kho -
xem dé&n that phi budn cwoi. -

Mé tin dong-bong qui- thin, that 14 cai dc-tdp, song dirc
Khong ngai da diay : «Qui-thin nén kinh ma xa di!» Viéc gi
phéi bao-hanh nhuw vay, nghl ciing ghé minh! Céach trir cac
dc-tue dong-cdt, nhir sw-phu-nhén, méi that thong-khoai.

XI Kim vang thich chkir,
(ngay 10 thang 11)

Bénh vira méi khoi, moi si chan chwong, ding-
dic ngay dai, chi mdt me gia sin-séc, nghi téi ngdy
héom no, ciing néi phong-ba, trdng ngue con danh
thinh-thich. Me gia kho-tam tuw-lw, cho ring veg
chong 16i bit-hoa, khéng phdi la hanh-phic gia-dinh,
bat-dic-di sai nguoi d€n bao me nod, me noé tinh rit
hién-lanh, thdy moi lién lai ngay nha téi, treéc con
noi chuyén voi me 16i mot lac, me toéi néi qua sur-
th& nhu th&. Me vo t6i ndi gian dung-ding, sai con
hiu goi vo t6i vao chai tdy,mai khong thdy dén, me
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vo 16i khong lam th€ nao duec, phai vao budng né»
nhirng chiac ciing chi khuyén bdo qua.loa thoil
Méi dén x€ chiéu me vo 16i méi goi 16i vao budng.
me 16i dua 16i mii d€n ctra, dinh vao lai lui ra, rut-
ré hai ba lan khong quyét, dén luc vao d€n noi, me
vo'loi n6i: « Vo chong bét-hoa, mdy nha ai khoéi,hém
nay gia nay khuyén-gidi la lan thir nh&t con té6#
né ¢6 18i gi, anh cling nén ham-nhén, (néi knéo); swr
trirée chiic eiling la vi ca déi lam nén, hém nay nguéi
cbi day & tay ngudi bude, nghe 1oi gia nay lai bt
tay xin 18i né trude, goi no6 la ngudi yéu cua ta, tht
cai ai-tinh vo chong lai khéi-pbuc duoce hét, thé cha
la mot sy tht w?anh lam ngay di,lJam ngay di.» Téi
trong né dua nga trén ghé tréo,tay cim mét quyén
tieu-thuy@t,m#t nhin trong-troc, nhan nghi ba nhac
minh vOn 1A ngudi chii vésw hoa-binh, laila nguoi
gidi-hoa lin thir nhit, vo chéng minh bét-hoa voi
nhau mii cling khong phéi la k& lau dai, sao béng
thira co-h6i nay, cing nghe 16i me vo. Nghi dcan
lai gidn trudc miit vo 161, vai mot céi, vo toi lam
thinh,khéng néi gi, t6i lai eim tay vo 161 goiludn ba
ti€ng: Ngudi yéu cia toi oil» Vo té6i méi bo quyen
tiu-thuy&i & tay ra, ngdi vénh mit bdo 16i ring:
« Tir nay tré di anh da biét tay gai nay chua? Phai
biét riing gai nay ghét nhit cai tinh mé-tin dong-cot
ciia x3-hoi di-man. Ma & ngudima ra, lii ngu-si tin
mii, gia-dinh vi th&€ nghiéng do suy-doi, gai nay da
mudn trach nguoi, ¢6 1€ nao minh lai meé-tin truocs
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Minh di batc-hinh, con bdo ngudi ta chinh thé nao
dwogc. Anh la ngudi ¢6 hoc-thire thir nghi ma Xxem,
gai nay so-di dem minh ra lam phép trude, 1a muﬁn
am cai guong cach-ménh gia-dinh budi diu tién
ma thoi! T ray tro di anh ma chiu khudn-phép toi,
thi phai thoi di. » Téi nghe né noi la-ling dang so,
chi vang vang rédng phdi,y nhor quan bé y&t-
ki€n quan lom; nhung nghi ra bdt-qua nho-nhude
mot luc, lai khong cé ai bi€t, lam nhw vay cling
chiing hai gi la ké trwgng-phu. Téi néi dirt 1o, me
vo toi lién mim cudi bao riing: « Cong-tir that 1a bac
dai-trwong-phu, bi€t co biét rudi, khong cé nhw
nhirng ké ngu-phu, chang biét cai gi, chigio diu-bo
thoi! Phai biét rang cai théi ddu-bo diu-budu,
khong phaila cach ¢6 thé thi & trong chdn khué-
phong duwoc dau, chi chiu thiét ma thoi!» Noéi dirt
loi tir-biét ra, nét cuwol tum-tim! Toi tién chan
ra ngoai cong gap me toi, nét mit cing ra y mtrng _
(that hét thai-dd ba 1o hign-lanh), long téi moi yén. A“
com irwra roi, me téi bao riang: « Minh méi O0m khoi,
nén choi cho khuay-khoa». 16i moéi sang nha
Trirong-6ng bén hang x6m choi mét lae, vira gap
bon dan-ba tré con ho dang danh thang-quan, thua
dugc bao nhiéu det tay that manh, ran-ddéng ca
nha, ciing la mdt swr vui trong gia-dinh vay. Toi
nhan lac nhan roi, cling vao cudc choi chat, soc
vung thua to, ban tay suwng buip; (tr kiém miéng knd
ma in, v méi la dau soang b lai dit li€u ndm chyc det,
dinh ciiu may rui, rudi tay cim dng soéc, con dang
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dach-tach, hot-nhién thdy trong dam ngu;'b'i dong
€0 MmOl nguoi tho mot canh tay xuy&n kim-cwong
mhip-nhanh,datring ngoc iriing nga vaondm chit 15y
tay 01, (44t bing ndi song, la that!) moi ngudi déu
thiit-sic, ghé mit nhin ngo-ngac. Téi nhin ra ngudj
nam tay téi khong phii la ai, chinh 1a ba vo téi,
«dwa mit leom t6i, tdi s¢ vo mat. Vo t6i mot tay dap
‘tan hép sic ma miéng thi thét réing: «Cha! ta lim
tin ring ddy la nha thanh-bach, ai biét dau la song
¢ bac ngim, hom nay bi ta bat qua tang day nhé,
i the lai con ra-ré ngudi nha ngudi ta vao cudce

d& mudn db hét tién nong cna nguwdi, d€n khi da
cung kiét roi, ta chacla ching bay laidinh-tAm dom
nom ca do-dac trong hom ta nira day? ( Ngon ludi
gorm that! ngim méu phun nguedil) Ta €0 phai nhw ai
dau, chang bay chiic 1a chwa biét han, nay moi biét

16ng-xdo thanh vung nhé!» No6i roi cwdi nhat nhw

ci rie, dan ba con gii nha lang-giéng cha con hiéua

Vv 1&i no6i 'a thé ndo. (1oi phu-nhdn néi phai ¢6 théng-

ngon dich méi duwoe khong thi cni nkwr dan gay tai trAu ma
thaéi1), chi nhin thdly twréng-mao hung-ac, thi déu so
hii bd mic nha chi lai ra ngeai hét. Vo toi lai dap
ban gim thét rung dong ca kéo cot ma ring : «Ngudi
nha dau ra day 1én quan mau!» Chingdgu dn nip
sach. Vo toi lidn dem nhitng dd dén dinh dong-
ho bay o gian gitra, quﬁng ra sdn hét, (lai cAch-ménh

¢& gia-dinh ngudi khac!) ti€ng vang ca x6m, ngudi nao
di qua dwong nghé mét dom vao khe cua trong
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thidly oai v t6i, ai ndy déunin thit khéng dam néi
gi. Vo t6i pha h&t d6 réi, ndm canh t6i 16i ra, nhwr
la dit con tré, nhitng nguwdi dom trém & ngoai
cura thdly oai-phong @y difu chay xa miy trim
thuwée chua dam dirng chan. Vo toi 161 to1 vao

trong budng rdi dong cira lai, tréi dit canh khi
vao chan girong, khong con nhic-nhich duge mébt
chut, bay gio 16i xudng géi qui dai xin maii khong
tha. Vo toi ngdi bén giwong vira thy hon-héa vira
ming réng: « Moi nhac mit da 1in sang nha khae
danh bac, dinh lam mit ca d6 twe-trang cua ta w?
Hom nay bi ta bat dwge, con cliduegenira khong?
Toi khong dam cdi-co gi, chi noi rdng: « Toi sg
miah nhw cop con dam cdo-bac gil» Vo 161 ndi,
« Khong danh bac, sao lai ¢Am con sac vao trong

tay, sau con sic hdy con day, dé ta vu cho w?

(Trim miéng khong cii dwee), dd s ta sao lai con dam
nhw th&, nfu khoéngso thi ba gian nha bep nay .di
doi tir bao giorrdil To gan that, dam dap rudi & dda
ho a? Ta hidng hoi vi co gi ma cir khudt mit mot
ty 1a quéu ngay cai s¢? & duwdi l¢nh phong the thi
rut-ré nhw chudt, d€n trong nha ngwdi khac thi
ving-vay nhw réng thé€ that la dao-dic gia dang
budn cudri qual» Toi khéngeonldy 1€ gi ma noi duge
nira, méi xut-xui xin tha ma ring: « Tir nay tro di
khong dam quén cai sg nira.» Vo toéi cuedi nhat néi
riing: « Ai tin dwoe, ta khong thé theo canh minh
dirge, chi €6 mot cach nay lam la khong cé ngai gi,
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ma dén ch@t cling khong quén s¢ dugce!» Toi hoi

riang: « Dung phép gi ?» Vo t6i curdi nbhat khéng néi
i gi,di dGt Jo than, Jira d6 héng hong hinh nhwr ganh
f_-_'-* dep voi (61 ma-hdng cua vo téi. Than do thdu, rug
" céi kim vang cai mai téc ra dut vao trong 1o thans
t6i efing chwa biét 14 lam cai gi, mgt lat kim vang

do chon-choét, vo t6i 18y bong lot lay cam ldy mot

din, b€t sirc dé tay t6i thich manh vae mu ban tay

~ hom ba cbuc céai, dau budt tim gan. To6i ngidt di

luén miy lan, d€n luc thich xong, nuwéc mit chira-

chan, chan tay run-rdy. moé hoéi khép nguoi, thé

hée nhw bo, nhin xem mu tay mau thit bé-bét, tham

khéng n& nhin. V¢ t6i méi budng tay, goi con hiu

mang didm-thanh va dién-thanh dé€n, con hiu di mét

héi lau moi déo, lién sai lau sach mau di, hoa dim-

thanh véi dién-thanh béi vao mu tay hai ba lan,
roi ldy vai bong boc k¥, réi néi riang: « Tir nay tré
di dén chét khong quén dwoc cai sg nay nhé?»
Biy gio t6i so mat ca via, bit-linh-nhan-sw. Vo toi
sai con hiu do nwéc girng vao, t6i moi tinh day,
thdy cdi troi r6i moi nhoi vao giwong nam, Om
ndm dém ngay méi khoi, mo vai budce ra xem, sung
‘buéu nhw cai chénup, nhin mot cai ma riung minh,
vira nira lhimg trov, kléng dé tanh béo moéi khoi
sung. Vo 16i ndm tay toi coi vai boc ra, boc mau
dinh di, hinh nhw nét chir, 1y nuée rira sach, lai

eang 16 rd, nhin k¥ thi 14 moét chir «s¢ » to hon
mot 8e, nét bt tinh-ky. (cong-phu tip chir ciia phu-
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nhan két-qui, 10 sac dién-thanh, khong bao gio rira
sach dwgc nita! Liéc nhin veg té6i co6 dang mirng
ma toi thi hai hang nwée méat di banh mi-mit ma
dao ra, «dau long thim méit dén nhuw thé). Vo 10I ming
riing cO phai tré con diu ma khéc-l6c mii, ¢o hiéu
nghia cAu phugng-ngon: Ném duwge mii ca_y-dﬁug
moi nén nguoi khong ? Toéi gat nwde mét khoe
nire-nd khong noi dwge nita. Vo toi lai néi:« Tir
nay lam cai gl phai nén coci k¥ ddy, thi ngd-hauw
khéong quén sir s¢ ta !» (Ton-chi thich chir.) Noi
roi ca cuwdi, suc thily ti€ng me téi goi toi ra hoi,
moi nin kboc lau sach nuée mit, st tay bwéc ra,
mé 16i thily 10i dd khoi,hidn vui cudi hi-hd hoi riing :
« Con #n co6 khoe khong? Mudn #n do &n ngon
khong ?» '6i doi nét miit cuéi thwa riing: « Khong.
cin lam». Me toi thdly toi run-ray lat-dat hoi réing:
« Co rét khong ma minh may run-ry th&?» Vira
no6i viro tho ban tay da ¢6c ra dinh nim tay téi,
téi voi-vang chia tay phai ra d& 18y, virdng chir
thich ¢ bén tay trai, tho ra lai s me téi lrong
thdy, lai hoi céin-viin vdy. Me t6i cim tay t6i noi
rang: « Tay con gia nhw dong, nén ldy 4o -mic thém
di,» 1'0i vAng loi quay minh vao bulng, me toéi
¢ou nhin theo 16i mai. Oi! gia vira roi me 10i trong.
thdy chir thich #y thi khong bigt dén th& nao,
Nguoi xuwa ddy réing:« Minh-miy téc da, 1a the sot

cia cha me, khéng dam tan-hai. » Toi 14y gi ma
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yén-tui tim long me gia day?! Toi nght d&n nong-
noi Ay, thily trong long dau-déa chan-nidn khong
n® nghi lai nira, cAm bat chép chuyén, tay van lap-
<dp khong yén...

Loi phé-binh. — Kim vang thich chir, 16i Nhac-miu xura,
mdt 12 me hién con hidu, mot 1a v¢r dc chong hén, xét k¥
xwra nay méi la hai ban. M6t 1a thich & lung riing : « Tin
trung bdo qudcw». MOt la thich & tay ring: «so» that
la nghin xwa it ¢6, khong sir gi 12 chéng c6 ddi, ghé thay!
€6 ngudi noéi ring: th€ thi phu-nhan sao khdng in cfip
van-chwong cli thich ngay riing: « Tin trung bao thé » cé
tha-vi trye-tiét hon nhiéu khong ? Chao 6i) cir nhuwr 1é&i bae
thi nhirng bon chdng hén nhat Ay vat diu cho hét dwoe.
Khéch phai phi cwdi.Viét vao vat 40 con s¢ nhing quén,
cho nén phu-nhin céng-nhién nghi ra diéu-phap tdi-tin ay
ma thwe-hanh ngay. Nhwr thé thi bac chong hén-nhat kia
nhit-ctr nhit-dong khong liec mido 1a lic khdong co6 phu-
nhin bén minh. C6 ké néi ring d6 1ia bit-chuwdc cai y:
Kién canh kién twong (1) clia céc thanh doi xwa day. Than
Hi! Tham thay!...

XIll. — Nhue giira dam dong
(Ngay 28 thang 11)

Tir khi t6i bi c4i dau-dén thich chir dén nay, hém
‘mai nirc - n&, lic nao ving nguwoi, lai gao-khoc
tham-thi€t, dém hdém tuy ecung chin chung gdi,
nhwng vo t6i chuwa hé& c6 hoi d€n mot cau nao, toi
mo&i biét rdng vo t6i né nbhin-tAm khae hén mol
ngwoi vay. Sang sém hom nay,t6i thdy vo t6i &n mic
khAac moi khi, bi&t rfng lai sip di choi, nhung
chwa biét la di dau, trang-sirc xong, lai bom nwéc
hoa, boi sip béng, nhin gwrong ngidm-nghia, nhoén

(1) Vua Thufin mén céi ditc ctia vua Nghiﬁu_’tha}n-thiét
mhir 12 in com thi th@yd bat canh, dirng thi thay 0 ngay
rong vay.
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miéng cudi tham, toi thdy vo téi c6 dang vui mérng,
y nhw trdn mua dai-han, long riéng tha la. Nght
bung ké sT vi ngudi tri-ky lidu minh, con gai vi ké
yéu minh lam dang, nhin xem con mit sao sa, nét
cuedi hoa nd, cha phai la yéu minh la gi, gia che
nhitng ngudi co long sit da, gidp canh dy cling phai
ning long, ta la nguwdi nao, ma nhwr bac thai-thuwgng
vO-tinh dwoe ru? Mé&i buwede lai gin, tan-duwong
ninh-not, h&t da kinh yéu, miéng cuwdi hon-hd réng:
@hat 1a Ad cd khoc cudil) «Ngwoi yéu cia ta hém
nay #n miéc I8i méi dep [dm thay ! Mon-m¥a nhwr
phi-dung swrong nhuan, mé&m-mai nhw canh liéa gio
dwa, may khong phai v& ma nhat néng da ve, téc
khong phai uén ma 6ng nudt déu nhaua, that chang
khac gt Nam-Uy Tay-T&r doi xwra vdy. » Vg 101 méi
dén cho t6i mot cai « liée », mot cai lide nay, tir
bOm mai cudi cho d€n hom nay méi la hai bin,
cang thiy mé hdn man phach, téi lai hoi rdng -
« Ngudi yéu caa ta dn mic sang th& dinh di daa
ddy, co th& cho toi dirge biét khong?» Ve toi ndi:
« Chao! Anh mudn biét viée ctia gai nay lam gi?
Va lai nét mit toi dep, khong phai chi hom nay mai
dep, d& phai doi 1o tan ta dep méi duwec dep sao?
dé phéi nho quin ao dep moi duwge dep sae? Théi
anh dirng lé-nhé nira. Song le, hdm nay téi rit hiing
long cho anh cung di.» Téi nghe rd hai ti€ng cung
di, swong rin cd ngwdi, nd may nd mit, toan-thé
tinh-than déu cung phn-chin, voi lai gin trang-dai
ngot-ngao hoi ring: « Ngwori yéu ciia téi oi, méi roi
bao cho cung di, la di vao diu, xin bao ré
cho t0i bi€t» Vo toi noi: « Lam gi ma voi lam thé,
ti nita tg-khéc bi&t. » To6i ling yAn khong néi nira,
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nghi dén su duoge cung di, bat-gidc mirng né ca tim
viy. Vo 16i #in com sang xong, ngoi yén bdo t6i
rdang: « Ngoi didy t6i bdo... Ban cung hoc ngay
truce voi 161 la Vuong-nir-si, tén tu la Hué-Phan,
hoc théng ca Trung-Tday, gida qui ngang bang nga
ngoc, lic con & nha trang, ndt thi bao gio ciing
hon trim diém, khi t8t-nghiép tén diu bhang wu,
tinh choi véi t6i truwde rdt nong-ran; khi 18t-nghiép
roi, lai thudong di lai ludp, noi tom lai cai ai-tinh
cua hai ngudi ta min-ma khiing-khit, khong phak
nhur dd chong hang-ho nhw anh theo kip dugce dau'!
Nay chi ta eung cdu hoc tro sw-pham 14 Luc-Quéan
lam 12 tu-do-két-hon, hom kia da viét thi€p cho toi
biét va moi t6i lam nguwoi gidi-thiéu vé phian danh-
dw, bém nav dinbh-tinh, téi t&t phai di, cho anh
ciing di dé cho con miit t6i mo trong thiy nhitng
cai nwde méi-m&,moi bidt phép méi viin-minh, khong
€6 cai x8u-ho guc diu rdp mit, nhw 1 ngua triu,
y anh th€ nao ?» Téi vang vang xin di, vo t6i cling
y loi. Gén trwra sip ra di, vo 16i lai soi gurong ngim
lai moOt lat moi di, chian vo téi khoe la, di b6 nhw
bay, 16i h&l strc theo van lo khéng kip, di do nira
gio, xa trong Lhily trong liua cao kia thép-thoang cé
béng co néim sic ph&t-phéi nhwr co bai hang ruou,
vo 16i tré bAo t6i rdng: « Cho c6 bong co thép-
thoang kia tirc la nha Luc-Quan dé. Vuong-nir-si
di vao & nha ho Luc tir hdm qua rdi, ta cha cdn

phii vae nha co ta nita.» To6i noéi ring phai,
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theo vao trong phd, nghe thiy ti€ng quin-nhac
vang ca tai, khi toi ngoai cira, thly dén hon muwoh
nguwdi dirng siap hang hai bén, nguwe deo thé bai la:
angudi ti€p khach», thiy ¢6 khaeh téi, cai khome
nhwr tém bé, burde vao trong thidly hoa (&t treo cao,
lim co sic la, trong nha bay moét cai ban dai phie
khiin vii tring, hai b2n bay ddy nhirng dan tranh,
duéi dat gidi thadn thdm dét bdng s¢i gai tring,
hoanh-phi treo cao ¢6 chit ring: «Co-vd bink-quyén

ﬁ# S £ Nhin xem qua-loa, tirc thi ¢é nhirng
nguoi ti€p khach dan vao chai dong t6i nhin
thdy niim hdéng bdy tia, bdt-giac miat m¢ thin
main, ngdi khong yén chdé. Vg toi véao trong nha
trong, t0i ngdi d€n lic qua truwa, thdy quan-nhac
jai rim-ri, khach-khira diy nha, gai trai lan-19n,
khong hen ma cing dé€n toi hai ba mwoi ngwoi, hat
bén mé twong déu dan gidy, dé€ rdo la cho khach
dan ba ngdi, ché khach dan 6ng ngoi, cho ngudi
gioi-thiéu ngdi, chd ngudi lam chirng ngdi, chd
nguoi chi-hén ngdi, dau ra ddy cd, khong cé lan-
10n chit nao. Mot thoang ¢é nguwodi rung chuodng
boong-boong nhwr nhitng xe diu hoa di ban
giong phd, ti€ng vang bOn phia, kbhach-khira:
dBu dirng ca 1én, ai nly deo thé bai lon, khi-khai
nghénh-ngang, t6i swe thdy vo 16i vao chd nguod
gioi-thiéu ngdi, mit may hoa-hé, roi thdy chua ré ra
dung bén tay phai, dai mii 1€, miic 4o 1&, nét cudi
twroi-tan, li€c gin nhin xa, ra dang vui ming tu-
dic, khach xem ai 18y déu (dm-lic khen dep, trong
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bon khach dan ba phan nhiéu 1a cac ¢6 nir-hoe-sinh
4o quan xung-xinh déu nghé m#t nhin cha ré, cling
¢6 ¢6 x6n-xao binh-phdm nita. Mgt thoang, vién phu-
dau nghénh ¢6 n6i mot tiéna : « C6 danvao chd ngoi.»
Khéach-khtra trong nha im lédng, khoéng ai dam
huyén-hoa gi nira. C6 dau mit deo kinh den, mai
toc tét diy hoa twoi, quin dai chiim dai, ao ngén
ngang lung, gidy da trang bong, dé cao d&€n nam
téc, to6i nhin k¥ cach dn-mic cia ¢é dau nay that
chang khac gi 18i vo t6i vu-qui ngay trueée; thoang
thdly vién giup 1& xudong to ring: «Co dau chi ré
dirng doi mit nhau cai diu vai ba vai, roi vai ngudi
chu-hon hai vai, vai nguoi gidi-thieu mot vai. »
Dan nhac A&m-am, ngudilam chirng doc torlam phép-
cu¢i, ngwoi chia-hon, nguwdi lam ching ky tén, ngudi
gioi-thiéu ky tén, ¢6 dau chu ré déu ky tén, xong
i, 8y la dai-dién hoan-thanh, lamli dén mue.
Bdn bén vo tay nhw siim, y nhw lae thing & ¢ rap
hatlén dai, xong lai viindan ctr-nhac, chi ré co dan,
con phai diang doi, khong ¢6 dwra vao déng-phong
ngay. Vién giup 1€ lai xudng : « Nguwoichii-hon ban
101 day.» Tic thi ¢6 ngudi dai-biéu ra dién-thuyé@!
qua-loa mily céu. Lai xuwong: « Ngudilam ching
doc viin.» Lidn thily e6 mél chang thi€u-nién &n mic
tdy ra doe viin chue. Lai xudng: « Chna ré cé dau tra
l0i.» Chua dirttiéng di nghethély ¢6 ti€ng noi to riang
khong ai duwge dai-biéu, nhin ra ngudi noi dy 1a mét
¢ nir-hgc-sinh dirng chot-vot trén ban, chiung lai
v tay rancd nha cira, c6 dau tranh lén dan lru'tirc,'
cui ddu vai mot cai, roi dién-thuy®t vé cai loi-hai
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su {ur-do k&-hén, van cai miéng nhu thac chiy,
ludi nhur séng con, diéu giong giang-giang nbu
giot vao tai, trong nha muon dda chen-chie, v tay
nhu phéo ran; cudi cting néi vé cai bai bo-chan,
c6 dau hién than thuyét-phap, gio chan cho khach
xem. Lai thio ca giily ra dé lén ban néi ridng:
« Chéan t6i to 16m chuw thE nay, di duong lién-lod
ma dirng ngoi thu-thai biét bao, coi nhw ke got sen
ba tdc, doi dép vong cung, thi that 1a than ti géng.
troi, nomg phi mét doi nguoi vay.» Khach-khira
xi-xd0, noéi cudi Am-¥, ¢6 dau van ung-dung Ilu-
nhién, n6i hon mot giod moéi nghi. Chu ré thi rul-
rée khong dam lén dan, ai ch€ ciling danh nin thit.
Mot lat, nguoi giup 1é lai xuong: « Nguoi gioi-thi¢u
va khach-khira, dén n ing ra dién-thuyit., (Bén luot
su-tir bin) Lién th#y c6 mot ngudi nhay lén trén
dan, nbin ra chinh 14 vo 16i vdy, ling nghe vo 16i
khang-khai ttre-16i bao réng: « Toi xin noi vé vén-
dé sur so sanh 1€ cuoi cii valé cuoi méir ti€ng vang
rdy bon bén, kbach-kbhira ai ndy déu hét long chu-
y, nghénh diu lang tai, mit nhin trong-troc. Vo
toi ciing hién-than thuy&t-phap dem nhirng 1€ cuoi
cii ngay lrudce, ndo sup lay thé ndo, nao rap daw
th& ndo, hinh-dung L&t cach, 16i nghe noi cling hoi
thén-then, niip vao x6 nha, Vo 161 lai néi cai da-
man cua gia-dinh chuyén-ch€ nhirng th€ nao, mé-
tin nhirng thé nao, chiing s6t mot ti ; lai dem ca cai
lich-str ctia 161 ké cho moi nguodi bigt hét; lai noi cd-
nhirng cach-thirc dung dé d&i-dai voi, t6i bao riing.
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' ¢ai chu-nghia n6-phu lam thit ¢é6 hiéu. Noi roi
i iro t6i bao khach-khtra rang: « Cac ngai khong
3 xem cai ngwdi An nip & x6 nha nhw lgn, gidng
rgudi ma khong phai ngudi kia, tire 12 cai edng-
phu téi thyc-hanh cai chu-nghia né-phu moi ba
thang nay di kél-qua diy.» Khach-khira nghe néi
-quay ca mit lai nhin vao téi trong-troc, ma mot
than té6i maéi thanh ra cai «dich» cho muén nghin

i ~tia mét chiéu vao, ban-tdm 16i 1a dinh d&n xem miit
p ¢6 dau chi ré, ma nay ¢6 dau chi ré& lai dea hai
. con mit 1oi-loi lai xem miit téi, by gio t6i mudn

14n ma khong dwoc, v& phan tinh-thin x#u-hd la-
lung, khong sao noi cho thu dwge. Nghe thily vo
t6i lai néi rdng : « Vé phin téi da thanh-cong nhuw
thé v6i ddy, trong hai van van nii-déng-bao ta co
ai lo so sau nay bi chdong ha-hi€p thi lic méi cwroi,
phai bit-chwée lam ngay, trong hom trang-sire,
phai dé sin mot cai con, mu tay 6ng chdng, phai
‘thich cho mot chir « S ». Biv gi¢r khach-khira dan
Ong ai ndy déu tai mét, nhin chi ré mo-hot mudot
tran, khach dan ba thi lai vd tay chan-chat, co
-diu quén ca sir minh ciing vé tay cudi siing-siic.
Té6i thi st tay nép & x6 nha, mit nhwe cham do.
(Rhdng dam tho tay trai ral). Nghi nhim ra doi hai
‘muoi ndm trdi nay, chwa cé bao gio nhuc nhu hom
nay, th€ ching sao dwoe, danh mic n6 ngodng
cudng. Vo t6i lai ndi: « Bay gio tan-hoc sang ruwe,
«quyén gai lén din, 1&i no6i qui trai khinh gai, roi
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dAy cling pha quang dan hét, ma xét ra bhay gio,
nhitng hang tay hiim mét vo, coi v¢ nhir 1a 16i-té
ciing con nhan-nhéan, xét k¥ ra chi vi trong bon nik-
dong-bao ta, con ¢6 nhiéu nguwdi gidu long bo-tat,
(mhin tdm nhw ¢d that hidm lim 1), tr lam mat uay-
nghiém cua minh ma théi! Than 6i! bén giwong
minh néim, dé cho ai ngt, ban dong-chi ta phai nén
tinh mau theo riét, Iy ngay t6i diy ma lam guwong
phan-chi®u ciing nén. Toi n6i dd nhiéu 1o roéi, xin
cho tam nghi, sau nay gip dip, lai cung tro-chuyén
vari cac liél-qui va bay to cai cong-phu thure-hanh
chii-nghta n6-phu trong ba niim vé san két-qua ra
th& nao, chiac cac liégt-qui cling vui long nghe vay.»
Biy gior tidng vo tay lai ram-ram, trong cude ciing ¢é
ngudi him-heé miang nhiée 1a noi lao noi bay, nhung
s8 Ay thi nhuw rau rong long phwgng, hidm co lam
thay ! Vi riing nhitng hang bung cho la xéing, nhwng
khong dam noi ra miéng, chi trirng mat luem Vo
t6i, ciling da 1a to gan ldm roi. 7°6i vi ai ciling nhin
trong-troc vao minh, khong sao chin dwge, danh
Phai nhdim mit nhw sir cu ngdi dan, nghe vg 161
no6i dén ddy roi cai dia budce xudng, bdy gio cha
ré thi dung tro nhwr bu.nhin, c6 ddn thi vai mirng
nhw phwong muaa. Nguwdi giap 1€ lai xwéng: « Pua
hao ting khéach, phu dau vao ddng-phong.» Toi
nghe cdu dy, nhw ngwdi 191 dwge tha, thiin-tri yén
yén mot chat, trirng mat thdly khach-khira ri-rim,
dau vé ddy ca, t0i moéi duge tu-do hanh-dong, lai
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vao chai trong, (Duyét-gidA xem mot chit «lai» cé thE-
twdng duwge cai canh kh@n-nan ldc bAy gior 12 thé naol)

tim choé kin ng6i, khong ngd ho lai theo chan vao

xem t0i lli-lwot, so yoi s0 vao trong budng cd dau
¢6 phin laihon khéng kém. Téi then qua, ngdi chét
di€ng chéng noi gi, mot chde ¢o6 nguwdi vio moi toi
ra tiéc udng rugu, long toéi bang-hoang, nghi ha
duong cung kho, n€u khong ra tiéc ma trdn ve, lic
vo toi vé nha kho long khoi cai can phap-luat, ma
ra du tiéc ngay, thi v& phiin tinh-than tdt phai chiu
sir kich-thich la-lung. (That 1a hai dwong kho nghil)
Trong khi ngin-ngtr, ngudi tiép khach dén moi ludn
mdi, t6i nght ring kich-thich v& tinh-thin, may con
¢8-nhidn duoc, n€u khong ma phai bi dau-don veé
phiin xac, kho ndi chiu qua; lap-tirc theo nguosi
ti€p khach ra, dén nha gitra, thiy co-ban did don
chinh-18, khach-khira ngoi yén chd ca, con dé mot
chd ngdi trén, chii-nhan hoa-nha vui cwol, dan toi

-] - " P y @ = = » A
vao ngdi va noi ring: «Ngai 1a nguoi dai-bieu cho

ngudi givi-thiéu, nén ngdi chd nay » (Nguyén la aho
cdi phic ctia phu-nhan!) Toéi ¢O tir hai ba lan khoéng

‘nghe,, danh phai danh bao ngoi xuong, trong nha

¢é ba ¢d, dong toi hon ba chuc nguoi, lic moi cim

diia con im liing mot chat, dén luc chu-nhan rot va

tudln rugu roi, khach-khira di nga-nga say, mit do
litng, triede ¢dn nghi-luan ri-rim, nghe khoéng ro
ti€ng, sau nghe noi twong lén ring: « SO nguoi hoat-
bat nhw phu-nhan dién-thuy&t moi roi day, that

thién-ha khéng mdy ai dang sanh bdng, ma-

- | - il - - o
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hang nguoi s¢ vo nhuw qui-khac ng6i nhat trong
tiéc nay that thién-ha ciling kho ké hing vai! Cé
ké néirfing : «Quy-thudng tai-th€». C6 ké noi rang:
« Van-thach phuc-sinh ». Cé ké lai tr6 téi hoi moi
nguoi rang: « Ho dé la ké diéc khong nghe thay
ti€ng gi chiing ? Sao moi réi ba vo ming nhiée
tan-tir, thé ma ho vau giwong mit trirng-rirng.
nhin nguoi, dé khong biét gidn w? » (Ta ciing nghi 1a
diéc) CO nguoi noi: « Khong phdai, 16i thily bédn
thay ngu*f:ri vui cling vui, ngudi cudi cling cuoi, tai
sang kia dé ». (Khéng diéc). Khach lai ngd hoi rang:
« T6i thily héin mit do miéng do, dirng ngdn khong
noi gi, hay la anh cdm chiing? » (Ta ciing nghi la
cAm). GO ngudi noi: « Toi nghe ro han tra loi
vang vang rat ro xia, ma sao lai bdo la cim
duoc? » (Khong cAm). Hot-nhién thay mot nglrfri
khach ngoi nhom day dap ban néi réng: « Cac
bac dirng nghi-ludn tung-hoanh lam gi cho lim,

“hén cha diéc cha cam gi dau, chiic 1a héin vdn

dé¢ nén phu-nhin té, phu-nhan thitra-co, ké-lé
hét noi, roi vé la nghiém-trach phu-nhan biing
gdy dol» Co6 nguoi noéi: « Anh biét dau,
to1 nghe nguwoita noéi ban tay trai hiin cé thich
chir « S¢ » kia, th€ thi da chirng ro rding: la s¢ ve
ch¢é khong phii la vo so r6i ! » Khach noi: « Thé
thi anh thdy tay hiin bao gi® ma biét rd th&?»

Khach noi : « Ban tay han kia, xem thi biét ngay. »-
GO nguoi noéi: « ThE thi bac ra vach tay hidnxem:
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nao ?» Khach ra dang e-1¢, cim chai tur rot rewou
adng. Biy gior té6i mat khi&p nhu chuot, long roi
nhuw bong, u ca tai, thudn nghe nhiing ti€ng noi
d€n to6i, ma cd mit thuiin nhitng anh lidc vao toi.
0i ! Toi 16i-16i gi ma y nhw thiing ti doi xtr, nhuw
cac do bay choi, dé cung cho khach-khira noi
cudi, binh-phim ru! Song le, ai rfic va cho t0i,
toi khong thé khong d6 ca cho vo téi dwoc; vo
toi dirng & gitra tiée, tia-tot h&t nhirng sw An-vi
cia toi, ké-18 hét t0i-16i cha toi, khoe-khoang
hét ca nhirng cung-cach ddi-dai, voi toi, nhiée toi
1a gidng nguwdi ma khong phai nguoi, dé cho
khach-khira <€u chu-muc vao téi ma thém vui
cau chuyén, toi cim lam sao dwoce ma trach 16i
lam sao dwoc. Than 6i! Toi ngdi trén nhit dn
€0 to, con nudt troi dwoe nira khong ! Chdc lat,
cudc rwou sap tan, long téi mirng qua, hdt-nhién
thély hai ngwdoi khach lai An-ciin voi téi, mot nguwoi
bit tay 16i xin 16i, tdi voi-vang nhin-nhwéng cam-
ta va chia tay phdi ra bt tay, khach va y vui vé,
nam chit khong budng, mét ngudi béng tho tay
vao tii moe thude 14 ra dot-nhién dwa cho toi,

chi cach nhau c6 mgt cai ban, dang luc téi vo-y
chia ngay tay trai ra tip 18y, chi thich 16 ra, bi
khach trong thay, voi-vang rut tay lai ma khong
kip nira, nhin mit khach ra sic so hdi, ra cach
dé6 muwoi bwée, nghe mang-mang tiéng khach néi
xéng : * Cha | Anh néi dang that, tdi hdang chin
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~anh mot tiec rwou d6, mai toéi s& tra anh mot

cudc tay-ly ¢ nha 39 liu Xudan-hoa!» (Xem su
thurrong-tam cua nguwdi ta ma dinh cude mua vui, khach

cling da-sy 14m thay ! )Mot ngudi thi vai cudi nh?i_y-
nhot ciung khoac tay nhau ma di, téi bit-giac
mé-man cd nguwdi di, tiée vira xong, troi gin gac

i, swe thdy ve t6i don-dd & trong buwde

ra dit 161 tir-ta ra vé toi nha da mda-mo toi, lang
ng6i nghi bung hoém nay bi cai nhue la-ling thé

nay, ciling la twr ta rede lay, lai con oan ai ! Moi

ro s doi ¢6 vui tdt ¢6 kho, cé vinh tdt 6 nhue,
kho tire la cai nhdn dwge vai, nhuc tire 1a cai
nhan dwge vinh, chiing sai mot miy ; dang lae
ngam-nghi, swe thdly vo toi hoi riing: « Bira tiée
to hém nay thich khéng? Phi gai nay dit di
thi anh chi chdy dai nuSt khéng ma thoéi ! » Toi
noi: « Phai, nguwdi yéu cia ta yéu ta, cam on
lim lim....»

XI1lI. N&i ngay trir-tich
(Ngay 30 thang chap)

Ti€ng ph4do no ran, gia tan tuy@t 1&, mot nim

thim-thoit, lai h&t mua doag, hom nay la hém

nao, ma trim ho rwédce thd thin Tao, dy 14 ngay
dai-tir-tich vay. Chi mot nha téi lanh ngidt nhw to,
nhan nhw s cu la sao ? Vi riing hét thiy nhitng

‘tuc-1¢ rude tho thin Tao, déu da bi vo téi cach-
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l[* ménh gia-dinh réi, nhiing vi Téao-thiin Thach-thin
i dd bau nhw quan dai-phu & nwéc mét, trdn nap
) vao dinh nti Thu-duworng ro6i! Me t6i ciing khong
dam trai ménh, chi chép tay khong niém Phat ma
cling chi ri-rim nhuw ti€éng dé, so ring vo 101
i nghe thidly. Béng dudc khoe hong, chén quynh

ndm soém ; von la sy vui tha déi nguoi ta, hudng-
chi lai 14 vo chong méoi, vuoi lai gip mdy muoil
. Nghi lai hom nay niim ngoai, lrong nha chi chui
- €6 hai me con néi chuyén voi nhau, ma hom nay
- thi trong tiéc lai thém mot mi-nhan nhw hoa nhuw
: ngoc, con gi vui tha honlTéi nhin me 161 coO
| dang buc-rit khéng yén, ma khong bieét trong
long toan tinh sw gi, chic méi udng rwou, ciing
| khong thdly nguoi. Mot 1at t6i nghe thily li€ng go ctra
rit manh, me toi yoi ra m& cira, toi thdy mot ngudi
khach vao cép cd sO sach ban tinh ldm-nbam voi
me t6i mai khong thoi: hoi ra moi bigt'la khach
doi ng, me 16i an-ciin 1i€p-ddi, udc dén sang nam
trd hé&t, khach cir lic diu, ngoi gitra nba khong
di ; mét luc lai théy 1in lugt kéo dén, dén hon
mudi pgudi, doi héi réirit, vang cd lang-giéng,
m me 16i mot miéng khéng sao ddi lai dugc nhiéu.
1oi, vo 16i thay th& bo én lén vao trong budng,
dong clra khong ra nira. Khach cang1én céu, day
~di daylai réng: «Mon ay la nha gia vay d& cudi con
dau vé, nay me con nha hoc tro nghéo ma nang
dau thi giau rdi, nguoi didu giudng vang ngoc
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diy diu, cdm mot cai cling di tra ng nguwoi ta
roi, lai con ch@i cdi lam gi nira? » Me toi tic
ludi khong sao tra loi duge, bon kbhach ng eang
ray-ra ri€t, ke thi bdo muodi mot déng no bt
14y cai chan, ké thi bdo no ba mwoi dong, sildy
cai ban, ké thi bdo n¢g hon muoi dong, bit ldy
hom, gio chan dap tay, toan lam thwe ngay. Toi
thdy sy thé, s¢ ruu ca nguwdi, li€c nhin me toi
thily nha sip tan nat, gao khoc m#t ti€ng. Bong
dau c6 mot nguwoi o bén lang giéng dén giai-hoa,
bao lii khach n¢ riang: « Cac ong pha nha ciing
phdi, nhung xem tinh ba cu dang thuwong kia
thi cling nén khoan cho han nira, téi xin lam
chirng cho. » Bon khach mé&i hoi bédng long. Me
toi hen dé€n cudi thang giéng sang nam, xin tra
song-phiing. Khach noi: « Néu sai hen nita thi ta
moi nguoi lam chirng sang quy@ pha nha gia
chir khong né nita dan! » (M¢i coi dwoe doan thir
nbit, ngudi ling giéng that 12 vi clru-ménh Bo- tat.)
No6i r6i im-dm cung ra vé, me (6i m&iyén long
ma 16i cling yén hén dinh chi, me 16i n6i: « T8i
hom nay: gia khéong c6 nha lang giéng, thi nha
ta lap-tirc tan-tAnh rdi, tinh qua s8 ng, dé dén
hon ba trim (Phi-tdn cudi choi mit-nguyét.); thm-
thoat lai d€n hen diy, may c¢6 didm muu tinh
voi vo may khong?» Toi nbhap-nhu thuwa réng:

o— —m ey g TS IR,
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« Bé con thir ué6m xem may ra ciing dugc. » (nghy
th€ nhung lai khong dém noéil) Bédy gio dd canh khuva
tring x&, 16i tir me 16i vao buong thiy vo t6i da
ngdy kheé-khe réi! Coi 4o lén giudng, vo 16i
sue tinh day trach 16i rang: « Tl khi 16i ra déi dén
w nay chua thdy c¢é nha ndo nghéo-ngiit dén ihe bao
5* gio, mot bira trir-tich, cling khoéng dugce yén, lai con
| kéu gao khoc lée, mét ca ngu-nghé, nghéo nhur thé,
tha cir chiu mét thanlam chu ti€u lan-la ki€m #n €6
3 duockhong, concod gima dildy toi,anh I8y téi that la

i diy-doa 16i, 10i 0 yén nha anh lam sao duoc. Nay t6i
s0-dT con An-nbén, cling vi ¢6 mot ¢o, anh c6 bidt
; duoc dau, ldy anh bon thangiroi, mét khoi thit da
? lam nhiéo trong bung, nay da cua-cdy dong roi, 16i
khong tu-do dugce 14 vi dé,anh dirng lam 16-lang

161, ¢6 chiu chia ré nhau khong ?» Noiroi trim diu
ngl, t6i nghe n6i ma nira thwong nira mirng, tur

E- nghi vo minh ¢hé minh ngheéo, khéng mudn ciing
" d'a“y xe huou voi minh ma mudn ciat ré nhau nhw
; vo Mai-Thin, nghi nhuw nha minh co-nghiép mong-

‘manh, 18y gi ma 18y vg khac, th& thi khoi sao duoc
cai cdnh & trui sudt doi, dang thuwong xi€t bae ! Lai
nghi lai vo dd ¢6 mang, sau nady oe-oe ra ma la
trai thi Thach-1an c6 gidng, 16i dau la anh chdng goa
ma chét, ciling ¢6 thé yén-ui cac vong-linh t6-tién &
noi chin sudi, khéng dén néi lam ma déi réi. Nght

ngdm thau dém, rudt vo chin khue, vira méi chop
miit, ti€ng phéo nha lang diéng di no ran lén, som
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day birng mit ra thdly nha nao nha #y, canh dao dé
khé, khi-tvorg moi-me, chi cii nha gianh vach nat
ciia toi la y-nhién nhuw cii thoil....

Lo'i phé-birh. — Phu-nhdn vi ¢6 mang khong tu-do

duwoc, khéng thi phugng da ddi to roi, that 1a cadu noi tam-
phiic, chang Khiu nira thwong nira mirng ciiug 1a 1€ tit-nhién.

X1V. — Bong dwng bi ch#
(ngay 20 thang giéng)

Gio thSe 18u gianh, budt nhuwr cit thit, chiing khac
gi phuong thé-lgi én hi€p ké bin-han, coi nhw bae
nha gidu kia miic 4o ciru, swoi 1o lira, ngdi gitra
phong 1én, tuy ctra kinh bdn bé sang quic ma gio6
budt kia vain loanh-quanh khong dam hat vao, danh
nhuong bong thiéu-quang &m-ap vao lam kbach
tri-am ! Oi ! Me t6i nay lai thém mot tudi la bay-
muoi-mot roi, khoac tdm ao bong cii rach bwom,
miic manh quin véi gai bac pb&ch ngoi trong nha nat,
hat gié lanh ma néic mai khéng théi, nhin nét miit
hinh nbw ¢6 dang lo-léng la. T0i vi lai gan yén.ti,
me 16i cim tay t6i noi riing: « Con oil Nay gin
cudi thang giéng roi, khach doi ng siap chen chan
ndi got ma dén, con dung k& gi ma néi voi ho cho
xudi hir con ? » Toi ling yén khong trd 1o dwge
nira. Me toi néi: « Con thwr sang nha Trwong - éng
bén mé tdy nha ta ma ngot l¢i cdu-ciru xem, may

ra ciing duwoc ». Toi tirc-thi tir me t6i ra di, dén
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ctra nha 6ng loanh (onanh mai khéng dam buréec
vao, nghi lai dén chuyén vg téi pha hai nha o6ng
khi truwéc, hiém 8y chwa hda, con mong-mei gi,
cling danh bao vao, thidy 6ng c6 dang hoa-nhd
moi toi ngdi réi pha nwde udng, cudi noi tu-
ahién. Mot lat héi téi rding:« Tién-sinh dé quén
nhing s ngay truwdc w, hom nay lai diy dén
ird nhitng d6 ton-hai phai khong ? C6 phai thé
d& toi goi ngwdi nha tinh toan lai». Toi voi-
vang dirng day ta 16i va rdag: « Xin khoan cho
d€n hom khac». Ong ra y khong béing long,
guwong tra loi rdng: « Phai .» Bdy gio su di vay
cita to6i di gac ra mai ngodi roi, khoéong dam
no6i déa nira, han-huyén mét vai cau réi chut
16 cai canh khdn khdé qua ngay, sinh-nhai eo-
hep. Ong cwdi nhat n6i riing : « Nhw 6ng that
1a phae dep tr&i sinh, ai bi cho kip, n€u sinh-
nhai eo-hep, chi chiu khu#t-tit voi ba &y mot
chit thi cac xuy@n vang do chéi kia vao dén
tay ngay, liéu gi cho h&t (ché& nhao khéo thay!) viéc
gi ma dén ndi khdn-kho qua ngay ru? » Toi nghe
l&i 6ng noi, then do lirng mit, ling bt khong
con tra loi dwge mot can gi nira, rn ngdi mot
chit rdi tir-la ra v&, khong biét noi voi me tol
thé nao, chi nhin ma lic ddu té y khéng xong
ma thoi! (Cam dn phii ding bidt to ai hay!) Me toi noi
« Th€ thi lam th€ nao, hiang dé gia nay sang nha
«i mot chut xem sao, n€u lai nhw thé thi chi cé
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ch&t ma thoéi. » Téi hét sirec yén-ui me to6i, me toi
ra di ntra ngdy moéi vé, t6i nain thiy mit c6 dang
mirng, bi€t sir dd xong long riéng mirng thim me

10i ngoi yén roéi bao réng: « Di may ciing khong cé

gi, chiém Fan may tich von riéng dirge trim bac
di may ciing khong biét dén, nay dwa cho ta vay

tdt ca, cua pay la cha n6 dé sau nay lam tién

sam cwoi ddy, khi ndo no 14y chdng may nén lo
tra phan-mioh méi dwge, » T6i nghi Thu-Tin
hién-hau lam sao, bé v@n riéng ra, gitip téi con
ting-cwe, me con gidu khong cho biét, ma cam-
tam lam on cho t6i, so voi v toi thi thé nao?

(Khac gi miy véi bun!) nghi ma bat-giac nira E_ﬁm

nira then, chin cd nguwoi di. Me 16i iai bao nay
hiang dem trim bac nay chia ra tra mdi cha n¢
mot it, con ddu kh#t hodn cling dwge roi. Than
O0i! Khong c¢6 Thu-Tdn thi nha téi ciing nguy
thay | Toi thdy me t6i ¢6 y mirng, tim long vui
qua, tir-biét me toéi thong-tha di vao budng trong,
bong nghe thiy c6 tiéng kéu dau, vach man ra
nhin thdy vo téi 6m bung ma kéu, thay toi
nghi€n ring néi réng : « May la-ba & ngoai, khong
doan d&n ndi ta kéu khoéc & nhi, lrons-
thim d& dau? Ta trra dd3 ba thianz rdi,
bung dau nhw cat, ma may bo mic khong
nhin d€n ntra v ? » Téi s¢o cudng cd nguwdi, voi
dim bdép cho mdt ldc réi noi voi me toi di
moi thiy thudc vé xem mach, xem xong bhao me
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10i ring : « Kinh mirng cy, cha méy ngay nira d&
¢6 cai mung b€ chaurdi day.» ! Me t6i mirng nd
miit n& may, than sidc thudc an-thai, bung vao
yén-ui mii moi di ra, 16i chwe bdu bén giwdng
trong nom vo t6i, chi s¢ khéng dugc hét sirc thoi.
Vo 16i non mira didy ca givong chi€u, héi thdi
rirc mili, t6i doi thdy la chay (ron, t6i phai than-
banh mang ra ngoi giit rua, (Cé giip ong gia khong?)
Trén trén c6 vét tim khong Sudt dém khong duoe
ngu, nim ghé bén chidn tam nghi, vira moi
thiu-thiu, thdy vo 16i cuwa-cdy, lién day. hoi co
yén khong, bénh vira mudi ngdy maéi khéi ma
minh to6i dd moi-mét ldm roi. .

Lo'i phé-birh, — Chang bi chbé cuwdi cling 13 tir minh
rude lay, 161 Trirong-cong noi, dc-ddc la duong, méi biét
cdi thé-l¢i bac nha giiu klific-bac, nén co-nghiép cé khac
ngowdi nhw thé !

Thu-Tin hién ldm thay ! v8n riéng ctia minh, me dé con
khong biét ma dem giup me¢ chang trong lic 15-lang, thit
12 ngudi ky-hiép trong lang khin y&m viy, changlong cim-
kich dén chiay nude mit ciing 14 1& ti-nhién. Chang ndn ra
mau, phu-nhin dudi ra ngoai budng, phu-nhidn dm dau.
chang hiiu-ha chi lo khdéng hét sirc, hai dang so-sanh, khic
gi troi véoi didt, chd biét trong Ibng'rph'ﬁl-ﬁhﬁn cq’,-ﬁong
hay kbong. ? | i’j 2 s 8 O .
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XV. — Bich tham gi&t con
(Ngay mong 4 thang 4)

Xudn-quang hoa dm, canh-vat chiéu nguwdi, thé
ma t6i ddi canh-vat xudn-quang 8y lai cang thémlio-
sdu mudén mdi, ciing khong biét 1a lai lam sao ! Chi
thily me téi thdly vo 16i c6 mang, trong long mirng
| r&, gan day thwong mé miéng cudi luén, khong co
rau-ri nhu truée, thi long toi ciing khoan-khoan
| mol chiat. Vo té6i 6m mudi hom troi, chi-phi thude-
. men d€n ngot triim bac, song 4o me toi, cam cd hét
‘rdo ma van khongoan-haa gi,thuwdng noéiring: « San
| nay chau hién lam nén, gia nay cha lo gi doéi rét
nita.» Than 6i! Me toi tudi dd ngoaibay-muoi, lai con
hi-vong hudong cai hanh-phic ctia chéu hién, ké cling
thwre-tha lam thay! Moi tang-tang sang, trong bung
v toi chon-chao, dau dir kéu gao ram-ri, me (01
cudng-cudng muon ca cac ngwoi dan ba lam thué
hang x6m léng-giéng d€n chi bao, dia thi ndn
nude, dira thi thoi com, dirta ngéi sic thude, dira
moi ba do, dira 6m lung, dira lau ban, tai-bui sudt
buoi sdng, v¢ t6i dau na ngay, bong lai yén.

Me 10i ¢6 y yén tam, cho cac con & vé. Bubi
toi, dong-hé da dén canh ba, -hﬁ_t-nhiéu vo' 10j
lai dau ngoi nhom day kéu. Me 10i lai s¢ hii qua,
Voi-vang ra cua goi cac nguwdi dan-ba lam thué dén
bao lam nhw trude, cac nguwoi lam thué thi chju:.
kiio khong ngai dém hom Ianb-lung, ma 16i thi
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dirng chim-chim chwe doi, mai d&n lac tring

ta g gay, vo to1 lai yén khong dau nira; roi
ra lic dau lae thoi nhwr theé Iudon, ma me 16i chay

dd mét It ngudi, cac ngwodi lam thué ciling nhuoce

ca. Sang hdm nay, me toi lang-ling xudng b&p thip
hwong qui khan, lay ta 16i trirde, réi lai ra truedc
twong Bach-y Quan-Am & am Tinh-dd nguyén xin
qui-yv hrong-hoa. Vo t6i sudt ngay cha dong-tinh gi,
ma me toi thi chay ngwoc chay xuéi, moi mét hét
src. (Pang thwong!) Toi khuyén me t6i hidng vao yén
nghi,hé co sir gi khac sé lai trinh me,me (6i méi vao
budng nghi, t6i khong dwgce ngt di vira mwdi hom
troi, dom thily vo t6i dang ngu say, tiéng ngady khe-
khe, 1ong toi yén-6n 1im, méi vao giwrdng bén deé ca

40 niim. Biy gio di to6i nlra dém, moi mét qua,

vira dit minh da thiu-thiu gific ngn, dang lac mo-

~mang, béng nghe ¢6 ti€ng oe-oe, giat minh chom
«dy, thily vo téi di budc xudng giwong, dang mo

ndp thiang dai, ngdi & dwdi ndp théd hong-hdc.

«{Pira con di bi tuyén-c4o tir-hinh rdi!) Toi voi-vang buoc

xudng trdng la di dai méi xong, dinhdo 1én giwong,
vo t0i nhit-dinh khong nghe, ngoi 1y trén nép thing
dai, lau téi mudi-lim phat dong-ho, bong dirng
ngit di ngd nhao xudng dit, 16i sg¢ qua keéu
la @m-§. Con hdu dap cira chay vao, me
16i nghe tiéng ciing dé&un, 16i voi nang lén dé
ndm trén giwong, swe thiy nira phin nguoi vo toi
bian-thiu mé-mé&t, nhin nhaua cang thit-sic, con hin
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cam deén S.rDi khdp b8a bén, thdly duwdi dit cling ¢6

huyét bin lénh-lang, m& thung xem, bdng thiy
budéng nidp diy xudag, tai midt chay ra, me 6i
hoi lam sao thé&, con hidu cirng mom khéng noi
dirgc nira, toéi vao coi trong thing xem, thily cai
oe-oe Ay da chét tir bao gid réi, s¢ mudt mo-hoi,
ddm chin kéu gao, me t6i vao nhin thdly mot cai,
ngit quay xudng dit, con hau 6m lén gh€ trangs-ky
nam.Téi nghi cai oe-oe nay da chél rdi, cling 1a vo-
ich, hidng ra xem v¢ t6i da, thiy vo toi da din tinh
day, trirng mat hoi ring:«Ta con sdng & trén doi
nira khong? » (Adi la-lung thay!) Toi ndi; «Sao minh
lai noi thé, téi ddy ma, minh cé biét khéng?» Vo
tdi nhin 16i, bong nhoén miéng cudi, noi rang:
«The thi ta chwa ch&tréi phai khong?» Toi noi: «Minh
khong viéc gi, cai oe-oe kia lthwe chét mit rdi, lam
th€ nao day?» Vo toi ndi:«Gidng quai dy ai ciin
cho sOng! (Lrong-tim d& dau!) Chinh 12 ta cho né
chét ddy, miy ti€c lam gi!» (Thwong thay! nhin-tim
nhu thE dé khong phai 1a loai ngwdril). 101 bat-giae giat
lai mdy buwde, ngd rdng vo 10i phat dién gidt chét
mét con, ma nhin vg t6i thi van tir-nhién, me t6i
vira tinh, nghe vo toi noi lai ngdt di, con hin sg
hdi cudng-cudng, him nuwoe girng néng dd vao moi
din din tinh lai, nhdm ngay day, vén tay méc dira
bé trong thung ra, lau mét nhin, nic-né néi ring:

« Con trai ma....lanh cung réil..» Vira noi vira
nwrde mit chan-chira. — (Khdong n& doc ndt, thwong

E
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thay 1) Bily gié t6i ciing ra nwéc mat ra, khéng n&

trong thiy nira, ¢ khuyén me 16i ring:«Chau da
ch&t m#t roi, me con thuong lam gi ntra, cdt giir
14y minh d&, di nga di thoi, 1ong con da nat ca réil»
Me t6i mai mai mdéi budng xudng, khéc rii nguoi
ra. 76i khuyén me téi di ngu, me toi cling khong
nghe, chwa m#ly chdc troi di rang dong, me 16i
lai loan vO-veé dira bé, 16i khong nd trong thdy me
16i luu-luy€n, maéi bdo con hidu mang ra sau vuedon
chon k. Coi tdu toe-toe, me téi con tuong la chaw
lai sOng lai, oe-oe khoc o trong vudn, than 0i,
tham thayl...

L&i Phé-Binh.—Me chang sudt ngay vat-va, chay uguwoc
chay xudi, chi hi-vong sy b€ chau thdi, ngo dau lai thanh
mot giic mong hio, 1€ nao chéng rudt nhu dao ciit, cat
tiéng khoc la ngat ngay !

XVI. — Tin dau méat via
(Ngay 3 thang J)

Than 6i! Cai cdnh-ngd cnia 16i bay gio la'that ruf
3o ru! Chi yéu ¢6 vo ma vo lai gi¢ mit, chi mong
¢6 con, ma con lai thim-thwong! NghT lai cailiéng
oe-oe nghe thdly trong lie mo-mang t6i hom sivh
con dén bay gib’,vﬁu hinh nhiwr con & bén tai, hd nham
mét 1a nghe thdly ngay, ma m& mit thi lai chdng
thiy pi, d& latai 40 & long ra sao? May ma vog toi
& cir vai ba hom lai khde ngay, ngdi ddy bao 103
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riing: «Co th€ réi moi khdi-phuc dwec cai than tu-
do, khong thi phai cai clia oe-oe &y no lam luy
sudt doi khong duge ngay ndo yén niralyNguyén-lai
nghi nhw thé&, thit khdong ding k& 12 ledi ngwoi nira, gia
moi ngudi trong cdi doi ai cling nhw thé, thi con gi 1&
noi gidng nira!) T6i nghe néi triim dudng giao-cam,
khong tra 161 duwge nira, nght bung né da lwong
nhw thé thi ldy minh lam tro gi ma minh liy né
con c¢6 ich gi niral Tir ddy cai ai-tinh toéi ddi voi
n6é ciing nhan-nhat din, n6 tdm tirc vé ngay nha
me, t6i vac budng me to6i, thdly bai con mat me
toi sung hip, siic miit xam xi, tinh-thin 0-rii, (dang
thurong!) hoi con hdu néi ring:«Pa ba hdm nay
khéng dn mi€ng gi ca? Téi ghé ngoi bén giwdng ¢
kbuyén me 10i rang: « Me dirngnghi qué lam chi, néw
sd con c6 con, tu-khéc réi ed, n€u ma khong cé thi
dau nudi duge dén lue lon-lao, cling non yéu mit,
me¢ thwong x6t mii lam gi cho nhoc long., Me toi
nire-nd noi ring: « Con oil Me lam lim con, con
khongco gidng,me laygi ma doi voi cha con & dwoi
sudi vang! (L&i noéi thwong-tam thay!) Me tu nghi cha
con vOn la ngwdi #n & hién-lanh cOng-chinh sao

lai d€n noi khong c6 ké cung gid chong nhw the w 1»-
N6i réi khoc khéng ra hoi, toi yén-tii me (61 mot
lic, r6i ra ndiu mot bat chao loing bung vao dua
me t6i, me t6i hup mot ti véi bd xudng noi ring:
« Khong sao nudt duge, dn lam saol» Toi lai &
khuyén mii me téi m&i hoi nguéi ngudi,qua trwa hdt-
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nhién thfy di t6i dat Thu-Tan lai thim me 161, me
{6i thiy di téi lai thwong khoe mol lae, di toi cling
nuwde mét thanh-1hél, Tha-TAn nghe chuvén noi
rdng: «Chi &y nhan-tAm 'am sw doc-dc nhwe thé,
con lrong-lam gi; nguoi ta ai cling ¢6 ménh ca,
qua thwonglam gi.» Téi gat ddu r6i nwde mit
ciing tra ra, di {6i ban-hoan v&i me toi mai dén
chiéu moi tir ra vé. Trdi mo mo 18i, thiy vo toi
vé, 40 quan xung-xinh, trang-stc lai choang nhuw
tién, con hidu lam com dem 1én, &n khong vira
y, ddp mam déap bat vang cd nha cira, lai dap ban
gao thét, oai cai gom ghé, lai chd moém vao budng
me 16i ming rlng: « Rau cdn com hiam, ta chang
quen én bao gid, me con may gao tring thit béo,
in no dn chan khong h&t ma lai dem rau mudi
cho ta fin 4? Ta that khéng sao nhin dwgce nira.
May da khong co6 tai sirc cung-cép ta, thi tir nay lia
ré nhau!» Me 16i nghe no6i thiit-sic, ndm tay toi
noéi: « Co nha ta bay gio¢ nhu thé nay, khong sao
ma chinh-ddn lai dwge nira roi, ta tu nghi that
khong ¢6 cua daun ma ¢ung-ciip cho vo may nira,
nhung o€u né bo no di, gia nay lai kbong Idy
gl ma Jily vo cho may ldn niia, vé duong (i-lire
tinh thé ndo, may nén liéu ldy, gia nay khong
thé muu cho may duoc nira v6i...» Toi ¢d khuyén

. me t6i lau toi ngot giv dong-hdé ma lang nghe vo
toi vin gim thét chwa théi. T6i lai tir budng me-
16i ra, buwdc téi truede mit vo t6i, udn gdi qui

xudng, (lai quilay duédi bomg quiin-hdng!) nol I‘ﬁng :
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«Xhoan-khoan, ngudi yéu cua ta oi, t6i bi€t 16i rdi,
me t0i vi ndi g1a $m, khéng thi ciing lai khiim-niim-
ta 16i trirde mit nguedi yéu ctia toi ngay, tir nay
tro di xin theo nhirng dién yéu-cau cua ngudi yéu
cua 161 khong dam xao-lang mét cht, dé cho nguo
yéu cuia 10i phai gat. Nguwoiyéu cta 16i oi, minh
m&i sini-nd, khi-huy &t hw-sny, ma gat di nia ngay
r6i, xin ngudi di thoi!» Vo t6i thiy tinh-trang toi,.
nghe 01 161 161 mo1 din-diu dian,rd vao trong budng, P
toi ciing theo vao, vg 101 ngoi trén ghé tréo thd
hon-ha hon-hén khong noéi mot caa gi nira. Bong-
IO vira ding canh ba, sge thiy con hdu hot-hodang
chay vao, tay thiiré v& budng me téi, mom (hi
kén la dm-§, 16i vdi chay ra, thdy cuwa budng
me (01 dong chiit, voi pha eira vao, thiy me 0i
da dat cd vao, ba thwoe lyd tréing lang lang o
trén sa nha roi, voi-vang cbi diy 6m xudng, thiy
hoi thd con thoi-thop, chan tay con mém, buug
con hoi aAm-am, toi s qua, voi bao con han ldy
nude girng dén, cdy ham d6 vao, mot chdc maoi
AAn-din tinh lai, 16i toat mo-hoi sudt ca nguwoi, hoi
me 10i sao lai tinh cai nwde ha nhw thé, me L6}
no6i: « S8ng khong ngay nao duoc yén, tha chit
con hon, con eiru me lam gi?» Toi vira khoe vira
khuyén riing;«Me mudn nhw th& con xin chét
trrdc, néu me nghi lai, con cam long di dn xin
nudi me, chét ciing khong dam oan.» Me 161 moi
ngudi ngudi long, 16i & lai hdu-ha me 16i sudt
dém, long van ay-nay ma tuyét khong thidy bong.

L
oy
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yo t6i lai mot 1in nio, dang liic mudn phiin ngay-
¢ip, bong thily vo t6i the-thé nhiéc ring: « D5 lin-
«dn gid-cach thiit ¢d, ta c6 s¢ gi, ta vin
biét bon dan-ba ngu ddt & xd-hoi nay, van
dang ndm phép chan-truyén duy-nhat la: khée, nhin
«d6i, khong ngh, thit cd, trAm - minh, ldAm cai phép
hay du gia-ngy dwoc chong va doa duge
nguwoi, ta ¢é so gil» Noi di. n6i lai mot minh mai
: mai mdi thoéi. Than 6il Nhur vo toi th€ phong con
E’-“ 6 lrong-tam gi nita khong? Tan-ac nhuw the, that
| khong ¢6 khac chi loal chim-muodng, (thé chét cie
“thwong, gidng mudng con hon phﬁ-nhﬁn n Con hdu lai
ke lai cho hiét ring méi roi nd & budng bén nghe
3 thay trong budng cu ba ¢ tiéng gh& do rat manh,
ring minh ghé so, ghé mit dom khe cira vao thiy
r -nhw thé, s qua, mdi lai goi toi d&n ciru. Than 6i!
‘Cham m¢t chat ntra 14 me t6i déa chét mat, long
40i ngdu nhw twong, cang nghil cang bang-hoang

Tr

dmail. ..

L&*i phé-binh.—Phu-nhin bdio cai clia oe-oe Ay n6 lam tré-
sngai mit cai ty-do, cho nén ha caithia-doan ddc-dc ay,
$i! l-do nhir phu-nhin that tuyét-diém trin-gian !

Phu-nhdn quyét-dinh cai tén-chi b chong cd y giy
chuyén gia-dinh khong ngay ndo dugc yén, m¢ chang that
3 bit-dfc-di tinh nwée ha dy, thé ma phu-nhin lai bio la
doa minh, that la khdongcon co tdm-can gi!
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XVII. -- Me gia lanh minh
(Ngay 16 thang 5)

Than 6i! cai cdnh-ngd cia me t6i cling cling-kho
lam thay ! Sang s&m goi t6i vao trong budng ngu
khoc bao téi rang: « Me nay tudi ngoai thwong-
tho, ché&t cling cha co ti€e gi, chi c6 mot noi lam
lim ca mot doi con la khién cho me khé nham
mat dwgcthoéi, con c6 oan me khong?» Toinoéi: « S
con nhr thé, viéc gi ma oan me, xin me dirng nghi
th& », Me 101 noi : « Me tim dudng chét dd mdy lan
ma khong duge ddy, chiéu tdi hom qua sang miéu
Thanh-hoang (yﬂ; F_g) bén x6m kia cau dire Thanh-

hoang chuyén datlén vua Diém-virong {Fﬂ J) xét lai
so xem, ngd la vé e vaa Diém-virong xem xét so-
sach, nhing s6t mit 1&én me, nén dén ndi séng sot
& dori, chiu oaw-khd madi ching | Néu that nhir thé,
xin cho sir lai bat ngay, me nghénh ¢6 ma dgi, nao
ngd dau tro¢ vé ngoi nghe-ngong mdi dén canh
nim, khéng thily c6 diém gi chét, khong lam thé
nao dwgce, nén maéi trong day treo ¢6, dang lie
sap dwge chét, ma lai sdng lai, con that hay l6i-
thoi lam thay! » Toéi aghe l&i me 16i néi ma dau-
don cho cai cdnh-ngd cing-khdn clia me t6i, ngurdi
ta ai cling cidu tho ma me t6i lai cdu ch&t, ¢o
thim khong ! Than 6i! Dé ra téi la con trai ngang-
jang bay thwdce lam gi, 161 toi that khéng sao trdn
dwgce vay | Me toi lai néi: « Than gia nay két-cuc
cling chét, ch&t som 1a thoat no sé¢m, co ti€c chi !»
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Toéi ¢8 van xin mii vin khong nghe, sau lai bio
rang : « Néu mudn cho gia nay doi hét tudi troi
ma ché@l, thi trir cach cattoe di tu, bé hidn nha nay,
khong con ¢6 cach gi hon nira, nhir vay thi trong
vong chudng dong md gbé con hon & dwoi cai oai
hung-ac chua-cay nhi€u, gia nay sip di day, con ma
khéo xir dwge moi viéc nha, vi bling saunay me con
lai dugce xum-hop la cai hanh-phic ngau-nhién,
khong thi nén téi trongam 1inh-dd (ﬁ- :[:i) ma nhét

ndm xwong tan cha ta ciing dwge. » 1T0i nhift-dinh

xin dirng nhuw th€, me toi noi: « N&u th& la thuac

cho ta chéng ch&t do ». Toéi khong lam thé nao dwoe

phii dé me 161 di, qui lay cfiu xin me t6i ring:

« DA danh the thi xin me hdng tam nwong than
b duwéi bong tir-bi; miy ro téc bac, xin nghi dén
| miit to-16n nha ta, thiét ché co6 phé cho con dao
cai kéo |» Me toi ngiin nwée mét ma noi ring:

«U». Thu xép mot it quin 4o roi ra di, 161 dit

tay duwa mai déa trong am. Am nay la cta m@t nha

than-si ho Vuong dwag lén, may gian nha rdng,

trdm manh rudng ngon, sur nitr & ¢6 va bon ngudi,

dfu nho loc &y ma dn ma mic ca, sw cu am ay la
1 Dig¢u-phéap (ﬁﬂ)fﬁ) cungla ngudi thuwong-tim,gia maoi
3 ¢iit toedi tu. Ngheme 16i ké hét ngudn-con khong the
ngan dwoe giot 18 ma ndéirang: « Swgia nay qui-phat

, hai mwroi niim (roi, nay tuoi da tAm-muwoi-nham,tinh-
. Uirlang-lang, bui trin ril sach, motdong nwoe mit:
nay cung voi swr gia nay khong thdy nhau da muoi
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chin ndm ro6i, khéng ngd boém nay lai bi gia
din noé ra ngoai khée miat nay day! Cai than-
th€ cua ldo-phu-nhan chinh la cai &nh cha s
gia nay in lai do, nay dd dinh th€ nay, trong
am ciing da dung than, gio tring mat mét, mudi
dwa chay long, cha phién phai di dau nira. »
Me 16i nghe néi ra v vui-ve, 16i oghe sw gia
n6i biél ridng d&i voi me t6i hgp lam, trong
long moi hoi yén, té-biét me 16i trd vé, me oL
con theo ra madi ngoai cira am, nudc mat la-cha
khong no bubng tay, dinh-ninh vé viée nha niaj
mii, long 161 rdu-rT nher twong, tir-b1ét me 161 vé
toi nha con nghe thdy vo 16i nhi€c rding : «Ranh-
con cung voi mu lan-cin di dau thé? » T6i noi
ddi rang: « Téi so dé me & nha nhw khéu con
gian cho nguoi yéu cua 16i, nén da dua sang )
o nha ho ngoai khéong bao giod vé nira roi.»
Vo 16i {-Emg gian dir n6i rang: « May dua me
may o riéng mot cho hwong cai hanh-phie ruou
ngot com ngon, giam-him ta & diay com ham
rau can, may that la ké den long ldm thay I» 16i
khéng sao Ira 1&i duoe, guong dap riang: « Tir nay
troé di néi viéc trong nha xin déminh coi soe,
t6i khong dodi-hodi dén nita.» Vo t6i nghe noi
nét mit nhang-nhang bdo 16i rdng: « U, da thé
thi may mugn ngay cho ta ré nhiéu 6i doi, ta
s¢ gdy dung cho may mdt cai gia-dinh vén-
minbh, may theo ménh ta khong? « Téi mung.
thim noéi ring: « Nguoi yéu ctia téi ma hay lam.
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duwge nhw thé thinhi téi cAm on xi€t bao! » Vo
t6i dit (6i ngdi trén gh€ tréo cim tay 161 hon mai,
(Than-thiét nhw thé, that 1a ¥ khong ngd dén 6 thél) roi

On-16n noi réing : « Anh ndéi me gia anh di di &

cho khae, (Trén goi la ranh-con, 12 40 lin-cAn, nay
lai goi 12 anh, 1a me gia, sang hén thé nao, lanh nong thé
naol) viéc nha nhdt-nhiat déu theo ménh t6i,

cOd thwe th® khong? » Téi nodi réing : « Pich thue
ddy, ngurdi yéu ta th€ ndo thi cir thé 1a dwoc

roi. » Vo toi ngdm nghi mot lat rdi ndi: « Thé
thi ta k& cac diéu-kién cho minh bi€t: 1° Tur nay

‘trd di, cAi quyen ena-cdi nha may vé tay ta gitr

hét; 2° Me may khong duec teo vé nha lan-lap
mit cai quyén-han cuna ta; 3° Xuo-lri viéc
nha, ho-hang than-thich nha may khong c6 quyén
doai-hoai d&n; 4° Ta c6 ménh-1énh gi, may phai
theo hét, may co y loi ta, ta s€ thu-x&€p cai gia-

dinh tdi-tan nay cho. » T6i nghi bung nhirng diéu-

kién &y ciing chd ¢6 quan-h¢ gi, moi tra 1o rang:
« Ngwdi yéu cia ta di bao thé, t6i dau dam
trai 1oi, xin d& mic cho ngudi yéu cha la sira-
sang hét thiiy.» Vo t6i mirng ri noi rdng: « Nhw
th€ 1a may biét y rdi do.» Nam chiit tay 16i hon
‘mii khong budng.....

Lol pka-binh. — Me chiang ngot tram tudi diu con diy-
doa lam sw lam tidu, th& thi nudi thiing con bit-tifu

4y A& dung 1am gi ? Swr gia cling mgt doan thwong-lam ay,

thiy nhau ma bit-gidc ddng tim long dau-dén, rét nuée
mét dong tinh, th& thi bidt trong thién-ha c6 lam con
‘dau hung-dc, chi phii chi mot minh Tinh-su ma théil...
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XVIll — Ca nghe mat nha
(Ngay 20 thang 5)

Than 6i, cai long vo téi doi voi téi than-nhiét
nhw thd, that tir ngdy mdoi cwdi dén gir chwa co
bao gidr! Vo toi phat ménh-1énh thué ndm con doi,
hai thiing &, cac ngudi lam muwdn & hai bén lang-
gidng d8u vang loi d¥n ngay, vo toi truyén bao
dira thi canh cira, dira thi tigp khach, dira lam nha
b&p, dira gidl 40 quan, dira thi vA may, dira thi
mua ban, con thi quét-tirde va lam céc viée vit, déu
cO chnyén-trach ca, (Ranh rot cé thir-tir, chiing khac

chire [?f:}i-t?ing-tl'tﬁng lén ngdi dang ngwdi nay lam Doe-

quin, ngwdi no 1am Tinh-tradng ), cacloity dén vang da
theoménh lénh ¢a, (gidi hon nhitng bon Ddc-quian bay
gior!). Vo toi lai du-tinh céae cach: phong khach lam
lai nhe th& nao, budng-chai sira-sang nhwr thé
nao, ctra cong trdrag nha lam theo 13i tay, bo
gido bor rau, pha nho sach s&, qui-mo x&p-dit (coi
ban-do) tw cho la tan-thién tan-mi roi, toi thi
ciing mirng thim ring vo toéi lam dwee nhw thé,
cira nha t6i cling sang-sua rang-r& thém, me toi
tuy dnthin noi khac nghe thiy ciing tit mirng
vai. Mot hom hdt-nhién vo 10i kéo 10i ngoi, roi
bio t6i riing : « CAch-thirz edi-cach gia-dinh dau
ra ddy ca roi, chi con dgi cho minh giao tién
cia cho toi, la lap-lirec thdy cai gia-dinh vin-
minh nhw nba me t6i ngay dé.» Toi bit-giae

tdi mit noéi rdng: «Toéi con c6 cuna-na gi
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nita ddu, clia cha me d& danh cho chi ¢6 ba gian
nha bep, mot ludng rau céin ma thoi, ngay thudng
chi-dung c6ng-ng nhan-ohén, tinh nhitng s8 phi-
ton cho 16i i hoc, 14y vo, déu la cai clia me t6i kim
chi danh-dum trong bai mwoi nim troi ma ra,
nhung nay thi hét nhan réi, t6i khong thé nao
lai tim me t6i, cat lay mudi ngon tay ma giao
cai quyén cua-na cho ngudiyéu ctia 16i duwge v iral»
Vo (6i nghe dut o1 t61 noi, dirng phat day viang-
vang vira ra vira néi ring: « May con mudn gidu
cua cai cua may a, th€ may trai diéu-udc voi ta
roi do, ta con nho lic me-mdoi dén lam mdi ta ldy
"may c¢6 noéi rang: Chang 8y miit dep nhu Phan-
An, tai cao hon Tw-Ki€n, nha lai gidu, ruong tot
hang nghin mau, bd mit sébm, me yéu that dén hét
di€u, vi s¢ nguoi ngoai dom nem, nén me chang
gidu-giém Kkin-ddo, khéng may nguoi tuwong, lai
¢dn bédo riing phai Iy ddu ma gal vang bac nira ;
me ta tinlathat maéi ga ta cho may; lae cudi lai thdy
xe ngwra nghénh-ngang, téi doi ron-rip, ta van
khong ngd, ngay trwdc may con noi dodi lJa me
may ha-tién, nay me may di réi, may con gidu-
‘gi¢m duge nita w! (oan-thay!) May convo lam gi thé?»
To6inéi : « Chao 0i! Téi con gidu-gi€m gi nira, minh
thir xem trong budng me kia, trir mot nam bong
rach ra con co gila cai dang tién nira khong, uéu
ma 6, t6i xin mic y ngwoi véu cua 16i phung-pha,
t6i 1hé riing khong c6 doai-hoai | Ngudi yéu cia toi
oi, minh lim to roi, n€u me c¢6 tién di cha dén
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ndi than-vin sudt dém hém trir-tich! » Vo t6i
14y lam thit-vong, bit di mét luc lau lau réi méi
noéi ring: « ThZ thi nha may da khong c6 kinh-
t&, con ki&n-thiét lam sao duw yc nira, gai nay ra
doi hai miroi nim irdi, nay bi may lira réi, may
tirdng dén ciia trong hom gai ndy w ! Gai nay khong
thé sao ma chinh-ddn lai cai nha suy-d6i cho may
dwoe nira roi, chi con nhirng sir dii 1am, tidn cong
tho thuvén, tietn mua tre g0, d&n ngot trdm bac,
chua co lign tra ddy, may nén liéua tinh 18y, cai
d6 khong phaila viéc gai nay, gai nay khong du
gi dén. » ['oi nghe noi s¢ ran, nghi bung lam thé
nao cho xong xuo6i dwge, ¢d xin nai mai, vo toi
van cir lam thinh. Mot lat hdt-nhién bao téi rdng:
« Mudn xong sir nay phi ban dirt ba gian nha nat
nay dithi khongxong.» Toi tai mét néirdng: « Sw d6-
khong thé lam dwoce, vay thi t61 voi minh di o vao
dau ?». Vo 16i cudi noéi rang: «May khong lo,ta daco h |
cach. » (Chii-nghia da dinh r3i!) TOI nodi: « Néu Lhé thi
micngudi yéu cua ta toantinh ca.» Vo téilién cling
t6i sung nha ong lang-diéng mo noi rd cac sw, ong.
¢c6 v lim-le mudn I3y nha t6i ma lai mudn bat
chet, chi tra hai lrdm, vg 16i nai ldy ba trim, 6ng
lac dau hoai, toi va vo toi déu tirc minh dirng day
ra vé, dao khap hang xém cha ai mudn mua, dén
gin 8i maéi vé nha, budn-bwe gay-git ma long toi
thi mirng thim rang khong ai muda mua thi may
ra gitr tron ven dwgc cdi cua o0ng cha dé lai cho,.
khong d&n noi nhu chim mdt (9, luu-lac qué nguoi.
Dang luc nght vo nght vin, sgc thdly vo toi sai
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thiing & sang noi voi 6ng hang x6m réing thudn ban
gia truwde va gige lam vdn-tw ngay. Théng ¢ di mét
lat tr& vé& noi rding: « Ong hen réing ba hém nira
lam vin-lir xong moi giao tién.» T6i nghe ma dau
long nat rugt, ngﬁm-ughi’ hai trdm bac ma ban cai
cia 6ng cha dé lai cho nay, néua me minh ma nghe
thay khéng biét lai cam-tuong dén theé ndo, minh
khong no dén bao me, ma bao cling la vo-ich théi,
mac n6 lam th& nao thilam,...

Sang ngay ram c6 mot 6ng gia, da mdi téc bac
chdng gay dén nha t6i, sau lirng c6 hai thiang day-té
khoée di theo, 6ng ngudi lang-1€ it noi, hoi t6i rdng:
« Ho than c¢o6 ai dén khong ? Ban mot cai nha khong
thé lam gidy-ma luém-thuém duge dau.» Téi khong
ldy gi ma tra loi duge, Ong tire-thi dung ddy xach
gay vung-viing tré bdo hai thing diy-1o ra vé. Vo
toi 1y lam that-vong, (bac nha giau viAn cé cai thai-do
4y, hé ai ciu dén minh 1a bfc bic lam cao ngay!) lai sal
thiing & héi lai y 6ng lam sao; Ong nodi: « Néu
khong c6é nguoi ho than dén ky tén thi éng khong
tdu.» Vo 16i lai bat toi di goi cac ho than dén, toi
nghi kho sao ma mat diy di néi duwge, méi viét thu
noi doi la viéc kbhac, moi ba di va éug cha ho dén.
Pén lac d€n noi, nghe biét rd su, ai cling rung-roi,
ba di ngéi mot ti rdi no6i ddi trén vé. Vo 16i ming
nhi€c mii roi din ong chia dén nha ong mo, Ong
ngdi ngit-ngudog trén sip, ra bd lam ngo, vo 18i
ngol-ngao noéi mai moigatdiu nghe ; viin-tyr viél sap
xong, hdt-nhién thdy mot ngudi cen trai hit-hai
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«chay d€n nha 6ng, dé tii bac 1én ban danh soédng

mot cai réi no6i réing: « Ong thu nha &y bai lrim
bac phai khong ?» Ong néi: « That ddy.» Ngudi &y
ndi rang: « 76i xin trg glp bai lén bon tram bac
tAu cai nha ay. (La thatl). N€u oOng ciing tra bon
tram thi t6i nhuwong cho 6ng tau, khéng thi phai
nhuong cho 10i trd cao hon.» Ong gii tay ngam-
nghi ho6i lau r6i noi: « U’ thi anh tau Idy, 16i cha
ganh khi véi anh 1am gi cho 10n ciia, (9ng ganh cua
cnir khong ganh khi, that 1a cai ban-tinh anh bo giir cta!)

Song ta khéng bi€t anh la ai, 0 daun ta?» Nguwoi dy
noéi: « Toéi ho Vuong, ¢ mé dang déong, nha héan voi
nha toi lién ¢di.» Ong nghe noi mil hi-vong, lién
guc diu dén tan ngue. Toé6i méi bo vin-lu cu lai
vi€t ban khac cho ho Vwong, qua-loa xong viéc,
chong di bdn triim bac dong, toi dat tai dinh con vé
nha, @mha diu ma vé!?) Nguodi dy lai hoi: « HOm
nao don di?» Ve t6i dap riing: « B6 mot tudin-1€.»
Nguwdi dy gat dau roi gidt viin-tue di. Téi cung vo 101
vé nha, vo (6i tinh-toan tra tién c6éng-sa cho cac 106i-
doi, bon chiing déu cwoi don ra vé. Ngay 16, vo 16j
don dep thu x&p cac d6-dac trong budng vao hom
roi thué nguodi mang dén nha me, 161 hoéi vo t0i
ring: « Sau nay dinh ra lam sao?» Vo 16i noi rang:
«Ta dd c6 chi-truong, may dirng néng-ndy, ta s&
dit may v& & nha ta qua ngay.» By gio mét than
t6i khong 6 chii-quyen gi, danh mic vo 16t chi-
dian nhu 1a mét pho twong gd ma thoi!
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Lol phé-binh. — Phu-nhin sé-di 1&y chang, 1a vi mu mdJi
@6i dBi ¢a hai bén, chang dén ndi nay ciing 12 vi mu mdi ¢6-
hoic me chang, td0i my-m&ithat khdéng sao tir-chdi dwoe,
khongtrach phu-nhin say mé cai cach ty-do k&t hon duoc!

Lic phu-nhdn thit-y, lién ltoan sy pha hét nha, kién-
thiét khong dwoc, lién pha-hoai ngay, cung voi dang cach-
ménh bay gidr cha khac chit nao !

Ta eai thai-dd ong nhd giau, nhw hét trén td giay, gitra
dwdng that-y tbat khong ai ¢6 ngd d n, 6ng tranh clia
khoug tranh khi, cling 1a bai chAm hay dé tri nha, dng s~
7 giau ciing 1a vi do.

XiX. — Sdng s6t miéng sw
(Ngay 20 thang 7)

Hoi swong lanh ngit, ti€ng nhan lwng troi,
nguwoi thwong-tam khong chdn yén than, nwong
nho ngwoi khae, nghi tinh ¢dt-nhuye lia tan ma xot-
sa muon chét! Tir khi 16i mat nha dén nay, nwrrong
nho nha v qua ngay, vo t6i cang khinh ré hat-hui,
coi 161 nhuw la 10i-to, toi nhd ¢6 cai gi trai mit la
don danh d&€n ngay, sudt minh sit-so, khong no sor
moé dé€a nira, #n thuin tim man, nga manh chiéuo,
t6i buon-bd khong con c6 cai gi ‘la tha mudn
s0ng nira. Than 6i! Cha me sinh ta nudi ta, coita
nhir ngoe bau trén tay, bigt dav riing c6 cai canh-
ngd nhw ngiy nay, ngdm nghi dé€n ddy, 1¢ nbw
mura trat xudng. Chign hém qua nghe thdly vo 16i
noi voi me vo 16i dinh dudi t6i di, tiét dwdng nhan-
mghia, 1ong me bat-nhian, khuyén vo téi mii, vg




116 NHAT-KY SO YO

t6i moi lang=ldng yén. Than 6i! Minh & day, két-
cuc cling khong bén duge, chwa bi€t ngav nao
chim x0 l6ng ra, to6i rdt thich bat-chwde nhur me
gia ciit téoc di tu, vao nwong ctra phat, mot minh
ngam-nght, ngon deén hét-hiu, sud! dém chiéc béng,
miit ching nhim yén, tuy khong phai la ca gé ma
da nhuwr 14 ca goa roil..

Buoi qua lrua ngay 21 h&t-nhién thily hai nguol
linh-l1¢ dén doi téi bao rang: « Quan huyén cho trat
bit ddy.» Toi bang-khuang cha bi€t la vi viéc gi,
bao bon linh-1¢ réing: « Hay cac cha bét lam, (6i
déng ctra & nha did miy thang chdy, c6 viée gi
ma bit téi?» Bon linh-1é cuwdi noi rang: « Chang
tao c6 lim bao gidr, may cir theo tao 1oi cong-
dirong tw-khae biét chuyén.s Toi nghi bung minh
chang c6 16i chi, cir di theo vao xem. Toi cira
huyén, thdy quan huyén lién ra coung-dudrng, doi
téi vao hoi tén ho diau day rdi, doe Lo khai qua-loa
riing: « Con gai ho Van thwa rdng: may khong tron
hé&t cdi nghia-vg nudi v, nén yéu-cau bo may
tuyét hét moi duong quan-h¢, dé no6 lai di ldy
ngudi khac, v. v...» Toi nghe diat ti€ng bat-giac
thin mé phach min, di€ng nguoi di khong sao tra
1o dwoe nira; mot thoang thay vo téi phiéu-uhién
dén phap-dinh, 4o ngan nit tay, quin dai quét dit,
chdng khac gi thiin-tién, vao ctra quan tuyét khong
co then-thuing mot chat ndo, dam-ludan I€ tu-do,
thin thanh dong-dong. Quan huyén hoi 16i co di
sitc nudi vo nira khoag? Toi khong bi€t noi lam

.
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suo, chi thua rling; «Viéc hén-nhén la bdi ménh
me gia, ¢6 1oi mi-lai, 16i khong bang long, cho vo
16i bo 16i»Quan néi: « Hir, may ¢6 nha vang dé cho
vo & khong. (Nha nat ban mit r3il) May ¢6 com triing
_ cho vo an khéong? (Vuon rau ban mit roil) 3 Toi
' khong tra 101 duge, viée li-hon lién phan-quy#ét
' xong ngay. (Ac-linh di thoai!) Vo t6i dirng bén noi to
riing: « Lir pay tré di may khong ¢6 quyén vang lai
nira nhé| (Nhin-tim thay!) Téi lang ngét guc dau lui
ra, bo-voe dudong cai, y nhw chim mat to, cho lac
nha, nghi riéng tdm théan luu-lac, chiang noi nwong-
nho, thi thin-tri bang-hoang, ma nghi ndi cdt-nhye
phan-li, etra nha tan-nat, thi gaoc khéc tham-thwrong,
nghi quanh quﬁn mai mo1 lam dinh hﬁng dén 6 nho
nhadimo! itlaun, lieng-thitngdod dén,go cwra burde vao,
~badi thay toi, ray lat-1€o, m&t hiin cai tinh than-nhiét
lic ngay thuong, ma co-hd mudn xua duoi t6i ra
1 O ctra, 16i néin-ni cdu mai méi dwoe mo!t manh chién
x6 chai du dung-than, ba di sudt ngay nhai-nhai
day nghién 16i, 16i ho then cam-kich vé-han, nght
lai dén cai hoan-canh bay gidr thoal-li oan ac, sdng
sot miéng sw, thi trong long lai thdy yén-ui lam,
déu &1 udng cu-xtr khong khac gi & nha vg, ma cal
suwong vé phin tinh-thiin thi kbac hin khi xual...

Lo'i phé-binh. — Chang duoc li-hén, thal ]a cai may

é ) ctia chang do, tir diy vin x3u mdi qua, trong mdt nam troi
1 me An thiAn nha tan nat, trdi bao nhié¢u ndi diing cay, that
o ¢ ciling 14 cai va bong dung. -

E: Ba di ra chiéu lat-18o, khéng phai 1a lat-18o thye diu, cbt

 d& chi&t-phuc cai long chang d6, ngudi ta phi trai qua mui
1in-kho, tit khong sao giir virng cai thanh-biin, ba di chinh.
13 mudn nudi eho ching nén dd cé dung to didy vay.

— e T e
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XX. — Po6i béng trin gwong
(Ngay 13 thang 8)

Hoa qué nirc hwong, g6 vang dwa thoidng, #n
nho nha di, da co-hé mot thang, trong mot thang
8y ngay nao ba di cling k& 14n it rd tan tai ma ke-
& h&t swr truwde, nwoe mit téi dim-dia vat 4o, ma
ciing cha biét la lam sao! T6i mudn d&n am Tinh-
do thdm me gia, thi ba di lai ngén lai, ma tir khi
16i dé€n nha di, cling khong tirng thfly mét Thu-Tin
dau, trong long ngd vire, dén hoi di toi, di toi cir
tra I ham-ho, long t0i khong sao khuiy duwoe.
Sang som hom nay, hdt-nhién di téi bdo téi raug:
« Anh o nho nha téi mai, ciing khong phfli la ké
lau dai, nay xem thin-tri anh da thaonh-thoal, gia
lai ¢c6 mot nguwdi nhw Tinh-sw cling voi anh dinh-
nguyén doi lira, anh dinh thé nao?» Téi noi: «Tit
gi€t chét dé yén-ui me gid.» Di toi noi: « Lam
gi ma phai & nhw thé, (6i bao that cho anh biét,
néu anh khong ly lam mdt cai chi-khi trirgng-phu,,
thi daw hung-dc nbw Tinh-sw clieg khong co thé
nguoc-dai anh dén nhw thé duge. MOl nguwdi chi
em g than gia nay c¢6 mot ¢d con gai mat cling
dep nha Tinh-sw, ngdng-nghénh nhw Tinh-sir, anh
c6 mudn lam ré, thi gid nay lam mdi cho?» Téi
thwra rdng: « Khong, xin & goa suit doi nay.» Di 16i
mim ewoinoi ring: « 16i noi dia dé thoi, con bé
ay ten la Bich-Ngoe, la moét nguol qué-mua, sic
ciing khong bing Tiub-suw ma lai cling khong bing,

i
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Tinh-swr, sudt niim nAu-s6ng mdc-mac, cham-chi dét
théu, hoc-hanh chim-chiat. Song me co &y chi co
mot minh ¢d 1a con, anh cé thich & giri ré
khong? Téi ling yén, khong bi€t néi thé nao. Di
t0i lai no6i rdang: «1'6i bié€t rdng anh ciling thich
nhitng cho nhuw the, trwede dd wom hoi, ho rét 13y

‘1am béing 1ong, y anh th& nao?» To6i van khong biét

tra 1oi lam sao, di téi nghiém nét mit bao réng:
« Nha 161 anh khong c¢6 thé & mai dwoce dau, anh
nén tw li¢u ldy, té6i khong phai rdng mudn diy anh
vao hé kho, dan anh I8y Tinh-sw, anh cir 1ang-ling

1a nghia lam sao?, [6i col ditdi co y noi thue, mébi

hoi 1a & dau, di toi noi; « Tire 1a nha ho Vuong,
laug diéng véoi anh, tdu nha nha anh ngay trueéde

«day, (Mot c& la-lang!) anh ma bang long, tire thi thdy

nha cii lai phong-quang, co-nghiép tién-nhan khong
d&€n nodi lam caa riéng ngwoi khac, ma anh vin

dwge hedng cai tha wa-du te-tai, thé cha phai la swe

tSt 1dm ru ?» To6i nghe noi giadt miah thea riing:
« C6 thue nhu 1oi, toi ddu dam trai.» Di t6i cdm
tay t6i noéi rdng: «Sau nay nén vg nén chdng, xin
ché ¢6 quén on gia nay ndm-nd nhé ?» Toéi thura
réing: «Sur tuy nhw vay, tdt phai thea voi me gia
161 moi dwge.» Di té6i néi: « Me gia tw-khic biét
ngay, anh khong cian phai nghi 16i-théi 1dm.» Long
téi vin khéng khudy-khda, nghi dén ndi me gis
xuiit-gia, n& nao lam thg&, va lai giri r& nha nguoi
ta, to-tién vin khong dwge hudng phin cing-&,
«Le hiio lo huyén, vin con trong gidc ngi!) bdl-giac dau
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long voi luy, di 16i di ra mot lae, lai d&n bao ring:
« Anh da vang l&i, gia nay dinh kén ngay tring ron
dwra anh dén nha ho, r6i doé anh hoa-chic doan-
vién, m&n yéu vo moi, so voi ndi ndm co trong
nha gianh day that khac nhan nhw tréi voi daty
Téi eling danh phai vang, lai nghi dén cai than lua-
lac ndy lai dwgce vui-vdy hoa-chiic, thdy ¢hon ¢ xwa,
chd phai la s vai lm w! Nghi dén do6 bit-giac
nhitng su ufit-trc cii tiéu-tan hé€t sach, vui-vé vé-
cing! Ngay t&t Trung-thu, khi trédi mat mé, qua
trira thdly c6 xe d€n don téi di, di toi di xe theo sau,
chuwa miy chdc dia dén uvha cii, phong-canh y-
nhién, van nhwr ngay trweée, buwde vao trong nha,
sire thdy khach-klnra diay nha, dan nhac ram-ri,
tire-thi ¢6 ngwdi d€n dan téi vao nha gitra lam 18é
to-hong, réi dwa vag dong-phong, t6i ngac-nhién
chd bi&t mo té, trom li€c nhin ¢6 dau méat pha
khin d6, rut-ré ngoi & ddu giwdong. (bay gio> khéng
gidng nhw ngay xwa 1) MOt it ngwdi phu-dan vio cit
khiin d6 ra, 16i nhin rd tai mit di, vi riing c6 dau
d6 khoéng phai la ai, chinh Ja con di téi, la Tha-
Tan vy, (Haisy lalung!) 1'0i chép miéng kéu
nhitng la qua, la qua, suc lai thay ngurdi phi.daa
din t6i vdo chao me vo, dudi thém khum-nim
vai chao, ngirng l&n nhin té ra c6 hai ba ldo ngdi
day, mot ba la di téi va mot ba la me t6i vay.
(Ba sy la-ling!) T0i y nhw ngwrdi roi trong dam may
mi, ching bidt la sao, vOi-vang hoi rdng ; « Sao
me lai d€n chdn nay, » Me t6i ciling khong noi, (01
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khong dam hoi nira, budc vao trong budng, ngoi
yén ngdmi-nghi, khong hiéu cé chi, chdc thdy khach
mirng vé ca, chén ruou to-hdng dua moi, by gid
tdi khong thé nhin duwoe, ndm chiit tay c¢6 dau hoi
réing : « Em Tan oi, sy hdm nay th& nao, bdo thue
cho biét v&i?» Em Tan hot-nhién sa 1é noéi khé
ring : «18i nay ma anh duwgc vui-viiy hoa-chuc, thé
cha phai 1a troi ru! Pang lac anh bi vo truée ha_
hiép, em van vi anh ma gat nwode mét thim, dén
lic ba di t6i di larh minh, me téi thé-than ngay
thing, cho d&n lic anh mdoi me téi dén thire.
hanh sw bén nha, me toi nira chirng lin vé, vay
tam duwoc bOn tréim bac, sai ngudi dén id-cach
néi ddi 1a ho Vwong & cing x6m véi anh, dé mua
tranh voi Ong mo, may sir xong xudi, chwa bao
lau anh dén & nho nbha vo> me 16i lién bdo toi
dén am Tinh-d6 moi di vé phung-dudng & day,
dén luc anh duwge ly-hon, ai ciing ldy lam mang
ro, vira toan dén moi anh thi géip ngay lic anh da
téi nha em, me téi ddi véi anh lat-1€o la gid-cach
mudn cho anh tw xét lai do. (Di chang dung tim kh&
i&m thay!) Viéc nira ndim troi, didu dudi la thé, i
day vé sau,anhkha-di khénglo gl nira.» Téinghe loi
em Tin noi, nhir chim bao swe tinh, lim di it laun,
roi voi ra yet-kién ditoi, rdp dau xudng lay néi
riing : « Miit con mu that, nay con lai ¢6 céai gia-dinh
nay déu la ciia di cho ca ». Di 16i chi mim cuwoi, ré:
ra ning 16i ddy. Me t6i ciling burdc ra ké hét diu

dudi y nhwrr 16i em Tan ndi, téi bat-giac mirng
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thwong chan-chira, me con lai dwgc xum-hop mot:
nha nhw xwa. Canh khuya, dong-phong ém-a, ké
g8i ké cau chuyén cii, cdim tay té nodi lam-can,
tring doi truede lau, long-lanh nhw ngoe, hinh nhw
thily t6i voi em [dn cing dinh-tinh ma ¢8 phong
hét tia sang ra gap trim ngtin cii khién cho chi
Hang-nga trong thily cling ghen tirc bdn-chon,
nhwng ma nght lai vo trwée, trong mdt ndm (rod,
me xudll-gia, nha tan uat, chi con c6 mot vét xanh:
luu & trén ban tay, vo-vé ma nuwdce mat thanh-tha
thanh-thot. Than 6i! Loi nay ma de lot vao tai
em Tan thi t6i hom nay c¢6 dau lai phi bao
nwéc mit vi minh, ta nd ndo ma noi ra dugel..

Té6i chép dén day, téi ho gac but, nhirng quéi-
kich li-ky trong mét ndm troi déu bao-quat hét &
trong quyén sach nho-nhé nay, toi lai khong dam
gifiu-giém ma dem quyén sach nay gac 1én liu cao,
mong cO6 ngay dwge dii to voi doi, khién cho moi
ngudi lrong thién-ha déu bidt 16i 16i, néu coé ai
s¢ vo nhuw toi doc dén ciling c6 thé tinh lai ngay
duoce, the thi quyén sich nhé nay cha toi khong
phai la khong c6 cong voi doi, co thd coi 1a mot
bac trrgng-phu mon-mon vay. Duy Tinh-swr kia
vé sau kél-cuc th€ nio, 16i khong sao bift duoe,.
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ma (én ho 16i cling xin thir cho céi 181 khong chép
ro ra, chi xin chyp mét buc anh gin & ngoai bia
A ma goi 16i la Long-Kbéau-sinh cling duoc.

Lo'i pké-birh. — Trong mdt nim trdi, dién nén bidt
bao tro qudi-la gbm-ghé nhuw th&, dén nay chang lai duge
k&t-hon véi Thu-Tan, the ching phii la troi kia khéo trém
gheo ma lai khéo cho toan w! Tir nay tré di kha-di xe
hwou cung day, kha-di hudng cai hanh-phic kbué-phong

vay.

! »
3 * &

M&y 1&i chi-cAm sau khi hét
| chuyén ¢6 Tinh-sw

« Pd cho vao bue bd-kinh, dao tong-phu 1y chit

. « trinh lam déu, ra tudng trén Boc trong Dau, thi
L] « con nguoi Ay ai chu lam chil....
f "« Ay cho nén: bigt bao trang hiép-phu xwa kia,

« ciing vi d6 ma dé bia muén van kiép !

~« Than 6i! Nhu Tinh-sw kia, hitu-1ai vo-hanh, gia-
« dinh nén nuéce chiy hoa (réi! Chude lao dua xfing,
« dai-cac dén hoa tuong li€u ngd! Loan mdi am-
« dwoug, nho danh khué-ti, ngdm mit hoa da phén
« dang thurong, ma xél nét & duong &n thém gidn.
« Cang ngdm-nghi lai cAng an-han, bdi vi dau ma
Lh'.' « ldm tran phong-ba! Tréng nguoi lai nghi dén ta,
. «mdt diy mot mong bi€t la chic ail...
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« Nhwr gdn day xd-hoi ta ciling 1dm bac vin-minh
« trong-nir, miic sirc nghénh-ngang ; giao-1i€p tu-do,
« tha-ho sudng-si; cai ciin-bd mo-mang hiim-ho, noi
« tinh-thin bo-ngd trim-mé ! Tinh-sw kia ciing rép
« ngtra nghé, Khau-sinh no xem chirng dé chiing.
« Viy nén gidc moét long sdt-sing, quén tai hén ma
« no6i diing phadn-minh; dem cae chuyén st kinh
« hién thanh, hop dong tay so-sanh xem sao ?....

« Nhu xwa kia: viéc trong cét dit, nghé tdm to ba
« Loa-16 (1) khai-tién; viéc nuéde lo toan, cong binh-
« iri ba f{p—Khlrn'ng (2) du phén; ba Trung ba Triéu,
« m& mit non séng; c6 Piém c6 Huwong, 16 nén viin-
«van ! Thé gia t& di, chuyén-Vuwong-Anh (3) con ghi

==

(1) Ngay xwa vua Hoang-d€ 1én ngdéi ch& ra van-tus
vo 1a ba Loa-t6 ch&€ra tdm to, cling gitip-dap nhau, thanh
thién-ha vin-minh, khong pbéi énléng & 16 nhu trude.

(2) Trong sach chép ring: Vwa Vii-vrong pha Chau
s6-di c6 thién-ha la vi muwdi ngudi coéng-thin ma ba Ap-
Kbwong dy mdt phén.

(3) Ong Vuong-Anh 8m, ba vo sai con doi dén hiiu, dng
Anh ciing dép 1€ tra, c6 Ong ban hdi: saolai dap 1€? Ong
noi:«Vo la ngudi ngang bhang véi minh, la nguoi lo su
ciing t& t6-tién, coi soc viéc nha cho minh, cho nén phai
13y 1€ ngang bang ma dap.»
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«chép s’r xanh; 1& bdt kha vi, tich Manh-miu
#(1) leu-truyén bia miéng.

« Thuan vg thuan chéng bé dong ciing can, tir-do
« binh-ddng, cao-thwong xi&t bao? Qui 1dm thay !

«Sau roi: khoitewde te Thay-hoaug chdip-chinh,
« trong qu ,én trai ma khinh ré quin-thoa, No6i lén
«thém gian ninh a-dua, khinh gia gii dé ting phin
«chuyén-ch&. Kincong cao twdng, bung tai bit mat;
«tam-tong that-xudt, tréi canh budc chan, chim vao
« 16ng mai mdi ngdy dia, tha nhdt ciii lin ldn y&u
« nhat; quy&n thién-pha bi bén trai chi€ém-doat, 18
« lién-nghi chiing dwgc mot phiin; co6 dong-ddng
« moi dwge bing-ddng 1a 18 tit-nhién; khong binh-

« quy@n b&i mit nit-quyBa, vi ai nén ndi! Thim
« thay!...

(1) Ong Manh-T& vao trong nha trong, thiy ba vo ndng-
e cditrin ngdi dét eiri, dng cho la vo-1& dink bo. Ba vor
noi: « Ngwdri dan-ba & trong nha riéng, khéng cé vudt-ve
‘déng-ddp ma thily chdng ciing khong phai lam 1& nhw thiy
khach-khira, nay nha thiy 1y 1& khach ma trach thiép,
‘thidp xin ra.» Bi me dag bidt chuydn ming Ong ring:
«Kinh L& dav ring: S&p budc 1én th@m phii danh tiéng, d&
<ho nguwdi ta bidt ma lidu siim sira, vao gin cira, trong xudng
duwdi, e trong thily sy xdu clia nguwdi ta, nay may khong
bidt 18, lai con 1y 1€ trach nguwdi ta, thé cha 1a 160 lim
ar!» Ong Manh-Tir ta tdi, d@ luu ba vo & lai.
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« Nhér by nay : ¢Oi tAn-hoc mEir tung tir Au-ll_lc, |
« séng nir-quyén dan-dat khap nédm chau ; phuc
« nhAn-sinhrong c¢di tw cor trei, thuyst ta-thudn vang
« rdm trong bdn bé; bé & hoc-dwdrng, lon tham
« chinh-tri, ciing may rdu 16 thém veé vian-minh ;
« ngoal chdm cOng-nghia, trong giap chong con, vi
« nhin-loai tinh mau dudng tién-hoéa; chi em chung
« cit da, qua phic vo trdou; vo choag xét nghia nhan,
« canhnha ém-4; grong tr-do kia La-lan(1) [&-lirdng,
« vé 6n-hdoa nhuiin-khidt xuft-chan; chan binh-ding
« n9g Nam-dinh-cach-lan (2), long bac-4i nhan-tir
« chi-thiét ; nhuw n;_;q};.: nhw nga, nhw bang nhuw tuyét,
« 4y tw-do binh-ddng thiét tinh-thdn, dy tién-héa

- M F - . - . N =
« viin-minh chan ké€l-qua ; soi gwong kim-co, 1ong

(1) Ba La-Lan ngwdi nwdec DPai-Phap, tinh-cach on-hoa,
dirc-Hanh thuin-khiét, n6i nwde Phiap dang rdi loan ba
hétsirc ho-hao muru ciu sir tir-do chin-chinh.

(2) Ba Nam-dinh-cach-lan ngudi pu':'rc Anh-cat-loi, tinh
rat nhia-tle, hoc 40 vin-khoa ti&n-si, ndi cic viéc nit-cong
cho déu khoa-hoc khac déa tinh-théng hé&t. Lai sang du-
hoc nirére Phap nwede Pnd dat cac muec-dich méi ve, gap
hoi Y, Tho Anh dianh nhau, chét-chdéc veé girom sing, vé
dich-1¢ khong bi€t bao nhiéu ma ké, ba xin phép quan trén
ra ngudi dong-chi dén tin neoi cira chira cic ngwdi dan
chét nhw 12 nguwdinha, al cling caim on goi bala me; khi
vé vuacac nude thwedng cho ba rit nhiéu vang bae, ba dem

ra dgng cac trieyng dayv cac dan-ba lam Iihain-hé-phu. sau

ngwdi ta bit chwde bd deng hdi ¢ chit thap 46 d& di
¢iru chita cac quin linh bi thwong nei chién-trurdrng.
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« tac ghilong ; xét truyén dong 1ay, da ghi tac da ;

-« guong tu-dc ngio-ngat, tu-do trong lé-phap thi

« nén ; phic binh-ddng ém-d¥¢m, binh-diing c6 ém-
« dém m¢i dén g. Khuyén chong doc sach ngam tho,
« ban cin-quéc ché hang-ho khuya som : day vo tir
« thu¢ bo-vo, khach may rédu cho théo-o moi-mé,

« Ky mo6i phai: vo chéng la nghia tao-khang,
« chong hoa vot budn nha thuong yén vui;sinh con
« méi nén than nguoi, ldm #An thinh-vuong doi doi
« &m no ; trong viéc nha ngoai lo viéc nudc, tinh
« nén cho sau {ruéc ven taan,fri:'i-_-rﬁﬁ'g vt;r_plu_::ng
« chong loan I» [ =
& Lyemd =)
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"-"  Un bon stylo!!

a Le Grand Aigle??

Le meilleur du monde ? ?

N° 2 Modeéle d’Elite en belle ébonite marbrée, |
entachable, plume en or 18 carats, a plume |
rentrante, inversable dans toutes les posi-
tions avec compte-goutte . . . . . . 4550

N° 2 B. Plus grande capacité, méme descriplion ci-
L St RN N SO ¢

N° 156 Modele en argent controle revétement 1°
titre, 2 plume 18 carats rentrante prix. 7§50

Modéle vétement or . . R am At

AKIEM

Alimentation Generale
61, Rue Principale 61,

TELEPHONE : n° 5
TONKIN — DAP-CAU

Succursales: AKIEM — Nam-Dinh. AKIEM —
Bac-Ninh, AKIEM — -Sept-Pagodes — AKIEM Lam —
AKIEM —- Lang-Son.

l\ Consultezle nouveau prix de stylos pour 1528-1929.
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Kinh-Bai Thu‘-Cl_lc

CAM-PHU'O'NG-TRI, la mOt ngudi kiém-hiép trong bon
Giang-nam bat-hiép, ¢6 dy vao viée am-siat vua Ung-Chinh
nha Thanh nwée THu. Chuyén nay xdy ra trude chuyén
Thw-hung-ki€ém cta Viét-hoa Thuw-x3d xufit ban. Tron bd
mot quyén, gily hon 50 trang gia ban 0$22. B3 co.

NGQC-BUONG-XUAN, 14 mo6t nguwei danh-si nwée Tiu,
nhan-sfic dé dd khuynh qudc khuynh thah, hiép-trang lai
thira sanh truweng-phu quan-tlr. Chdn liu-hong da deé lot
miit xanh, th& ma ki€p doan-truéng con biit phai lru-ly vo-
vat chan méi dwoe ciing ai Kim-M3 Ngoc-Budng. Tron bd
hai quyén. Quyén thir nhit dang in gia ban mdi quyén 0$18

LAN-HOA-MON, d3i c6 quyén thir 6 con 2 quyén thir 7
va 8 dang in li¢u nhau nira, 12 tron bd, gia mdi quyén..0»08

NGU-TU TU tron bd 2 quyén, gia. . . . . . 0830

PHON HOA MONG TINM(, hét gia . . . . . . 0830

NHAN TUONG viin tu-twdng clia Tan-Da, dwong in.

NOI KOA CAP CUU, siach thuc cua Hiru-Mai y-quén-
chi-nhin (116 Phd Sinh-Ttr) soan. Buong in.

HONG YEN CUNG VI BI SU°, tire 12 chuyén bi mit cta
nha Vién-Thé-Khai. Sip xuit-ban.

KIEP CHONG CHUNG cinh-thé tu‘u-lhuyét ¢ua ‘T»hu_'fﬁt
Hiru soan: Duong in i,

BONG HOA BEN cinh-thé& tieu-thuy él: cua Trong-Ngang

soan. Sdp xuit-ban [ 5 oy
Tho va mandat xin d_E cho :

M. Nguyén-Th8ng '
KinNa-pAr Trv-cvc
N- 52, Route Sinh-Tir — Hanoi
Céc sdch trén nay e6 ban tai Librairie Nam-~-Ky — HANOI




Viét-Nam Hoa-Quan

1 Nhdn vé truyén-thin bdng muwc va bing son, vé bia
| sach, quang-cdo, vé& tranh thude, tranh son,

Tranh Qude-Sur

L&i Tw-Binh, ciia nha Danh-Hoa Nguyén-dinh-Chi vé.
1*  Hai ba Trirng dinh dudi Té-Binh.

s 2:  Ba Triéu-Au dudi danh L3-Dai.

b | 3*  Pirc Thanh-Triin pha quian Mong-Co.

4 L& Thai-TO bin chét Lidu-Thiing.

Gia li€n mot bo 4 to, thiy-mac 1$00, vé thudce 1$50

. L
Pham-Kim-Bang
VIET-NAM HOA-QUAN
Bic-ky — 222, Ph§ Hang-Bong — LHANOI
Cé ban tai Nhal-Nam Thw-Qudan — HANOI

Tiéu-Thuyét Moi
' BA CO
| Cal Nan Vin-Chuong

Tirc 12: « Mwon Tinh Gia Hi€u» riat hay!
Vi ham tiéu-thuy& ma chét! la chua!

| f Mot quyén tron bo gia . . . 9 ' 0930

| Song Chét Vl flén

o b Nowdi 100 ai chiing vi tién, Vi tién nén ndi dio-dién véi déi!
| DBong titn nuwde mit md hoi, Tién ma phi nghia ké cuwdi ngudi ché!
|} Hoat-ké canh-th& tiéu-thuvét gia 0$30

} Sach ké trén nay ban buon ban lé tai :

Nhat-Nam Thu-Quin
E: 117, Hang Gal — HANOI
| Cdc sdach trén nay co ban tai Librairie Nam-Kij — Hanoi
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Cic sach ena Librairie Nam-K’\?
XUAT-BAN

NHAT-Kf SQ VO, Hual ke lléu-tlmyﬁt vﬁn
chuong rit ly -ky ¢6 phé-binh tir d!u d&n cudi, (co
Péi) gid. banstrom DOy ‘.« . Ll wls Bl 0350

PAI MINH KY-HIEP, Nghia-hi¢p lich-si tidu-
thuy@t. sach ra ttng cudn 16 trang gia ban, (c6 sd 6)
T T T i T SR

BAl HAT NHA QUE, (ctia A-Nam Triin-tufin-
Khai) Kbhuy&n ndng, cong, thuong,. . . 0310

HON-THO I, tie la cudn «Duyén n¢g van
chuong » | (dang in)

HON THO 11, tac 14 cudn « Khoi siiu kim ¢b »

(dang in)

LE FRANCAIS PAR SOI MEME « Nguyén Hohi-

binh» dang in lan thie hai. . . .. . . 0$80

LE CERTIFICAT D'ETUDES « Nguyé&n - Viin -
Thudong & Nguyén-Hoai-Dinh» dang in lin thi hai
Rty %N aTy TR U LT Y N

KHAI TAM LUAN LY, (¢6 vdi) gia ban 0312

Cac sach trén mua budn viét thur cho

Librairie Nam Ky 17 B® Franels Garnier HANOI






