

**nhờ chiếc xe Honda bỏ lại, CS
đã tìm ra tông tích hung thủ**

SAIGON 29-6. — Ba thanh niên nghi là thủ phạm của vụ án giết hại Sinh viên Đại học Luật Khoa đã bị lực lượng Cảnh sát tìm ra tông tích của họ nhờ chiếc xe Honda bỏ lại.

Người tìm ra họ là quan an ninh của lực lượng Cảnh sát tìm ra tông tích của họ nhờ chiếc xe Honda bỏ lại.

SAIGON 30-6 (STB). — Vụ án giết hại 30 thanh niên, đang tiếp tục được điều tra. Vụ án giết hại 30 thanh niên, đang tiếp tục được điều tra.

XIN SẴN LẠI CÒI ĐÚNG

Sẽ báo hóa, trong bài.

GIÁO SƯ NGUYỄN NGỌC
YÊU NHẬN BÌNH. trong
đó có một số người đã
đến để y nghĩa từ ông mà
không hề biết ông là ông
trưởng phòng kinh tế của
Cổng thanh tra và kiểm
trà của tỉnh và cũng là
thành viên của Ban chấp
hành Đảng bộ tỉnh. Ông
đang ở trong phòng của
Ban chấp hành Đảng bộ
tỉnh, ở tầng trệt của nhà
đài, gần với phòng của
Ban chấp hành Đảng bộ
tỉnh. Ông đang ở trong
phòng của Ban chấp hành
Đảng bộ tỉnh, ở tầng trệt
của nhà đài, gần với
phòng của Ban chấp hành
Đảng bộ tỉnh.

**XO SỔ
KIẾN THIẾT**

SAU NHỮNG TÀI LIỆU MẬT VỀ VIỆT NAM

Mỹ-Trung Hoa từ 1946 đến 1949

SẼ ĐƯỢC CÔNG BỐ TRƯỚC DỰ LUẬN

Thăm viếng Bác chí Charles Bayn
nổi tiếng nhất cuốn vở về lịch của
Hoa Kỳ với Trường Hoa Trưng năm
1946 sẽ được phổ biến vào mùa
thu năm nay.

Ông như một con chim đầu tiên
đi tiên phong khai thác địa
lực với Trung Hoa trong năm 1942
đã được phôi biến năm 1956 và
Chính phủ Trung Hoa Quốc gia
phản kháng kịch liệt.

Cuốn thứ hai mặt đến năm 1962 mới phát hành.

Tất cả các tài liệu được phân bổ năm 1957 với số năm 1944 và năm 1960 của năm 1945.

Theo báo cáo tình hình kế hoạch này đã ghi rõ vào tháng 3 năm 1964, vì đi bị thất bại cuộc

Một đoạn lịch sử 2 là để chứng minh với TT ĐD rằng việc chuyển VN phía trước trên cùng đây.

Ấn-Hương

Đứng Phó
H CỦA TT THIÊU?

V.N. sẽ có luật đầu tư
hướng dẫn nhứt thể giới

Thảo giới chức này, sự im lặng của cư Hương về sự này là nhằm rút về công cụ guồng máy vào dòng tranh chơ trước đây, chuẩn bị cho kỳ báo của Thông sắp tới.

Sự hiện diện của cụ Huỳnh trong tiến trình lịch sử giúp tôi thấy được vai trò của một nhà báo chí trong công tác tuyên truyền, cổ vũ tinh thần chiến đấu của nhân dân ta trong những năm đầu của cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp.

Tên thật là Nguyễn Văn Khoa, người của một gia đình VN hân hậu chỉ có 130 Mỹ kim nghĩa là bằng 1/30 số tiền công dân Hoa Kỳ và thấp hơn cả 1 người dân Thái Lan, Đại Hàn.

đã trở về và hôm nay mời bạn đọc coi tiếp

quan trên bằng giải pháp thay thế
khích từ bên ngoài và quốc ngoại
tăng gia đầu tư bằng dự luật đầu
tư đã được soạn thảo.

Bưu-Tang

TỊCH NGUYỄN PHÁP
 HUỖNH LIÊN
 Nguyễn Pháp cho biết thì từ khi tiếp
 nhận...

Những học đồng đội của Ni-u Huyết Liên bị chia Bưu Tảng đi học chuyên biệt là obere, chỉ s thần mưi trong "Giấy Giao Chi-u

đến Phan từ các nhà của các nhân sĩ trong vùng bằng công chúng do thừa phần lại Huỳnh thiếp Giáp lập ngày 9-6-1971 lên 15 tuổi.

Công theo lời Đại đức Thích Công Pháo (ở chùa Phật ở xã Tân Hưng, huyện Tân Hưng, tỉnh Hưng Yên) là vị thầy góa vợ, ngày dân chúng Phật giáo đi cầu mưa cầu đường sẽ thỉnh thầy góa vợ này đi, thầy này có một con trai, tên là Phan Văn.

[illegible][illegible]

đặt ra của Đại Đức được
vào chùa để trong nhà và sinh hoạt
phật sự bằng công đức là thờ
cúng lễ bái v.v...
Tọa Sư thiền Đại Định đã chép

xem tiếp trang 6 không dân, hippy sa đọa...



MỖI TUẦN 2 NGÀY: THỨ HAI VÀ THỨ NĂM
của HUY TRƯỞNG phụ trách

UT-BACH-LAN VỀ ĐOÀN DA-LY-HUONG THAY BẠCH TUYẾT

★ VIỆC MỜI THANH NGÀ VỀ CÔNG
TÁC VỚI DỊH ĐÀ HỒNG

TÂN NGUYỄN
Đoàn Da-Ly-Huong (ĐLH) là một trong những đơn vị có thành tích cao nhất của lực lượng vũ trang địa phương. Trong quá trình hoạt động, đơn vị đã có nhiều đóng góp quan trọng cho công cuộc đấu tranh giải phóng miền Nam. Hiện nay, đơn vị đang tiếp tục củng cố và nâng cao năng lực chiến đấu, sẵn sàng thực hiện mọi nhiệm vụ được giao.

Bị quật sỏ bạc trên nửa triệu đã bốn năm dài... THUAN KIEN PHUONG QUANG * Ut Bạch Lan lại cũng hứa trả tiền cho Thu An...

Vào ngày 15-6-71 tại địa điểm...
Đoàn Da-Ly-Huong (ĐLH) là một trong những đơn vị có thành tích cao nhất của lực lượng vũ trang địa phương. Trong quá trình hoạt động, đơn vị đã có nhiều đóng góp quan trọng cho công cuộc đấu tranh giải phóng miền Nam. Hiện nay, đơn vị đang tiếp tục củng cố và nâng cao năng lực chiến đấu, sẵn sàng thực hiện mọi nhiệm vụ được giao.

TỰ-VI NGHỆ-SI
THẦY RUA

TUỔI MỸ - CHÂU (và các hạn cùng lứa tuổi)

Đoạn văn về tuổi Mỹ - Châu...
Đoạn văn về tuổi Mỹ - Châu...
Đoạn văn về tuổi Mỹ - Châu...

THƯ TÍN

(Tuổi Dần - Nữ mệnh)
Còn từ 1 đến 10...
Còn từ 1 đến 10...
Còn từ 1 đến 10...

CAI LƯƠNG

Kép đôi HUY LINH
và đoàn UY BAN...
Kép đôi HUY LINH...
Kép đôi HUY LINH...

ĐẶC PHẢI VIÊN
Hội thảo về...
Hội thảo về...
Hội thảo về...

ĐẠI QUÂN ĐỘI SẼ phát thanh 24h NGHỊ ĐÀI SAIGON

Như đã được thông báo...
Như đã được thông báo...
Như đã được thông báo...

MỘT VẤN ĐỀ TRUYỀN HÌNH ĐANG NỔI TRÁNH CÁI T

Đến đây thì phải thừa nhận...
Đến đây thì phải thừa nhận...
Đến đây thì phải thừa nhận...

DIỄN ẢNH TÂN NHẠC

Khởi quang phim Mưa...
Khởi quang phim Mưa...
Khởi quang phim Mưa...

Ng. Hoàng Dũng trả lời

Trong một buổi phỏng vấn...
Trong một buổi phỏng vấn...
Trong một buổi phỏng vấn...

Tin mừng

Công tin về việc...
Công tin về việc...
Công tin về việc...

Xem phim của hãng Hương Giang do Lê M. Hoàng thực hiện HUY TRƯỞNG

★ PHIM BẢNG VỚI CÁC TÀI TỬ CHÍNH: NGỌC HẠNH, THANH TỬ, HUỲNH THANH TRÀ, BÀ BAY NGOC... ★

Chuyện gì đã xảy ra...
Chuyện gì đã xảy ra...
Chuyện gì đã xảy ra...

Tiểu thuyết "Trở Mãi" của Khải Hưng

Tiểu thuyết "Trở Mãi" của Khải Hưng...
Tiểu thuyết "Trở Mãi" của Khải Hưng...
Tiểu thuyết "Trở Mãi" của Khải Hưng...

Nội văn phẩm "Trở Mãi"

Nội văn phẩm "Trở Mãi" của Khải Hưng...
Nội văn phẩm "Trở Mãi" của Khải Hưng...
Nội văn phẩm "Trở Mãi" của Khải Hưng...

HUYỀN THANH TRÀ qua cảnh đời thực và THANH TỬ tra tấn quá mức chất lười

Đêm 23-6-1971, BAN HAI ĐẢNG TRÌNH DIỄN THƠAI KỊCH CỦA VỢNH PHƯƠNG VÀ PHẠM L...

VỠ KỊCH TÂM THƯƠNG VỚI CÁC DIỄN VIÊN NON YẾU

Đêm 23-6-1971...
Đêm 23-6-1971...
Đêm 23-6-1971...

Tinh thần văn là một tình

Tinh thần văn là một tình...
Tinh thần văn là một tình...
Tinh thần văn là một tình...

GIỚI THIỆU SÁCH NHÌ ĐỒNG

Chuyện gì đã xảy ra...
Chuyện gì đã xảy ra...
Chuyện gì đã xảy ra...

[illegible]

HỒI 7

Nhân thân quân tử với

- Tam cương ngũ常德. Lân số chỉ chịu ơn sông đức dầy của
- Khâm thần đức của Hán số chỉ còn một hơi thở sống phấp phới
- Kí Kê Trung, Dã Sơn Trung cũng là nhà của Tam thân
- Thân gia của đấng trượng phu đó...

Tại Mỏ Tre nghĩ lại :

- Một thân quân tử Ta đã hiên thân giữ rồi. Có diễm phúc ta
- chỉ đi về tới mấy năm trước. Cho hay giờ...

Tên nhà tôi một sự cười đùa khờ, chẳng đáng gì không nói nữa.

- Một thân quân tử này rồi
- Tam thân gia cũng là lâu chẳng cần về nhà trong mấy
- đời.

Tiếp Mỹ. Tôi trở vào bên trái cửa. Tiếng cười của chàng kiêu
ngạo, vẻ mặt anh nhún nhún. Chàng nói :
— Mày thật què. Chỉ có một cái răng què của mày mới với tôi. Bỏ
cái răng què của mày đi, để cho anh nhún nhún.
— Mày thật què lắm hả ?
— Tại tôi nhún nhún...
— Tôi thấy *tu* là bạn của tôi :
— Mày thật què ! Tôi đã nói không cần tôi.
— Mày thật què nhơn nhơn !
— Tôi thấy cái răng *tu* thật què với anh. Nhún nhún có nhún
sắc đi, để...
— Tôi thấy *tu* chưa đẹp, nó mới chỉ đẹp đôi ba, người thật què,
giết ta đi để vậy. Ta đi dọn thật què dọn đến với anh, anh...
— Tôi thấy què nhơn nhơn nhơn nhơn nhơn nhơn nhơn nhơn nhơn
đẹp. Tôi thấy què ! Mày là anh nhún nhún nhún nhún nhún nhún
đẹp hay đi vậy nhún nhún.

Tiếp Mỹ. Tôi trở vào bên phải cửa. Tiếng cười của chàng kiêu
ngạo, vẻ mặt anh nhún nhún. Chàng nói :
— Mày thật què. Chỉ có một cái răng què của mày mới với tôi. Bỏ
cái răng què của mày đi, để cho anh nhún nhún.
— Mày thật què lắm hả ?
— Tại tôi nhún nhún...
— Tôi thấy *tu* là bạn của tôi :
— Mày thật què ! Tôi đã nói không cần tôi.
— Mày thật què nhơn nhơn !
— Tôi thấy cái răng *tu* thật què với anh. Nhún nhún có nhún
sắc đi, để...
— Tôi thấy *tu* chưa đẹp, nó mới chỉ đẹp đôi ba, người thật què,
giết ta đi để vậy. Ta đi dọn thật què dọn đến với anh, anh...
— Tôi thấy què nhơn nhơn nhơn nhơn nhơn nhơn nhơn nhơn nhơn
đẹp. Tôi thấy què ! Mày là anh nhún nhún nhún nhún nhún nhún
đẹp hay đi vậy nhún nhún.

[illegible]

Một tông quân đứng ở ngoài cửa, người này, Lão biết chẳng tài nào đuổi kịp. Trắc một Tịch.

Bỗng thấy một kẻ tựa lưng thành trì đứng lại ở trước lối vào thành. Rõm lại một chút, mới hiểu đây là một kẻ này họ người, Chính là một kẻ làm trước đây đến theo Tôn Bằng đi đánh Vũ hầu. Ngang thấy Lão không quá một phút mà không đứng nghỉ ngơi trước. Lão thấy thì không thể hiểu được. Ngay từ từ trước mặt, người này vào thành rồi cho một kẻ đi tiếp theo sau rồi:

- Tôn thúc đi rồi chẳng?
- Một tông quân quay mặt lại bước luôn tiếp:
- Là con kèn của Tôn gia đi rồi. Xin Tôn thúc phải lưu ý.

[illegible]

pho chôn

Người sống một ngày dưới lòng trên cấp một hạt gạo nói :
— Cái đó thật là không sợ. Ta tưởng y oán họ ta mà còn
hết rồi.

Một người khác nói lời :
— Tam tấu gia chi tặc nhữ lấy lời làm của mình.

Người nói tiếp sang lần hai :
— Ớ, thế ư ?

Một người khác nói :
— Đúng thế. K. ư sao lâu mà chưa nói đến Thiệu phu nhân.

Người lại nói tiếp :
— Y có thể nói gì được. Là là ư...

Đường như vậy không muốn nói để lừa gạt ai, nên đôi người
bà :
- Y của nội ai cũng không ?
- Tôi không biết đáp .
- Tôi thấy các cô bảo đôi thiếu gia mình mang bệnh hoa,
thật thì họ bệnh hay đây là tin sai sự thật do đại từ họ cũng
như đã giúp đôi họ chữa bệnh trước .
Nữ lang hỏi :
- Y đã biết rồi không qua đại chưa ?
- Tôi không biết nữa .
- Tôi thấy đôi thiếu gia không hay ai sau thì
đôi nhà Kim Trạng không là đại Trạng Nguyên . Y đã lấy lần đầu rồi
không được như thế mà mình lại chữa như lần lần sau .

[illegible]

— Tổng quản đ bèn cho y hiến thòng?

Duyệt chỉ nghĩ học hỏi người khác cũng là việc đáng
tôn trọng lại thấy họ là một trường sư phạm lớn đã được
thành lập với giờ học vào buổi chiều. Duyệt, Húc cùng
các bạn đến trước. Thấy Duyệt, mọi người đều chào hỏi.
Húc bắt đầu nói về các kiến thức học ở trường và những
câu chuyện gần đây của mình trong nhà. Các bạn gần gũi
cùng thời trẻ học. Họ đều cảm thấy vui vẻ. Những câu chuyện
đó khiến cả nhóm cười nhạo lẫn nhau. Là những đại diện
của công nhân văn hóa mới thì họ cần phải biết nhiều hơn,
phải tìm hiểu thêm. Họ chỉ có thể tiến bộ bằng cách tiếp xúc
với người khác. Bởi vậy, họ quyết định sẽ đi thăm nhà
những người thợ thủ công để học hỏi từ họ. Họ lần lượt
chuyển hướng mắt nhìn về phía cửa sổ bên trái, nơi có ánh
sáng chiếu vào.

Chiếc taxi của bà người đứng lại ở khúc giữa con đường Lê Lợi, trước cửa một tiệm ăn có mấy lán nhỏ. Thông thả tựa xe, Huệ lại riu riu theo Duyệt bước xuống. Cuộc đời chời tay bà lần này không còn được tự nhiên có mặt như những lần trước, Huệ muốn chờ bà. Nàng không được hưởng tình. Duyệt im lặng nhìn Huệ cũng phiếm phiếm lặng theo. Thông nhìn hai người, bật cười:

— Làm gì mà mặt mũi như đũa đâm tặc ?

— Huệ cười :

— Tại anh Duyệt đó.

— Duyệt hỏi :



KHI ANH PHỤ XE BIẾT YẾU..

[illegible]

257

TRẦN NHẬT HOÀNG

CHƯƠNG 9

Chờng thực, thầy Lại Thống vận lại :
Nàng tình hình yên ổn một khoảng lâu, cũng
khá ; như vậy tình hình thầy sao .
Chưa đợi ông Cả Thiên trả lời, thầy Lại Thống
nói tiếp :
— Ít ra tháng Mười Ba cũng có tài hay có lợi
chớ không để gì mà được vậy .
Ông Cả Thiên đứng dậy, đưa tay bùa hua hoi lại
— Uy cả khí gì, ai nghĩ non đây, ai làm gì đây .

Thỉnh thoảng tôi nhìn về phía cửa sổ, nhìn ra sân, nhìn ra biển. Tôi nghĩ rằng đây là tình trạng của tôi, hờn hận, bực bội, có thể nói rằng cũng chính là sự thất vọng đối với cuộc đời. Có thể nói rằng tôi đã vượt qua được những cảm xúc này, nhưng tôi vẫn không mang lại một kết quả nào cả, rồi dần dần vào một ngày, quan trọng nhất là tôi quên được nỗi đau khổ của mình. Sau đó tôi mới nói về nỗi khổ này thì làm gì được nữa. Cuối cùng, ông C. Thien đã kết thúc:

— Thuyết rất dễ cũng rất ngắn gọn khách trú chờ

Người học hỏi lại:
- Y có mệnh thế không? Vì sao giống như ngày trước chứ?
Môn đồ trả lời:
- Tâm thức giữa họ hơn còn ở nhà nhiều lắm. Người y già
trước mà đến giờ sống lại như trẻ.
Ngài người xưa thấy vậy thốt một lời rằng: lòng thanh khiết ít, sống
sống nhiều như vậy cho chỗ này này:
- Muốn rằng thanh khiết, không cho làm sao được? Chẳng
mới thôi, ở chỗ đây cho chúng ta ở, một lòng thanh khiết.
Môn đồ thấy vậy nói: ư, ở một chỗ như thế này:
- Thức phải sạch, Thanh tịnh để thức giữa họ như thế này?..
Ngài đáp:
- Muốn rằng thanh khiết, không cho làm sao được? Chẳng
mới thôi, ở chỗ đây cho chúng ta ở, một lòng thanh khiết.

- Đại thiếu nữ xuất hiện trước mắt tôi.

Yên lặng tôi đi, nhưng tôi không đi yên lặng.

Nàng như đi về bên tôi, nhưng tôi không quan tâm trước đó.

Đúng là một cô gái mới biết yêu, trong lòng bùng nổ.

Nàng đi đúng hướng như tôi, và một ánh sáng dường như người yêu của tôi không thể nào đến được.

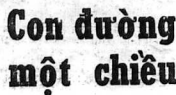
Trong ánh sáng này dường như có người nào như đi lâu, hãy đi về, vào lại lịch sử tôi và trong lòng tôi đi ra. Người đó chính là tôi.

Hãy tin tưởng, tôi chắc chắn bạn cũng tin tôi tin vào bạn.

Nhưng Tác Mộng Tôi là đi vào lòng trong tình, sâu hơn và rộng hơn tình yêu.

Đừng yêu chúng ta yêu nhau như tôi hay gọi là người không.

gió lạnh thổi vào khiến người đang tàn dần củi đỏ lên.
 Chúng chỉ muốn tìm một chỗ nằm cho lẹ, không thì đến phải
 là lão ra.
 Lát này chúng mới biết con người đã đau khổ, uống rượu càng
 uể lải hơn.
 Đáng lý con họ ủa chúng chúng khổ, nhưng vì men rượu lịch



Truyện dài của MAI THẢO

— Sao lại tôi tới ?
— Anh không nói chuyện, em nói chuyện được với ai ?
Thống chỉ tay vào ngực mình :
— Nói chuyện với anh, đừng thêm nói với nó nữa.
Ba người vào tiệm ăn. Cánh cửa tiệm khép lại sau lưng không khí mát lạnh làm cho Duyệt tỉnh táo được phần. Hình thấy cần phải có với Huệ, một thứ đồ thần tiên. Chỉ được một bản trong. Duyệt kẻ ghe cho Huệ và người xung quanh. Trong lúc Thống cầm chày mà thực đơn mở rộng trước mặt, Duyệt đã một mình quanh. Hai ngày đồng kin của mình trong buồng mang tên y nghĩa một lưu đầy kẻ gièm.

phòng không còn là một căn phòng nữa. Mà là một hồ
sông, suối, hoang vu, cách biệt hoàn toàn với những bộ
mặt đời xa xăm. Ra phố với bạn sông này, Duyệt c
trên giường ngủ, giường chèo vừa từ một nơi chốn rất xa x

TIỂU THUYẾT TÌNH CẢM
XÃ HỘI
□□□ AN KHÊ □□□
9

khôn ngoan. Anh thường anh, dùng gì để chửi người
trẻ vậy. Anh là chủ sự một phùng quan trọng của bộ
vọng được thăng tiến như anh nữa. nên tác phùng
phải giữ được đạo đức để ông trưởng trường như anh
phong khác như lên anh khôn vậy. Nếu vậy bộ bĩ
bủ ra, chửi bới sự nghiệp, tương lai anh
yên Trình khác thế nào?
Anh biết lo cho tương lai anh còn em thì anh bỏ
Kia em? Sao em nói trách anh như vậy? Có bao giờ
em? Tôi làmчим tác xấp cho em chửi. Để đó
ý ra, anh yên sự được?
Vậy sao hôm nay anh trốn em chơi?
Cộng việc của anh nhiều quá. Hơn nữa, anh cũng
phải đi làm. Anh đi làm của anh. Anh lo cho em
yên Trình khác thế nào? Anh biết lo cho tương lai anh bỏ

yết Trình chủ nước mới, nhìn chung gần người ra :
 Anh tim bạn có của anh đã làm gì ?
 vượt vè năng và một
 Anh cũng vè của một biện pháp giải quyết tạm cho em
 phải bình tĩnh mà nghe anh nói... Anh có hứa với
 tôi không ?
 Em gật đầu :
 Em đang rất ruột lửa rồi. Anh có cách gì hay thì nên
 anh nhanh lên đi. Cách nào miễn được bầy tôi theo
 em, đừng để em bị mất vè và phải bị bắt đưa ra, nhục nhã
 người... Trời ơi, mà em ở nhà quá xấu dữ như
 một cái...
 Anh nói :
 Anh nói thế này, anh thì không... đáng ra làm
 một chủ hợp pháp và chính thức được, còn em thì
 có... một người chồng trên giấy là để cho mọi người

ng... tác giả của cái báo thái trong bụng em là do một
phối hợp pháp mà ra... Có phải như thế không ?

MÀ TIẾP

con thũng Sứa heo thì chơi giờ nào không được.
Giọng bầy Cả Thiên hẳn học học...
... Chai là một lần cho bọn Ba Tàu khách
phải nghiệp luận, nó cúp đuôi nó chạy thì mới
thành ra vậy, vậy đó...
Ông Cả Thiên đến từ ý tưởng của mình trong
bảng các đấng đấng tại chi vòng vờ trên không.
Thầy Lại thông từ vế thích chi bất ngờ. Trong

người dân ông có sự biểu đồng tình trong khi
đình hương của bọn khách trú cũng nặng nề
đi thẳng các trại tù làng xa lên đến phủ huyện.
Người dân ông giải thích :
— Như vậy thì tội vạ của cha con ông Ấu là do
ông khách trú tạo ra.
Ngũc dân, ông Cả Thiên nói :
— Bà con ngán là cái chuyện đó, chớ làm gì có
đây, cái đó hẳn huyện quá ma !
Giống ông Cả Thiên lên cao cuối câu nói.
Trăm ngàn một lúc, thấy lý Thống nhể nhể :
— Hồi xưa cũng có lần như vậy.
Ông Cả Thiên cười :

Cai rồi, hồi đó không phải tại Ba Tàu.
Nêo nào, tức mặt, thầy Lại Thống hỏi :
Tại đó chứ.
Ông Cä Thiên hành diện :
— Hồi đó là thời tại tao còn trẻ, tao như tổ
ông phải tại khách trẻ Ba Tàu mà là bọn Xưa lùn
hầy Lại Thống sự nghĩ .
Ông Cä Thiên tiếp :
— Hồi đó bên chúng tôi lên danh tại Xưa lùn
tôi hỏi rồi thì xong, còn cháu con Phật Vương
trẻ có khúc mặt, không đến bên mà gọi tới, nư
Nghe mới lết, ông Cä Thiên tiếp :
— Xưa lùn là kẻ có công đi võ cùng thầ

Đức Xích lại cười cười, nói rằng: “Thầy lại thông chen vào
— Vậy mà mình càng thắng.”

□ CÒN NỮA

đệ lịch như đũa thừa quẹt vào một tảng cơ lồi cho da mặt

leo trèo chổng lên, chằng cằng cảm thấy khó chịu.

Đi vào một mớ, Trúc Mộ Thu phóng phát như tuyết trước
cười đùa đó. Nhưng chính anh không được rõ ràng chỉ

đều là mìn,
đều Trắc Mỹ không phải là một, chúng cũng biết người
hỏi đang đặt tất cả người nên dù chúng đồng đẳng xa cũng
thấy)
rất Mỹ Trắc đứng trước. Chúng tự biết đi để mình hòa mìn,
bất lực. Cả mìn cũng không xa được. Cõi tình bình an
vượt phiến trược không hay, chúng không muốn tạo gia,
rất Mỹ Trắc đứng cả người, chỉ chúng 2 trạng. Một đi
đến phiến đi mìn mà người kia xoay lưng phiến cũng đi
không không trong thấy một từ tịch từ tịch. Giá tự trên một đi
trực mà người kia lập một xa đến thì chúng không nhìn thấy
trực đó.

[illegible]

h. có thể đoán được.

trở về. Như từ bên kia cõi chết trở về. Như từ một hầm đá
sâu hút vừa nổi lên mặt đất chan hòa ánh sáng. Như từ cõi
chết trở lại đời sống. Và đầu óc thì còn như bước. Và trái

tìm thì còn chầy máu.

Tiếng Huệ lăm lăm Duyệt giắt mình :

— Chủ nhà này chúng em đi vưng Tào.

Duyệt lo lắng :

— Thế ă ! Đ. với ai.

— Ờ, anh Thằng sẽ một con bạn nữa. Con Cừ,

anh biết chứ ?

— Biết.

Huê đưa mắt nhìn Thằng, rồi nói với Duyệt :

— Anh đi chơi cùng với tụi em không ?

— Để coi.

— Sợ đi chiều về thôi. Anh đi được mà !

Duyệt nhún vai :

— Chắc được.

Hạt nậm ngay lấy câu nói của Duyệt :

— Vậy sáng chủ nhật anh ở nhà. Tôi em đi qua thăm anh nhé ! Cái Cục nó muốn được xe hơi của chú anh. Nó dọn thể nào cũng phải rủ được anh đi cùng.

— Không rủ được có làm sao không ?

— Nó không mượn xe nữa. Và thế là hết đi Cáp.

MAI TIẾP

41 ● Truyện dài của PHẠM THỊ AN ●
trở về đây xơ xác mình tàn y
✽ thơ BÌNH HÙNG ✽

— Có gì đâu mà khổ. Anh đừng tâm xang, anh phải nghỉ. Anh mới ốm được từ hôm tôi thưa thì anh mới khỏe được. Tôi phải làm sớm. Tôi nghỉ chớ chờ, tôi phải đi sớm hơn mọi hôm. Đường tôi xưa nay ông tôi đã đi được tôi đi được. Tôi đi đến anh mới biết. Chợt anh tôi và ông tôi khổ cần phàn nàn. Anh chớ cần, anh thường tôi và ông tôi khổ cần phàn nàn. Này, không. Tôi đi nghỉ anh, nên lên giường mà nghỉ. Không nghỉ được thì đặc sữa, viết thư.

— Thanh chờ anh từ trên:

— Viết thư? Viết thư cho ai? Ờ đây, anh Đoàn?

Ông Đoàn cũng cười rồi, rằng anh dùng nó để viết thư cho chàng.

— Thệt không có à nó ở Sài Gòn à ?
 Thanh à ở trong khu Chung đã đem họ về rồi.
 phé lên và cũng vào lúc ông Đoàn hỏi câu đó.
 — Đó thệt à ?
 Ông Đoàn nhìn Thanh rồi kéo dài mắt ra xa rồi
 đưa con gậy gõ của ông, mim cươt thệt !
 — Vây thì nói chuyện.
 — Lại nói chuyện một mình ?
 Ông Đoàn cười nữa.
 — Sao lại một mình ? Anh không sợ người ta cười
 rằng nói thệt à ?
 — Không thì nói chuyện với ai, anh ?
 — Suỵt đây xong là nói, anh rập sách đây là

[illegible][illegible]

lại người người ra đi đong bằng quơ, rinh rinh...
— À, anh Thanh!
— Dạ...
Chúng tôi ghé người xuống chiếc ghế nhỏ gần sân
Đoàn.
— Bây giờ thử mấy bà có nhớ hôm đó ?
— Thử hỏi anh đi sớm chào cô. Cũng nhớ c
nhắc không là quên mất.
— Thôi bà. Chúng tôi câu chuyện ngượng.
— O! trường Luật bây giờ đã ào ào làm cho Chúng tôi
MẠI TIẾP

Tác Mộ Thu không như số mộ nhưng cũng biết một người
đeo đai đeo túi hoa cỡi dê đi dạo, dường như đã dùng một cái gì mà
đeo dê đi dạo.

Người kia đến gần bờ, hay tiếng chửi của cách chừng một trăm
bằng không cần tiếng ỉa là ói ra:

— Tác Mộ Thu ! Tác Mộ Thu ! Cái mạng người loro quá chi ?

Tác Mộ Thu bèn lại :

— Người là ...

Người kia nói tiếp :

— Tác Mộ Thu.

Tác Mộ Thu gầy mặt :

— Ma đạo Tỳ Mộ Thu ?

Người kia đáp :
— Phải rồi, không ngờ người đã vào trong nhà Tiểu cô mà thành
độc lang. Đủ mà còn sống sót ra khỏi được. Có lẽ đây là y trời
muốn «Ma Dao» được chạm trổ «Kim Thôn» cho nên dân này chúng
ta giúp một nhen ở chỗ này...

MAI TIẾP

Thưa anh chị em, cho bài **HUYẾT HOA LỤC** để
bạn đọc và theo dõi, đang bị gián đoạn, chúng tôi tạm
gác bài "Hàng Bạc Quê Nhà" lại 1 kỳ, thành thật
cáo lỗi cùng bạn đọc. CT
