Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

★ ĐẠI SỨ BUNKER ĐÃ HỘI KIẾN VỚI T.T. THIỆU CHUYỂN KHẨU DIỆP CỦA T.T. NIXON ★

TÀU DO THÁM NGA BỊ BẮN CHÁY NGOÀI KHƠI CHU-LAI

Cảo Tiến

SỐ 162 — 8 TRANG 8Đ. — CHỦ NHỰT 19-10-1969

CẢO TIẾN TỔ QUỐC · TỰ DO · HẠNH PHÚC

Chủ Nhiệm VÕ-BÌNH-SƠN | Giám Đốc Chánh Trị C.S. NGUYỄN-V-BÔNG | Hàng Văn Kế Toán Soạn PHI VÂN | Báo soạn và Trị sự 242ter Phan đình Phùng Sg D.T.: 25.275

KHÔNG CÓ HẬU QUẢ NHƯ VỤ CHIẾC PUEBLO

1 CHIẾC TÀU NGA trang bị đụng cụ điện tử

XÂM PHẠM HẢI PHẬN CHU LAI (VÙNG CỨ LAO RÉ) BỊ CHIẾN HẠM V.N. CỘNG HÒA ĐUỔI BẮT VÀ BẮN PHÁT HỎA

★ DƯỜNG NHƯ CHIẾC TÀU BÍ MẬT NÀY ĐÃ CHẠY THOÁT.

★ T. T. THIỆU ĐƯỢC BÁO TIN, BỘ NGOẠI GIAO MỸ CHƯA BÌNH LUẬN.

T. T. NIXON vẫn bận rộn SUỐT HAI NGÀY NGHỈ CUỐI TUẦN

HOA THỊNH ĐỐN 18-10 (AFP) Tổng Thống Nixon đã rời Trại Bạch Ốc chiều thứ sáu để đáp phi cơ trực thăng tới trại David, nơi ông sẽ nghỉ cuối tuần. Tuy nhiên Tổng Thống Hoa Kỳ cũng không được nghỉ hai ngày trọn vẹn vì ông sẽ thảo luận với nhiều nhân vật quan trọng.

Trong ngày Thứ Bảy ông sẽ tiếp xúc với 2 nhân vật cao cấp của cơ quan tình báo trung ương (CIA) là ông Richard Helms và Robert Cushman.

XEM TIẾP B TRANG 2

Tin đầu tiên

SAIGON.— 18-10 Người tin Tổng Cục Chiến Tranh Chính Trị Quân lực VNCH vừa loan tin — vào lúc 14g30 chiều thứ Sáu 17-10, một chiếc tàu lạ chưa rõ quốc tịch, đường như là một chiếc tàu loại thám thính đã xâm nhập hải phận Đà Nẵng. Hải quân V.N. đã được lệnh săn đuổi tàu này ra khỏi hải phận Đà nẵng, nhưng người tin nầy nói là chưa có chi tiết nào được ghi nhận.

Trong khi đó, người tin các hãng thông tấn ngoại quốc đánh đi thì nói là tin tức chính thức hôm thứ Sáu cho biết các tàu của Hải quân VNCH đã bắn vào một chiếc tàu đánh cá của Nga có xâm nhập hải phận Nam VN, nhưng chiếc tàu đánh cá đã tẩu thoát.

Các nguồn tin thuật lại rằng một tàu tuần tiễu của Hải quân VNCH phát hiện một tàu Nga bên phía cửa tàu nầy cho biết tên và quốc tịch nhưng chiếc tàu nầy không chịu trả lời. Tàu VNCH liền bắn một phát cảnh cáo, chiếc tàu Nga vẫn không đứng lại, tàu tuần tiễu VNCH bắn nã ngay vào tàu.

Nguồn tin nói tiếp, sau phát súng thứ hai nầy, thấy phía trước tàu đánh cá Nga có khói bốc lên. Nguồn tin cũng xác nhận rằng chiếc tàu đánh cá Nga nói trên bị bắt gặp ở bên trong hải phận của VNCH, phía Nam Đà Nẵng. Khi bị bắn, chiếc tàu Nga đã quay mũi ra khơi và thẩu thoát.

Nguồn tin của Đài Tiếng Nói Hoa Kỳ vừa nay loan tăng, Bộ Tư Lệnh Quân Lực VNCH nói là tàu tuần tiễu của chính phủ đã đuổi một chiếc tàu ngoại quốc vi phạm hải phận VNCH ở ngoài khơi Trung phần. Các nguồn tin chính phủ Saigon nói thêm rằng, chiếc tàu tuần của chính phủ đã khai hỏa bắn vào chiếc tàu ngoại quốc vi phạm hải phận VNCH.

Cũng theo lời của các nguồn tin chính phủ thì chiếc tàu ngoại quốc nầy đường như là một chiếc tàu đánh cá của Sô viết có thể theo

XEM TIẾP V TRANG 8

TỪ NAY ĐẾN CUỐI NĂM 1970 BINH SĨ VNCH CÓ THỂ thay thế tất cả lực lượng Hoa-Kỳ

ĐANG TÁC CHIẾN Ở VIỆT NAM : TÍNH RA LỐI 275.000 NGƯỜI.

● TUY NHIÊN CHƯƠNG TRÌNH « VN HÓA » CHIẾN CUỘC KHÔNG THỂ HOÀN TẤT TRƯỚC 3 NĂM.

SAIGON 17-10 (AFP).— Chính giới Hoa Kỳ và VNCH tại Saigon nước tính rằng chương trình Việt Nam Hóa gồm việc thành lập và huấn luyện Quân lực Việt Nam để thay thế quân lực Hoa Kỳ không thể nào hoàn tất trước 3 năm được.

Tuy nhiên việc thành lập các đơn vị chiến đấu nhất là các đơn vị BĐ và nhanh chóng hơn và không đòi hỏi quá mức nầm. Như vậy có nghĩa là từ nay đến cuối năm 1970, binh sĩ VNCH có thể thay thế dần dần các binh sĩ Hoa Kỳ đang tham dự vào các cuộc giao tranh và một phần thuộc đơn vị yểm trợ, tổng cộng 275 ngàn người. Theo sự ước tính chính thức, nhưng như vậy cũng có nghĩa là còn hơn 250 ngàn binh sĩ Hoa kỳ tại VN trong năm 1971.

ĐỌC TRANG 3
Trang Chánh Trị
và sưu khảo

LẬP TRƯỜNG

NHỮNG NGƯỜI PHẢN CHIẾN ẨN THÂM

● PHẠM THÁI (NGUYỄN NGỌC TÂN)

Những người phản chiến ẩn thâm đó không ai khác hơn là bao nhiêu triệu nông dân VN đã phải sống hai lòng trong cảnh "nhà hai một nước hai vua : ban ngày bên nầy ban đêm bên kia từ hơn hai mươi năm qua rồi.

Ai có địp gần gũi và tâm tình với đồng bào nông dân sẽ nhận thấy rõ rệt rằng tuy đốt nát nhưng trời phú cho người nông dân cái sáng suốt tự nhiên trong việc nhận định đâu là LÝ HÀI. Sự sáng suốt nầy giúp nhận định đó đã làm lần đưa nông dân VN đi đến chỗ CHẤN CS và chống chiến tranh.

Người nông dân chán CS, chán chiến tranh nhưng không giúp họ phản đối tiếng nói lời vì họ SỢ và CS lần bắn nầy. Vì cái sợ thường trực, cái sợ gần là thật đó đã bắt buộc nông dân tự biến mình thành người có gió đầu cỏ gió chết thối để vong trở hầu bảo vệ sinh mạng của họ được ngày nào ngày nầy (tài tân thì không mấy người dân được gì ngoài cái áo đình lưng và lon gạo ?)

Mai đến ngày nay, cả nước VN cần là một nhà SỬ không lỗ và bao trùm tất cả. Vì mấy người cần bộ tăng lên lắc nhiều đã điên tả cái vòng sự đó như vầy :

— Anh nông dân từ xã Sơ xa xôi ra tới chợ, việc đầu tiên nhớt là sờ ông CÁNH SÁT. Các ông cảnh sát trong lúc thừa hành phận sự thì cái SỢ dựng chung với quần nhơn vì những quần nhơn có tánh kiêu binh hay pa-gay thường hành động năng hay bắt lẻ.

Người quần nhơn gan lì đến đâu, đi hành quân cũng NGÂN V.C. phục kích bất thình lình. Phần anh V.C., độc tài giết người như ngóe xem dân như cỏ rác nhưng trong lúc nào cũng SỢ dân bỏ mình (chính vì sợ quá đâm nghi và giết người càng ngày, càng nhiều.). Đó là chưa kể đến chỗ mọi người ở nông thôn, cả anh dân lẫn anh V.C. đều sợ B-52 gần chết.

Tự 20 năm nay người VN bị vây kìm trong cái vòng SỢ lần quần đó. Năm 1964, ông Nguyễn tôn Hoàn, Phó Thủ Tướng Bình Định cũng ngồi xe với chúng tôi đi ngang Bệ Nội Vụ đã thốt một câu tăng: « Mầi tôi bây giờ, đi ra ngang đây, nhớ cái bốt Catinat ngày trước mình VẪN CÒN SỢ !». Và ông Hoàn đã nói rất thật tình.

Tự 20 năm nay có quốc gia lần CS chưa một bần nào phá nổi cái vòng SỢ vô hình người VN đã nên không bền nào thắng được. Và chưng tôi quả quyết rằng bần nào phá nổi và đưa được đồng bào ra khỏi cái vòng sợ quái ác đó thì bần đó sẽ LÀM CHÚ THIÊN HẠ.

Mai đến ngày nay, với chủ trương xem con người như một đồng tế bào, V.C. luôn luôn nhớt định làm cho dân sợ họ HƠN sợ quốc gia. Trong khi đó, một số người nầm quyền bên nầy lầm tưởng rằng cứ làm cho dân sợ bên nầy hơn sợ CS thì họ sẽ thắng. Và các nhà cầm quyền đó đã thất bại vì người quốc gia có các đức bắt nhơn đến đầu cũng không chịu gì hơn CS được, bắt chước CS chỉ làm cho dân oán và ích.

Bí quyết thành công là làm cho dân HẾT SỢ cho không phải là làm cho dân SỢ THÊM.

Làm thế nào để đi đến đó chúng tôi sẽ có dịp bàn đến trong một bài sau.

THẾ GIỚI HÔM NAY

Tình hình Việt Nam tiếp tục lắng dịu, nhờ Cộng sản lần đầu tiên đưa đề nghị họp mặt, 3 bài thời sự tuần trở về địa đầu sa tuần. Đó là những tin được chú ý nhiều nhất ngày hôm nay, và đều đăng được tham khảo những tin vui cho mọi người.

★ Các hoạt động quân sự tại VN vẫn ở mức bình thường, nhưng là nơi ước bình thường được mà là thấp và có thể được gọi cho là ngừng đấu. Bây giờ người ta chỉ cần tìm hiểu, ý nghĩa của sự lắng dịu nầy là có thể đi đến một sự thỏa thuận khởi đầu cho những cuộc thương thuyết có ý nghĩa.

★ Mặt biển cũng quan trọng vẫn nầy ra trong ngày 17-10 tiếu tuần của bài quân VN chặn bắt một tàu lạ vi phạm hải phận Việt Nam, và tàu cầy được cơ lá một tầu do thám của Nga. Nhưng hiển cố nầy đã được giới hạn ở mức phải chăng và không gây nên một rắc rối ngoại giao nào cho Mỹ, vì tàu Nga đã ở trong 1 phạm vi hoạt động của thay thuyền.

★ Tại Bale, sau đề nghị họp mặt giữa VC và Mỹ các giới quan sát thế sẽ lại quan hoạt, và tin rằng phương thức họp tay dài, hay tay ra có thể thu xếp được, vì chuyện đó chỉ là thủ tục. Điều quan trọng là đôi bên đồng ý về nguyên tắc tiến hợp mặt. Thủ tục có thể giản xếp, như vụ thỏ tục cái bàn họp vuông tròn hay nhọn ngày trước.

★ Nga đã thành công trong việc thu hồi 5 phi thuyền Soyuz 6,7, và 8 lay vòng quỉ đạo trái đất trở về. Thái thường khi thành công trong việc lớn, người ta đề vui vẻ, cũng nhỏ và rằng lượng. Sau thành công của Apollo 11 TT Mỹ đã vui vẻ chuyện cùng du A Chow và LB Mỹ Nga giải thích chánh sách ngoại giao mới của Mỹ.

Sau thành công của 3 Soyuz. Nga cũng có thể xét lại đường lối ngoại giao của Nga, làm tăng địa vị và thuận cơ hội trên địa cầu, để đặt trong tình cảm cuộc khai triển không gian, và chứng tỏ đã vẫn đề VN có thể được giản xếp Nga và Mỹ trước khi có sự giản xếp tay ba Á Âu.

ĐỪNG QUÊN XEM TR. 7
CÔ CÁI KỲ BẮC
Kiệt tác trong rừng võ hiệp, loại KIM DUNG.

CUỘC TRƯNG CẦU DÂN Ý TẠI ĐẠI HÀN

T. T. PHÁC CHÁNH HY đã thắng phe chống đối

và sẽ ra ứng cử T.T. Đại Hàn nhiệm kỳ 3

HÁN THÀNH 18-10 (UPI).— Tổng Thống Đại Hàn Phác Chánh Hy tiếp tục được thêm phiếu ủng hộ vào sáng sớm thứ Bảy. Người ta bắt đầu biết kết quả cuộc trưng cầu dân ý và tu chỉnh hiến pháp.

Kết quả cuộc kiểm phiếu tính đến 12 giờ trưa thứ Bảy, Tổng Thống Phác Chánh Hy đã được trên 11 triệu phiếu ủng hộ, nghĩa là 65, 6 phần trăm tổng số phiếu đã kiểm, so với 3 triệu phiếu chống và gần 400 phiếu bắt hợp lệ.

Như vậy chắc chắn Tổng Thống Phác đã thắng trong cuộc trưng cầu dân ý để ra ứng cử Tổng Thống Đại Hàn nhiệm kỳ 3.

1 con «hạm gạo» sắp ra Tòa M.T ?

SAIGON 18-10.— Một nguồn tin đáng tin cậy tiết lộ, một ngày tới gần đây, Bộ Kinh Tế sẽ trưng ra Tòa một hạm chở con «hạm gạo» ! Mặc dầu tin trên thuộc loại «tin mật» nhưng vì nó đã bật mí gây xôn xao dư luận khiến là trong giới thương trường và đồng bào loại đong gạo «lít» hy vọng loại tin bí mật này không phải thứ bán tin mới khách.

Không nằm trong chương trình « trao đổi tù binh »

MỸ SẼ PHÓNG THÍCH 10 NGƯ PHỦ BẮC-VIỆT

NGOÀI KHƠI VÙNG PHÌ QUÂN SỰ VÀO THỨ HAI TỚI

HOA THỊNH ĐỐN 17-10 (AP) Bộ ngoại giao Hoa Kỳ hôm thứ 6 loan báo Hải Kỳ sẽ phóng thích 10 ngư phủ BV được tàu Mỹ vớt khi tháng 7 năm ngoái. Sự phóng thích sẽ diễn ra tại ngoài khơi vùng phì quân sự vào thứ hai tới ngày thứ tiết của phép.

Phương thức phóng thích các ngư phủ BV bằng đường biển là được BV đồng ý sau khi BV bác bỏ đề nghị phóng thích bằng đường không không.

Không có đề nghị đổi lấy tù binh Hoa Kỳ vì Hoa Kỳ xem 10 ngư phủ BV như những thường dân vô tội cho không phải tù binh.

Tham vấn bão chí Mc Closkey, phát ngôn nhân bộ ngoại giao nói «tuy nhiên nếu việc phóng thích 10 ngư phủ BV tạo điều kiện để BV phóng thích tù binh Mỹ thì Hoa kỳ sẽ hoan nghênh hành động đó.»

Theo đề nghị của Hoaky được các đại diện BV ở Bale đồng ý, 10 ngư phủ sẽ được hộ tống trên một ghe chài đến bờ phía cách xa khu pnu quân sự ít nhất từ 12 đến 14 hải lý bốn 8 giờ sáng, hai hải vụ đã họ sẽ trực chỉ hướng Tây Bắc.

TIN GIỜ CHÓT

CHỈ CÓ 1 T. N. S. MỸ

TÁN THÀNH mật đàm tay đôi !

SAN FRANCISCO 17-10 (AP) Thượng nghị sĩ Vance Hartke đề nghị sáu tuần tới Hoa Kỳ đã làm lần khi bắc bỏ đề nghị nói chuyện tay đôi giữa Hoa Kỳ và Chính phủ Cách mạng Lâm thời của Cộng sản.

Ông Hartke nói rằng «chúng ta nên nói chuyện với bất cứ người nào và bất cứ lúc nào. Điều nầy có thể giúp giải quyết cuộc chiến tranh VN».

Ông Hartke nhìn nhận là không thể có vấn đề rút quân đơn phương ra khỏi VN nhưng ông hy vọng là có một cuộc ngưng bắn.

CÁC QUAN SÁT VIÊN TẠI BALÉ BÀN LUẬN XÔN XAO VỀ ĐỀ NGHỊ VỪA RỒI CỦA XUÂN THỦY

SẼ CÓ NHỮNG CUỘC HỌP MẶT GIỮA TỪNG PHE LIÊN HỆ...

VÀ TỪNG VẤN ĐỀ RIÊNG BIỆT

SAU CUỘC « TRÀ GIÁ » ĐỂ ÁP DỤNG MỘT PHƯƠNG THỨC DUNG HÒA ?

● CS DÙNG CHIẾN THUẬT MỚI ÂM MƯU NÂNG CAO VAI TRÒ CỦA VC, TRÙNG HỢP VỚI VIỆC NGUYỄN HỮU THỌ TRỰC TIẾP KÝ THỎA ƯỚC VỚI BẮC KINH

BA LÉ 18-10. — Các quan sát viên tại Ba Lê đang lưu ý đến thái độ của CS tại cuộc hội đàm Ba Lê sau khi các cuộc biểu tình nổi nổi diễn ra tại Tại Hoa Kỳ đòi sớm chấm dứt chiến tranh và rút quân Mỹ về nước.

Các quan sát viên tại Ba lê đề nghị rằng chiến thuật của C.S. Việt hiện nay là cố gắng xông vào vai trường của «Chánh phủ» mặnh danh là «Cách mạng Lâm thời Cộng hòa Miền Nam V.N »để thi Mỹ thương thuyết trực tiếp với cái «Chánh phủ» nầy trong khi dư luận Mỹ đang đòi chấm dứt chiến tranh.

Tại phiên họp thứ 38 của cuộc hội đàm Balé thứ Năm vừa qua, Trưởng phái đoàn B.V. Xuân Thủy đã lên tiếng đòi Hoa Kỳ hãy thương thuyết trực tiếp với «Chánh phủ Lâm thời» của V. C. nếu muốn mau lẹ chấm dứt chiến tranh theo đúng bản dư luận Mỹ.

Đòi hãi nầy được đưa ra sau khi Ông Cabot Lodge trong tuần qua đã kêu gọi V.C. hãy chấm dứt việc từ chối nói chuyện với V.N.C.H. để giải quyết các vấn đề thuộc Miền Nam V.N.

Liên quan đến chiến thuật mới của C.S ?

Các quan sát viên tại Ba Lê nói, đài hãi của CS liên quan đến chiến thuật mới của C.S là nâng cao vai trùng của Chánh phủ lâm thời của VC.

Trong chiến thuật nầy, C.S. đã đưa ra đề kiến mới phái đoàn do Nguyễn hữu Thọ cầm đầu để mở các cuộc thương nghị trực tiếp với cán lãnh T.C.

Để là một cuộc thương nghị giữa T.C. với V.C. trên cấp bậc 2 «Chánh phủ» mà không cần qua sự trung gian của B.V. như trước.

Sau các cuộc thương thuyết giữa 2 Phái đoàn «Chánh phủ» TC và VC một Thông cáo chung đã được đưa ra, ký tên Thế trưởng TC Chu En Lai và Nguyễn hữu Thọ.

Thọ đã được Bắc Kinh đón tiếp với tất cả «Quốc cư» và «Quốc kỳ» của «Cộng hòa Miền Nam» tức cờ MTGPMN trước kia!

XEM TIẾP A TRANG 2

ÔNG BỘ TRƯỞNG QUỐC PHÒNG MỸ TỐ GIÁC :

NHỮNG HOẠT ĐỘNG PHẢN CHIẾN đã giúp sức cho B. V.

TIẾP TỤC «LÌ» TẠI BÁN HỘI ĐÀM BA-LÉ !

HOA THỊNH ĐỐN 17-10 (AP) Phụ tá Bộ trưởng Quốc Phòng Hoa Kỳ David Packard bàn thế sau nói rằng các hoạt động phản chiến trong tuần nầy đã cung cấp sức mạnh BV để BV tiếp tục «lì lì» tại bàn hội đàm Ba lê.

Trong những lời lẽ phân đối mạnh mẽ phe phản chiến, ông Packard nói rằng Hà Nội đã gọi những hoạt động cải loạn ... ng ngày phản chiến thứ Tư vừa qua là «sự suy sụp của chiến sách của TT Nixon».

Ông cho biết những người gây ra các vụ rối loạn đó phải hoàn toàn chịu trách nhiệm về hành động của mình.

Nhân vật số 2 tại Ngũ giác Đài vẫn tỏ thái độ chán nản của Bộ Trưởng Quốc phòng Melvin Laird đã tố cáo hoạt động của phe phản chiến như trên trước một nhóm lãnh đạo các quân ... in đến viếng Ngũ G...

Các bà vợ tù binh đi tìm tin chồng đã thất vọng !

Phái đoàn B.V. trả lời : KHÔNG MỘT TÙ BÌNH NÀO

ĐƯỢC PHÓNG THÍCH TRƯỚC KHI NGƯỜI LÍNH MỸ CUỐI CÙNG RÚT KHỎI VIỆT NAM

NÚU ƯỚC 17-10 (AP).— Hai bà vợ của hai quân nhân hải quân Quân Hoa kỳ, mất tích lẹ, cho biết họ đã gặp «trực tương gặp» ở Ba Lê khi họ nỗ lực xin phóng thích «chồng họ đang bị Bắc Việt bắt giữ.

Bà Edwin A. Shuman tuyên bố tại phi trường Kennedy rằng «Họ ... ông tin ... in ... có một tù binh Hoa Kỳ xin được phóng thích trước khi người lính Mỹ cuối cùng rút khỏi lãnh thổ Việt Nam».

Bà Dale Walter Dunn cho biết đại diện Bắc Việt tại Ba Lê đã xét các bà về tham dự vào các cuộc biểu tình phản chiến nhưng các bà đã trả lời thẳng là chồng tôi không có đi biểu tình !

Chồng của hai bà đã bị BV đưa giữ ngày 17-3-1968 khi chiếc phi cơ của họ bị bắn rớt tại BV.

LẦN ĐẦU TIÊN SAU KHI TRỞ QUA SAIGON

ĐẠI SỨ MỸ BUNKER ĐÃ GẶP T.T. THIỆU...

VÀ NGẦM CHO BIẾT ĐÃ CHUYỂN BẰNG LỜI CHO TT MỘT THÔNG ĐIỆP CỦA TỔNG THỐNG NIXON

SAIGON (UPI-AFP) 18-10.— Đại sứ Hoa Kỳ tại VN là ông Ellsworth Bunker đã hội đàm với TT Nguyễn văn Thiệu trong suốt thứ sáu, và đây là lần đầu tiên ông Bunker sắp Tổng Thống Thiệu kể từ khi ông trở lại Saigon sau hơn một tháng nghỉ mát tại Mỹ, và sau những cuộc bài đàm quan trọng giữa ông Bunker và TT Nixon.

Như thường lệ, sau mỗi cuộc hội đàm như vậy phái ngôn nhân Phủ TT và tòa đại sứ Mỹ đều không lên tiếng chi rõ ràng cả. Người ta chỉ biết rằng cuộc hội đàm nầy kéo dài 90 phút. Phái ngôn nhân tòa đại sứ Mỹ cho biết rằng đại sứ Bunker đã đưa một mình đề gặp TT Thiệu, không có nhân vật Mỹ nào thấp tùng ông. Cuộc hội đàm đã diễn ra tại Dinh Độc Lập và chiếu thư sáu. Đại Sứ Bunker nói rằng ông không có một văn thư gì của TT Nixon gửi cho TT Thiệu, nhưng ông lưu cho người ta hiểu rằng ông có thể chuyển bằng lời cho TT Thiệu một thông điệp của TT Nixon.

Các cuộc hội kiến khác trong ngày của TT Thiệu

Văn phòng Phủ Tổng Thống cho biết, Tổng Thống VNCH Nguyễn văn Thiệu sáng qua đã tiếp Ông Charles Collingwood, hãng tin Hãng Vô Tuyến truyền Hình CBS đến phỏng vấn Tổng Thống tại Dinh Độc Lập và các cán bộ CIA tại Việt Nam.

Sau đó, vào 11g30, Tổng thống tiếp ông Trần quốc Bửu Chủ tịch Tổng Liên đoàn Lao động Việt Nam.

Đến buổi chiều, vào lúc 16 giờ, Tổng thống tiếp đại sứ Hoa Kỳ E. Bunker và đến 17g Tổng thống tiếp Ngoại trưởng Trần văn Lắm.

Thiên cơ bất khả lậu

★ của BAY BỢP

DÂN CHỦ... HÒM HÌNH

Bữa nào thời mùa thái miệng gọi Trụ sở Hạ Viện là rạp hát thì qui vị DB phiền lắm. Thằng viết bài cho BB ... ... danh từ rạp hát ra thì cang bị phiền chiếu hơn ai hết vì ngày sau BB mán nghề về nhựt chính đáng có... lấy thăng mà xác.

Nên BB tại phải lấy phép mà các đồng nghiệp đề nói rằng : «Cái Nhà hát Tây đề thành Trụ sở Hạ nghị viện của VNCH !»

Nhưng BB tại có lẽ phép đến chọc ... ... hoa phong... ngày đến đau cũng không ngăn được việc trong trụ sở Hạ Viện thành thông lại điên... tuồng đó bỉ nó xô đến nỗi ông Nguyễn ba Lương min cười tức hăng khác cho ma ni vén ngày trong rạp.

Bỏ là tán tuồng «Bài trừ... tham nhũng».

Ông DB Lê Ninh trước kia từng bị Dân Xét Viện công bố hồ sơ tham nhũng nhưng không có ... cột tàu gắc nào mà được bắn vào H.V Thế là Dân Xét Viện hết xét... Gà (nhỉ) cắn ai nấy ăn nè.

Nhưng bao nhiêu lỗ cũng chưa đủ gọi là mẹ ly rằng rạn vì tán tuồng bài đề kêu qua mau nhi. Ông Lê Ninh được bầu làm Chủ tịch ... Ban Bài Trừ Tham nhũng một cách bất thình lình Dân Biểu Hồng khen giả tuồn quốc cười muốn bung giây nịt và bà DB «nin dai» suýt cuối nữa hết ăn được. Và ông Lê Ninh đang đân ăn nói rằng cơ đã đến tay, từ đây ông nguyện bài trừ tham nhũng chết thôi.

Nhưng trừ ông ra đi nhiên. Bà xã ông có dân chủ thế mây cũng không ban giờ cho phép mần chuyện đó hay dây được.

Nghe câu chuyện vậy, Thành Thân bèn than rằng :

— Démocratie ! Que de bouffonneries on commet en ton nom !

B.B.

CƯỜI NHƯ MẾU

★ của VỊT LƯỜC

XIN «CHỊU CHƠI» GIÙM CHO NGUYỄN HỮU ĐỒNG !

Hồi Cụ Hương cho làm Thủ Tướng, anh anh bắc Nguyễn Hữu Đồng cố trình Bộ Thông Tin một quyển sách thơ «Cuốn I Binh Binh, Cách Mạng» để xin kiểm duyệt. Anh chàng Đồng chuyên ... chắc nằm ban sách ra, thế nào cũng kiếm được chút chào phy đề cho bà vợ, lúc đó đang thai nghén, trong những ngày đợi bầu.

Liền đó, nhân viên kiểm duyệt đã gặt gù lên tăng cảm một vẻ đoạn của quyển sách. Nhiều đoạn được thông cảm và tác giả vui vẻ làm theo lời thông cảm, dài tên đăng ý tiết đẹp...

Nhưng tháng cảm tiếc nhất đến nỗi anh viên kiểm duyệt đã phê «có tình thân Quốc gia, có tinh thần chống Cộng, công phu giữ trên đề nghị cấp trên chấp thuận.

Không hiểu sao đẹp trên lại không chấp thuận theo đề nghị của cấp dưới và trình lên cho Văn Phòng Tổng Trưởng quyết định. Tự đó cho đến ngày thay đổi Chánh Phủ, Nguyễn Hữu Đồng như Hòa Đã Vạng Phục trong nón cao mắt vẫn không thấy «Chiến Tranh, Hòa Binh, Cách Mạng» đâu. Có lẽ vì chiến tranh thì chưa giải quyết nên hòa bình còn lâu mới thấy, và cách mạng thì lương vương chưa đi đến đâu, nên «Chiến Tranh, Hòa Binh, Cách Mạng» của Nguyễn Hữu Đồng bị ngăm dân lưỡng.

Rồi Chánh phủ Trần Thiện Khiêm thay thế chánh phủ Trần văn Hương, nhưng Nguyễn Hữu Đồng vẫn mãi miên chờ đợi mà vẫn không thấy tác phẩm của mình bị bác bay được ra đời. Trong khi đó vợ anh chàng Nguyễn Hữu Đồng thai nghén sau chồng, nhưng đã xuất bản được tác phẩm trước chồng mình một cách ngon lành, và cũng không cần đến cái phép cấp lấy từ tác phẩm của ông chồng.

Nguyễn hữu Đồng buồn bã lắm. Đi đâu anh cũng phàn bao «tôi thai nghén tác phẩm trước vợ tôi đã lâu mà vẫn chồng thấy sách đâu để xuất bản, còn vợ tôi thì do mình mướn ý, thay ngôn sau mà bây giờ đã ra đời một tác phẩm hết sức ăn thua con vàng».

Trong mực người đâu nào biết trước đây trên TV, ông Tổng Giám Đốc VTX đã gọi ông Tổng Thông Tin là một người dược báo chí gán cho từ ngữ «chịu chơi», và ông Tổng đã hết sức khiêm tốn cảm ơn cái từ ngữ «chịu chơi», Vịt Lược xin ông Tổng «chịu chơi» với Nguyễn Hữu Đồng một chút đi !

V.L.

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quán Huỳnh Chiếu Đẳng)

NHỮNG NGHĨ VẤN CHUNG QUANH

VỤ BỐN NHÀ TU BỊ SÁT - HẠI TẠI NINH - THUẬN

của phái viên CẤP TIẾN

Một biến cố gây xôn xao dư luận vẻ cả hai bướng đến tính bang giao Việt Hàn vừa xảy ra một cách nổi nổi tại Ninh Thuận.

Nguyên vào khoảng 14 giờ ngày 16-10-69 vừa qua, một tên lạ mặt trang bị súng M.16 đã đột nhập chùa Linh Sơn tại chân núi Cà Đi và bắn sát tại chỗ bốn nhà tu hành là :— Ông PHAN TẤN TÂM pháp danh Nguyên Tử, 71 tuổi — PHAN THÂN pháp danh Quảng Cảo 69 tuổi — NGUYỄN PHƯỚC ĐỊNH pháp danh Quảng Đại 45 tuổi và NGUYỄN THỊ ĐỒI 47 tuổi.

Người duy nhất thoát chết là Bà HUỲNH THỊ NHỰT 70 tuổi, Thế theo lời thuật lại của nhân chứng duy nhất này thì kẻ sát nhân là một tên «lính» Đại Hàn. Do đó, Tỉnh G.H.P.G.V.N.T.N. Ninh Thuận đã đem 4 xác chết về Phan Rang tiếp liệm bàn kế và ra 1 thông cáo quyết định phát động một cuộc tranh đấu đòi hỏi chính quyền địa phương phải điều tra cho ra nội vụ mới chịu chôn 4 xác chết này.

Trước đó (khoảng 2 giờ sáng hôm nay) Ninh Thuận trong tình trạng có thể xảy ra biến loạn hướng bất lợi cho nhân cảo ở định tính thế nào chưa rõ «bởi lẽ có thể làm cho bang giao Việt Hàn sứt mẻ ít nhiều, nếu bắn bao phái viên tại Phan Rang đã mở cuộc điều tra chưa nhoàng vẻ vụ nầy để tạm thời cũng hiểu bạn dọc những chi tiết cần được lưu ý trong vụ nầy.

Được biết, Trung Đội Đại Hàn hiện đóng gần nửa Cà Đi là một trung đội thiện chiến, đã từng gây sự thất bại nặng nề cho bộ VC tử trước đến nay. Hơn nữa, trung đội nầy cho chiến giữ vẻ kiểm soát chặt chẽ đã cấm đoán con đường nam nhập Tỉnh lỵ Ninh Thuận của bọn V.C nên bọn chúng đã cố sống thu đã mọi cách tiếp tế lương thực cho T.Đ Đại Hàn nầy.

Vì thế mà dư luận đồng đảo tại địa phương hiện nay đều cố ý nhận định chung rằng «Việc sát hại các nhà tu nầy trên chỉ là một trong những âm mưu không thể để ly gián của bọn VC mà thôi. Vì lẽ, ngay đêm có vụ sát hại nói trên xảy ra, bọn VC đã tổ truyền đơn tại Nhơn Sơn để xách động đồng bào và gây cảm thù để chia rẽ tình thân hữu Hàn Việt.

Quan điểm Phái Đại đã quả quyết phủ nhận là không có một hình ảnh Đại Hàn nào đánh lén vào ngôi Chùa Linh Sơn địa phương mặc dù còn đang tiếp tục điều tra để chứng minh nội vụ, nhưng theo tin đồn bắt của phái viên CT, thì có thể đây là một hành động thâm hiểm của bè lũ VC.

Cũ tra gì thì chưng tôi sẽ đăng tiếp để làm sáng tỏ nội vụ.

TIN TỨC ĐÂY

Nhạc sĩ Song Ngọc bị truy tố về tội phỉ báng và vu cáo Ông tá xin thương số bản ân lên tối cao pháp viện

SAIGON, 18-10.— Do công xuất của đảo binh Tiền vân Chiêu đã bị tòa án quân sự mặt trận vùng Tây chiến thanh ngày 25-8-69 xử phạt 3 năm tù ở, nên ông Nguyễn văn Mão, 36 tuổi nhân viên tự công trành thủ Phước Tuy bị điều tra và bị truy tố về tội tàn trợ đảo ngũ.

Theo cuộc điều tra thì trong khoảng thời gian từ 1-68 đến 8-69 tại Phước Tuy bị can đã tri tình giúp đỡ cho đảo binh Chiêu tiến trành sự tray tiền bằng cách cho tên này ẩn ở nhà y tại ty công chánh. Tại sở vân công như ở trước tên bị can đã biết nhận cả bắt Chiêu là 1 đảo binh, nhưng vẫn cầm tình quen biết, bị can có đề Chiêu ở tại nhà và tìm cách giúp đỡ cho tên này vào địa phương quân tại Phước Tuy thì chuyển đề bắt. Bị can chối không nhận 1 mình tiền nên của Chiêu mà chỉ giúp cho này trên phương diện cảm tình mà thôi. Thiếu tá ty viên chánh phương phải buộc tội đã kết luận là can mức đảo binh Chiêu là đảo binh mà vẫn tri tình giúp đỡ thì ít nhất bị can cũng phải có 1 cái lợi gì mới đáng mạo hiểm như vậy để thực tế tên nghiêm phạt làm gương cho kẻ khác.

Đó đó tháng ấn ra tuyên phạt Nguyễn văn Mão 5 năm cầm cố.

Đại ủy Nguyễn ngọc

DIỄN ĐÀN BẠN ĐỌC

Tiếng kêu cứu của giới Giáo học bổ túc có Tú Tài II

Saigon ngày 10 tháng 10 năm 1969.

Kính gởi : Thủ Tướng Chánh Phủ.

Đồng kính gởi : Phó Thủ Tướng kiêm Tổng Trưởng Bộ Văn Hóa Giáo Dục.

Kính thưa Thủ Tướng.

Chúng tôi toàn thể Giáo Học Bổ túc có Tú Tài 2, hiện tại ngũ hoặc đang phụ trách giảng dạy tại các trường Tiểu học Trung Học toàn quốc khẩn thiết khiếu cầu Thủ Tướng và Phó Thủ Tướng hoàn lại cứu xét trường hợp thiệt thòi của chúng tôi so với các cấp chức khác như sau :

— Tại các Ngũ Định số 1320 và số 1321/PTS/CV ngày 21-12-65 Thủ tướng đã cho Công Chức Nhập Ngạch Miễn Thi sau 4 năm thâm niên công vụ.

— Tại Thông tư số 645/CDITN/NV/2WL/TT ngày 8-6-69 Bộ Giáo Dục cho nhập ngạch Giáo Sư Trung Học Đệ Nhất Cấp Miễn Thi các Giáo sư tư nhân dạy giỏi có Tú Tài 2 và 4 năm thâm niên công vụ.

Qua các văn kiện này chúng tôi nhận thấy các cấp chức ngoại ngạch được đặc ân của Chánh phủ được chấp ngạch ngay khái cần phải thi. Chỉ riêng có chúng tôi, Giáo chức chánh ngạch (CHBT- bổ nhiệm sau các kỳ thi mãn khóa hay chuyển tự CVTH lên) đã bị bỏ rơi một cách đau đớn.

Kính thưa Thủ tướng,

— Xét vì chúng tôi là các giáo chức chánh ngạch có tới 2 cấp nhiều thâm niên công vụ và quản vụ, có bằng khá năng sư phạm (đủ tiêu học hay trung bậc) có thể canh giảng đã cho Công Chức Nhập Ngạch Miễn Thi sau 4 năm thâm niên công vụ.

— Tại Thông tư số 645/CDITN/NV/2WL/TT ngày 8-6-69 Bộ Giáo Dục cho nhập ngạch Giáo Sư Trung Học Đệ Nhất Cấp Miễn Thi các Giáo sư tư nhân dạy giỏi có Tú Tài 2 và 4 năm thâm niên công vụ.

Qua các văn kiện này chúng tôi nhận thấy các cấp chức ngoại ngạch được đặc ân của Chánh phủ được chấp ngạch ngay khái cần phải thi.

Cải tiến

TỔ QUỐC ✪ TỰ DO ✪ TIẾN BỘ

● SỐ 162 ●

Tòa soạn và Trị sự 242tđ Phan-đình-Phùng SG Đ.T. 23.275

THÁNG CHÍN (45) — Kiến : Giáp Tuất — Tiết : Hàn Lộ

OCTOBRE (19) — DIMANCHE — 19 — CHỦ NHẬT

KHẮC TUỔI : Tân Dậu, Quý Dậu — Hành Hầu — Sao Mão — Trực Chấp

NÊN : Cầu hôn, vô quan, động thổ, tu tạo, cưng tế, đi cư, chăm chích

CỮ : Lưu ghe, ta vốn, cưới gả, cất kho, đào giếng

Giờ: Kiết : Dần, Ngọ, Mùi — Trung : Tý, Dậu

VẤN ĐỀ

Giá trị của những phong trào phản chiến Mỹ đối với NHỮNG QUYẾT ĐỊNH MỚI CỦA TỔNG THỐNG NIXON VỀ V.N

★ NGUYỄN - HỮU - ĐỒNG ★

(TIẾP THEO)

Ít lâu nữa, VNCH lớn mạnh thêm. VC suy yếu thêm, BV xáo trộn thêm (Hồ Chí Minh vừa chết, Tôn Đức Thắng 81 tuổi, Mao Trạch Đông 76 tuổi !), tất nhiên là hai lực lượng VN thì nghịch, một bên là VNCH và một bên là VC sẽ đó sức chọi nhau không cần phải có quân Mỹ tiếp sức, thì khi đó Mỹ ngại gì mà không rút hết quân khỏi VN. Thế là phe cộng sản hết mọi mưu tiêu đòi hỏi.

Tại Saigon, người ta cũng có thể dựng nên một chính phủ liên hiệp hòa hình với những nhân vật được lũa lọc để VC và BV khó chê bai. Nếu có chế bai thành phần thân nhân, thì sẽ có một cuộc cải tổ cũ cưa vài thăng. Vì cứ như thế cái điều nhượng bộ thân bại về chính phủ liên hiệp hòa bình có thể kéo dài hàng năm. Rồi đến bầu cử. Chuyện này cho lâm năm rồi khoan nói đến lúc nay.

Có một lần tôi đã viết rằng phe quốc gia Miền Nam đã hết đường đi xuống, không còn lối nào khác ngoài con đường đi lên. Vào cái lúc đi xuống đến nơi thăng chót trong sự suy yếu, hẩu loạn, như thời kỳ 1964, và thời kỳ Mậu thân 1968 mà VC còn không lên nổi trên trăng gì, thì tôi đây khi phe quốc gia Miền Nam đi lên chăm một chiều, chỉ cần một chút thái, cũng đã đủ để thay đổi cán cân lực lượng rồi.

Đến lúc mà phe cộng sản không còn gì để đòi hỏi nữa, vì mọi đòi hỏi của bộđã được thỏa mãn hết, kể cả những đòi hỏi bỏ rơi được dân chúng Miền Nam nên lên, như chia rượng, chia đất, chia nhà, thì tự nhiên phe cộng sản sẽ thấy hy đã bị mất lửa Mỹ, và thời gian không sẽ phe họ như hy vọng khoan khoái.

Những chiến thuật hòa giải các phong trào phản chiến Mỹ

Có nhiều trường hợp một trò được bày ra rồi không kiểm soát được nữa. Rút cỏ thì phong trào phản chiến đã được những người cầm quyền nước Mỹ bà ra với mục đích nhằm dịu bớt nào đó, nhưng đến một lúc có cỏ thì lớn phòng lên không còn ngăn chặn yi kịp lúc nữa.

Bây giờ người ta đang có cảm tưởng các phong trào phản chiến ở Mỹ đã lớn quá tầm kiểm soát của chính quyền Mỹ và mọi người đều rằng vào mùa tựu trường này, trong cuối tháng 10 đến hết năm nay, sẽ có những hoạt động quan trọng, mà có phe phản chiến, lập lực sẽ có một cái tuyên bố khác của phe chủ chiến cũng giật gân lắm, cũng đang được tường thuật lên nhất nhất mọi nơi nơi bao lâm. Nếu ông Goodell đòi rút quân hết trước cuối năm 1970, thì ông Goldwater lại đòi phải oanh tạc tan nát Hải Phòng và đã nêng Hồng. Nếu tổ chức Sane (nhóm chủ hòa mạnh nhất) đòi ngưng bắn da beo, thì hội Cyuchiến sẽ đòi chính quyền đối phó. Chỉ cần mua được lãnh tụ, mua được thân trưởng là sẽ làm được cả phong trào, cả hệ thống. Cách thứ hai là nhờ cỏ lãnh tụ, cá thân trưởng, cả phần lớn những lãnh tụ và thân trưởng này có chỗ ngồi trong Lập Phủ Mỹ, cho nên phong trào phản chiến có người nói chính thức hơn ta nữa, không sự đi đến quá khích và bạo động.

Cách đối phó thứ hai là dựng lên những phong trào đối lập tuyệt phong trào chủ chiến, để hòa giải và quân bình ảnh hưởng cùng sức mạnh của phong trào phản chiến. Điều đó cũng đang được thực hiện. Chúng ta thấy sau một cái tuyên bố của phe diều hâu, phe phản chiến, lập lực sẽ có một cái tuyên bố khác của phe chủ chiến cũng giật gân lắm, cũng đang được tường thuật lên nhất nhất mọi nơi nơi bao lâm. Nếu ông Goodell đòi rút quân hết trước cuối năm 1970, thì phe diều hâu lại đòi phải oanh tạc tan nát Hải Phòng và đã nêng Hồng. Nếu tổ chức Sane (nhóm chủ hòa mạnh nhất) đòi ngưng bắn da beo, thì hội Cyuchiến sẽ

CHUYỆN KINH DỊ

Đêm thánh lễ kinh dị trong rừng

● Nguyên tác : NATHARIEL HAWTHORNE

● Bản dịch : TRẦN VĂN DINH

BROWN sắp sửa ra đi trong đêm tối mang theo mục đích thăm kín của mình.

Foi poi chồng và khẩn thiết nói :

— Anh nên đợi cuộc hành trình lại sáng mai. Đừng để em cô độc đêm nay. Em không thể ngủ yên được, nếu không có anh. Em van anh. Hãy ở lại. Mai sẽ đi, không muộn đâu.

Brown đáp :

— Em Foi của anh, anh phải xa em đêm nay. Cuộc hành trình của anh phải được thực hiện trong đêm tối. Em nghỉ ngơi anh sao ?

Không thuyết phục nổi chồng, người thiếu phụ thất bảng hỏng ấy câu nguyện :

— Xin Chúa che chở anh. Anh sẽ trở về yên lành !

Brown nói :

— Em nếu cầu nguyện thì lên giường ngủ và không việc gì xảy ra đâu.

Đôi vợ chồng xa nhau ; và Brown bắt đầu cuộc hành trình. Đến một góc đường, anh ngoảnh mặt lại và thấy Foi buồn bã nhìn theo. Anh tỏ vẻ hối hận :

— Tội nghiệp vợ tôi ! Nàng lo sợ quá ! Đường như nàng linh cảm việc gì sắp ra trong đêm nay. Không, nàng không nên nghĩ thế. Nàng là một thiên thần ; Qua đêm nay tôi sẽ thơ nàng đến tận thiên đình.

Tuy nhiên, Brown không rõ bổ ý định đeo rối của anh. Anh đi sâu vào ngọn đường đầy bóng tối trong rừng rậm. Anh nghĩ :

— Có thể một con ma mọi đang nấp sau mỗi cây, hoặc theo sát gót ta.

Anh vừa đi tới vừa sợ hãi nhìn về phía sau. Khi vượt khỏi một khúc quanh, Brown nhìn trước nửa và thấy một người đang ngồi dựa vào một cây cổ thụ. Chợt anh đến gần, người ấy đứng dậy và đi bên cạnh anh.

Người lạ mặt nói :

— Brown, anh đến trễ. Đồng hồ ở giáo đường Boston đã đổ cách đây hơn 15 phút rồi.

Brown đáp với giọng nói run rẩy :

— Foi, vợ tôi làm tôi bịn rịn nên đến trễ.

Đến tối trong rừng thật bất hùng !

Người bộ hành mới trạc độ 50 tuổi ăn mặc giống hệt con ông Brown. Hai người đi bên cạnh nhau không khác chi với con. Điều đáng lưu ý là người lớn tuổi cầm một chiếc ba tông giống hệt con rắn đen dây dẩy đuôi.

Người ấy nói to :

— Bown, bằng hai lên. Cầm gậy tôi nếu anh thấy mệt.

Brown đứng bước đáp :

— Tôi đã gửi lời hứa nên đến gặp ông tại đây. Nhưng giờ đây tôi muốn trở về. Tôi bắn khoăn quá !

Người cầm gậy ngạc nhiên nói :

— Anh nói gì thế? Ta cố tiếp tục đi Nếu tôi không thuyết phục anh được, anh sẽ tự tiện trở về. Chúng ta chưa đi sâu vào rừng.

Brown vừa đi vừa nói :

— Đã đi xa rồi ! Ông nội và cha tôi không hề đi trong rừng như thế này. Gia đình tôi là những người ngay thẳng và ngoan đạo. Chỉ có mình tôi đi trên con đường dầy vết...

— Anh muốn nói «với tôi». Tôi biết rõ gia đình anh và những gia đình ngoan đạo khác. Tôi đã giúp ông nội anh nhiều trong ngôi làng Salem xấy. Công chính tôi đã đem lửa cho cha anh thiêu rụi một làng mọi trong thời kỳ chiến tranh với vua Philippe. Cả hai người đều là bạn thân của tôi. Trước kia chúng tôi đi dạo trên đường này và vui vẻ trở về vào lúc nửa đêm.

Giờ đây, tôi muốn kết bạn với anh để nhớ lại những người ấy.

Brown nhăn mặt :

— Nếu như thế, tại sao tôi không nghe ông nội và cha tôi nói ? Có lẽ họ sợ bị trục xuất khỏi xứ sấy nên không đám nói.

(CÒN TIẾP)

THUỐC GIA TRUYỀN chuyên môn trị bào dâm

Bình Hoa Liễu
(PHONG TÌNH)
LẬU MỦ, SANG ĐỘC, LỞ LÓI, GIANG MAI, MÒNG GÀ, MẠCH LƯƠN, TRĨ

Biến sanh dau minh, uể oải, nhịt dau trong đường tiểu, nóng nảy trong minh. Dương vật có mủ đục, nổi mụt nguồn lỏ, nước tiểu lợn cợn, nổi bọt xanh.

Ai đã bị bịnh kinh niên nói trên đã trị đủ nơi mà không hết, ăn đồ phong hoặc uống rượu là trường hại không tuyệt nọc.

Nơi đây trị bằng thuốc gia truyền không cứ ăn đồ phong, uống rượu mà vẫn tuyệt nọc, chắc chắn bảo đảm trăm phần trăm. Địa chỉ 160 Lê Lợi Saigon.

ĐIỀU TRA PHÓNG SỰ CỦA CHÍ-LINH

MIỀN TRUNG «ĐÁNH» VÀ «ĐÀM»

Nghệ Quan bảo rằng mai mốt gởi thơ ra Trung thăm Quan và với vinh Quan, thì phải để tô tên của Quan trên phong bì cho đúng chỉ để cái chức Tỉnh Trưởng của Quan mà không có để tên Quan tại Arrivée Départ nó không biết nó sẽ ra nơi tỉnh lớn tìm hỏi phu nhân của Quan biết được, Bà sẽ hiểu lắm vì Bà phen Bà buồn, tội đó, Bà Năng Nờ Sinh viên Mỹ Tho là Châu Đốc chẳng sướng cách gì.

Năng hỏi anh nuôi :

— Arrivée-Départ là sao hả anh ?

— Là cái bộ phận tiếp phát công văn ở trong Tòa Tỉnh.

— Vậy nếu em quên tên anh mà chỉ đề chức Tỉnh Trưởng của anh, thì cũng được chớ gì ?

Quan nhịm lên như ngồi phải cọc hàng rào Ấp Chiến Lược :

— Không được, không được đâu. Em phải nhớ tên anh để để cho rõ ràng là Ông... Tỉnh Trưởng Thầu... mới được, chớ nếu chỉ đề Tỉnh Trưởng không, mà không để tên anh thì tui Arrivée Départ bắn cô quyền lợi ra xem.

— Tại sao lạ vậy anh ? Thơ người ta gởi cho ông Tỉnh Trưởng mà tại Arrivée Départ lại lo ra xem. Vậy bộ không sợ anh trị à ? Sao bộ lếu lão như vậy ?

Quan Tỉnh ba yêm rất nghĩa :

— Đó là cái nguyên tắc hành chánh, chớ không phải tại nó hỗn đâu em à. Vì dụ mai mốt em gởi thơ cho anh mà để đề tên anh kèm theo cái chức Tỉnh Trưởng nữa, tức là thơ viếng của cả nhân anh và cái chức Tỉnh Trưởng của anh để tiện phong bì kèm theo tên anh, chính là cái địa chỉ

LXXXXIX. ĐÃ THƯƠNG EM NUÔI MÀ CÒN...

gởi thơ mà thôi, để cho là thơ biết đường mà tới. Ngược lại nếu em đề đề Ông Tỉnh Trưởng Tỉnh... mà không để tên anh, thì tức là bức thơ em gởi tới cho Ông Tỉnh Trưởng chớ không phải là gởi cho cả nhân anh là ông...

Vậy cho Bà ở Tòa Tỉnh tại bản cô quyền lợi thơ ra, nói trình lên thơ gởi thẳng cho Ông Chánh Văn Phòng trước, rồi Ông Chánh Văn Phòng trình lên Ông Phó Tỉnh Trưởng sau kết ông Phó Tỉnh Trưởng mới trình lên cho anh, và tất cả cái bí mật của hai đưa mình chỉ là thiếu đều bết biết, ngay hiểm lắm.

Năng tỉnh nghịch :

— Tại sao ngày hiểm hả anh ? Thì anh đã nhìn em em làm em nuôi em gái nuôi gởi thơ thăm anh nuôi, ngày hiểm là ngày hiểm cái chỗ nào, hả anh ?

Quan bỗng thấy bị thù bí vì không thể trả lời nổi, và nhẻ trở chiếc đũa dành một cái vào cành tay trắng muốt của cô gái Mỹ Tho lai Châu Đốc

Năng lại chêm tiếp một lát đao phay vô xương sống vị anh nuôi bảo hoa :

— Vậy thì mai mốt, nếu em đề tên riêng anh trên bì thơ kèm theo cái chức Tỉnh Trưởng của anh, tại Arrivée. Départ nó nhẻ xách cái thơ thơ của em gởi, nó đưa vô tư thình của anh, chỉ thấy thơ gởi cho anh, chỉ lọt ra coi trước rồi anh làm sao ?

Quan Tỉnh thớt một cái và chật dạ trước cái thông minh tuyệt vời của Năng Tiểu thơ xinh đẹp con gái của Quan Cố Đốc Phủ Sư đang theo năm thứ 3 trường Thuốc Saigon.

Quan côn đang thần thờ tìm cách giải quyết Năng lại tiếp tục tính nghịch :

— À bay là em bịnh gì cho anh như vậy được không ?

— ?

— Mai mốt anh vẻ ngoài đi, gởi là anh đàn tui Arrivée Départ hỗ thấy thơ nào để ông Tỉnh Trưởng Tỉnh... là phải trình liền cho anh để anh lựa. Cái nào của em thì anh xem, còn cái nào của ông thì anh trả lại cho Tòa.

Hai là anh đàn tui Arrivée-Départ nó có những thơ nào để tên anh thì đưa hết cho anh, chớ đừng đưa vô tui đinh.

Cái nào quyn hiểm sợ chị ghen thì anh để tại văn phòng Tỉnh trưởng của anh, còn cái nào không quyn hiểm thì anh đem về cho chị... Chị phen lắm hả anh ? Chị chắc đợi lắm hả anh ?

Quan mỉm cười mặt ửng đỏ lên theo mùi ngượng ngày, để thương là lùng.

Cô Nữ sinh viên bỗng thấy trong lòng hơi sướng sướng và hơi khoái vì Năng đang có mọi người anh nuôi kiểu mẫu đã có vợ có con mà cũng còn lo lắng cho em nuôi, và đã thương yêu em nuôi mà cũng còn sự sự...

(CÒN NỮA)

Tranh đấu CHO DÂN

KHIẾU NẠI VỀ VỤ THẦU KHAI THÁC NGUỒN THỦY LỢI XÃ VĨNH HẬU (C. ĐỐC)

Saigon, ngày 9 tháng 10 năm 1969

Kính gửi :

THỦ TƯỚNG CHÁNH PHỦ
VIỆT NAM CỘNG HÒA

Kính thưa Thủ Tướng.

Tôi kỳ tên dưới đây là LA HOÀNG THUẬN, sanh năm 1930 thẻ căn cước số 343 951 cấp tại quận Ba Đình ngày 10.11.1962. Hiện ngụ tại số 11/4 ấp Khánh Hòa xã Khánh An quận An Phú tỉnh Châu Đốc.

Trên trong kinh đơn này thỉnh cầu Thủ Tướng và quý Thượng cấp vui lòng cứu xét cho việc như sau :

Trong niên khóa 1969-1970 Tòa Hành Chánh tỉnh Châu Đốc có ra một thông cáo quy định thủ tục đấu thầu khai thác nguồn thủy lợi thuộc xã Vĩnh Hậu, Châu Đốc, nhằm năng độ các ngư dân địa phương trong kinh kế. Vì giá cần bản nguồn thủy lợi niên khóa mới nây là 700.000đ00 (Bảy trăm ngàn đồng). Chúng tôi và các ngư dân khác đều lập thủ tục xin đợ thầu khai thác nguồn thủy lợi nói trên.

Theo tinh thần bản thông cáo của tòa Hành Chánh tỉnh Châu Đốc. Nhưng đến lần được đưa của chúng tôi bị bác bỏ hết, chỉ còn 2 là đơn của hai người thân quyền của chính quyền địa phương được xem làm hợp lệ để dự cuộc rốt thầu khai thác.

Sự kiện trên đây đã chứng minh chắc chắn rằng :

Hội đồng cứu xét hồ sơ của cơ quan chính quyền địa phương hoàn toàn có gian ý và thiên vị, khi cho loại hết hồ sơ của chúng tôi và chỉ lựa chọn hai người thân quyền cho dự cuộc rốt thầu.

Để chấm dứt phần sáo tệ trong bất công, bề phải những lạm nói trên, đồng thời nhằm biện pháp cảng đỡ ngư dân nghèo có cuộc việc làm ăn và cũng để thân thiện một ngân quỹ đang kể cho quốc gia, chúng tôi xin đề nghị :

1) Cho phép chúng tôi được mua đợ và trả tiền mất tại địa phương hoặc kỳ quỹ bạc mất tại Bộ Tài Chánh nguồn thủy lợi Mương bông xứng tại xã Vĩnh Hậu nói trên với giá một triệu bai trăm ngàn đồng (1.200.000đ00) thay vì rốt thầu chỉ được 700.000đ00 và vẫn giữ vự bắt công.

2) Lập Hội Đồng cứu xét lại hồ sơ và đấu thầu lại một cách công khai có sự tham dự của Đại diện Trung Ương.

3) Hủy bỏ cuộc rốt thầu vừa qua vì quy định lại giá cần bản.

4) Phải cam kết không được sang nhượng lại cho người khác khai thác sau khi thầu được.

Trong khi chờ đợi, kính xin Thủ Tướng nhận nơi đây sự biết ơn sâu của chúng tôi.

LA HOÀNG THUẬN

Cảm nghĩ của những người « được » đưa lên Tivi

Ông Lê văn Vì ở Ba Xuyên, ông Võ ngọc Huy ở Bạc Liêu, ông Trần Thanh Định ở Trà Vinh và ông Nguyễn văn Khoái ở Châu Đốc vừa gửi thư tới Tòa Soạn Cấp Tiến, ông giới thiệu là là nông dân và như CT. chuyển đạt lên ông Tổng trưởng Canh Nông những ý kiến của họ đối với những vấn đề liên đó Bộ chu tinh điền trên đài T.V.

Trong thư có đoạn như sau :

«Tại sao thiếu gì thứ kịch để diễn trên Ti vi vào tối thứ sáu, nhằm mục đích tuyên truyền cho Chính Sách của Chánh phủ, mà cứ điền các vở kịch xa thực tế có tính cách ba nhảm cách người nông dân nặc cách trăng trợn.

Như vào buổi chiều thứ sáu, ngày 8-8-1969 có điển một vở tuồng (thuộc vở chương trình người cày có ruộng) một Anh nông dân và đứa con đi khiêu nâm vào nhà Ông chủ điền để xin hoãn vở việc tuồng, nhưng người tội đồng trước Tòa, còn ông chủ điền thì tác oai tác quyền như một Ông quan Tòa Phúc thẩm.

Và các đoạn yêu cầu Bộ C.N. áp dụng biện pháp để chấm dứt sự việc biến nông dân thành một tên cười trên màn ảnh T-V.

Thăm dân Đô thị...

KÝ SỰ CỦA LƯƠNG KHÊ

★ NGHỀ BÁN THUỐC LÁ LÉ!! MỘT NGHỀ ĐỐT TIỀN DÙM THIÊN HẠ...

(TIẾP THEO)

— Ối ! Sáng kiến thì ai không có, chỉ sợ hàng có thiện chí cái sứa mà thôi. Chẳng hạn như sở xổ số bây giờ... phát phiếu vẽ số như phần phiếu gạo vậy thì cũng được rồi. Nhưng sức mấy mà bộ thêm mão như vậy.

Tôi thắc mắc :

— Tại sao ?

— Thì lợi mà khi người ta, chớ tui mắc sao mà biết...

Như vậy thì chỉ có trời mà biết !

★

Nghề đốt tiền thiên hạ !

Một nghề sáng thật khiêm nhường và an nhàn. Những người bành nghề này — đều là nhà thông minh quá — chẳng ta không lấm sao biểu nổi những gốc cạnh của nó và chỉ, chân các bạn sẽ hoài nghi lắm.

— «Với thùng thuốc nhỏ bé đó, họ làm sao sống nổi ?»

Nhưng... ở trong cái cỗi đời này mà bạn, hễ lớn thuyền thì lớn sóng và con thuyền lớn đòi khi lại không đắc dụng bằng chiếc xuồng con. Bị vậy, những dự đoán thường là «bé cái lầm» vì người bành nghề đốt tiền thiên hạ bọ cũng thừa qui thuật để tìm ra mạnh áo miếng cơm bé...

Bây giờ, chúng tôi xin mời bạn hãy theo dõi một vài hình ảnh sinh hoạt của bọ để được biết tại sao bọ sống ? Để được hiểu những mánh lới nghề nghiệp mà bọ áp dụng ? ..... Một cậu loai choai, tuổi chừng 17, ăn mặc sạch sẽ đi nhanh, đôi thùng thuốc, mồm miệng ca vang :

— Cho gói Salem cua !

Chỉ đến bao giờ nắn mão đến bao vội ngân lên và chị ta liền đưa đài mắt nghệ nghiệp nhìn qua khách hàng. Dường như chị ta muốn đo lường vốn liếng ghiền gập của đương vị tới cái... kinh não, sau đó chị ta mới nở ny cười rất tươi :

— Salem hả cậu ?

— Ừa...

Rồi chị ta cho tay vào bọc, lôi ngay ra một gói Salem tươi ngay cho khách hàng. Chả hề dùng lo đổ nhìn gói thuốc rồi như có điều gì nghi ngờ. Chỉ ta liền đành đớ một cân thân đó :

— Đại Hàn hay là Mỹ đây chứ ?

Chị đáp ba cố vẻ thông thạo tâm lý khách hàng, nên nói mau !

— Tới cô Ba Hàn Dân bán thuốc Đại Hàn cho chu... cậu ranh một cây mà...

Nhưng... ở trong cái cỗi đời này mà bạn, hễ lớn thuyền thì lớn sóng và con thuyền lớn đòi khi lại không đắc dụng bằng chiếc xuồng con. Bị vậy, những dự đoán thường là «bé cái lầm» vì người bành nghề đốt tiền thiên hạ bọ cũng thừa qui thuật để tìm ra mạnh áo miếng cơm bé...

— Tôi cầu cho ba tui biết ngày mà ! I Vơi lại tui nói thiệt với cậu chớ, không lao gạt tui mua thuốc Đại Hàn.

Chú bé hớt ngang :

— Ừa ! Bị thuốc Đại Hàn nó hút khét lẹt bê... Chị mà bán sô thì có ngày mất mối đa ! À... mà chị tính bao nhiêu đây chị...

— Tiền của cho tui xin 6 chục. Il Chú bé la lên :

— Trời ơi ! Mắc mấy mươi lần đây... mà bảy giờ 6 chục cái gì ?

Chị đáp bằng tiếng giải thích :

— Ừa ! Hồm trước là vay nhưng nay đường đi khó khăn quá ! Phải lên. Thôi thì cậu chịu phiền... mai mốt rồi thì tui tính rồi chớ... mà lúc này thuốc là Mỹ tiền tăng cao ơi ! Toàn là... Đại Hàn không hết. Rồi chị ta vẫn vô bôi thêm một chương :

— Hàng ế ! Cậu lấy tạm Đại Hàn hút đi tui để rẻ cho.

Chú bé tỏ vẻ song chí :

— Thôi đi ! Đại hàn mà hút sao được. Tui hút Mỹ lớn.

Và sau khi cân vừa quay gót, bà bán thuốc lá lẻ ngồi ngán liền mân mê phấn... chế điều tăng bung :

— Mỹ ! Cũng tiền thôi mà mà có làm bộ rất đơn. Người ta Lan cho thứ Đại Hàn... mà lại cay chết Đại bán, nghe mà cười nhân nhít.

Chị kia có vẻ hiểu biết :

— Ối ! Mà bà buôn bán thì cũng chỉ nhờ vào cái sự «dối» của thiên hạ. Chớ thiên hạ mà biết tính rồi hết... thì chắc gì mua mình chi cho có nước đi ăn mày...

Coi vậy chớ mấy thằng nhỏ đã mà mình nhờ cậy được chỉ bu với thuốc ông nhà thì cũng tốt lắm ! Bán qua gia cũng rõng được mà danh tráo cũng hăng xung...

(CÒN NỮA)

LỊCH SỬ CHIẾN TRANH LẠNH

● Nguyên tác : ANDRÉ FONTAINE

● Bản dịch : LÊ THANH HOÀNG DÂN

22
CHƯƠNG 2
KÊU GỌI NHỮNG KẺ CHIẾN BẠI

Hơn thế, sở dĩ bọ có vẻ thuận lợi với đề nghị của Mỹ là tại vì lúc đó Công sản đang mạnh tại Pháp, và tình tự Cộng sản Pháp là Maurice Thorez đã tuyên bố nhiều lần là «đối tác» Pháp sẽ không bao giờ đánh Nga Sô nữa hơn thế Đảng Tuyên Cộng hòa không được đa dạng và bọ đã phải vay mượn Thorez của nước Mỹ. Ngày 16 tháng tư năng Anh đã áp thuận quan điểm của Hoa thịnh Đốn.

Vì vậy ngoại trưởng Pháp là Schuman đã có thể được sự ủng hộ của 2 ngoại trưởng Bỉ và Lux xám Đức, mà tôi muốn nhường phần nào, hơn tuyên cáo của Thủ tướng Pháp «không có phần của Đức» và được sự ủng hộ của cả Thủ tướng Anh Mac Adam đã trở về Pháp và ngăn Thủ Tướng René Pleven trình bày đại cương về một kế hoạch Jean Monnet đã đề nghị với ông thành lập một Quân đội Âu Châu bằng cách kết hợp binh sĩ các nước Âu Châu Gia, mà không có Đức, các lực lượng Đức chỉ được thành lập cấp Đại Đội thôi.

Quân Đội Âu Châu sẽ được đặt dưới sự chỉ huy của một Tổng Trưởng Quốc Phòng Âu Châu. Nói cách khác người ta sẽ không tạo nên những nước Đức, mà chỉ tạo trang người Đức thôi, trong khuôn khổ một Quân Đội Âu Châu.

Quan niệm này cũng vẫn chưa xác định được những lo ngại của những người chống đối lại ý kiến một sự phục hưng tinh thần quân đoàn Phạp hiếu sáng, nếu trong một thăng mà Bà Lê không chấp nhận kế hoạch của Mỹ, thì Mỹ sẽ «buyết xét lại toàn bộ kế hoạch của mình và tìm một giải pháp khác».

Ông bác bỏ ý kiến phải gửi vấn quân đội Anh và Mỹ tại Bỉ và Đức trong không thời gian nay. Rồi cuộc lại Cương đã thấy thuận với thăng mà nhận vô, đã được sửa đổi chút đinh để phù hợp với quan điểm của Pháp, và H.Đ. Đại T.Dương họp ngày 26 đã chuẩn thu nó liền trong ngày. Bản văn nói lên sự đồng ý của Hội Đồng Đại Tây Dương để cho nước Đức «có thể góp phần vào việc phòng vệ Âu châu» và yêu cầu liên quan Quốc Phòng của Hội Đồng sẽ đề trình những khuyến cáo «Đồng thì bày nhất để đặt tới mục đích này. Vai giữ trong đó phải chỉ có tính cách cố vấn và một Hội Đồng Tổng Trưởng họp định kỳ và quyết định với sự thỏa thuận của tất cả hội viên. Vào tháng 8 năm 1949, ông Churchill, người đã chủ trương, nói năm 1919, bắn hoàn với Đức để chống ý biểu hiệu Bắc ít, đã khuyến cao chấp nhận Đức vào tổ chức mới.

Tuy vậy, trước khi đề đơn xin gia nhập Chánh phủ Bonn phải giải quyết nốt bất đồng lớn giữa bọ và Chánh phủ Pháp Mỹ bắt đầng nây lên hệ đến vấn đề Sarre và C'mah Pháp muốn đưa trị, với những quyền lợi về quan chính, một tình trạng giữ bộ trên thực tế.

(CÒN NỮA)

V.T.T.H

T.V. hư xin gọi điện thoại số 93794 hoặc đến địa chỉ 303 Nguyễn thiện Thuật Saigon, quý vị sẽ được vừa ý ngay.

303 - 311 — Nguyễn thiện Thuật.
Tel. 92561 — 93794

— ĐÔNG Y SĨ —
CAO CỦ
115 Hồ - văn - Ngà, Saigon
TRỊ : Bịnh lao kinh niên, ghẻ lở, phong ngứa, bạch đái, thận suy, đau lưng, nhức mỏi.
HÀNH NGHỀ TẠI CHỢ TỪ NĂM 1938
Số 1105 BYT cấp ngày 19-3-1969.

Rừng Lịch
— BÍA TỐT — MẠ VÀNG
— Giá HẠ nhất
— Không nói Láo
Diệu Minh
682/51 Phan Thanh Giản Saigon.

C.S. Minh Nguyệt
Nhờ đâu mà nổi tiếng, Cam Đoan đoàn trăng mới nhàm tiện. Bởi bài 2004, coi chỉ tay 3004, đoán tính duyên vận hạn tài lợi, công danh Chim Sẻ Tổ Vì lập thành tập Cầm Nang trọn đời luôn cả vợ con 1.5004. Ở xa gửi chỉ tay và tuổi, bưu phiếu từ 500 trở lên đề «Ông Trần chi Kỳ Quán lý tại số 957 đường Đề Thám Saigon.

Đông Y Sỹ
HUỲNH TRẦC VĂN
Xem mạch, cho đơn và bốc thuốc.
THUỐC NGÂM RƯỢU
Phong thấp số 33
(NHÃN HIỆU CON BÒ — HIỆU TÔN TÂM TẾ)
Trị bịnh nhức gân đau lưng, nhức vai chế vai, phong thấp, ngứa ngáy xâu xống thuốc ngâm rượu nay thì giao cốt được mạnh, ăn mạnh ăn ngon, ngủ được và trị bịnh tê bại, phù thũng.
(Có bán khắp các tiệm thuốc Bắc Hồ Vệ)
K.N. Nº : 622 BYT ngày 13-1-63

XIN ĐỂ Ý
Học Sinh bớt 25%
Hãng SAIGON-TOURIS bán vé máy bay đi đâu bớt 25% tiền tượng vé máy bay đi đâu, thì tự ý ở đó.
DU LỊCH
HONGKONG
SAIGON-HONGKONG : 7 đêm 8 ngày bao ăn ở và du ngoạn hiện thuế xuất ngoại có vé máy bay là : 59.000đ
Thủ tục miễn phí. Du khách có thể ở thêm 12 ngày nữa, nhưng phải trả đủ thuế lấy. Mỗi tháng đều có phái đoàn đi.
DU LỊCH :
SAIGON-HONGKONG
BANKOK
9 đêm 10 ngày bao ăn ở, du ngoạn hiện thuế xuất ngoại là : 65.000đ. Mỗi tháng đều có đi.
Xin gọi tên SAIGON TOURS
50 Công Lý Saigon — Tel 23.372.

Tổ Sư
BIỆT PHẾ KHOA
Fondateur d'une phtisiologie distinctive
Trước kia từng trị hết bịnh lao phổi cho nhiều người mà Bác sĩ và Giáo sư Đại học ngoại kiều trị không hết. Hiện nay tiến bộ hơn, sau một bước tiến trị vẻ : lên tim, đi tinh, mộng tinh, mồ hôi tay chơn.
BỊNH LAO PHỔI
Phế quí, tử trận, tinh duyên, tiêu nhơn ám hại... Gan nóng, bịch đái. Giấy phép số 7321/HCNV 13-3-64.
Hồi ông TRẦC O. VINH, Cố nhân Luật, nguyên Y sĩ Biệt Phế Khoa. Giờ làm việc : Sáng 9-12 giờ. Chiều 4—7 giờ. Ngũ Chủ nhật.
121/31, Ngô tùng Chau — Saigon

CÁC CHỨNG BỊNH VỀ TIM
Đau tim, lớn tim, hồi hộp, tim đập mạnh, xây xẩm choáng vang một ngày : mất ngủ, ngủ ngáy, ngủ giật mình hoảng hốt, chân kinh bất an, đung...
Thuốc bổ Tim
TÂM CHI BỬU
LA VẠN LINH
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc)
K.N. số 610 ngày 11

CÁC CHỨNG BỊNH « Tê thấp đau... nhức gân, tê bại hoài gây... chết khóng, ngoài da tê lạnh, ít dầu ngón chân, đau nửa thân mình, đau lưng nhức mỏi. Giả đi bao đêm đau lưng, ngủ, các chứng phong thấp nên dùng :
Hoàn kiện đơn
LA VẠN LINH
2 LOẠI Hoàn ngâm rượu Cẩu Cẩu và Hoàn nước thuốc Bắc Tổng phát hành 532 Đồng Khánh Cholon. K.N. số 606-608, ngày 11-8-66.

CÁC CHỨNG HO, HỒ KHAN, HỒ CÓ ĐÀM
Ho ran tức ngực, ho lâu ngày ăn ngủ không được, gầy yếu mệt mỏi hồ đờm ho suyễn, sản phụ, ho đây đưa không dứt, cần trị với
PHẾ TẠNG BỬU
LA VẠN LINH
Có bán ở các tiệm thuốc Bắc và 552 Đồng Khánh — Cholon.
K.N. số 607 ngày 18-12-63

Sang Bộc
Mới phát hay Ngày dùng SUUBỐC BÁ ỨNG HOÀN «ÔNG TIỀN».
Trên 30 năm danh tiếng. Có bán lẻ ở các tiệm thuốc Bắc. KNBYT số 15 ngày 6-5-63.

Cần đến kinh kỳ, bán thân đã được hay là đang bịnh hình mà đau bụng, uống LỘI CÔNG HOÀN «ÔNG TIỀN» bổ các tiệm thuốc Việt Hoa. Nhà thuốc ÔNG TIỀN, Phố Lâm, Cholon — KNBYT số 4 ngày 20-11-63.

PHONG NGỨA
Ghê chốc lở lói, gái rời đau ăn lan tới đó, không phải thoa phết sợ sài ngoài da mà hết, uống GIẢI PHONG Sát Độc Hoàn Ông TIỀN. Trên 30 năm danh tiếng, có bán lẻ tại các tiệm thuốc VIỆT HOA, nhà thuốc ÔNG TIỀN PL Cholon

RỪNG LỊCH DIỆU-MINH
1918 Thủ Khoa Huân SG
Bảo đảm không cung, giao hàng đúng hẹn. Xin gọi Điện Thoại số 98915 có người đem mẫu lịch đến hàng tây theo giờ hẹn.

RỪNG LỊCH DIỆU-MINH
145 Gia Long — Saigon
Bảo đảm không cung, giao hàng quan số. Anh và Mỹ tại Đô Thành 92 335 có người đem mẫu lịch đến tận hàng tây theo giờ hẹn.

BIẾNG ĂN MẤT NGỦ
Uống Sirop
REACTIN (BÉTA)
— ăn ngon, mau dài
— lên cân thành chắng
— ngủ đêm ngủ yên (59M/QCDP)
— trị phong ngứa
Bán tại nhà thuốc tây

Mỹ phẩm mới !
— ANNA Trị tàn nhang vết nám chân dua.
— LOLITA làm tiêu mỡ. Thân hình thon nhỏ, có eo.
— MẮT XANH «BEL» Mắt xanh trong long lanh hấp dẫn.
— DETILUX Tẩy trắng tăng.
— ACNOBEL Trị mụn trứng cá.
— BARBARA Mọc lông nhau.
Có bán tại các nhà thuốc tây

Phụ Nữ cần biết !
Có bịnh bạch đái xin dùng :
NỮ ĐỚI BỬU
PHƯỚC LINH
TRỊ : đau tử cung, huyết trắng ra nhiều con người mất máu, xanh xao hoài hoài, đau thắt ngang lưng, mỏi hay lâu ngày đứa đang được, Linh 110 bà Không Tử Cholon.

BÁN MÁY MAY
Ai hỏi MITSUBISHI, SINCO, SINGER v.v... Có nhiều loại giá từ 5.000đ. Máy bán hàng 20 năm. Xin bán nhà hàng ĐỨC THÀNH 570 Vô đề Ngày (cạnh rạp CÂY ESSO ngã tư Phú Nhuận). Bán cả ngày Đêm Chủ nhật, có bán khắp nơi.

THUỐC RƯỢU 39
NGUYỄN AN CỬ
Chuyên trị chóng mặt, ăn ngủ bồi bổ, tinh thần, tăng trí nhớ, bổ cơ quế tiết, uống trong năm ngày thấy công hiệu.
Các tiệm thuốc Bắc đều có bán.
KN. số 26 — BYT ngày 9-5-69

THUỐC MỚI
Rất hay cho Công Chức, Quân Nhân, Thương gia, Học sinh, trí bịnh tiết, thể trí người, nhỉ... chóng trí sau đi tiếp, mỏi phải sinh mới, vừa trị bịnh tiết, vừa đi làm việc, khỏi cần nhớ bạn ĐỨC THÀNH sao đau phải lạnh trên đầu, ngày ngắn ngủ, cứ tự tiện đến phòng mạch tôi ngang (xéo) trường bọ THÀNH MẪU tại hiệu 419/34 ĐƯỜNG LÊ VĂN DUYỆT SAIGON, do Đông Y Sĩ TRẦN VĂN MẪU chuyên khoa bịnh trí tận tâm giấp quí vị đều được như ý D.T. 41.269 KNBYT ngày 1-3-1969.

THÂN EM
Như Đóa Hoa Đẹp.
— Anh như Con Bướm lượn vườn Xuân
— Trái tim gần sắc trẻ trung.
— Đều nhờ Đại Bổ Sinh Nhung Bướm Vàng.
Nhà Bướm Vàng thuốc
19-B Ngô tùng Chau Saigon.
— Bán lẻ và Đại lý khắp đường chợ Sơn Chà Đà Nẵng, Phước Dân đường 22 Phố Miếu Bà Rịa.

IMMAS GARAGE
129 Chi Lăng, Phú Nhuận, Saigon
Phone 40 11
do chuyên viên kỹ thuật điều nhiệm
— Chuyên rập máy lạnh cho các xe hơi nhỏ từ 900cc đến 1 tấn cc theo kỹ thuật mới German AGIS.
— Sửa máy, đèpanage, sơn, lăn đồng kỹ lưỡng.
NHANH CHÓNG — BẢO ĐẢM
— Một chi nhánh điện lạnh thường trực tới tận nhà sửa chữa rẻ lạnh, máy gia đụng, và đông cơ điện.
Tel : 40.113

Gia Đình vui vẻ
Thuốc bổ BẢ LINH CƠ HOÀN
(nhãn hiệu 555) VẠN HÒA ĐƯỜNG
Uống «BẢ LINH CƠ HOÀN» thấy hay chứng bịnh
K.N NO 1255-BYT 28-9-65
Nhà thuốc VẠN HÒA ĐƯỜNG
555 Đàn ông tránh lịnh đau lưng đái đêm, nên chiêm bao mộng mị, đi tinh, thức đêm đau tim, hồi hộp chóng vánh mặt mày. Đàn bà có gái có kinh nguyệt trễ sụt, đau bụng ngăn ngăn, bạch đái, ăng gù bà lão và thanh niên thiếu sức bổ dưỡng, ăn ngủ không yên v.v.
Số 203 đường Lương văn Học (Cholon) — Dược Sĩ QUÁCH PHÁT

ANH ĐÀO LỘ
ĐẠI QUANG
Bổ phổi — trừ đàm — dứt ho
NHÀ THUỐC ĐẠI QUANG TRẦN MUỘI
Số 27 Đại lộ Tổng đốc Phương — CHOLON
K.N. số 40 ngày 11-7-62

THUỐC HO HOÀN VÀ THUỐC NƯỚC
Phế-Trung-Bửu
(NHÃN HIỆU 555) VẠN HÒA ĐƯỜNG
555 BỔ PHỔI VÀ TRỪ ĐÀM HO GIỎ
nhà thuốc VẠN HÒA ĐƯỜNG
Số 203, đường Lương Nhữ Học — Cholon
Có bán khắp tiệm thuốc Hoa Việt — Dược Sĩ QUÁCH PHÁT
K. N. số 619-BYT ngày 19-12-63

Cầu tình cảm Nồng thanh nhã
TÂM-TINH HẢI-CẨU
Bổ thận Hoàn
MÔNG TINH, DI TINH, HƯỚT TINH
Trị đau lưng, nhức mỏi
NHÀ THUỐC ĐÔNG Y
VÕ-VĂN-VÂN

Quý Bà Cô
xin ghé lại Trung Tâm Saigon 2A Nguyễn Trung Trực có bán những loại dặc biệt.
GIÀY — GUỐC — HÀI — Dakao
Bớp thêu và Bớp da Bớp Bá V.N
Giá phải chăng hơn các nơi

Tác giả : TRẦN-THANH-VÂN ★ Dịch giả : HÀN-GIANG-NHÂN

QUẢI NHÂN THẤT CHÂN

(162) HỒI 52

ĐƯỢC LỆNH BÀI MƯỜNG NGÔI CAO

Văn Toàn Tường muốn hạ sát Tiểu Linh Tử ngay tức khắc. Hắn phóng chưởng đánh vào đầu nàng, thấy nàng lên người xuống lại cùng chưởng nghinh địch thì trong lòng cũng hơi kinh ngạc vì nhận thấy võ công nàng đã tiến bộ rất nhiều.

Ngày ở trên thuyền, Văn Toàn Tường bị chặt đứt cánh tay chỉ vì bắn vô tình mà Tiểu Linh Tử lại dùng Truy Nguyệt kiếm.

Lúc nào Văn Toàn Tường chỉ ký kỵ một điều là Tiểu Linh Tử lại dùng Truy Nguyệt kiếm. Nhưng bản thân nàng vung chưởng nghinh địch thì đã để lo được mật phân. Hắn quát lên một tiếng, vận thêm nội lực vào tay rồi phóng chưởng đánh xuống.

Văn Toàn Tường đã biết võng lực của Tiểu Linh Tử tăng thường mà phát chưởng của hắn hưởng lực dạo lại rất mạnh, chẳng những có thể làm cho nàng phải gẫy tay mà chưởng lực cũng còn dư để đánh vỡ cả đầu nàng.

Văn Toàn Tường vừa tăng gia chưởng lực bằng nghe đánh «binh» một tiếng. Hai chưởng đã đụng nhau.

Lúc này Vạn Đại Thành đã trở lại tới nơi. Chàng thấy hai người đấu chưởng thì trong lòng run lên.

Bỗng Tiểu Linh Tử từ từ lui lại phía sau một bước.

Giữa lúc Tiểu Linh Tử lui lại thì tâm thần to lớn của Văn Toàn Tường cũng lão đầu lui lại một bước.

Cuộc giao thủ giữa hai người xem ra Tiểu Linh Tử có phần chiếm được tiên cơ.

Tiểu Linh Tử ta lên một tiếng hoan hỉ. Nàng lui rồi lại tiến về phía trước ngay. Nàng vung chỉ cùng như đã điểm vào cổ họng Văn Toàn Tường đánh «kịch» một tiếng, thế đánh đã mau lẹ vô cùng lại mãnh liệt không thể tưởng tượng.

Văn Toàn Tường chưa dứng vững thì nghe tay áo của Tiểu Linh Tử đã chỉ vào cổ họng hắn. Nhưng nàng dừng lại ngay không phóng thêm nữa.

Văn Toàn Tường đã giơ bàn tay độc nhất lên nhưng dừng lại tiến không, chẳng dám loạn động, vì nghĩ tay của Tiểu Linh Tử đã kiềm chế nơi cổ họng hắn. Nàng chỉ đâm vô trước một chưởng là bị thương liền.

Trong khoảng thời gian chớp nhoáng này, sắc mặt Văn Toàn Tường biến đổi rất khó coi. Cổ họng hắn không ngớt vang lên những tiếng lục ục.

Tiểu Linh Tử lúc này trong lòng khoan khoái vô cùng vì nàng biết là chưởng lực của nàng đã tiến bộ rất nhiều. Nhưng nàng không ngờ một tay cao thủ như Văn Toàn Tường mà nàng vừa ra tay đã chiếm được thượng phong.

Tiểu Linh Tử hỏi dồn từng tiếng :

— Văn hàng hòa! Ta có chặt cụt cánh tay của ngươi cũng chỉ vì nông nẩy trong lúc nhất thời. Vậy ta thương ngươi rặt nay được không ?

Văn Toàn Tường hầu học hỏi lại :

— Ngươi thương ta cái gì ? Phải chăng ngươi lấm cho cánh tay bị đứt của ta lại mọc ra được ? Vậy ngươi mau hạ thủ đi.

Tiểu Linh Tử thở dài nói :

— Ta thực lòng muốn thường ngươi tìm hộ pháp lệnh bài nây.

Văn Toàn Tường nghe nói không thể tin được, nhưng giọng nàng nói rất thành thực, liền hỏi lại :

— Ngươi đã chiếm được thượng phong sao rồi tiếp cọt ta làm chi ?

Tiểu Linh Tử đáp :

— Ta không đón cọt người đâu. Đây ngươi thu lấy ! Cũng coi giúp đỡ ta tìm đây là hết.

Tiểu Linh Tử dứt lời, nàng lui lại một bước rồi liệng hộ pháp lệnh bài đánh «vèo» một tiếng.

Tấm lệnh bài rơi xuống bên chân Văn Toàn Tường.

Văn Toàn Tường toàn thân chấn động lui ra một bước, nhưng rồi hắn tiến lại ngay dẫm chân lên lệnh bài, mắt hắn lão nhìn Tiểu Linh Tử.

Tiểu Linh Tử ngẩn biết rõ động tức của Văn Toàn Tường liền cười hỏi :

— Ngươi dẫm chân lên lệnh bài làm chi, sao không lượm lấy ? Người cứ dẫm lệnh bài đến hàng Hồ Lô là tự nhiên lên ngôi hộ pháp.

Văn Toàn Tường cố hung hật ra những tiếng lọc cọc mà không thốt nên lời.

Tiểu Linh Tử thò tay nắm áo Vạn Đại Thành giục :

— Chẳng ta đi thôi.

Vạn đại Thành nói :

— Hắn dẫm lên lệnh bài rồi đừng ngày người ra...

Chẳng nói nói nữa cho liền lính ngũ là Tiểu Linh Tử không nhìn thấy gì, chẳng liền dòng lại không nói nữa.

Tiểu Linh Tử chỉ cười lạt một tiếng rồi dẫy Vạn Đại Thành chạy về phía trước.

Hai người đã mất hút. Văn Toàn Tường khác nào bị sét đánh nhẩy tung lên rồi lượm lấy lệnh bài. Hắn giương mắt lên nhìn tấm lệnh bài tựa hồ như người đang mơ ngủ.

Nhưng rồi hắn cũng nhìn rõ tấm lệnh bài ánh vàng rực rỡ. Đúng là hộ pháp lệnh bài của Ma Giáo Nam Tông. Hắn chắc nhưng tay cầm tấm lệnh bài là có thể ra lệnh cho hàng ngàn hàng vạn cao thủ trong Võ Lâm.

Văn Toàn Tường vui sướng không hết nào tả xiết. Đùng nói hắn bị chặt một tay mà đã có bị Tiểu Linh Tử chặt cả chân để đổi lấy tấm lệnh bài hắn cũng hài lòng.

Văn Toàn Tường thăng tự chủ được nỗi lên một trăng cười rồi chạy về phía hàng Hồ Lô.

Vừa tới cửa hàng, hắn thấy bóng người chuyển động. Hai hàn tử thân phận cực kỳ mạo lạ từ trong hàng Hồ Lô chạy tới.

Văn Toàn Tường nhận ngay là Ngô Triệu và Đông Đại Lực. Hắn đứng bước lên tiếng hỏi :

— Hai vị đường chủ !

Ngô Triệu cùng Đông Đại Lực vừa nghe thấy Văn Toàn Tường không khỏi ngẩn người đồng thanh hỏi :

— Sao Văn đà chưa cho đến đây làm chi ?

Nguyên hai người đang có việc gấp, thế hỏi một câu rồi lập tức chuyển mình bước về phía trước.

Văn Toàn Tường kể vẻ địa vị trong Ma Giáo hãy còn kém Ngô Triệu và Đông Đại Lực rất xa. Nhưng lúc này hắn cầm lệnh bài trong tay tự nghĩ địa vị mình ở ngôi chí tôn. Hắn thấy Ngô Triệu cùng Đông đại Lực hỏi hoàn như vậy bất giác trong lòng nổi giận lên tiếng quát :

— Hai người bây đứng lại và coi xem cái gì đây ?

Ngô Triệu và Đông Đại Lực nghe Văn Toàn Tường quát thảo bất giác ngẩn người ra quay lại thấy Văn Toàn Tường một tay phất phơ, cầm một cánh tay giơ cao lên. Trong tay hắn cầm hộ pháp lệnh bài.

Hai người thấy vậy đi nhiên rất đỗi kinh ngạc, đồng thanh «ồa» lên một tiếng rồi hỏi :

— Đã chặt lấy được cái nay của ai ?

★ ★ CÒN NỮA

MÙA RỤNG LÁ XANH

TRẦN THANH

(57) CHƯƠNG IV

Đó là sự đáng yêu nhất của tuổi hạ, lớp tuổi mà ông đã từ qua. Ông chưa nói.

— Rồi tha hồ mà đánh, sợ chịu không thiếu nữa đi chớ. Chuyện nầy lâm ta to mà. Lát nữa cậu cũng nghe ông tiếu đoàn trưởng nói về cái bành quân ngày mai. Cố dưỡng lâm ạ.

Hải vừa toan lên tiếng hỏi tiếp thì Tố đã ra tới. Chàng hất hàm hỏi Tố :

— Sao ? Ông cố nói gì ?

Tố cười gượng gạo :

— Ông khuyên mình sau khi khỏi nên tìm chỗ lâm ở cơ quan tham mưu. Mình không chịu và nói ý xin trở lại với tiểu đoàn, nhưng đường như ông không muốn vậy.

Đại úy Tâm nghĩ lời Tố đã bênh vực cho ý kiến tiểu đoàn trưởng và cũng để an ủi chàng :

— Ông nói đúng đó, vì lời khuyên của ông có lẽ vì thương cậu. Do sao với tình trạng sức khỏe của cậu sau nầy, cậu cũng không nên đi theo đơn vị thực sự tác chiến.

Tố ngước nhìn đại úy Tâm, giọng buồn buồn :

— Phải đại úy nghĩ rằng sau khi mất cánh tay rồi, tôi không còn xứng đáng để chỉ huy anh em tiếp tục tác chiến nữa. Tôi là một con người đương nhiên bị loại khỏi vòng chiến rồi chăng ?

Đại úy Tâm lắc đầu thở dài, ông đặt tay lên vai Tố nói giọng thân thiết :

— Chớ đã hiểu lầm tôi. Không phải vì cớ tôi đã coi chú không xứng đáng chỉ huy anh em trong đơn vị tác chiến. Chỉ với sự tình tuyệt của chú cũng đã chứng tỏ là chú thừa xứng đáng để chỉ huy binh sĩ trong đơn vị chăng ta.

Nhiều sĩ quan mặc dù cụt mất k'ắc, nhiều khi còn hơn cả người thường mà cũng tìm đủ mọi cách, mọi cơ hội để trốn lũi, tìm những nơi an nhàn vừa có chức thu vừa được hưởng lợi, ho mới là bọn đáng khinh đó. Tuy nhiên nếu chú ở vào địa vị của Thiếu Tá tiểu đoàn trưởng chú có đảm chọn một chiến sĩ đã mất đi một phần thể và kém sức khoẻ hơn một người lành thương để chỉ huy một đơn vị dưới quyền mình hay chăng ? Vấn đề ngoài tình cảm cho phải nhìn vào sinh mạng của binh sĩ mình cho.

Ngưng một chốt, đại úy Tâm nói tiếp :

— Theo tôi, chú có thể tiếp tục ở đơn vị, hoặc cũng lâm cũng ở trung đoàn, lâm tham mưu hay chọn một ngành nào đó... Chẳng bạn như Chiến Tranh Chánh Trị.

Tố lắc đầu :

— Chịu thôi, tôi không có chuyên môn về ngành đó.

Hải chen vào :

— Cần gì chuyên môn, tao nghĩ thà mầy lâm cho hay hơn gặp vạn những thằng khác. Không gì thích bằng đang những anh chuyên môn bự dịt, lấy điểm với quan trên, những anh chưa nghe tiếng súng nổ quần đã ướt chưn nhép để bảo hiểm lách bây hằng hái chiến đấu, bây cố giảng hy sinh, bây nêu cao thành tích... Thử đó nó lâm bông quan đại nhiều hơn là quy đường quân đội.

Nghe Hải nói, Tố thêm nghĩ tới một cán bộ Chiến Tranh Chánh Trị mà chàng quen, từ khi ta trường sĩ quan đến giờ, anh ta chưa bao giờ ở một đơn vị tác chiến nào, chưa hề nghe một tiếng súng người trừ trong dịp Tết Mậu Thân. Ấy vậy mà đánh giặc miệng thật giỏi và được quan trên thương ra rít mới là chu.

— Mầy mim cười xua tay bảo Hải :

— Thôi thôi, đẹp cái miệng mầy lại. Sự thật nhiều khi không nên nói vì nó dễ làm mất lòng. Tao xin bàng cái ngành tham mưu, nhưc đâu lâm chịu không nổi đâu. Mầi quyền quá thì cũng việc... Không trở lại đơn vị thì xin đi đơn vị khác hoặc cởi áo trở lại nhà nước chớ tham mưu thì em xin hàng. Không phải nó sầu gì, nhưng tại mình không muốn.

Hải vừa toan cãi thì đại úy Tâm đã nói như nhắc chừng hai chàng :

— Thôi, cái vụ những chuyện không đâu lâm gì ? Vụ của Tố bao giờ chính thức xuất viện hãn hay. Cao Hải lo về phòng hội trước đi, anh em họ lên rần rần kia kìa.

Nghe đại úy Tâm nói, Hải vội nghiên tay xem đồng hồ. Đã sáu giờ thiếu mười.

Chàng bảo Tố :

— Mầy đợi tao người. Hãy ngồi nếu có thể chuyện mình sẽ tiếp tục đi giang hồ. Bằng không, hai thằng lại cầu lạc bộ uống la ve với nhau.

Tố gật đầu :

— Đồng ý.

Hải vừa theo đại úy Tâm vào phòng hội vừa nhẹo mắt nhìn Tố. Tố mim cười lại với chàng.

Đóa một vòng mắt quanh cán phòng hộp nhỏ bé, Hải biết ngay mình và đại úy Tâm là hai người về sau cùng trước khi thiếu tá tiểu đoàn trưởng đến.

★ ★ CÒN NỮA

Hãy tìm đọc :

KHUÔN MẶT SAU LƯNG

— Một tác phẩm viết bằng những nhát dao.
— Một bản án tử hình cho người lính chiến.
— Một chén thuốc đắng cho xã hội chúng ta.

Tiểu thuyết của TRẦN THANH — NGHỆ THUẬT xuất bản

Mưa cho thêm buồn

CỦA XUYÊN SƠN

10

XIN NÓI RÕ.— Mọi trùng hợp tình danh và tự việc trong truyện nầy đều chỉ là ngẫu nhiên và ngoài ý muốn — Tác giả hoàn toàn không nhận chịu bất cứ một hình thức trách nhiệm nào cả.

— X.S —

— Ngày 12-12 nầy là Anniversaire của Nguyện. Chị Ba tặng trước cái Réticette nầy. Khoái quá, bây giờ thì em bết thêm thuồng cái Rolleı nữa rồi, nhưng ghét chị Ba ghê.

Nàng đương thầng lên, lâm điệu bộ nghiêm nghị nhưi nhại giọng cũa chị Ba nàng.

— Chị nàng Em thêm một con mắt, thứ ba nữa sẽ khoái hông ?

Thuyên ngồi lên, chăng bật cười khi bắt gặp điệu bộ hề hước và khêi hài của Nguyện, nhưt là đôi mắt đang mở lớn nhưng mo mông của nàng giống hệt đôi mắt của những con nai tơ ngơ ngác giữa rừng hoang đang chợt hoảng vì một tiếng động nào đó. Nguyện phụng phịu :

— Em giận rồi, anh cười ngao em đây à ?

Thuyên vẫn giữ nụ cười trên môi :

— Không. Anh chợt nghĩ ra ý nghĩa ly lùng, ngộ nghinh và thâm thúy của chị Ba khi tặng em cái máy ảnh. Bởi vì nếu con mắt người ta mà là một cái objectif thì làm sao có thể sống nổi giữa cuộc đời đầy rẫy những hình ảnh xót xa cần chụp lại cây.

Nguyện cười bẽn lẽn :

— Anh thì lúc nào cũng có thể lý luận được — Nàng vừa nói tiếp. Surprise cho Nguyện đây, bây giờ cho cả anh nữa, chịu không ?

Thuyên nhìn đám đàn gương mặt trăng mười đang ửng hồng hai má của Nguyện, chăng nghe một cảm giác khoái trá và vô cùng lâu lắm ngập tràn cơ thể. Thuyên của nhỏ, Nguyện đã bỏi chăng:

— Anh nhìn gì mà kỹ thế, em đang mắc cỡ đây .A anh xem Nguyện chưt mặc phấn nhỉ ? Có đẹp không ?

Nói xong, nàng nghiêng nghiêng đôi mà đang hay hay để cho sát gần tâm mặt Thuyên. Chăng nhìn thẳng vào đôi mắt lóng lánh và ướt nhèo của Nguyện rồi đáp.

— Anh nghĩ, người ta không chết trao các loại phấn cho Nguyện đùng đâu.

Nguyện cười xuống, đôi bàng mi đã và cong vút, gương mặt phụng phịu của nàng thêm vẻ đáng yêu, dễ thương.

— Nguyện là con gái thì phải có quyền đánh phấn chớ hỡ.

Thuyên mim cười và lắc đầu, giọng chăng nhỏ và âu yếm lạ :

— Không phải thế, không đánh phấn em cũng đẹp gấp ngàn lần hơn nữa.

Thuyên muốn nhớ lại cho hết tất cả những kỷ niệm đẹp một lần cuối, hoặc mọi ra đọc lại tất cả những bức thư cũ nầy đầy ắp trong bộ hồ sơ để rồi sẽ đốt bỏ hết. Nhất định là chẳng sẽ không để lại một vết tích kỷ niệm nào cả.

Nhưng Thuyên lại bất đầu bo. Từng cơn bo nổi lên khiến chăng không thể nào chịu đựng nổi sự vô xét đau nhức trong lồng ngực. Cơn một mối lúc đầu bỗm lại kéo về tiếp tay hành hạ cái cơ thể đang tẻ rỗi bài hoài và tẻ buồn của chăng.

Thuyên đặt sấp thư lên mặt bàn, chăng cầm lên từng phong thư một và nhìn thoáng qua nét chữ để ngoài rồi vội vàng liền tưởng thoáng qua về những người bạn cũ.

Nhiều nhất là thư của Oanh và Vinh, nghĩ đến hai người nầy là Thuyên nhớ ngay đến cái chu mà Oanh thường nói với chăng :

— Buồn quá anh Thuyên ơi. Không biết tại sao mà em cứ cảm thấy buồn hoài hủy, trong khi đó thì em vào có thiếu thốn gì đâu.

La vie n'est qu'un exil que nul ne veut fuir, có đúng thế không hở anh ?

Cho Vinh, thì hầu hết hay chăm đưi mọi cuộc bàn luận bằng câu : «Uncha qu'un a mangé, c'est encore pire un a encore faim et on n'attend plus rien».

Riêng Tôn, hơn là thăng bạn có nhiều kỷ niệm với Thuyên nhưt, Hải là anh em mà nhưng lại gần đó là lũng. Bỗ hay đi chơi xa khu Sao hơn đánh Gendre trên đường Thống Nhất. Thuyên nghĩ mà hãn lâm mới chưa gì đã lo lắm lắm. Nhưng ít lâu sau lại nghe tin hãn bị đưa ra tòa án quân sự về tội phản nghịch. Ra tòa hãn có đi tòa. Thay a mấy lượt mà không gặp. Mà đến khi chết đi Ngô Đình Diệm bị lật nhào, Thuyên có gặp Tôn một lần, hãn cho biết là a không hoạt động gì nữa hết, chán đời rồi.

Thuyên cũng tin như vậy, nhưng chỉ ba hôm sau Thuyên đã trên các báo thấy đăng tin và hình hãn đã bị tòa án quân sự kết án phạt không biết bao nhiêu lâu mà có nhà chức trách mất cân đang truy tầm.

Chỉ có Vũ và Ngọc Bích là hai người sau bao nghiêm nghị, đau mạo và khó tính nhưt trong số bạn bè chơi với nhau từ lúc còn nhỏ đại Thuyên và cả hai bọn đã từng phê bình Vũ và Ngọc Bích là... hai đứa lớn lên người cái nghệ «giáo» có lẽ chẳng nên sẽ không làm được gì cả. Và lớn lên quả thật cả Vũ và Ngọc Bích đều theo nghề gõ đầu trẻ.

Vũ dạy ở một trường Trung học rất xa Saigon, còn Ngọc Bích thì dạy ngay tại một trường Nữ trung học lớn tại Thủ đô, thế cũng xong Thuyên vẫn mừng hơn cả, vì sự hành diện của chàng mà từ trước kia chỉ có chàng mới là người chịu đựng nổi sự khó tính và dọa mạo đã nghiêm khắc của Vũ và Ngọc Bích.

Nhưng hãy giờ, sự hành diện ấy đã biến tan tất cả chỉ còn lại sự xót xa tay đang bị cuộc đời trêu ngày đùa cợt. Đã chẳng bao thăng hiện hữu. Vũ đã bị tai nạn thường tích. Ngọc Bích thì bỗng bỏ những kẻ ăn chơi hàng đêm ra trường, trở thật đã biết tiếng nàng, người đã biết mặt cô kế sau... trên bao đã đi.

Từ người Minh chưa muốn đáp ngay. Chăng toan bỏ cô gái về việc tại sao Động đình Bang lại bắt chân về đây, và hết sức tìm cách kiếm chế chăng.

Chăng vừa toan cất tiếng hỏi thì chợt từ bên ngoài có tiếng gõ cửa thật gấp rút.

Bang chủ Động đình Bang khẽ cau mày quay lại nghiêm nghị hỏi :

— Cái gì vậy ?

Lão này giọng cô ta lạnh lẽo như mặt tảng băng. Cô ta nói rất nhỏ nhưng nội lực rất sung mãn nên tiếng nói như muốn nảy vào tai của người nghe.

Ở bên ngoài có tiếng đáp thật gấp rút :

— Trình bang chủ, có việc tối quan trọng, xin bang chủ giải quyết ngay mới được.

Bang chủ Động đình Bang liền đứng dậy ra lệnh :

— Cho người vào.

Cánh cửa sịch mở. Một cô gái mặc áo màu lam bước vào.

Từ nguyên Minh thấy mắt cô gái đều mặc một màu áo khác nhau thì nghĩ thầm :

— Cô lẽ mầu áo dùng để phân ngôi thứ ở trong bang của họ cũng không chung.

Cô gái áo lam kính cẩn cúi gập mình chào chủ nhân rồi bước lại bên cạnh bang chủ của mình nói thầm thì một hồi như để giteh hãy một chuyện gì hết sức cơ mật.

Từ nguyên Minh dự đoán chuyện nầy phải quan trọng vô cùng vì xem rất nhiều cô ta bắt ra khỏi bang trường.

Sau khi cô ta dứt lời bang chủ Động đình Bang liền nói :

— Thôi được, cho người lui.

Rồi cô ta quay lại phía Từ nguyên Minh nói :

— Phiền Công tử ngồi chơi, tôi phải đi ra ngoài một lát.

Cô ta vừa dứt lời là đã biến mất rồi.

— Vô vô! Đường của Công tử phải không có loại thứ tự đường thần hoặc, Công tử cứ đi ngay nhưng vẫn bảo sẽ khiến ngay.

Nói xong cô ta quay mình đi luôn.

Từ ngày Minh nghe thấy có tiếng lạnh cách [illegible] chưng tố của người đó là hy khóa kỳ.

Chăng đâu mắt nhìn xung quanh nghĩ thầm :

— Hy đích nhất ta ở đây hoài để làm gì đây ?

Rồi chăng lại nghĩ đến cô gái bang chủ của Động đình Bang, không biết có phải cô ta là chị ruột của Giao Giao không ? Vì nếu có ta là chị ruột của Giao Giao thì kẻ thù bắt của Giao Giao [illegible] ? Không lẽ kẻ thù của nàng và Giao Giao lại là Mã Ma ?

Chăng cứ suy nghĩ miên man: càng suy nghĩ càng thấy rối tri hoa, không biết phải nghĩ thế nào mới ra mạch nối.

Cuối cùng một từ quát, chăng buông một tiếng thở phào rồi tự nghĩ :

— Thôi, ta nghĩ làm gì cho một xác, chuyện đâu đâu có đó, lo gì, để rồi trước, sau gì cũng sẽ biết.

Chăng liền vươn vai đứng dậy, đi đạo bách bộ trong phòng.

Chăng cảm thấy chỗ vết thương không hề đau nhức một chút nào thì không khỏi khen thầm thuốc trị thương của Động đình Bang quả là thần hiệu.

Giữa lúc đó, từ bên ngoài lại có tiếng lịch cịch mở cửa chăng giơ mình nhìn ra thì thấy có gái áo lam hối nhỏ cùng với hai cô gái khác đã bước ra ở cửa phòng.

Cô gái áo lam chợt lên tiếng cung kính nói :

— Bẩm bang chủ tôi lấy làm ái hổ đã đến sớm xin lỗi với chưởng môn của phái Thiên Long, xin Tử chưởng môn vui lòng thứ tha !

Từ nguyên Minh nghe cô ta nói xong ngẩng lên lưng như thể thì không khỏi ngạc nhiên và chăng chăng vội hỏi :

— Cô nương... Cô nương nói cái gì mà...

Cô gái áo lam không để Từ nguyên Minh nói đớt lời lại vội lên tiếng cung kính nói :

— Bẩm bang chủ tôi lấy làm ái hổ đã đến sớm xin lỗi với chưởng môn của phái Thiên Long, xin Tử chưởng môn vui lòng thứ tha !

Từ nguyên Minh nghe cô ta nói xong ngẩng lên lưng như thể thì không khỏi ngạc nhiên và chăng chăng vội hỏi :

— Cô nương... Cô nương nói cái gì mà...

Cô gái áo lam không để Từ nguyên Minh nói đớt lời lại vội lên tiếng cung kính nói :

★ ★ CÒN NỮA

TIỂU THUYẾT TÌNH CẢM XÃ HỘI

KIẾP LÀM THÂN

(162) ● của AN KHÊ

CHƯƠNG VIII

Bé cái nhầm !...

— Mặc kệ anh. Ai biểu anh hàm hứa bạn nầy nọ với gái làm gì. Anh đi với em bé. Em không để cho anh trở lại với cô ta nữa. Cô ta đâm hớp hồn anh như bị tình chú không phải giỏi chơi đâu.

Lành kéo rịt lấy chăng, bắt phải đi theo nàng.

Trong đầu thổ dài, nhìn trở vào trường học mà nói :

— Uý, không được đâu mà... Anh không để cô Ba ở một mình trong đó được...

Lành vẫn cương quyết không chịu buông chăng ra :

— Làm gì anh lẻ sợ cho cô ta quá vậy ? Để cô ta ở trong một lát cô ấy bắt anh không trở lại nữa thì cô ta tự động về ăn một mình cho bớt anh tưởng ma cô gì bắt giữ cô ta sao ?

— Ở đó phải có chuyện thấy em ấy ? Anh bỏ cô ta như vậy, anh không khỏi bị mang tiếng là người đoản hậu.

— Anh ở với em có hậu được rồi. Cái hậu của người đàn ông chỉ cần cho có một người đàn bà mà thôi.

Trọng Đức vội nắm ní Lành :

— Thì đành là vậy rồi nhưng em thử nghĩ coi anh làm sao bỏ được cô ta, khi cô hứa trở lại. Lời hứa là lời danh dự. Anh có thể bỏ rơi cô ta ngay vào ngày mai, song anh không thể thất tín với cô ta trong đêm nay được.

Lành buồng chăng ra giận dỗi :

— Thì anh vẫn coi cô ta hơn em ? Phải mà, người ta giàu sang, người ta tiểu thư con nhà giàu, người ta không được cưng yêu, chiều chuộng hơn một con nhà quê sao ?

— Anh van em. Em đừng nói vậy. Em biết anh quý em hơn...

Lành vẫn xua đuổi Trọng Đức :

— Thôi. Anh đi lại với người ta đi. Khỏi cần kể gì đến em nữa.

Trong khi Lành giận lẫy Trọng Đức, Dung vẫn nói rượt ngồi chơ Trọng Đức trở lại. Nàng đang trong trạng thái say men tình, nàng thấy thế dưt rồi chăng ra trong khi lòng nàng cha ngùn ngụt ngọn lửa yêu đương.

Cho mà không thấy Trọng Đức trở lại. Dung thở dài thươn thượt rồi nói :

— Chăng nói đôi mình đi đi luôn rồi sao ?

Chợt một ý nghĩ sáng lóa trong đầu nàng khiến Dung ngồi chồm dậy như thể đuổi loạn rừng :

— Trời ơi, không lẽ anh lại có gì với con Lành ? Cha chả, vậy thì chết cho mình được rồi. Chơi sao ?... Mình không để mất điểm thằng chả ! Thằng chả hứa với mình ra một chốt xin mà lại đi biến biệt như vậy là thằng chả đã bị con Lành nó kéo rồi đó. Mình phải trả thù trên như thế nầy mới được. Phải làm cho thằng Ngô con đ... đó biết tay gái nầy không phải tầm thường...

Dung càng nghĩ càng nóng ho cả người lên. Nàng toan tống cửa chạy ra tìm Trọng Đức và Lành. Nếu nàng gặp họ ở đâu, nàng sẽ tìm đánh, cấu xé cả hai cho vừa cơn giận của nàng...

Nhưng liền khi nàng mở cánh cửa ra thì một bóng đen cũng vừa bước vào.

Dung mừng quýnh, ôm lấy người mới vừa kêu lên :

— Anh !...

Người đàn ông nọ chỉ nói qua cô hoàng :

— Ờ !

— Trời ơi, anh trở lại đây hồi chưa cho em mừng rỡ vô cùng. Hồi nãy, em tưởng anh bỏ em bơ vơ, trơ trọi ở đây, em oán anh vô cùng...

Bàn tay người đàn ông từ xoạn bên vai nàng như thể muốn bảo :

— Ai nữ bỏ một vưu vật quí giá như vậy ?

Nàng hăn vào mái chăng, đầm đuối. Cô gái đã tinh kia không còn biết gì mừng hơn người yêu của nàng đã trở lại nhưng nàng chợt buồng chăng ra và hỏi :

— Ủa, sao mới anh lạnh dữ ? Anh lại có vẻ khác lạ...

MAI TIẾP

TRUYỆN DÀI PHIÊU LƯU DÃ SỬ

★ TRONG VÒNG

HẬN TÌNH TRÊN HẢI ĐẢO

(162)

CHƯƠNG XII

Riêng Từ Á Bảo, sau khi truyền lịnh mở vòng xang bắn lập tức rút trường kiếm ra cầm trên tay, tối đi ngay vào trong mui thuyền để giết Trương Bảo Phong.

Vừa trông thấy Từ Á Bảo cầm kiếm đi vào, Trương Bảo Phong không khỏi ngạc nhiên hỏi :

— Ở người kia có chuyện gì xảy ra mà vội vã đó ?

Dứt lời, Trương Bảo Phong liền quay gót ra ngoài. Từ Á Bảo cũng vội vàng nối gót theo sau lưng lão. Trên tay hắn vẫn còn cầm chặt thanh kiếm và không cách giữa hai người không quá năm tấc.

Thấy cơ hội tốt đã đến Từ Á Bảo chẳng cần chào gì nữa nên hắn lập tức đâm mạnh mũi kiếm vào lưng Trương Bảo Phong ngay.

Nhưng giữa lúc hắn sắp sửa thì hành thế đoạn ấy, Vân Nương đã kịp thấy trong thấy, nên hắn vừa đâm mũi kiếm chưa tới lưng Trương Bảo Phong thì nhanh như cắt, nàng lao vút tới xô [illegible] họ Trương qua một bên và hét lên :

— Đại huynh hãy coi chừng !

Từ Á Bảo thấy Trương Bảo Phong có vẻ rất coi phong lắm liệt tự thiên thân thì tự nhiên hắn cảm thấy lòng mình khấp sợ lạ lùng. Phương chi [illegible] đã ý định bắt chính, nên vừa trông thấy Trương Bảo Phong, hắn lâm sao khỏi phập phồng lo ngại, trường chăng như quả tim của hắn muốn nhảy vọt khỏi lồng ngực. Mặc dù vậy, hắn vẫn cố gắng trấn tĩnh, trả lời :

— Chẳng biết tại sao Phùng Đăng sắp sửa thành công bỗng nhiên mớ rộng vòng vây để cho đối phương tiu thoát. Đệ e rằng hắn muốn lâm phản chăng cho gì nữa.

Nghe hắn nói như thế, Trương Bảo Phong cau mày tỏ vẻ suy nghĩ, rồi nói :

— Phùng Đăng mà lâm phản ư ? Ta không thể nào tin có chuyện ấy được. Nếu bảo muốn lâm phản thì hắn đã phản ngay từ đầu, chớ đâu chờ đến lúc nầy mới phản ? Vậy để ta ra ngoài ấy xem xét.

Nói xong cô ta quay mình đi luôn.

Từ ngày Minh nghe thấy có tiếng lạnh cách [illegible] chưng tố của người đó là hy khóa kỳ.

Chăng đâu mắt nhìn xung quanh nghĩ thầm :

— Hy đích nhất ta ở đây hoài để làm gì đây ?

Rồi chăng lại nghĩ đến cô gái bang chủ của Động đình Bang, không biết có phải cô ta là chị ruột của Giao Giao không ? Vì nếu có ta là chị ruột của Giao Giao thì kẻ thù bắt của Giao Giao [illegible] ? Không lẽ kẻ thù của nàng và Giao Giao lại là Mã Ma ?

Chăng cứ suy nghĩ miên man: càng suy nghĩ càng thấy rối tri hoa, không biết phải nghĩ thế nào mới ra mạch nối.

Cuối cùng một từ quát, chăng buông một tiếng thở phào rồi tự nghĩ :

— Thôi, ta nghĩ làm gì cho một xác, chuyện đâu đâu có đó, lo gì, để rồi trước, sau gì cũng sẽ biết.

Chăng liền vươn vai đứng dậy, đi đạo bách bộ trong phòng.

Chăng cảm thấy chỗ vết thương không hề đau nhức một chút nào thì không khỏi khen thầm thuốc trị thương của Động đình Bang quả là thần hiệu.

Giữa lúc đó, từ bên ngoài lại có tiếng lịch cịch mở cửa chăng giơ mình nhìn ra thì thấy có gái áo lam hối nhỏ cùng với hai cô gái khác đã bước ra ở cửa phòng.

Cô gái áo lam chợt lên tiếng cung kính nói :

— Bẩm bang chủ tôi lấy làm ái hổ đã đến sớm xin lỗi với chưởng môn của phái Thiên Long, xin Tử chưởng môn vui lòng thứ tha !

Từ nguyên Minh nghe cô ta nói xong ngẩng lên lưng như thể thì không khỏi ngạc nhiên và chăng chăng vội hỏi :

— Cô nương... Cô nương nói cái gì mà...

Cô gái áo lam không để Từ nguyên Minh nói đớt lời lại vội lên tiếng cung kính nói :

★ ★ CÒN NỮA

Bạn đã xem [illegible] HẬN TÌNH TRÊN HẢI ĐẢO, [illegible] truyện dài mới nhất của nhà văn tên nổi TRONG NGUYÊN.

Nữ Chúa Rồng Xanh

— Tại sao lại gọi là Nữ Chúa Rồng Xanh ? Nàng là một gái nhân tuyệt sắc ? Một bà lão cực hiền ? Hay một ...???

Ai mới thực sự đều khiến đảng RỒNG XANH, mạo danh cướp bóc kiếm nghề ăn [illegible] đọc lên giang đông, tung gây sóng gió cả một vùng Đông Nam Á bằng NHỮNG CUỘC THANH TOÁN ĐẪM MÁU, NHỮNG PHA ĐẤU SÚNG HÃI HÙNG, NHỮNG CUỘC SĂN ĐUỔI NGHỆT THỞ TRÊN PHI CƠ, XE HƠI LẪN ÁO LẬN và BẰNG CẢ NHỮNG CUỘC TRAO ÂN ĐỔI ÁI LÝ KỲ GIỮA NỮ CHÚA RỒNG XANH và CHÀNG DIỆP VIÊN TRẺ TUỔI ĐẸP TRAI SỐ 1 CỦA V.V

— Mời bạn đọc nhớ đón xem sau khi «Hận tình trên Hải Đảo» đã chấm dứt.

CUỒNG KIẾM CA

— Tiểu thuyết KIM DUNG
— Bản dịch HUYỀN PHONG

(TIẾP THEO)

CHƯƠNG 16

Hung hiểm giang hồ

Bang chủ Động Đình Bang lắc đầu :

— Lão sao mà có thể biết được ? ngày đến Mã Ma tôi cũng chưa không biết tế đó là ai ? Trước khi người nhắm mắt lìa đời, Người chỉ cho tôi biết là tôi có một đứa em gái song sinh [illegible] Cho kẻ thù thì... hừ ! Nếu tôi được biết y là ai thì [illegible] hơn nữa ?

Chợt ánh mắt của cô ta vụt sáng lên. Cô ta nhìn Từ nguyên Minh đây về sói mới rồi hỏi :

— Hồi nãy Công tử vừa nói Công tử sống với nó từ thuở bé cho đến giờ ? Vậy ai nuôi nó và Công tử. Gia Gia và Má Má Công tử mười mó hay sao ?

Từ nguyên Minh lắc đầu đáp :

— Tại ba không có Gia Gia và Má Má, hay nói đúng hơn thì Gia Gia và Má Má của tại ba đã bị người ta sát hại trước khi tại ba mới lọt lòng. Tại ba được người ta nuôi dưỡng rồi hồi còn nhỏ cho đến bây giờ...

Bang chủ Động đình [illegible] lại hỏi :

— Người đã nuôi Công tử thuở nhỏ và nuôi cả em gái tôi nữa ?

Từ nguyên Minh không khỏi buồn cười chăng nghĩ thầm :

Cô gái này thật nhanh nhảu ! Cô ta vừa nghe ta nói có một người [illegible] gái giống hệt cô ta mà cô ta đã xuất suýt nhận ngay là em gái của mình hồi nãy.

Hừ, sếu Giao Giao không phải là em gái của cô ta thì thật là [illegible] cười.

Nghĩ như vậy rồi chăng nói :

— Đúng như vậy ; người đã nuôi tại ba từ bỏi còn bé đến giờ

VĂN NGHỆ TUỔI VÀNG

Giới thiệu
Bút nhóm văn nghệ Mùa Họp Mặt

Mong mỏi đón nhận sự góp nhặt của các bạn trẻ yêu văn nghệ để làm một cuộc hành trình, mà trong đó chúng ta sẽ hy vọng tìm lại được tất cả kỷ niệm của tuổi ngọc ngà, với bướm với hoa, chúng ta sẽ quây quần bên nhau để nói cho nhau nghe tất cả ước mơ, những cảm nghĩ chân thành.

Hiện tại Bút Nhóm đang thật sự hoạt động tại Saigon, Huế, cũng như ở một vài tỉnh khác, với sự tham dự của những bạn trẻ nhiệt tình phục vụ văn nghệ...

Xin các bạn hãy liên lạc với một trong hai địa chỉ sau:

- *TRẦN NGỌC HOÀI THANH — 22c Đào Duy Từ 22c Huế*
- *KHA NGUYÊN TRẦN — 36/57 Cô Bắc 36/57 Saigon*

Văn Nghệ Mùa Họp Mặt hy vọng được các bạn tham gia cuộc hành trình dài ở hiện tại và cả tương lai.

BÚT NHÓM VĂN NGHỆ MÙA HỌP MẶT

— Cùng với sự giới thiệu Bút nhóm MHM trên đây, VN & TV xin «tính lang» hai bài thơ của các bạn trong nhóm MHM để gợi lá vừa gặp mặt, vừa gửi tâm sự đi muôn phương với bao mong kết duyên giao cảm cho hành trình dang khỏi sự của MHM.

XUYÊN SƠN

PHƯỢNG VÀNG

XUÂN Nghe lá rụng trường chưng
Cát kim bài nhẻ nhẹ đến
Quãng đường xa, chia hết
Nhưng lần mặt, lầm mình
HẠ Phượng nở đỏ, bao tin giờ
Người ra đi tôi ở lại buồn
Lớp thưa người ngoài hiên
Hoa xao động gió trưa buồn
THU Cây xơ xác, tôi ấu sầu cái
Thu đến, mà người đã
Phượng vĩ buồn sương buồi
Cành trụi lá, cuối vài buồn
ĐÔNG Hàng cây đứng im lìm
Phía chân trời mây vẫn nhẹ
Phượng trở cành thời giờ
Đường hun hút đông trở

tiếc sơ
Đốt lành chim ngủ giấc mơ
Cao nguyên Châu Á mịt mờ khói
mây
Thanh bình vỗ cánh chim bay
Mai về xứ lạnh nhớ ngày lưu vong
Mai đi bước nhẻ thong dong
Chợt nghe súng nổ xa đồng vọng
âm
Quê hương chiều đượng
chuông trăm
Bỏ xa miền viễn thanh ám gọn
hồng

KHA NGUYÊN TRẦN
(Văn Nghệ Mùa Họp Mặt)

QUÊ HƯƠNG

Đêm tĩnh chính chiều như tan
Hoài thương phần đất hoang tàn

SÁNG TÁC TUỔI VÀNG
TUỔI HỒN - NHIÊN

● Kính trao về cô Trần thị Ngà và các bạn thân 4A5 — Lý thường Kiệt — Quang Trung

Thụy Vũ thong thả đến từng bước vào lớp. Vừa thấy Vũ, anh Phận đã reo lên :

— Ồ, kính chào công chúa «lai» Thụy Vũ ; hôm nì Thụy Vũ mặn răng mà ướt rứa.

Các bạn lớp mặt trong lớp đều cười ồ lên làm Vũ nhà ta thẹn đỏ mặt, tuy thế Vũ vẫn dáp lại bằng một nụ cười thật tươi — các bạn vẫn mệnh danh nụ cười của Vũ là nụ cười hàm tiếu — và lấy mặt người đó anh Phận :

— O'... cái anh Phận này kỳ ghê, người ta là con trai chớ bộ ả.

Anh Phận lại trêu thêm :

— Cậu Vũ là bạn, tôi là người chớ bộ cả sao mà kỳ cô vô. Các bạn xem, Thụy Vũ ông ẹo làm dang kia.

Anh Bạch lại xen vào :

— Coi chừng sẽ Phận, «cô ta» mà đến đá hay rồi đó, không khéo cô lại nhẻ ra thì ngày lực cả lớp và thầ bị đánh dỗ cả ấy đấy.

Anh Phận nhìn anh Bạch, nói :

— Không sao đâu ! Hôm ni tôi có nhiều xí muội lắm, cô ấy khác càng hay, sợ gì bộ cô Thụy Vũ.

Thụy Vũ ngồi vào bàn giả vờ mở cặp lấy sách để khải thụa thầu và tránh những tia nhìn quái gở của các bạn. Anh Phận thấy Vũ lấy sách vạn vật ra, liền nói :

— Tôi cả im lặng nhe. Để cô Thụy Vũ bẻ bảng của tôi đó bài vạn vật, lại nữa kiếm mười sáu điểm nha. Thụy Vũ hành khéo ghê các bạn nhỉ ?

— Vâng ! Khéo như là con gái đều toàn gặp bé ấy mớ.

Các bạn Vũ khúc khích cười, trong khi Thụy Vũ lặng thinh sắp đặt một kế hoạch làm nũng. Vũ khẽ nhìn anh Phận rồi xịu mặt xuống, để hoa chi bàn cái lên khuôn mặt bầu bỉnh.

— Thôi đi, anh Phận trêu mãi, Vũ ớn xịt anh ra rồi đó, hông thèm chơi với anh nữa đâu nha !

Anh Bạch tăng hăng : — Thấy chưa, tôi nói «linh» lắm mà. Cô ấy làm nũng rồi đó, bắt đền đi Phận ơi.

— Ủa ! Tui đã nói hồng sao mà.

— Thôi, chúng mình ra ngoài để Phận nân nỉ Vũ, đi các bạn.

Thế là các bạn lũ lượt ra khỏi lớp, chỉ còn lại hai người với hai trang thái. Anh Phận lại ngồi bên Vũ dịu dàng :

— Thụy Vũ ơi xịt anh ra thật hông ?

Vũ lườm anh : — Vũ hông có nói đâu. Vũ ớn xịt thật đó.

Anh Phận xuống giọng nói nỉ : — Giận anh hả ? Vuốt giận đi mà. Cho anh xin lỗi nha.

— Xin lỗi. Cậu khuya à. Cô chọc tôi lại xin lỗi.

— Thì anh biết lỗi anh rồi, mai mốt anh hông trêu nữa.

Thụy Vũ trên mặt : — Thật hông ? Vũ biết lắm anh vẫn chứng nào tật ấy, hay giở xin lỗi chứ lát sửa anh vẫn trêu em như thường

Phận lắc đầu ;— Hổng có đâu lần nầy anh hết bận thật đấy.

— Chắc hả nếu anh tái phạm Vũ ớn xịt anh ra ở nhen.

— Ủa mà Vũ hết giận anh chưa? Thụy Vũ len lén chiếu anh, chớp nhẹ đôi mi cong với anh mắt trong suốt thủy tinh.

— Vũ chả giận anh đâu. Anh ơi giận đời là cách làm dáng của con gái hở anh ?

— Đúng vậy bé ả.

Thụy Vũ thơ ngây nói : — Vậy mà hồng biết tại sao bé hay giận ghê đi, bé hồng phải con gái mà.

Anh Phận trêu nốn cái lên tóc Vũ những ny hôn êm ái vô vàn thương yêu.

Đường đời dài lắm mà nó thì trẻ quá, mới 13 tuổi đầu. Vũ bên cạnh nó cho có thằng Vũ nữa ! Thằng bé mà có mệnh hệ nào thì tội ác của nó phải gội bằng nước mắt sông cho sạch !

Không, nhất định nó phải sống, thằng Vũ phải sống !

Nhưng muốn nó cho được sự sống ở lại với nó thì phải vượt qua khó ! bao nhiêu cao ngang bụng nữa. Đó là lối thoát duy nhất vì bên dưới sát mặt đất, không còn một chỗ hở nào khi đi ra lọt lọt cho bàn đưa trẻ đã ở thương kia nữa.

Làm sao vượt qua ? Đừng được trên đầu chân của nó, chỉ đứng được không thôi.

(MAI TIẾP)

Tại tỉnh Vũ như thế, tính của đứa con trai lại...«...

Thụy Vũ nũng nịu, quay mặt : — Đã ! Anh lại nói xấu Vũ rồi, hông thèm đâu.

— Vũ ơi, cái miệng anh hôm nay nó làm sao ấy anh đâu có nói bé lại... cái Vũ biểu cho anh nha, cái miệng anh «cán» lắm.

— Anh khéo chải quanh thì thôi. Bé biết không sớm thì muộn bé cũng xuýt anh ra hết. Anh vừa bảo cái miệng anh nói cáo, vậy anh «tẹ» nó đi cho bé hết giận !

Anh Phận ngạc nhiên : — Trời ! Trị cách nào cưng ?

— Thì anh tát vào miệng anh mấy cái và bảo rằng : Miệng ơi, mầy đừng có cáo bướng nữa nghe không nếu mầy cái lối thì bị phạt đó, liệu hồn !

Anh Phận thắng thốt :

— Chu mụt ơi Vũ «trả đũa» anh dấy hỏ ?

— Anh lại ngờ oan Vũ nói thật mà.

— A, thế thì anh phải trị cái miệng anh mới được, cho nó hết chọc giận Vũ yêu quí của anh ta.

(MAI TIẾP)

CẢM NGHĨ HỒNG

«Lan ơi ! Tg rồi cho chưa chịu dậy sửa soạn đi học à ?»!

Tôi vừa cất bài dậy vì tiếng chị Châu ông ông vơi cầu thang, bước xuống cầu nhân :

«Chị là gì dữ vậy ? người ta đang ngon giấc chị phá hoài...!» chị chầu vẫn mỉm cười đã cái ngắc lợi.

— «Thế có không đi học à ! San không chịu ngồi xem ?»

Tôi vô không nghe đi xuống rửa mặt chị ! lại sắp nói mình lo đọc tiểu thuyết hoài thì ngủ.... Ngồi trước tủ sách tôi lấm thầm soạn lại sách vở.

— «Thứ Bảy mốn Công Dân,.. đem cả sách... vạn vật nữa...»

Chợt có tiếng chân chạy rầm rầm lên lầu, tôi ngước lên chỗ dợi vừa lác Quyên hiện đến với cặp mắt đỏ hoe... khượng lại nhìn tôi nếu máu.

«Chị Lan ! chị cho đi học hả...? bé ngoại... đã chết... rồi ! »

Tôi giật bắn người la hoảng như không tin ở thính giác mình đến đập hỏi :

«Hả ! mày nói gì ! bà ngoại sắp chết hả... bà ngoại cho gọi tao tới gặp hả ?»

Tôi liệng quách chồng sách vở xuống gạch nắm tay nó lôi đi tìm thần bần loạn. Quyên gỡ tay tôi ra nghẹn ngào :

— « Bà ngoại chết từ hồi trưa hôm qua lão, xác hiện ở nhà thương chưa đem về... chị thay áo đi, rồi tới ý viện Phước Thiên mau lên !»

Tôi cố nén nhưng không được... ba khóc nức nở... Quyên nhìn tôi khóc lớn hơn...

Tôi dừng chết lặng cối lòng tao rất trước thì thế xanh dáo của bà ngoại, nước mắt thì nhau tuôn xối xả trên má phấu, tôi nắc lên «Ngoại ơi ! vá định chạy tới ôm xác ngoại nhưng một bàn tay lạnh ngắt níu vào tôi ấn xuống tiếng đi ít nghẹn ngào.

Thơ từ bài vở :
TRANG VĂN NGHỆ VÀ TUỔI VÀNG
★ xin gởi về XUYÊN SƠN

NHỮNG NIỀM VUI NHỎ

● CỦA THÙY-TRANG

★

(TIẾP THEO)

Với sự vẻ hồi hộp, hai chú linh cứu bắn tỉ hơn tác cách cửa ra vào vài bước nữa, thì cả gian nhà vách cây, nói là hoàn toàn chìm ngập trong lửa và khói...

Không có một [illegible] bật nào mà những lưỡi lửa trong hàng không liếm tới.

Thình lình hai đứa trẻ giật tay mình lui nhanh trở lại. Mấy cây đà ngang trên nóc nhà phía cửa ra vào bị lửa cắt làm đôi, rơi xuống đánh sầm một tiếng, biến thành một hàng rào đỏ rực ngăn cách mất lối ra. Lửa từ trên đầu đổ xuống. Lửa từ dưới đất bốc lên ngùn ngụt.

Tình cảnh hai đứa trẻ thật vô cùng nguy ngập, nếu không nói là tuyệt vọng.

Mọi người khóc mạnh [illegible] khóc bao xa lắm đó cũng ra một trường khác, buồng gì Ly, một đứa trẻ tật nguyền không đứng được trên đôi chân vì dụng của nó, bên cạnh một thằng bé khác nhỏ yếu hơn dùng cây sự bảo vệ của nó để thoát khỏi hỏa ngục này.

Tình hình tuyệt vọng đó, Ly đã nhận thấy rõ. Phải chi nó có đôi chân khoẻ mạnh, một đôi chân bình thường như mọi người chung quanh nó !

Ôi, đôi chân tật nguyền của nó, mang sự tổn nhục mà nó phải mang cả suốt đời !

Hình ảnh các anh chị em nó đột nhiên hiện lên trước mắt. Đôi khi họ cũng có lắm cho Ly buồn tủi thật đó, nhưng trong giờ phút này tự dưng Ly thấy thiết tha nhiều lắm với mẫu tình mẫu mẫu đó nó đã sống và đã lớn lên.

Nó không thích làm kẻ tại nguyền nhưng nó vẫn muốn sống, vẫn thấy đời đáng yêu.

(MAI TIẾP)

Chuyện nhi đồng QUỐC TẾ

HAI KẺ NÔ-LỆ VÀ NGƯỜI TRỐN NỢ

★ LINH LAN kể

(TIẾP THEO)

Trước khi bắt tay vào việc Sê Vít đem em trở lại cụm rừng cây, nhà người dân bà để gởi em ở đó dưỡng bịnh.

— À, cậu trở lại, tôi có ý trong cậu nầy giờ. Người dân bà nói vẻ bảo kia tôi đã đợn sẵn chỗ nằm cho em, trái thêm tấm da cừu êm đềm đặt cho em đó. Như thế em để ngủ, không lạnh. Đây bát sữa ấm chứ vừa, đun sôi em uống đi cho khỏe rồi em lên giường ngủ đi, rằng ngủ một giấc êm đềm, khi thức dậy em sẽ thấy khỏe khoắn trong người liền.

Bít Ty Ny nghe theo lời người dân bà bảo, cái giường vừa êm, vừa ấm, không như đá sáo cứng ngủ dưới đất cứng lạnh lẽ vô cùng.

Khi thức dậy thì anh Sê Vít xả bản, đã đi về đâu mất rồi. Nhưng có lời hứa gởi lại là sẽ trở về thăm thường.

Người dân bà dịu dàng chăm sóc Bít Ty Ny. Nhờ thứ cao bổ chống mạnh và rất hài lòng khỏi bị những lần rơi những tiếng chửi rủa hàm độc đầm đã cả ngày khi trước.

Bít Ty đã bắt đầu tập đắt cửu đi ăn có người đồng, tập lấy sửa đá và trừu, tập lấm bơ và phô mai.

Bít Ty lấy lấm sung sướng hạnh phúc được một người như bà mẹ chăm nom, sẵn sóc, dạy dỗ. Sê Vít thường tới thăm em luôn.

— Khi em thật mạnh, em theo anh lấm việc người thành vơi anh, chúng ta sẽ gắn gũi bên nhau mãi mãi.

— Ừ, khi em thật mạnh... Nhưng Bít Ty không khỏi ngậm ngùi, thương tiếc sự em đến sung sướng của mình bên cạnh người dân bà giàu lòng [illegible]. Cả ngày chỉ nghe toán lời dịu ngọt :

— Em cưng ơi ! thức dậy em. Mặt trời đã sắp lên rồi, và thấy trừu đợi em đi ăn cỏ, uống sương người đồng nội...

Nhờ đến ngày theo anh, bỗ nơi yêu thích của mình, lòng Bít Ty không khỏi buồn vơi, tiếc rẻ...

Chiều hôm nay, sau khi mãn giờ lấm việc, Sê Vít và Bớp Bi trở về nhà. Hai người hiện giờ thành đôi bạn rất thân tình trong lúc cùng chung lấm mộ công việc, xây cất thành trì mới.

Trong hai người, chỉ có một mình Sê Vít lấm việc rất giỏi chịu đựng từ sáng sớm cho đến chiều tối, lại thêm bản chất thông minh, sáng kiến mới mẻ, nên từ thầy tới thợ, ai ai cũng yêu mến kính nể, nghe lời. Sê Vít chuyên môn nghề thợ mộc, xây sửa nhà, chạm trổ, đóng bàn ghế tuyệt khéo.

Bớp Bi lấy chuyện khó khăn nào người ta cũng đến nhờ Sê Vít thì bảo, về với cho cả.

Cũng thôi một chuyện, người khác vô phương bí lối, đem đến Sê Vít là chuyện nào thành chuyện nấy.

— Mai lễ lớn rồi nhỉ.

Bớp Bi vừa đi vừa bảo bạn.

— Ừ, hôn đã Vuốn cho thành Thành đã dựt mái xong rồi. Tô là một trong những người được danh dự đặt hôn đã Vuốn đất Thành.

Một lễ lớn trang nghiêm vĩ đại chưa từng có, và chắc chắn người đời sẽ ghi nhớ mãi kỷ niệm lễ nầy. Vì đó tôi muốn cho thằng em tôi cũng biết tôi sẽ đi đâu nó đến xem lễ, chỗ một cuộc lễ như thế xảy, trong một đời người ít ai được thấy lắm.

— Đúng, tên đất Thành thành Vuốn là Thành Rôm (La Mã) [illegible] tên thành mới thành lập của chúng ta đây phải không ?

— Đúng vậy thành Rôm như định rồi một cái tên rất thích với hoàng tử Rô Ny.

— À mà cậu thấy các ông thầy tu mới tới chưa.

— Các ông nào ? có phải các ông ở từ thành Voy đến không ? ừ, tôi có thấy hai thầy, râu đến tới bụng bạc phếu, trắng phơi như tuyết, tướng ta tốt đẹp, dạo mạo, hiền từ qua. Nghe nói hai thầy rất thức học cao lắm nhờ sự chỉ bảo của thầy Lún Ta Gết.

— Ta Gết ? tên chưa nghe nói tới rốt nữa lần nào cả, mà thật hay ! mấy biết lấm chuyện hơn tao qua. à vậy mấy Sê Vít ?

— A, tao cũng chẳng rõ cho lắm. Mà chỉ nghe người đồn bảo chắc chắn ông là một ông thầy tu bậc cao mới không bao giờ có mặt không bao giờ tiếp tân đã uyên thâm lắm, một người học giả có mặt không bao giờ tiếp tân đã.

Và bọ bảo ông từ dưới đất trồi lên, trong khi người ta say ngủ, rồi đất. Ông Lún Ta Gết, nhờ sức như đứa trẻ mới sanh, tóc đã bạc trắng, từ dưới lưng đất vừa cây trồi lên và tức thời cất nghĩa sự sắm sết của trời đất, sự bay trái, sang mất, bay cao xuống thấp của các loại chim và những điều muốn của Thần Thánh với kẻ chết.

(CÒN TIẾP)

THUỐC VIÊN
grippa
chận đứng các chứng ĐAU NHỨC

nhức lúc kinh kỳ

BÁN TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY

21IM/BYT/II-4-68 — VIỆN BÀO-CHẾ NGỌC-DIỆP CHOLON

dùng
FOREMOST
hôm nay, vô địch ngày mai

SỮA FOREMOST : thật tươi, ngon ngọt, bổ dưỡng, giá hạ.

CÔ GÁI KÝ BẮC

NGUYÊN-TÁC **NGÔ LÂU CƯ-SĨ** — DỊCH-THUẬT **HÀN-GIANG-NHẠN**

(TIẾP THEO)

HỒI 3

Thư Vũ Thư từ đâu phát xuất

Mai am chủ không nhịn được cất giọng trách phũng hỏi :

— Sao ? Kỳ thế chủ cũng cầm thấy thế đoạn của mình quá tàn nhẫn ư ? Cái đề khiển cho người ta khó mà tin được.

Kỳ Kinh lạnh lùng đáp :

— Bình sinh tiểu đệ chẳng hao giờ đem bộ mặt giả nhân nghĩa. Hóa Huyết thảo công khắp thiên hạ cho ai không ư ? Vì thế mà chỗ cố phải trừ gốc. Lúc đương thời thật cần làm như vậy. Bây giờ bỗ tưởng lại thì thà xưa đã trả, nhưng cho « món » nầy ? Chẳng ta chẳng ai có thể tìm ra được vật đã mất, phải vậy không ? Giết tý bọn họ cũng người sống sót thì vẫn chỗ giấu của bảo chẳng khó khăn gì.

Phán Phiếm lại vuốt râu lớn tiếng :

— Kỳ huynh nói rất có lý ! Mười năm năm nay chẳng ta đều đã phế bỏ ý nghĩ tìm lại vật mất tích. Nhưng gần đây Huyết Vũ thư xuất hiện hai lần là chuyện thế nào ?

Bất Sân đại sư đáp :

— Hóa Huyết chân kinh đã gần thành bảy bản, mỗi phái giữ một bản.

Nhà sư chưa dứt lời thì Kỳ Kinh đã hỏi ngay :

— Đại sư nói câu nầy là có ý gì ?

Bất Sân đại sư sa sầm nét mặt vẫn giọng đáp :

— Bần tăng muốn nhắc các vị tình thế hiểm nguy phức tạp hơn mười năm trước nữa.

Mọi người nghe Bất Sân đại sư nói vậy khác nào bị điện giựt. Ai nấy đều vững sắc biến đổi sắc mặt.

Bất Sân đại sư giương cặp mắt to hơn lúc bình thường, dõn nhìn mọi người, trầm giọng nói rằng :

— Các vị đều là vị nghiêm trọng đủ chứng tỏ lời nói của bần tăng đã khiến các vị nghĩ tới rồi, có điều ai nấy đều giấu tận đáy lòng chẳng chịu nói ra trước mặt thôi.

Người khác giữ kín thì chẳng có gì lạ, nhưng Xích Luyện Xà Kỳ Kinh vẫn lặng thinh khiến cho bầu không khí trở nên khẩn trương khác thường.

Bất Sân đại sư ngó qua vẻ mặt mọi người nói tiếp :

— Từ mười năm năm đến ngày nay, Tra gia ở Hóa Huyết môn đã không chu người nào nhọc sức tốt ở thế gian. Trái lại bảy môn phái đều giữ Hóa Huyết chân kinh. Theo chỗ bần tăng biết thì trang đầu Chân Kinh đã là tổ Huyết Vũ Thư với kẻ quyết của đại pháp. Bần tăng tin rằng bảy môn đưa ra điều nầy rất hỗ ích cho việc trừng thanh tình thế mập mờ.

Mai am chủ nói :

— Bần Sân đạo hữu nên biết vụ nầy chỉ có đạo hữu bước Trình đạo hữu nói ra là được, còn người khác dù trong lòng có ý nghĩ ngờ cũng không dám đề cập tới.

Trình Nhất Trần gật đầu ngắt lời :

— Mai am chủ nói đúng đó ! Hiện nay chỉ có đệ tử phái Thiếu Lâm và tệ phái bị ngộ hại, vậy người ngoài đề nhiên có điều khó nói.

Bây giờ Kỳ Kinh mới cười khách khách lên tiếng :

— Ngay đến môn phái có người bị hại cũng chẳng thể ngờ vực hoàn toàn. Tiểu đệ chắc điều nầy cũng được nhiều vị đồng ý.

Trình Nhất Trần mặt lạnh như tiền đáp :

— Kỳ huynh nói câu nầy e khó cho thiếu sự suy nghĩ.

Kỳ Kinh nói :

— Dĩ nhiên tiểu đệ có chút kiến cớ mới dám nói vậy.

Trình Nhất Trần đề ngồi lặng đề bắt cứ lúc nào cũng có thể ra tay được rồi cất giọng lạnh lùng hỏi :

— Thế thì hay lắm ! Kỳ huynh đã phát biểu điều chi ?

Kỳ Kinh đưa đi đưa lại cặp mắt gì chợt khiến mọi người không biết hắn nhìn ai rồi đáp :

— Trình chân nhân đã có lòng hạ vấn, tiểu tử đành phải nói trắng ra. Theo chỗ tiểu đệ biết thì bên quý phái cũng có những tay cao thủ ngang hàng với chân nhân hiện ở trong thành Khai Phong, có đúng thế không ?

Mọi người liền đưa mục quang ngó Trình Nhất Trần nhưng không thấy lác lộ vẻ kinh ngạc. Mọi người chỉ muốn biết Trình Nhất Trần có phải ông gì không, hoặc nghe lão đối đáp thế nào.

Trình Nhất Trần thông lộ vẻ bén lên rồi thản nhiên đáp :

— Đúng thế ! Sư đệ của bần đạo là Lục Nhất Siêu cũng đến đây nhưng vụ đó lấy chi làm bằng ?

Kỳ Kinh đáp :

— Tiểu đệ chỉ muốn nói là Trình chân nhân không phải đến đây một mình, chớ chẳng có dụng ý gì khác... Ha ha...

Mọi người đều biết Kỳ Kinh nước đến chưng đề ngầm ngầm nói lên phái Nga Mi đã có những tay cao thủ tới phố Khai Phong thì vụ án «Huyết vũ thư» phải nảy không thể lắng ra người được mà cũng là một phần tử đáng nghi.

Mai am chủ xuất hiện ở cửa phòng cất tiếng lạnh lùng hỏi :

— Các Kỳ thí chủ thì sao ? Nhưng cao thủ quý phái đều ở nhà ... Hay cũng còn người khác đã đến Khai Phong ?

Kỳ Kinh bật tiếng cười khô khan. Trong lòng xoay chuyển ý nghĩ sắc mau, bèn tự hỏi :

— Mụ lão nhi nầy chắc cũng biết nhiều chuyện đây. Ta thử phá nhận xem mụ lão sao ?

Hắn tính vậy rồi lựa lời uốn hỏi :

— Am chủ thử đoán coi được không ?

Mai am chủ đáp :

— Bần ni chẳng cần phải đoán cũng biết quý phái có một vị trong ba tay đại cao thủ là Thập bộ đoạn trường Đỗ Đại Kinh cùng ở trong khu vực phủ Khai Phong.

Kỳ Kinh cười nhỏ nói :

— Mai am chủ có nguồn tin thông thạo quá !

Lúc nầy mọi người đều nhận ra trong bảy phái thì hai phái Hoa Sơn và Nga Mi đã có thái độ mập nhiên thiếu nhận.

Kỳ Kinh ngừng lại một chút rồi hỏi :

— Mai am chủ ! Tin tức nầy do am chủ tự mình thăm thính được hay cho các nhân giúp đỡ ?

Mai am chủ đáp :

— Bần ni đến phủ Khai Phong nghỉ ở Am Pháp Hoa. Am nầy cũng do người đồng môn thế cái đó không cần là chuyện bí mật, bất tiết phải nói nhiều lắm chi.

Hóa Thái Bình ở Thanh Long hội lên tiếng :

— Đại danh của Tra gia thì ai ở am Pháp Hoa cũng sẽ biết ?

Lão cười nửa miệng đưa mắt nhìn mọi người lớn tiếng :

— Chẳng ta chẳng phải là người vừa mới bước chân vào chốn giang hồ, vậy những việc gì vô ích đừng nhắc tới nữa. Tỷ như hiện giờ các phái đều có những tay cao thủ nằm vùng trong thành Khai Phong là một điều mọi người ai cũng biết rồi.

Lão ngừng lại một chút thì Đông Công Xuyên lên tiếng hỏi :

— Hóa huynh của điều chi chỉ giáo ?

Hóa Thái Bình lắc lư cái thân hình tịt và béo ỵ đáp :

— Không dám ! Tiểu đệ chỉ muốn thấy là các phái đều có cao thủ nằm vùng ở đây, cho vụ Huyết Vũ thư thì không hiểu chi hết.

Bất Sân đại sư :

— Vì Huyết Vũ thư đại phép, nếu là người công lực không đủ thâm hậu thì chẳng thể thi triển được, sao Hóa thí chủ lại bảo là hoàn toàn không hiểu.

Hóa Thái Bình đáp :

— Nếu chúng ta đi về nơi đường nầy thì tại bụ xin hỏi đại sư một câu là cố động để có lợi cho ai ?

Phán Phiếm & Phong Dương Thần Cái nhỏn nói theo :

— Phải rồi ! Động cơ nầy ở đâu ?

Bất Sân đại sư không trả lời, chỉ ngửa mặt lên trời cười lớt.

Phán Phiếm đến mắt nhìn quanh thấy mọi người đều có ý trào phúng mình thì biết rằng mình đã lỡ lời, liền hắt hàm râu lên nói :

— Nếu các vị không trả lời được thì tiểu đệ có cách gần giống như «Tăng nhân thị thinh», tức là trước hết giả định Huyết Vũ thư Có không phải của đại đồng nhà bụ Tra & Hóa Huyết môn hay đặt thì người ra tay là ai? Di nhiên bảy môn phái chúng ta đây đều đồng hoài nghi, nhưng trước khi chưa tìm được chứng cớ, ai nấy đều phải nín nhịn không đưa nói ra...

Đông Công Xuyên nóng tính không nhịn được, ngắt lời :

— Câu nói của Phán huynh đường như chẳng có chi là lạ. Nói lui nói tới chẳng qua là ám thị về việc liên quan đến bảy hãn Hóa Huyết chân kinh chứ gì ?

Phán Phiếm vuốt râu cười đáp :

— Giết tý còn có người bụ thì vì mục đích khiến cho bảy môn phái chúng ta nghi kỵ lẫn nhau. Hoặc giả có người muốn xem vào những môn phái lớn để xây lên ngôi bảo tọa lâm lành tự Vũ Lâm.

Phán Phiếm nói mấy câu nầy khiến cho mọi người nghe đều kinh ngạc, ra chiều nghĩ ngợi.

Sau một lúc, Kỳ Kinh cất giọng âm trầm :

— Câu nói của Phán huynh mới nghe tưởng là có lý, nhưng chín phái lớn trong Vũ Lâm hiện nay đã thành định cục. Sáu bảy chục năm trời chưa từng xảy chuyện các phái lớn tranh giành thế bậc, Tiểu đệ nhận thấy là quá lo xa.

Hóa Thái Bình đưa mắt nhìn Bất Sân đại sư nửa cười hỏi :

— Trong chín môn phái lớn có Võ Đương và Thiên Thai là hai phái không tham dự vào vụ công án tại nhà bụ Tra & Hóa Huyết-Môn. Phái Thiên Thai chẳng tỏ lâm chi, nhưng phái Võ Đương thực lực hùng hậu lại nổi tiếng lớn. Nếu trong chín phái mà lên ngôi lãnh tụ thì đi nhiên không có phái nào khác người phái Võ đương. Đại sư tính có đúng không ?

Lão tỏ ra rất quan tâm đến phái Thiếu Lâm vì phái nầy cũng phái Võ Đương thực lực ngang nhau, hơn hẳn những phái khác.

Bất Sân đại sư cười thầm nghĩ bụng :

— Bụn nầy có ý muốn gây tròi ly giác cho bản phái cùng Võ Đương xung đột để bao tồn lực lượng. Cũ thế thì bảy phái kia mới nổi lên thành thế quân bình được. Chả chả ! Thật là ngu xu kế độc ! Nhưng khi nào ta lại mắc bẫy bụ ?

Nhà sư liền giả bộ suy nghĩ rất nghiêm trọng và lẩm nhẩm gật đầu.

Tra đại thân bị bịnh nằm trong phòng. Bà lấy khăn đắp lên đầu nhưng vẫn ngẩn ngơ mở đề lắng tai nghe cuộc đối thoại giữa những người ở chả ngoài. Bỗng bà thấy Mai am chủ đột nhiên xoay mình đi vào liền nằm ngoảnh quay mặt vào phía trong và chùm chăn kín lại. Từ lúc nầy nhà người nói gì bà không nghe rõ nữa.

Tra Tư Liệt nghĩ có ra trong giấc bà ôm xác con mình đau. Tuy gắng nghe kẻ bàn cuộc đối thoại giữa mọi người mà không sao hiểu được nội dung câu chuyện của họ. Mặt gò lộ vẻ bi thảm vì cái chết của con mình yêu dấu.

Những tay cao thủ bảy môn phái chẳng ai chú ý đến gì kẻ cả Kỳ Kinh.

Đông Công Xuyên lớn tiếng :

— Theo quy cũ của Hóa Huyết Môn thì Huyết Vũ thư xuất hiện ở đâu là đem hòm ấy bộ sẽ giết cả nhà, gì chỗ cùng không bỏ sót. Chúng ta chỗ kết đến nay xem tình hình xảy ra, nếu giống như ở phái Nga Mi, một nhà bị hại hết cả thì nhất định là dư đảng của Tra gia ha thủ, chẳng còn nghi ngờ gì nữa.

Lão dừng lời đưa mắt nhìn mọi người không thấy ai phản đối thuyết của mình liền hỏi tiếp :

— Ở đây không phải là chỗ nói chuyện lâu dài. Mỗi các vị dời gót đến tệ xá nói chẳng.

A Liệt nghe tới đây biết là chẳng còn gì đáng để ý nữa, đầu óc gì liên nghĩ sang chuyện khác. Cả sực nhớ tới con người mặt trái soan mắt lớn là Âu Dương Tinh.

Bỗng trong phòng có tiếng Tra thị la gọi : gì mới phát giác trong nhà không còn bóng người nào nữa, liền hạ xác con mèo xuống, chạy vào phòng hỏi :

— Má má ! Má má kêu hài nhi có chuyện chi ?

(CÒN TIẾP)

Truyện mới của KIM DUNG tiên sinh đã bố cục xong. Còn đang xây dựng nhân vật chỉ vài bửa nữa sẽ ra mắt độc giả.

CHIẾN TRANH DU KÍCH

(TIẾP THEO TRANG 3)

nhập vào Việt Nam, truyền bá lên tận Cao Nguyên. Sắc dân Bahnar, Sédang, và Eđê là những sắc dân chịu ảnh hưởng nhiều nhất như đạo Thiên Chúa (Bahnar, Sédang) và nhạc đạo Tin lành (Eđê) vì trong thời kỳ nầy, các nhà truyền giáo Tây Phương lên Cao Nguyên đã đặt lên Thượng cho các bản Thánh ca nhạc đạo để phổ biến các bản nhạc nầy trong lúc truyền đạo.

Do đó những âm điệu các bản nhạc đạo đã ăn sâu vào tâm hồn những người Thượng được sáng tạo sau nầy vì đó mà có ít nhiều ảnh hưởng của nhạc đạo.

THỜI KỲ THỨ BA: Từ 1945 đến 1959, là thời kỳ nền tân nhạc Việt Nam trên lên miền Thượng và được đồng bào Thượng hấp thụ sâu xa. Các sinh hoạt miền Thượng cũng được các nhạc sỹ Việt Nam chú yếu để tài sáng tác nhạc.

THỜI KỲ THỨ TƯ: Từ 1960 tới nay, nhạc Thượng được sưu tầm nghiên cứu và phát triển ngày càng nhiều. Nhờ vậy nhạc Thượng đã đi sâu vào nền nhạc nghệ dân tộc, giữ một chỗ đứng khá quan trọng, không có không được. Nhạc Thượng được ghi âm phát triển, không những được phổ biến các nơi trong nước, người miền xuôi đã ca những bài hát miền Thượng mà các bản nhạc Thượng vừa nổi được quảng bá giới thiệu ra nước ngoài, trong những dịp trình diễn các nghệ văn nghệ dân tộc VN.

Nhân dịp này, người ta nhận thấy rằng nhạc Thượng có nhiều bản có âm điệu tương tự như nhạc Nam Mỹ nhạc của người Mỹ da đen gốc Phi Châu.

Mặt khác, cũng trong thời gian nầy, một số tân nhạc Việt được dịch lời Thượng để phổ biến rộng rãi, trong khuôn khổ giới thiệu và quảng bá nền nhạc nghệ Quốc Gia.

DIỄN ĐÀN BẠN ĐỌC

TIẾP THEO 1 TRANG 2

— Xét vì số GHBT là nguồn nhân lực đối dào có đủ khả năng văn hóa và chuyên môn cho nhu cầu các trường Trung Tiểu hồn hợp.

— Xét vì Giáo viên Tiểu Học đã đào tạo và nhanh chóng, ít tốn kém hơn việc đào tạo GSTHDIC.

— Xét vì Chánh Phủ đang nâng đỡ công chức các cấp thì không lẽ đo gì bỏ quên một bậng Giáo chức chánh ngạch có đủ điều kiện cấp bằng để nhập ngạch tiến thân ?

Bởi các lẽ trên, chúng tôi thà thiết thỉnh cầu Thủ Tướng cho tất cả các Giáo Học Bổ Túc được nhập ngạch Miễn Thi Giáo Sư Trung Hoc Đệ Nhất Cấp với các điều kiện sau:

— Giáo học Bổ túc có Tú tài 2.

— Có 4 năm thâm niên công vụ (như các công chức khác có 4 năm thâm niên công vụ được miễn thi ấn định bởi Nghị định số 1320 và 1321 dân chiến trên)

— Đặc biệt cũng xét cho giáo chức đang tại ngũ.

— Các Giáo Học Bổ túc sau khi nhập ngạch GSTHDIC (nếu cần cho tu nghiệp sau vì bổ túc khả năng sư phạm) vẫn còn là tài nguyên nhân lực của các trường Trung Tiểu Học hỗn hợp. Nếu thế Nhà Tiểu Học sẽ không mất nhân viên mà Chánh phủ cũng bớt đặc ân đông đảo cho mọi giới, đồng thời thêm nên được nhu cầu Giáo sư cho các Trường Trung Tiểu học, khỏi phải tuyển dụng giáo chức mới đã Tú Tài 2, chưa có khả năng Sư phạm.

Đại diện cho giới Giáo Học Bổ Túc, chúng tôi chân thành tri ân Thủ Tướng. Phủ Thủ tướng vẻ thiết tha cho Thủ Tướng ban quyết định.

Đại diện cho Giới Giáo Học Bổ Túc có Tú Tài 2.

PHẠM THUẬN LÂNG

LỊCH TRÌNH BÁN GẠO LƯU ĐỘNG CỦA TCTT từ 15 đến 24-10-69

(TIẾP THEO)

22-10-1969 :

Phường Nguyễn Cư Trinh Quận 2
Phường Cầu Kho — Quận 2
Phường Cư Xá Đô Thành Quận 3
Phường Vĩnh Hội — Quận 4
Phường Phú Lâm — Quận 6
Phường Chánh Hưng — Quận 8
Phường Minh Mạng — Quận 10
Phường Cầu Tre — Quận 11

23-10-1969 :

Phường Lê văn Duyệt — Quận 3
Phường Bàn Cờ — Quận 3
Phường Trương Minh Giảng — Quận 3
Phường Khánh Hội — Quận 4
Phường Bình Tiên — Quận 6
Phường Nguyễn Tri Phương — Quận 10
Phường Minh Mạng — Quận 10
Phường Phú Thọ — Quận 11

24-10-1969 :

Phường Nguyễn Cư Trinh Quận 2
Phường Bùi Viện — Quận 2
Phường Cư Xá Đô Thành Quận 3
Phường Khánh Hội — Quận 4
Phường Kiểng Tế — Quận 5
Phường Phú Lâm — Quận 6
Phường Chí Hòa — Quận 10
Phường Bình Thới — Quận 11

SORBITOL DELALANDE
bổ dưỡng GAN MẬT
điều hòa tiêu hóa
VIỆN BÀO CHẾ DELALANDE PHÁP QUỐC
SIFAPP BÀO CHẾ TẠI VIỆT NAM
BÁN TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY
Pub. TÂN-TRÍ
KN. 180 M BYT/23-3-68

Cửu-long-hoàn
VÕ-ĐÌNH-DẦN
Trị Ngũ tạng mỏi mệt, Thần-kinh suy-nhược.
BỔ GAN BỔ TỲ, BỔ TÂM, BỔ ÂM GIẢI TRỪ HƯ LAO.
BỔ THẬN, ÍCH TINH, TRỊ ĐAU LƯNG, MẠNH GÂN XƯƠNG.
Có bán ở các tiệm thuốc Bắc
K.N. Số 680 - 17.1.64

Seltz
Alka-Seltzer
ALKA SELTZER
Lúc nào Quý Vị cũng nên có sẵn ở bên mình
Alka-Seltzer®
để phòng ngừa :
NHỨC ĐẦU — CẢM CÚM
ĐẦY HƠI — Ợ CHUA
Alka-Seltzer
Miles Laboratories, Inc. Elkhart, Indiana, U.S.A.
Alka-Seltzer
BÁN TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY
PHOTO - PHAT
252 M BYT - 16.8.68

Entero-sediv
TRỊ CÁC CHỨNG: TIÊU CHẢY NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM, KIẾT ĐẢM, KIẾT MÁU, ĐAU BỤNG TIÊU CHẢY VÌ NHIỄM ĐỘC HOẶC TRÙNG THỰC
GRUNENTHAL ĐỨC QUỐC
CÓ BÁN KHẮP CÁC NHÀ THUỐC TÂY
GIẤY PHÉP BYT OC.DP.n 7.69

TỦ SÁCH SỬ - ĐỊA ĐẠI - HỌC
ĐÃ PHÁT HÀNH TRÊN TOÀN QUỐC
QUYỂN DÂN SỐ HỌC
— CÁC VẤN ĐỀ NHÂN KHẨU HỌC
— DÂN HOẠT ĐỘNG
Tác giả : Ông LÂM THANH LIÊM
Trưởng ban Địa Lý Đại Học Văn Khoa Saigon
Bà LÂM THANH LIÊM
Tiến sĩ Đại học Địa Lý (Sorbonne)
LỬA THIÊNG xuất bản
Mọi giao dịch xin hỏi Ông VÕ PHƯỚC LỘC
46 Bùi quang Chiêu Saigon — ĐT : 91 075

Công thức mới thuốc mới !
hemocalcium B12
trị: SUY YẾU - CHẬM LỚN
KÉM ĂN - THIẾU MÁU
hemocalcium B12
cỗ chất Sorbitol dễ giúp cho sự thấm nhuần sinh-tố B12 qua màng ruột mà không bị tiêu hao.
SIFAPP SAIGON
bán tại các nhà thuốc tây
KN. 2940 M BYT/10-4-68 — Pub. TÂN TRÍ

KAMEL
Trị mau lẹ :
NHỨC ĐẦU
NÓNG LẠNH
PHONG THẤP
ĐAU RĂNG
CẢM CÚM
NHỨC MỎI
10 VIÊN THUỐC BỌC GIẤY KẼO
BÁN TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY
GIẤY PHÉP BYT/OCDP
NHỚ KÝ NHÃN HIỆU CON NGỰA

TRUNG TÂM GIÁO DỤC TRÁNG NIÊN CẤP TIẾN

GIÁM ĐỐC : G.S. NGUYỄN-VĂN-BÔNG
PHỤ TÁ : LÊ-THANH-HOÀNG-DÂN
• Chi nhánh Nữ Tiểu Học BÀ TRIỆU, số 11 đường Nguyễn văn Thoại Cholon.
Quản Đốc Chi Nhánh : NGUYỄN VĂN SÂM

★ GIÁO SƯ DẠNH TIẾNG I TIẾN SĨ, CAO HỌC, CỬ NHÂN VÀ TỐT NGHIỆP ĐẠI HỌC SƯ PHẠM SAIGON.

22-10-69 Khai giảng thêm Đệ Nhất A, B, C và Đệ Nhị A,B,C học lại chuyên về bài tập

Ưu Tiên CHO NHỮNG HỌC SINH THIẾU PHƯƠNG TIỆN VÀ QUÂN NHÂN, CÔNG CHỨC MUỐN TIẾN THÂN

• Chi nhánh Trường Tiểu Học NGÔ TÙNG CHÂU, số 93 đường Ngô tùng Châu Saigon.
Quản Đốc Chi Nhánh : PHẠM MINH PHÁCH

27-10-69 Khai giảng thêm 2 lớp Đệ Nhất A, B và 2 lớp Đệ Nhị A, B

• Chi nhánh GIA ĐỊNH số 2 đường Chi Lăng Gia Định, (Trường Nam tiểu học Tỉnh lỵ đối diện với chợ Bà Chiểu)
Quản Đốc Chi Nhánh : PHẠM THANH LIÊM

4-11-69 TỔNG KHAI GIẢNG

ĐỆ NHẤT A.B.C, ĐỆ NHỊ A.B.C, ĐỆ TỨ

★ Ưu tiên giành cho học sinh nghèo, công tư chức và q ân nhân.
★ Ban Giáo sư chọn các trường : Chu văn An, Pétrus Ký, Võ trường Toản, Mạc đĩnh Chi, Hồ ngọc Cẩn.v.v...

Chỉ danh nhập học : từ 17-10-69 tại địa chỉ trên

Sáng : Từ 8g30 đến 11g30
Chiều : Từ 3g đến 5g30
Tối : Từ 18g30 đến 21g.

TRÍCH DANH SÁCH GIÁO SƯ

★ TRIẾT HỌC : Phạm thanh Liêm, Huỳnh Hồng Châu, Nguyễn văn Sâm, Nguyễn văn Chiêu.
★ VIỆT VĂN : Trần nhất Hoàn, Lâm văn Khiết, Nguyễn văn Cẩm, Võ khánh Thành, Nguyễn thị Sen, Trần minh Xuân.
★ ANH VĂN : Hà văn Bêu, Huỳnh thanh Tuyên, Phạm minh Phách, Trần thanh Thủy, Trần ngọc Sĩ.
★ PHÁP VĂN : Trần văn Sinh, Châu văn Tết, Phạm hiếu Liêm, Phạm minh Đức
★ TOÁN : Vương quang Trí, Nguyễn văn Chương, Trần văn Nam, Nguyễn tấn Hoàng, Trang ngọc Nhơn, Nguyễn hoàng Mỹ.
★ LÝ HÓA : Lê ngọc Thanh Quang, Nguyễn minh Phương, Nguyễn văn Nam, Nguyễn hữu Mỹ, Huỳnh ngọc Minh, Trần văn Hoàng.
★ VẠN VẬT : Lâm thanh Mai, Nguyễn văn Tâm, Bác sĩ Võ ngọc Tân.
★ SỬ ĐỊA : Ung ngọc Nghĩa, Trần phát Thành, Lâm vinh Thế, Trần văn Dinh, Lê thái Khương.
★ CÔNG DÂN : Huỳnh thị Ngọc Phương, Trần văn Văn, Huỳnh hồng Châu, Võ văn Mậu, Nguyễn văn Ngôn, Nguyễn văn Chân.

ĐẶC BIỆT

HIPPIES À GOGO
QUEEN BEE LẦU 2

3 giờ chiều Chủ Nhật 19-10 ban nhạc « BLU ICE » với ca nhạc sĩ Hippies Huế kỳ mới từ bên Mỹ qua — Chi trình diễn có một buổi.

CÔNG TY ĐƯỜNG VN
CÓ BÁN :

2 LÔ : 105.000 BAO GAI CŨ PHẾ THẢI LOẠI ĐỰNG 100 KÍ (XA CẠ TỐT XẤU LẪN LỘN).

2 LÔ : 930.000 BAO GAI CŨ PHẾ THẢI LOẠI ĐỰNG 59 KÍ và 69 KÍ (XA CẠ TỐT XẤU LẪN LỘN).

1 LÔ : GỒM CHỪNG 8.000 BAO CŨ LOẠI ĐỰNG 100 KÍ và 60 KÍ.

XIN HỎI TẠI :

CÔNG TY ĐƯỜNG VIỆT NAM
SỐ 34-35, BẾN VÂN ĐỒN—KHÁNH HỘI
TRƯỚC 10 GIỜ NGÀY 23-10-1969

Điện Lực Việt Nam
Nha Kỹ Thuật Số : 5190-ĐLV/NKT/STT

Cáo thị gọi thầu

ĐỀ MỤC : Công tác khuếch trương hệ thống trung và hạ thế tại tỉnh lỵ MỸ THO.
THỜI GIAN THỰC HIỆN : — 06 tuần lễ.
TIỀN KÝ QUỸ TẠM : 30.000đ.00 —
TIỀN KÝ QUỸ THIẾT THỰC : 1/30 giá thầu thầu.

NGÀY VÀ NƠI NỘP ĐƠN XIN DỰ THẦU : Đơn xin dự thầu phải gửi đến : Nha Tài Chánh Điện Lực Việt Nam, 12 Hồng Thập Tự Saigon, chậm nhất là 10 giờ ngày 30-10-69

NGÀY VÀ NƠI MỞ THẦU : 10 giờ sáng ngày 30-10-69 tại Phòng Hội Tổng Nha Điện Lực Việt Nam (lầu I) 12 Hồng Thập Tự Saigon.

NƠI THAM KHẢO HỒ SƠ VÀ LẤY MẪU HIỆN GIÁ :
1) Bắt đầu Nha Kỹ Thuật Điện Lực Việt Nam (ngang trụ Biển điện Xa lộ)
2) Nha Tài Chánh Điện Lực Việt Nam, 12 Hồng Thập Tự Saigon.
3) Văn Phòng Giao Tế (lầu I) 12 Hồng Thập Tự Saigon.
— Những nhà thầu có tên trong danh sách Điện Lực Việt Nam mới được tham dự.
— Những nhà thầu chưa có tên trong bản danh sách các nhà thầu của Điện lực Việt Nam muốn nộp đơn xin dự thầu phải gửi đơn xin gồm tên kèm theo chứng từ khả năng xin Ông Tổng Giám Đốc Điện Lực Việt Nam chấp thuận cho dự thầu 05 ngày trước ngày mở thầu.

ĐIỆN LỰC VIỆT NAM

In tại nhà in riêng của CẤP TIẾN 242 ter, Phan đình Phùng—SAIGON
Quản lý : PHẠM-VĂN-BÉ

KHI CƠM KHÔNG LÀNH CANH KHÔNG NGỌT

NỮ TÀI TỬ BARBARA HUTTON đòi lại tiền bạc

ĐÃ TẶNG ÔNG CHỒNG NGƯỜI V. N. LÀ HOÀNG THÂN ĐOÀN VINH

CUERNAVACA, Mê Tây Cơ. 17-10 (Reuter).— Nguyên nữ tài tử Barbara Hutton, hiện là tỷ phú về kỹ nghệ sản xuất len của Hoa Kỳ đã không thành công trong việc phong tỏa một chương mục tại một Ngân hàng Thụy Sĩ, trong đó nàng đứng tên chung với người chồng mới nhất, của nàng, ông hoàng Việt Nam Raymond Raoul Đoàn Vinh.

Theo một phái ngân viên của ngân hàng cho biết thì theo luật là nàng phải dời thân đến kỳ giấy đề yêu cầu khóa chương mục.

Chương mục này lên đến 2 triệu rưỡi Mỹ Kim, bao gồm cả một triệu Mỹ kim mà trước đây nữ tài tử Hutton từng cho hoàng thân nhân ngày cưới.

Tin cho biết là Hutton hiện nay muốn đòi lại số tiền đó đang.

Nữ tài tử Hutton, từng nổi danh trong những khoảng năm 1930-1940, hiện đã 52 tuổi, và đã đơn ly dị với người chồng VN 47 tuổi, hàn 2 tháng Giáng vừa rồi vì lý do nàng vô tình đối xử tàn tệ.

Cặp này lấy nhau hồm 7 tháng 4 năm 1964 tại Mê Tây Cơ, nơi nàng có một biệt thự với 25 gia nhân.

NHẮN TIN

Anh NGUYỄN TỪ QUANG. Xin anh gửi trọn bài N.M.T.Đ. để Tòa Soạn tiện thu xếp.

P.V.

NHẮN TIN

Ông NGUYỄN QUỐC TRUNG 543/85 Phan-đình Phùng. Mời ông liên lạc với Tòa Soạn Cấp Tiến giờ làm việc.

CẤP TIẾN

ĐÃ PHÁT HÀNH TRÊN TOÀN QUỐC
NGUYỆT SAN **CẤP TIẾN** số 10

VỚI CÁC BÀI NGHIÊN CỨU :

★ CẤP TIẾN — *Mặt trận kinh tế.*
★ NGUYỄN HỮU LÂM — *Các đoàn thể áp lực trong chế độ dân chủ ngày nay*
★ ĐOÀN MINH QUAN — *Nông nghiệp và tiềm năng quốc gia.*
★ LÂM THÚY KIM TRÂM — *Nên đặt lại vấn đề trách nhiệm của các cường quốc ngày nay không?*
★ LÊ THANH HOÀNG DÂN — *Chiến tranh cách mạng*
★ TRẦN HỮU NGHĨEM — *Người dân bà Việt Nam*
★ NGUYỄN VĂN SÂM — *Thi ca Nam Bộ (giai đoạn 1945-1950)*
★ NGUYỄN XUÂN TÙNG — *Biện pháp nâng đỡ nông dân và hoàn thiện chính sách điền địa.*
★ NGUYỄN VĂN HÃO — *Một đường hướng mới cho kinh tế Việt Nam*
★ HOÀI SƠN — *Vài cảm nghĩ nhơn cái chết của Hồ Chí Minh*
★ PHẠM THÁI — *Nhận định thời cuộc V.N.*
★ DIỆP XUÂN TÂN và TRẦN ANH TUẤN — *Thời sự quốc tế*

XIMANG PORTLAND HATIEN

NHÀ MÁY XIMANG HATIEN

55.35.37 KIỆT ĐỨC KẾ, SAIGON, ĐT: 25.648—93.809

CÁO THỊ GỌI THẦU

I— MỤC ĐÍCH : Gọi thầu cung cấp theo đơn niêm kín
— 2.000 mètre câble d'acier 22mm
— 2.000 mètre câble d'acier 14mm

II— TRỊ GIÁ ƯỚC LƯỢNG : Bảy trăm ngàn đồng (700.000đ00)

III— NGÀY GIỜ VÀ NƠI MỞ THẦU : Ngày 07 tháng 11 năm 1969 hồi 10 giờ sáng tại Văn Phòng Nhà Kỹ Thuật Nhà Máy Xi Măng Hà Tiên, tại Nhà Máy Thủ Đức (Xa lộ Biên Hòa).

IV— NƠI THAM KHẢO HỒ SƠ : Nha Thương Mại, 33-35-37, Ngô Đức Kế—Saigon.
— Nhà Kỹ Thuật, Phòng Phối Trí (Nhà Máy Xi Măng Hà Tiên Thủ Đức Xa lộ Biên Hòa) trong những ngày giờ làm việc.

THỦ ĐỨC, ngày

NHA KỸ THUẬT

ĐÔ THÀNH SAIGON
SỞ THIẾT KẾ

Cáo thị đấu thầu
công khai khẩn hạn

MỤC TIÊU CUỘC ĐẤU THẦU :
— Xây tường rào Nghĩa Địa Đô Thành đường Lê văn Duyệt
Trị giá ước lượng : 1.142.220đ00
Ký quỹ tạm : 19.000đ00

NGÀY GIỜ VÀ NƠI MỞ THẦU :
— Ngày 31-10-1969 đúng 9 giờ 30 tại Tòa Đô Chánh Saigon (Văn Phòng Phó Đô Trưởng Saigon).

NƠI THAM KHẢO HỒ SƠ VÀ ĐIỀU KIỆN SÁCH :
— Trong ngày giờ làm việc tại Sở Thiết Kế Đô Thành (Phòng Công xá).

THỜI HẠN NỘP ĐƠN DỰ THẦU :
— Đơn xin dự cuộc đấu thầu phải gởi đến Ông Kỹ Sư Chánh Sở Thiết Kế Đô-Thành, Hai (02) ngày trên trước ngày mở thầu, tức là trước 17 giờ ngày 29-10-69.
— Hồ sơ kèm theo đơn bảo thầu (kèm mẫu) phải nộp tại Tòa Đô Chánh Saigon (Văn Phòng Phó Đô Trưởng) trong vòng 15 phút sau khi phiên nhóm đấu thầu khai mạc.

TUN. ĐÔ-TRƯỞNG SAIGON
TỔNG THƠ-KÝ,
ĐOÀN VĂN BÍCH

Một chiếc tàu Nga

TIẾP THEO V TRANG 1

nhiều dụng cụ điện tử để dò xét các hoạt động của Hải quân Hoa Kỳ. Bộ Tư lệnh Hoa kỳ tại Saigon nói rằng Hoa Kỳ đã được nghe vụ này điện ra nhưng không có một chiếc tàu nào của Hoa kỳ liên hệ vào vụ vừa nói.

Chi tiết theo các nguồn tin ngoại quốc

SAIGON (tin phải hợp) 18-10. — Một chiến hạm VNCH và có thể là hai, đã tính chuyện chặn một chiếc tàu bỉ mật ngoài khơi Chu Lai, trong vùng Cù Lao Re. Nhiều tin tức nói rằng chiếc tàu ấy này có thể là một tàu đánh cá Nga nhưt là lượng thực, nhưng người ta khó mà tin rằng Nga lại cho tàu đánh cá đi xa như vậy, và lại lăng vãng vào hải phận VN quá gần như vậy.

Vì đã giả thuyết để tin nhất, chiếc tàu này là một tàu do thám của Nga tương tự như tàu Pueblo của Mỹ, được trang bị những máy móc điện tử hết sức tối tân, có nhiệm vụ theo dõi mọi hoạt động của hai đài ra đa lớn tại Miền Trung là đài ra đa Chu Lai và đài Ra đa Đà Nẵng.

Các đài Ra đa này cũng với hai đài tại Saigon và vùng Cửu Long thường có nhiệm vụ hướng dẫn các phi vụ oanh tạc các B52. Trước đây tin các hãi chánh viên và tài liệu VC cho thấy rằng VC nhận được tin báo trước các hoạt động của B52 xuất phát từ Guam Okinawa, Thái Lan.

Quanh các cửa cảng này của Mỹ thường có những tàu do thám của Nga Xô theo dõi mọi hoạt động của B-52, đồng thời các máy móc điện tử và các chuyên viên giải mã mã mật tân nhiều lắc có khả năng giải được các hiệu lệnh của Mỹ bằng mật mã, để báo động cho VC biết.

Vụ chiến hạm VN chặn bắt một chiếc tàu lạ và tàu này bị bắn đắng hai phát bốc khói và bốc lửa, có thể là chiếc tàu do thám Nga ngụy trang thành tàu đánh cá hay tàu buôn. Chiến hạm VN khi nhận thấy tàu lạ tiến gần vào hải phận VN trong vùng cù lao Re đã đánh hiệu bằng Sémaphore yêu cầu tàu lạ ngừng lại để chịu khám xét. Tàu lạ không tuân lệnh, đã mở hết tốc lực chạy trốn. Lập tức chiến hạm VN đuổi theo và bắn nhiều phát đạn đại bác. Người ta thấy bắc lên một cột khói đặc và vài ánh lửa sau những khói súng đó, nhưng tàu lạ vẫn tiếp tục chạy xa, và hình như đã thoát khỏi tầm đuổi bắt của tàu VN.

Theo lời phát ngôn nhân quân đội Mỹ, thì Mỹ chưa biết gì từ vụ này và cho biết rằng không có một tàu Mỹ nào liên quan đến vụ bắn này hết. Tuy nhiên một nguồn tin Mỹ không chính thức cho hay rằng một tàu do thám Nga có trang bị máy móc điện tử đã được phái giám sát khi Chu Lai nhiều lần trong những năm gần đây.

Tin này xác nhận rằng các tàu do thám Nga có một nhiệm vụ bắt nghe các đài vô tuyến và ra đa của Mỹ ở duyên hải Miền Trung, tức là hai đài Đà Nẵng và Chu Lai, là hai Trung tâm vô tuyến hướng dẫn các hoạt động không trợ của không lực Mỹ và VNCH.

TT Thiệu họp Hội đồng Quân sự

Theo tin AFP, thì tàu do thám Nga đã tiến vào hải phận VN khi bị tàu tuần hải quân VN đi chặn xét, và nổ súng. TT Nguyễn văn Thiệu đã lập tức được báo cáo về vụ này. Phát ngôn nhân Dinh Độc Lập nói rằng TT Thiệu cho chỗ những bảo cáo đầy đủ hơn về vụ và chưa thể trả lời gì lúc này được.

Theo một giả thuyết thứ nhất tàu này thuộc loại tàu đã bị trung binh. Theo giả thuyết thứ hai, thì tàu lạ là thuộc tàu do thám kiểu Pueblo. Cho đến nay người ta chưa rõ số phận tàu lạ, không ai biết chắc tàu lạ bị bắn chìm, chạy thoát hay được lôi vào bãi cảng quân sự VN.

Vào chiều thứ sáu TT Thiệu đã họp hội đồng cố vấn quân sự, rồi sau đó ông mới gặp đại sứ Bunker. Cũng một tin nào thoát ra từ những cuộc họp này, nhưng người ta không thể loại trừ giả thuyết rằng các cuộc họp này liên quan đến vụ đuổi bắt và bắn một tàu lạ.

Một phát ngôn nhân tòa đại sứ Mỹ nói rằng vụ này không có chi trăm trọng lắm. Các quan sát viên tại Saigon cho rằng tàu này có lẽ không được bắt giữ, và đã được cho chạy thoát, và nhờ đó vụ này sẽ không có những hậu quả ngoại giao quốc tế trầm trọng như vụ Pueblo.

Theo tin Reuter thì tàu do thám Nga đã bị một tàu tuần của Hải quân VN đón chặn khám xét, và vì không tuân lệnh đã bị pháo VN bắn theo, vào ngày 17-10, trong hải phận VN, cách bờ biển VN 19 cây số Tây là đã chạy thoát mặc dầu sau khi trúng đạn, khói và lửa bốc lên ở mũi tàu.

Vụ này xảy ra lúc 14 giờ ngày 17-10, trong vùng Chu Lai. Và sau lúc 17 giờ thì TT Thiệu tiếp đại sứ Bunker. Phát ngôn nhân quân sự Mỹ nói rằng họ có nghe tin về vụ này và tin rằng nhà chức trách VN đang tiến hành các cuộc điều tra. Ông này nói rằng có thể vụ bắn tàu lạ này đã xảy ra giữa một tàu hải quân VN và một tàu Nga.

Ông cũng nói rằng Mỹ không can dự gì vào vụ này hết rào. Tin Mỹ nói rằng ít nhất có một phát đạn đã trúng tàu Nga.

Tại Hoa Thịnh Đốn, bộ ngoại giao Mỹ không biết ngay vụ này, và các tin nhận được đều từ những tin đồng minh. Bộ ngoại giao Mỹ đã đó chưa lên tiếng gì về vụ này hết.

ĐỌC TRANG 3 : NHỮNG BÍ ẨN VỀ 5 CUỘC ĐẢO CHÁNH Ở VIỆT NAM

• của VĨNH LỢI

SDL SAIGON ĐIỆN LỰC CÔNG TY

BÁO CÁO TẠM NGƯNG CUNG CẤP ĐIỆN ĐỂ TU BỔ VÀ TĂNG CƯỜNG

21 và 22-10-69—từ 8 giờ đến 12 giờ : Khu vực 9111 tại Gia-Định.

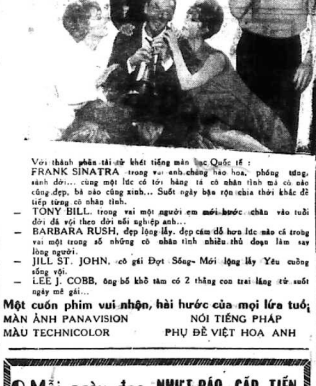
CHÚ Ý : Khi sửa chữa xong điện sẽ có lại mà không báo trước. Các đánh số khu vực có ghi trên hóa đơn của thân chủ.

Từ Thứ Sáu 17-10-69, Hãng 'PARAMOUNT FILMS' hân hạnh trình bày cùng Quý vị tại 3 Rạp đều có Máy Lạnh Tối Tân :

REX • KIM-CHÂU • PALACE

Một cuốn phim ĐỢT SÓNG MỚI, HÀI HƯỚC, VUI NHỘN... của Thế kỷ 20 với những cảnh trai Yêu Gái và những cô gái Yêu Trai...

T'ES PLUS DANS LA COURSE, PAPA
THÍP SỐNG KẺ ĐỘC THÂN



Với thành phần tài tử khét tiếng màn bạc Quốc tế : FRANK SINATRA trong vai anh chàng hào hoa, phóng túng, sành đời... cùng một lúc có lợi hàng tá cô nàng tình nhân có cảm cảm đẹp, bà nào cũng xinh... Suốt ngày bận rộn chia thời khắc để tiếp tùng cô nhân tình.

TONY BILL trong vai một người em mới bước chân vào tuổi đời đã vội theo đời nếi nghiệp anh...

BARBARA RUSH, đẹp lộng lẫy, đẹp cảm đỗ hơn lúc nào cả trong vai một trong số những cô nhân tình nhiều thù đoạn làm sao lòng người.

JILL ST. JOHN, cô gái Đợt Sóng- Mới lộng lẫy Yêu cuồng sống vội.

LEE H. COBB, ông bố khó tính có 2 thằng con trai lăng cứ suốt ngày mê gái...

Một cuốn phim vui nhộn, hài hước của mọi lứa tuổi
MÀN ẢNH PANAVISION — NÓI TIẾNG PHÁP
MÀU TECHNICOLOR — PHỤ ĐỀ VIỆT HOA ANH

◐ Mỗi ngày đọc NHỰT BÁO CẤP TIẾN
◐ Mỗi tháng đọc NGUYỆT SAN CẤP TIẾN

VỊ BẤT MÃN DẠNH TỪ « NAM HÁN »

Đại Hàn không tham dự giải Merdeka kỳ thứ 12

HÁN THÀNH 17-10 (AP).— Đại Hàn đã quyết định không tham dự giải tức chư Merdeka thường niên kỳ thứ 12 tổ chức tại Kuala Lumpur ngày 30-10.

Tổng hội thể thao Đại Hàn (KASA) đã quyết định như trên hồi tối Thứ Năm để tỏ sự bất mãn về việc các nhà tổ chức giải tức chu đã đồng danh từ Nam Hàn trong thời mới Đại Hàn tham dự giải Merdeka kỳ thứ 12. Tổng hội tuyên bố sẽ không gửi một phái đoàn nào sang Kuala Lumpur trừ khi nào quốc gia họ được gọi đúng tên là « Đại Hàn».

Chính phủ Đại Hàn ngày 5 tháng hạ là một chính phủ hợp pháp duy nhất đại diện cho toàn cõi bán đảo này.

Nên nhớ Đại Hàn đã từng biểu lộ sự tức giận về vấn đề danh xưng quốc gia trong kỳ đại vận hội Đông Kinh năm 1964 và thế vận hội Mễ Tây Cơ 1968.

Đây là lần đầu tiên Đại Hàn đã nêu vấn đề nầy với những nhà tổ chức giải Merdeka.

Phân ưu

Được tin :
CÔ PHAN THỊ CHÂU HẢI
trưởng nữ G.S. PHAN THIỆN GIỚI đã tắt trần tại Úc Đại Lợi ngày 14-10-69.
Thành kính phân ưu cùng Giáo sư và tang quyến.

Toàn thể SV ĐS 17A
H.V.Q.G.H.C.

Phân ưu

Được tin trễ :
Ô. FRANÇOIS ROCHER
bạn đồng của Bà TRƯƠNG THỊ NHÀN, công sự tại Phòng Bì Thư Nhà Giám Đốc CSQG Đô Thành Saigon, từ trần ngày 7-10-69.
Chúng tôi thành thật phân ưu cùng Chị NGHĨ và chiếu hiếu Anh ROCHER cùng về nước Thiên Đàng.

NGUYỄN VĂN MAI
NGUYỄN NGỌC LANG
VIÊN VĂN NGHIỆM
(Học Viện CSQG Thủ Đức)

Phân ưu

Được tin buồn :
Bà ĐẶNG-VĂN-DẪN
Nhũ danh NGUYỄN-THỊ-DUNG
đã mạng chung tại Ba Lê ngày 09-10-69, hưởng thọ 67 tuổi.
Chúng tôi xin chân thành phân ưu cùng tang quyến và Ông Hội Trưởng Hội Tư Thục Đức Trí, và cầu chúc hương hồn bà Đặng văn Dẫn sớm tiêu diêu nơi miền Cảnh.

BAN GIÁM ĐỐC, GIÁO SƯ và toàn thể học sinh Nữ Trung Học Đức Trí

Mừng quà đám cưới biếu bạn phương xa

Không có gì lịch sự và tiện lợi bằng một cuốn băng nhạc JO MARCEL với những giọng ca tuyệt vời của Lê Thu, Khánh Ly, Bạch Yến, Jo Marcel, Lê Vong, Nhạc Ngu, Carol, V. Thanh... Và địa chỉ có bán B2001 từ số 1 tới số 10, gồm 14 bài mỗi cuốn.

TRƯNG BÀY THIẾT ĐẸP, ÂM THANH TUYỆT HẢO
Trung Tâm Phát Hành Nhạc JO MARCEL
101 Công Lý Saigon và
CRYSTAL PALACE lầu 1 số 204

RAO VẶT RAO VẶT

(XEM TIẾP RAO VẶT TRANG 4)

NHỰT BÁO CẤP TIẾN
Rao Vặt
3 dòng đầu 60đ.
mỗi dòng sau thêm 20đ.

DƯỢC Y NHA NÔNG LÂM SÚC . THI TRẮC NGHIỆM
Thông minh (khóa I) ? Chưa đủ. Nhớ bài (khóa II) ? Chưa đủ. Học có phương pháp với bộ sách của Gs Thơm và Sâm (308 Phạm ngũ Lão) Hi vọng 100%.

CA SĨ — TÂY BAN CẦM NAM PHONG
THÁNG 10-1969
Muốn trở thành Ca Sĩ — Nhạc Sĩ Đờng Nghệ — Muốn có sơ học Trung Nghiệm — Muốn học với thầy Đàn, cô Thực Tài — Hãy tìm Giáo sư NAM PHONG, SÁNG TÁC GIA QUỐC LÊ — PARIS — Có đủ các lớp SÁNG — CHIỀU — TỐI từ thứ 2 đến thứ 7 — Giáo Khoa — Cầm Bản — Cây Tốc Vi bận dạy, chỉ nếp Học Viên Mới mỗi chiều thứ Bảy từ 3g đến 6g tại số 18 Tạ thu Thâu, Saigon (mẻo lầu) — Xin bảm chứng.

MUỐN CON CÓ TƯƠNG LAI SÁNG LẠN
ngay từ giờ hãy cho chúng ăn bột
BABIVIT
do Kỹ sư Thực phẩm BỐ QUANG OÁNH (tốt nghiệp Đại Học Mỹ) chế tạo ĐẶC BIỆT VỚI TRẺ EM VIỆT NAM. Giữ đủ các chất bổ dưỡng và sinh tố, bổ bổ sức khỏe và trí óc con trẻ.

Lo âu ? MẤC CẢM ?
Bơm tay một sáng chế mới nhất, «Natural Method» TỰ CHỮA LẤY để dáng các bệnh : Lãnh dương, Bất lực, di mộng tinh hoặc không bền, già yếu 60 tuổi, nhỏ và ngắn v...v... chỉ cần 2 tuần, lâu nhất là 2 tháng. KHÔNG CHÍCH, KHÔNG UỐNG, KHÔNG THOA THUỐC. Kết quả vĩnh viễn 100%, mới có nhiều thư gửi đến lấy giá 1500đ có tặng thêm... đủ. Hãy CHÂU THÀNH NGUYÊN 523 Trần Hưng Đạo Saigon (gần Nancy) ở xa nhờ kèm tem phong thơ. Ban Gréme Nhật tự hết sạng vết nhăn ở bụng, ở mặt, tăng nhanh trong v... Thuốc Hồi Nạch U.S.A. Kanunosoto mọc tóc, Rau, lông mày v... Đại lý 26 Thống Nhất Binh Tuy.

CIA LONG THƯ BẰNG
132 Trương Minh Giảng Saigon 132 (Ngã ba Trương Minh Giảng và Kỳ Đồng).
— Nhận thu bằng giao gấp.
— Bán bằng thu sẵn tất cả các loại nhạc cho tất cả các loại máy lớn, nhỏ, CASSETTE MONO, Stereo.
— Xét dụng toàn máy tối tân.
— Kỹ thuật thật tinh vi.
— Một rừng bằng thu sẵn : Âm điệu, kích động thu tại các phòng trẻ danh tiếng và các bằng hoạ ANH, MỸ, PHÁP, ĐỨC, Ý, NHẬT bộ nào cũng có học.
— Việc làm thật cẩn thận.
— Nơi có thể tin cậy được.
Kính mời đến thưởng thức và chọn lựa.
— Mở cửa từ 07 giờ sáng tới giới nghiệm cả ngày Lễ và Chủ Nhật.
GIALONG'S-RECORDS
Kính mời