Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

NHẬT BÁO NGHỊ LUẬN CHÁNH TRỊ KINH TẾ XÃ HỘI VĂN HÓA

Tự Do

TIẾNG NÓI CỦA NGƯỜI VIỆT TỰ DO

Chủ-nhiệm : PHẠM-VIẾT-TUYỀN
Chủ-bút : NGUYỄN-DUY-CẦN — Thư-ký Toà-soạn : NGUYỄN-TRỌNG — Quản-lý : TRỰC-NGÔN
Báo-quán : 25-27-29, Võ-Tánh — Saigon — Hộp thư số 653 — Điện thoại tự động 25-32
Năm thứ XI — Số 1.947 Thứ Sáu 3-1-64 (19 tháng 11 âm) Quý Mão — Giá 2 đ.

Số tái ngộ BẠN ĐỌC

Tại sao TỰ DO bị đóng cửa, tòa soạn bị bắt giam ?

Bạn đọc đều đã biết Tự Do bị đóng cửa đúng 3 tháng ngày 4-9-63 và nhiều viên tòa báo (trong số đó có 3 người hiện điều khiển tờ báo : Phạm Việt Tuyền, Thái Giang Nguyễn Duy Cần và Trực Ngôn Nguyễn văn Giệp) đã bị bắt giam ngay từ đầu ấy cho đến ngày 2-11-63 mới được Chính Quyền Cách Mạng trả tự do.

Nay chúng tôi xin trình bày sơ lược những lý do chính đã khiến cho Tự Do bị đàn áp :

1) Nhật báo Tự Do vẫn có thái độ độc lập, luôn luôn tuân hành luật pháp và nhưng chỉ thị xét ra hợp lý, chính đúng của chính quyền hợp pháp, nhưng không chịu nhất nhất nghe theo mọi mệnh lệnh của Chính phủ độc tài Diệm-Nhu. Chính vì thế mà Tự Do đã từng bị đóng cửa 100ngày hồi giữa năm 1960, và, trước đây cũng như sau đây, đã từng gặp rất nhiều khó khăn trở ngại.

2) Trong thời gian bị giam giữ (một tháng ở An-Ninh Quân đội Biệt khu Thủ Đô, nửa tháng ở Phòng Thẩm Vấn Trung-Ương của Tổng Nha Cảnh sát Công An), chúng tôi đã liên tiếp nhiều lần bị thẩm vấn và các điều sau đây :

a) Có liên lạc với người Hoa Kỳ để mưu toan khuynh đảo « chế độ Diệm - Nhu » hay không ? (Sự thực không hề có như ;vậy).

b) Ủng hộ phong trào đấu tranh của Phật giáo và của học sinh, sinh viên ? (Sự thực chúng tôi chỉ loan tin và bình luận theo bổn phận của một tờ báo).

(Xem tiếp 5 trang 6)

Cảm tạ

Trong lúc tòa báo bị đóng cửa, tòa soạn bị bắt giam, nhiều nhân vật, nhiều đoàn thể trong và ngoài nước đã can thiệp cho chúng tôi bị tại số nhiều báo đời, nhiều vào hữu hồi thăm và mong mỏi cho Tự Do sớm tục bản.

Nay đây, chúng tôi xin có lời thành kính cảm tạ tất cả các nhân vật, các đoàn thể, các bạn đọc và các văn hữu, đặc biệt là Trung tâm Văn hóa Việt-nam, Hội Văn hóa Quốc tế (International P.E.N.) và Hội Liên Hiệp Quốc Tế các Nhà Xuất Bản Báo Chí (Fédération Internationale des Editeurs de Journaux).

Chúng tôi nguyện sẽ cố gắng để khỏi phụ lòng yêu và tin vì cùng quý vị Quý Vị cùng Quý Đoàn Thể.

Nhật báo TỰ DO

Đô thành

NHỮNG SỰ THẬT CHƯA HỀ ĐƯỢC PHÁT GIÁC

GIỜ PHÚT CUỐI CÙNG CỦA HAI ANH EM DIỆM - NHU

● Hai ông Diệm và Nhu đã ra khỏi dinh Gia long vào lúc nào ?

● Đi bằng phương tiện gì ? Đi đến đâu ?

☆ Khúc phim lúc Diệm-Nhu bị bắt tại nhà thờ Cha Tam ở Chợlớn.

Đài của THUYẾT - HẢI

Sau ngày Cách Mạng thành công, báo chí trong nước và ngoại quốc đã nói nhiều về hai nhân vật chính của Ngô Triều : Ngô Đình Diệm và Ngô Đình Nhu, và những giờ phút cuối cùng của họ. Nhiều báo nêu ra nhiều giả thuyết khác nhau, mỗi báo nói một cách, thậm chí có báo còn đưng đừng ra lắm điều quái gở, khiến cho việc hai anh em Diệm-Nhu thoát ra khỏi dinh Gia Long, nhiều anh tình sĩ sĩ mật, đầy mưu sâu trình thâm, có đọc giả muốn tìm hiểu sự thật không biết tin vào báo nào, tin vào giả thuyết nào và rốt cuộc vẫn lâu đu như mọi cuốn tiểu thuyết thấy sốt truyện có lý, không biết sự thực ra sao ? mà phải khiến cho đúng.

Vậy hai anh em ông Diệm và Nhu đã ăng những giờ phút cuối cùng ra sao, trước khi bị bắt tại nhà thờ Cha Tam ở Chaloan ? Hy đã làm những gì từ khi lênng xông đầu tiên của Cách Mạng nổ nổ ? Hy đã rời khỏi dinh Gia Long bằng lối nào ? đã thoát khỏi vòng vây của Ban Chấp Hành Cách Mạng, để cả mật tại nhà Cha Tam cho đến ngày 2-11-63 ?

Kể viết bài này may mắn được cơ mật trong đám đông đân chúng hiếu kỳ đến thăm, đã không ngại ngùng hiểm chân cơ quan Đặt Cách Mạng đã tiếm cho dinh Gia Long được chống kiên lực mới sự sợ đã của cơ điện cuối cùng của Ngô Triều, được ngăn chặn giữa nhà, chuyện thế sự giữa anh em chiến binh cố trách nhiệm chống giữ dinh Gia Long, cố hoạt động của 2 anh em Diệm-Nhu suốt chiều ngày 1-11-63 và lúc cả hai thoát thân cho đến khi bị bắt.

Kết luận, những điều mắt thấy tai nghe của chúng những du Tuấn hữu lý, tác giả ước mong cống hiến đọc giả bảo Tự Do thân mến khác phàm thượt từ những giờ phút cuối cùng của hai nhân vật quan trọng đã làm mưa làm gió trên chính trường Việt Nam từ 9 năm nay.

Thuật lại câu chuyện nói những chi tiết chính xác, thiết tưởng cũng không đến nỗi làm mất lòng đọc giả.

Sau ngày Cách Mạng thành công, báo chí trong nước và ngoại quốc đã nói nhiều về hai nhân vật chính của Ngô Triều : Ngô Đình Diệm và Ngô Đình Nhu, và những giờ phút cuối cùng của họ. Nhiều báo nêu ra nhiều giả thuyết khác nhau, mỗi báo nói một cách, thậm chí có báo còn đưng đừng ra lắm điều quái gở, khiến cho việc hai anh em Diệm-Nhu thoát ra khỏi dinh Gia Long, nhiều anh tình sĩ sĩ mật, đầy mưu sâu trình thâm, có đọc giả muốn tìm hiểu sự thật không biết tin vào báo nào, tin vào giả thuyết nào và rốt cuộc vẫn lâu đu như mọi cuốn tiểu thuyết thấy sốt truyện có lý, không biết sự thực ra sao ? mà phải khiến cho đúng.

Vậy hai anh em ông Diệm và Nhu đã ăng những giờ phút cuối cùng ra sao, trước khi bị bắt tại nhà thờ Cha Tam ở Chaloan ? Hy đã làm những gì từ khi lênng xông đầu tiên của Cách Mạng nổ nổ ? Hy đã rời khỏi dinh Gia Long bằng lối nào ? đã thoát khỏi vòng vây của Ban Chấp Hành Cách Mạng, để cả mật tại nhà thờ Cha Tam cho đến ngày 2-11-63 ?

Kể viết bài này may mắn được cơ mật trong đám đông đân chúng hiếu kỳ đến thăm, đã không ngại ngùng hiểm chân cơ quan Đặt Cách Mạng đã tiếm cho dinh Gia Long được chống kiên lực mới sự sợ đã của cơ điện cuối cùng của Ngô Triều, được ngăn chặn giữa nhà, chuyện thế sự giữa anh em chiến binh cố trách nhiệm chống giữ dinh Gia Long, cố hoạt động của 2 anh em Diệm-Nhu suốt chiều ngày 1-11-63 và lúc cả hai thoát thân cho đến khi bị bắt.

Kết luận, những điều mắt thấy tai nghe của chúng những du Tuấn hữu lý, tác giả ước mong cống hiến đọc giả bảo Tự Do thân mến khác phàm thượt từ những giờ phút cuối cùng của hai nhân vật quan trọng đã làm mưa làm gió trên chính trường Việt Nam từ 9 năm nay.

Thuật lại câu chuyện nói những chi tiết chính xác, thiết tưởng cũng không đến nỗi làm mất lòng đọc giả.

Trước sự hiện diện của H.Đ.Q.N.C.M. và Chính-phủ Lâm-thời

HỘI-ĐỒNG NHÂN-SĨ ĐÃ RA MẮT...

● Đối với lịch sử, Chế độ họ Ngô phải mang một trách nhiệm nặng nề hơn cả.

☆ TRUNG LẬP LÀ MỞ ĐƯỜNG CHO CỘNG SẢN.

☆ Nhân sĩ là mối giây liên lạc giữa Quốc dân và Chánh phủ.

SAIGON 2-1 -1964 bhi 9g. sáng ngày 2-1-64, tại Hội trường Diên Hồng Trung ương Dương văn Minh chủ tịch HĐQNCM đã chủ tọa lễ ra mắt của Hội đồng Nhân sĩ.

Hiện diện trong buổi lễ, người ta thấy đông đủ các Vị Trưởng Lãnh trong HĐQNCM, qui vị Tổng Trưởng, Bộ trong Chánh Phủ Lâm Thời, một số đông các đại diện, ngoại giao và ký giả trong và ngoài nước.

Buổi lễ ra mắt đã được cử hành đơn giản nhưng chứng tỏ trang nghiêm sống đúng với tinh thần của một kỷ nguyên mười lăm cách mạng.

H.Đ.Q.N.C.M. muốn toàn dân tham gia.

Trong bài diễn văn, đánh dấu ngày tham gia lịch sử trong công cuộc cứu quốc và kiến quốc của Hội Đồng Nhân Sĩ, Trung Tướng Dương văn Minh đã tuyên bố rằng sự hiện diện đông đủ của các Nhân Sĩ bởi vì chúng tôi tăng HĐQNCM và Chánh Phủ Lâm Thời thành tâm muốn có sự tham gia một thiết của toàn dân vào công cuộc xây dựng nền Dân Chủ Quốc Gia.

Ai gây tang tóc 19 năm qua ?

Trung tướng nhấn mạnh 19 năm qua, chúng ta vẫn còn chìm đắm trong cảnh chiến tranh tiêu thổ, trong khi tất cả các nước bạn Á châu như Phi nước kia cùng một hoàn cảnh, đã được hưởng từ lâu một nền độc lập, thanh bình.

Ai là kẻ trách nhiệm trước tiên về thảm trạng đó ? Khối cộng sản và Chư hầu.

Người ta Trung Tướng Chủ tịch nhấn mạnh, đối với lịch sử, chế độ họ Ngô đình phải mang một trách nhiệm nặng nề hơn cả vì đã áp đụng phương pháp độc tài trong một khung cảnh đấu tranh chống Cộng làm cho toàn dân điêu đứng trong 9 năm trời.

Một tân nửa, H.Đ.Q.N.C.M. cam kết

Để xoá bỏ, hàn gắn những vết thương trong những năm qua, Quốc đội đã lành lẹy trách nhiệm lật đổ bạo quyền. Và bằng mặt, giong nói chân thực, khoan thai, Trung tướng Dương văn Minh đã tuyên bố :

« Trước hết, nhân danh toàn thể Quân đội, tôi muốn nhắc lại lời cam kết long trọng của chúng tôi trước Quốc Dân : Chúng tôi sẽ cố lực chấm lại mọi hành vi phản phá đã đưa đường cho sự tiến bộ, để cho nhân dân được hưởng tuyệt đối, sống sướt, tự quyết định số số phận của mình. Hơn tất cả mọi người, chúng tôi mong mỏi sớm được thấy, ngày mà những ước vọng chính đáng Kiết lập, trên những nền tảng vững chắc, để chúng tôi có thể giao lại quyền hành, cho một Chánh phủ Dân sự do nhân dân đã cử».

(Xem tiếp 6 trang 6)

PHÁT BÁO trong Hội trường Diên Hồng

Saigon 2-1-1964. Sáng nay trước khi khai mạc lễ ra mắt của Hội Đồng Nhân Sĩ tại Hội trường Diên Hồng, một người lạ mặt đã phát không trong phòng họp số nhật báo «TÂN XÃ HỘI» Một số quan khách đã nhận được tờ báo phát không đó. Người ta thắng thảo cho biết là nhà cảm quyền đã giữ người phát báo lại để điều tra.

Biểu tình tại Chùa Xá Lợi

SAIGON. — Sáng hôm 2-1, hồi 10 giờ có khá đông Phật tử đã biểu tình tại Chùa Xá Lợi. Mục đích của biểu tình là để phản đối ông Chánh Tri Mai thộ Truyền vì ông vừa nhà chức năng địa phương bắt bớ con Liên Phái và đường lối thống nhất Phật giáo.

ĐỀ PHÒNG

Bọn lưu manh lợi dụng danh Cảnh Sát

SAIGON (VTX) 2-1.— Tổng Nha Cảnh Sát Quốc Gia thông cáo : Các thế hành sự của các nhân viên Cảnh Sát cấp trước ngày 1-11-1963 đều được kiểm nhận lại để xử dụng. Những giấy tờ xác đây không còn có giá trị nữa. Nếu ai còn giữ thì đem nạp ngay tại Ty Cảnh Sát Quốc Gia gần nhất.

1.— Các thế hành sự không kiểm nhận.

2.— Các giấy giới thiệu, chứng nhận, chứng minh thư do các cơ quan Mật vụ hoặc Cảnh sát cấp trước ngày 1-11-1963.

Từ nay, yêu cầu đồng bào tố cáo vụ nhà chức năng địa phương bắt bớ con lạm dụng những giấy tờ hết hạn làm điều phi pháp.

THẮC MẮC và KHIẾU NẠI

Tài sản của P.T.C.M. Q.G. Kiến Hòa, có bao nhiêu, ai giữ ?

TRÚC GIANG : Sau nếng sang cách mạng ngày 1-11-63 thành công cách nhà trên tên đó là Nguyễn Đình đều bị tiệt hạ, những tổ chức hại dân của chúng như Cần lao nhân

(Xem tiếp 4 trang 6)

TIN TOÀ ÁN

Bắt người trái phép và hối lộ

cựu Trưởng ty Cảnh sát Đalạt cùng viên phụ tá đã bị tống giam

SAIGON.— Ông Vinh Đỗ, cựu Trưởng ty Cảnh sát Đalạt và viên phụ tá Phạm Hoàng đều bị bắt cóc lưu tại Saigon để điều tra những việc làm đã và đang bắt bớ dân áp Phát tử tăng ni và sinh viên tại địa phương nói trên khi còn tại chức.

Kể thác cuộc điều tra sơ bộ tại Nha tư pháp Cảnh sát, sáng 2-1-64 hai đương sự đã được đưa tình bày lý cước và sau cuộc thẩm vấn ở dự thẩm, Vinh Đỗ và Phạm Hoàng cùng bị ông dự thẩm kỷ trát tống giam về 2 tội bắt lộ và bắt người trái phép.

Ba Ngô đình Nhu

ĐƯỢC BẦU LÀ

« lắm chuyện nhất »

CHICAGO (UPI) 1-1.— Báo chí đã bầu cho các bà sau này sẽ nhiều (hay bước đó) trong năm qua. Bà nhơt phu nhân 1963 chế cá thể là bà John F. Kennedy đã được mọi người tôn thể giới có cảm tình. Lòng can đảm của bà trong lúc Kennedy bị ám sát, đã làm cho thế giới ngày khen, kính trọng, và yêu mến.

(Xem tiếp 8 trang 6)

ĐỌC TRONG SỐ NÀY :

TRANG 2, 3. — LẬP TRƯỜNG : « Tự Do là tờ báo của Bạn Đọc » (PHẠM VIẾT TUYỀN viết) — Mắt em là muôn ánh sao (Truyện bằng tranh, ĐẰNG GIÁO, THÚY LONG) — Đêm Hoàng Cung (HÀ THƯỢNG NHÂN) — Chuyện tự đã Đây — Trăng Đen (BÃO QUANG) — Đôi đi đàn luận nói : « Chế độ cũ... chế độ mới » — Người cũ... người mới (THU-GIANG NGUYỄN DUY CẦN). — 3 TIỂU THUYẾT DÀI : Anh hùng tay trắng (Võ tác ký sinh, VI-HUYỀN ĐẮC KỶ), Ánh tố cô nương (Nguyên tác của TỪ TỐC — GIANG VÔ ẢNH). Những kẻ đóng tuồng lỗ (Sáng tác mới của NGUYỄN ĐÌNH TOÀN)

TRANG 1, 5, 4, 6. — Những ngày tàn của hộ Ngô (NGUYỄN QUANG) — Lá thư thứ (NGUYỄN CHÍ KHÁ) — Vài nhận xét về báo chí Anh (PHẠM VIẾT TUYỀN) — Trung lập hóa V.N. chăng ? (TRẦN VIẾT SƠN) — Đông cả (Thơ, TƯƠNG ĐỨC LỆ) — Y học thường thức (NGUYỄN TRỌNG TRUNG) — Thiền Thờ vọng nguyệt (NHẬT TIÊN) — Quốc tế và tiểu nhân (chuyện phiếm, TRẦN HOÀNG) — Thêm qua đời sống đân minh (phóng sự, VŨ BÌNH) — Những giờ phút cuối cùng của hai ông Diệm-Nhu (THUYẾT HẢI) — Tại sao Tự Do bị đóng cửa và tòa soạn bị bắt giam ? (TRỰC NGÔN)

BỨC THƯ ĐẦU NĂM QUAN TRỌNG

của Tổng thống Mỹ gởi Trung tướng Dương-văn-Minh

Mỹ ủng hộ V.N. về nhân lực, vật lực của kể từ tháng 11. — Những kế hoạch đánh lớn để diệt Cộng — Không trung lập hóa — Nỗ lực đoàn kết toàn dân ở V.N.

SAIGON 2-1.— Hôm qua, trong một bức thư riêng gửi Trung Tướng Dương văn Minh, Chủ Tịch Hội Đồng Quân Cách Mạng, Tổng Thống Hoa Kỳ Lyndon B. Johnson tuyên bố Hoa Kỳ cam kết tiếp tục ủng hộ Việt Nam trong cuộc chiến đấu cam go chống Cộng hiện nay và duy trì cuộc viện trợ về nhân lực cũng như về vật lực để giúp Việt Nam chiến thắng Cộng sản. Bức thư đó như sau :

(Thưa Trung Tướng,

(Bước sang năm 1964, tôi xin cơ lời cầu chúc Trung Tướng, Hội Đồng Quân Nhân Cách Mạng, Chính Phủ và toàn thể nhân dân quý quốc thành công hoàn toàn trong cuộc chiến đấu cam go mà quý quốc đang tiến quyết và đồng cảm thao thiết để chống lại các lực lượng Việt cộng do quỷ quyền Cộng sản Hanoi điều khiển và giúp đỡ. Đại sứ Cabot Lodge và Bộ Trưởng Mc Namara đã cho tôi biết về tình thế nghiêm trọng mà Trung Tướng đang phải đối phó và những kế hoạch mà Trung Tướng đang áp dụng để nhằm đưa vì quốc đội quý quốc chống chính lại tình thế ấy.

Bước qua năm mới là một cơ hội thuận tiện cho tôi nhắn đến Chính phủ và nhân dân Hoa Kỳ, nhắc lại sự liên kết giữa Hoa kỳ và quý quốc trong cuộc chiến đấu đồng cảm đánh Tự do của Chính phủ và nhân dân quý quốc. Hoa kỳ sẽ nếp tục tích cực giúp đỡ quý quốc để đáp hộ quý quốc trong cuộc chiến đấu cam go ấy. Chúng tôi sẽ duy trì cuộc viện trợ của thiết về nhân lực cũng như về vật lực để giúp quý quốc chiến thắng Cộng sản.

Chính Phủ Hoa Kỳ cũng đồng ý với Chính Phủ Việt Nam là không thể nào chấp nhận được việc «trung lập hóa» miền Nam Việt Nam. Ngày nào ngày quyền Cộng sản miền Bắc Việt Nam còn theo đuổi chính sách xâm lược, thì ngày đó việc trung lập hóa miền Nam Việt Nam chỉ là một chiếu bài mơ

(Xem tiếp 7 trang 6)

nhận xét thời cuộc

Chu ân Lai đi Phi Châu

Chu ân Lai và Trần Nghị, 2 lãnh tụ Trung Cộng đương lâm một cuộc du hành trường kỳ ở Phi Châu. 2 ông đã hiện bà quạo sang Au Châu để tới Aubaoi, rồi lại sẽ quay về Phi Châu ngay để làm tiếp cuộc du hành ấy.

Có nhiều, họ Chu lâm cuộc du hành để kiếm một chỗ đứng cho Trung Cộng ở Phi Châu. Chúng tôi sẽ có theo rõi ông ta nhiều nữa. Hôm nay, chỉ xin thuật với quý bạn đọc, rằng họ Chu đi đâu cũng mạt sát Mỹ và Nga. Mỹ là tư bản đế quốc ! Còn Nga là cách mạng thoái trào, phản động, đâm đầu vào một cuộc xét lại vô cùng tai hại ! Và cả hai cùng !!... đa trắng !

Xem ra, họ Chu đã kích Nga nhiều hơn, vì biết chắng ở mấy nước Phi Châu còn ngờ cóc cho chủ trương trung lập, TrungCộng có đẩy được Nga đi thì mới nữa được vào những nước ấy !

Ở đâu sao, họ Chu cũng nêu rao chàng cuộc đấu tranh cách mạng lớn lao của người Cộng sản đã diễn ra để đánh bại bọn Nga Sô.

Cuộc du hành của Chu ân Lai là nhằm bắt đầu lên đầu Kốt Xếp, và mở đầu một giai đoạn tranh đánh quyết liệt nhất mà các nhà quan sát đã tiên đoán từ lâu.

Mục này sẽ theo dõi cuộc du hành ấy qua các điểm sau :

1.— Chu ân Lai đạt được kết quả ?

2.— Kốt Xếp chuẩn bị đối phó thế nào ?

SAU NGÀY CÁCH MẠNG THÀNH CÔNG

THĂM QUA ĐỜI SỐNG DÂN MINH

Cách mạng mà không cải thiện được dân sinh, thì chỉ làn là một cuộc đảo chánh khó khăn lại lẻo.

Phóng-sự của VŨ-BÌNH

Tâm sự mở đầu

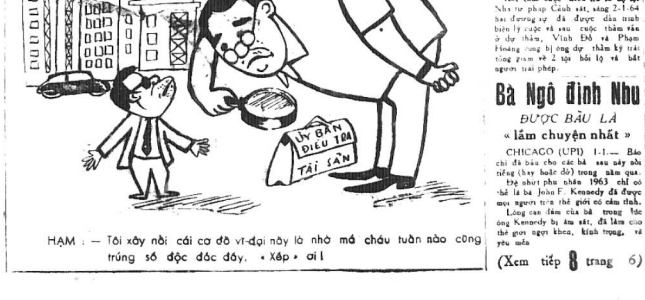
Kính thưa quý vị độc giả !

Ngày nay, không khí có chiều dễ thở hơn hồi năm mà Vũ Bình tôi khắp gối lang thang ở nông thôn, lạnh lẽo một mình giữa gong kim cương bảo ác bá, phong kiến phản động một bên, và một bên là Việt gian khác nữa. Thời đó tuy người ăn cho chúng ta, nhưng chính vì thành quả một giai đoạn lịch sử. Cứ quá trình trauh đấu bảo vệ đời sống của đồng bào các giới và đặc biệt là đồng bào nông thôn, đã làm cho cái ngày ấn đó mà chúng ta tự thấy tôi mu sướng khi nhìn lại bước đường đã đi, so với ngày nay, ngày thành quả đã hé nở.

Lạ nhiều, tôi thấy cái thú sự đau lòng với đặc giả đăng : Tiếng vang Cách Mạng thành công vang dậy ở dinh Gia Long, đang lên đầu dân chúng sự phong ngự của ác bá, hung thần, và ở lan ra đều cơ sở dân chúng, nên không có tức ngay gì, mà lại có sức đong gặp vào tinh thần lòng bộ của nhân dân, đồng bào.

Mang lòng ưu trông đó, và ý niệm trong lai như vậy, nên trong khi chưa lưt khai đi tới ngày với bạn Tự Do đó tôi thành thật trình bày nội dung của thăm phóng sự và

(Xem tiếp 1 trang 6)



HẠM : — Tôi xây nhà cái cơ đồ vĩ-đại nhỏ nhỏ mà chầu tuần nào cũng trúng số độc đắc đây. « Xếp » ơi !

ĐẠI HỘI PHẬT GIÁO THỐNG NHẤT

XÂY DỰNG CƠ SỞ xứng đáng cho Phật Giáo

★ Phật Giáo không yếm thế, không thụ động.

SAIGON Sang 31-12-63. Đại hội Thống Nhất Phật giáo Việt-Nam đã chính thức khai mạc tại Chùa Xá Lợi, đường Bà Huyện Thanh Quan Saigon, để mở đầu một giai đoạn mới cho lịch sử Phật Giáo nước nhà.

Hàng ngàn sàm sở thiện tín, nam nữ, tăng ni, Hướng Đạo, Phật tử trong hàng ngũ, đứng trên đoạn đường trước Chùa Xá Lợi đã tham dự cuộc lễ. Trong khi đó, lễ khai mạc khai diễn trong Hội trường của Chùa Xá Lợi, trước sự hiện diện của Trung Tướng Lê văn Nghiêm, đại diện Trung Tướng Chủ Tịch Hội Đồng Quân Nhân Cách mạng, Thủ Tướng Chánh Phủ Lâm Thời Nguyễn Ngọc Thơ, các đại diện Ngoại giao đoàn và một số đông quan khách.

Trên bàn chủ tọa, người thấy có sự chứng minh của Hòa Thượng Thích Tịnh Khiết, Hội chủ Tổng Hội Phật giáo Việt Nam cùng 17 vị Hòa Thượng của các giáo phái.

Trong diễn văn khai mạc Đại hội, Thượng Tọa Thích Tâm Châu nhấn đanh lên tổ chức đã trình bày sự lược vê những biến cố mơn đây, trong lãnh vực Phật giáo và phát hoạ sự lược hướng đi của thiên của Phật giáo Việt Nam trong tương lai để kêu gọi sự đoàn kết thống nhất của mọi tăng lữ Tăng Ni Phật tử không phân biệt Tông Phái, không phân biệt địa vị xã hội. « Ở đây, Thượng Tọa nói, không có Đại Thừa hay Tiểu Thừa, không của ông

(Xem tiếp 3 trang 6)

Sợi rau của đấng tiên tri Mahomet

mở đầu thời kỳ tranh chấp quyết liệt giữa Ấn Độ và Hồi Quốc

SRINAGAR.— Đảo thủ Hồi giáo tại đây đã bị bẻ bí mật đêm lấy trộm một thánh tích, sợi râu của đấng tiên tri Mahomet, vị Chúa của đạo Hồi giáo.

Việc này đã gây tính trạng vô cùng xôn xôn, cả vạn người biểu tình khóc lóc, cầu nguyện phản tán công đốt phá nhiều cơ sở buôn bán, dinh thự. Phần lớn các nơi bị đốt là tài sản của người Hồi quyền Mahomed ở khu Cachemire do Ấn chiếm đóng. Các cuộc biểu tình có tính cách bài Ấn, đã gây nên sự bối rối cho ông NêRu.

Cho nên ông NêRu tại Tân Đề Ly đã tuyên bố mạt sát kẻ nào đánh cắp sợi râu kia. Mặt vụ trường của Ấn Độ đã điều thân đi miền Cachemire để tìm ra những thủ phạm vụ đánh cắp đó.

Người ta nghi rằng vụ đánh cắp này mở đầu một thời kỳ tranh chấp quyết liệt mới về vấn đề Cachemire, giữa Ấn Độ và Hồi Quốc.

ĐÓN ĐỌC SỐ MAI :

Triết lý Tuyệt hảo trong cuộc đời của NHẤT-LINH

NGUYỄN - TƯỜNG - TAM

(Bài của TR.-BÃO-SƠN)

Lập trường

Tự DO là tờ báo của Bạn Đọc

Tự Do là một tờ báo đã từng trải qua nhiều gian nan, và cũng đã từng được Bạn Đọc bảo phương thương mến.

Về các gian nan : Tự Do, đã sống còn và tiến cùng trào lưu lịch sử của dân tộc, đã từng phải tranh đấu cam go với không biết bao nhiêu là khó khăn nội bộ hoặc ngoại lai. Những khó khăn ấy đã xảy ra cho tờ báo hàng ngày, hàng tháng, có khi cả mấy năm liền, trong nhiều đợt đóc tất của họ Ngô-đình ! Đáng kể nhất có hai việc : Tòa báo đã bị đóng cửa 100 ngày, từ 9-6-60, đến 20-6-60, nhiều ký giả bị bắt bớ, phải tù tiền, hoặc phải tự động đến tên, khi tờ báo tục bản. Trong những thắng tiến Cách mạng 1-11-1963, cũng vớt phong trào tranh đấu của các giới Phật giáo, của giới học sinh sinh viên, của các giới trí thức, quân nhân và một phần các giới nhân dân khác, Chính phủ Ngô-đình đã không ngăn tay đàn áp. Tự do cũng đã không tránh khỏi sự đàn áp : Trong thời gian giới nghiêm, đúng hai tuần sau vụ các chùa trong toàn quốc bị tấn công, một số đông các vị trong nhà báo đã bị bắt giam, tòa báo Tự Do đã bị bao vây, lực soát, rồi đóng cửa, niêm phong ngay trong đêm 3 rạng ngày 4-9-63 ; đồng thời, ngay trong đêm ấy, một số nhân viên tòa soạn đã bị khám nhà, bắt giam, cho mãi tới ngày 2-11-63 thì mới được Chính Quyền Cách Mạng giải phóng.

Về lòng thương mến của Bạn Đọc : trong những lúc tờ báo xuất bản đều, Tự Do đã từng nhận nhiều thư gửi về, đã từng tiếp nhiều người tới tận nơi, không những là đã nhỏ công nay việc khác, mà còn đã là góp ý kiến tranh đấu và xây dựng. Có những bạn trẻ từ miền Trung vào, có những thương binh từ miền Cao nguyên xuống, có những nông dân từ các miền lục Tỉnh xa xôi lắm, ôm tung chồng bài Lập Trường, phong theo từng tập Thảo luận v. v... đến đề bàn bạc thân với nhà báo và các vấn đề lớn quốc tại đất nước. Mỗi lần tòa báo bị đóng cửa, đều có một số khá đông Bạn Đọc ở trong và ngoài nước tìm mọi cách, để tỏ lòng mến tiếc cùng mong mỏi cho tờ báo được sớm tục bản. Trong vụ Tự Do bị đóng

(Xem tiếp trang 6)

TIN CHIẾN SỰ TRONG MẤY NGÀY QUA

Hơn 60 VC bị chết tại trận

★ Tại sao có một vài cuộc liệu hoan trong quân trường ?

SAIGON.— Tin chiến sự đa số quan báo chỉ đại điện Bộ Quốc phòng loan tại Tổng Nha Thông Tin sáng ngày 2-1-64 cho biết.

Tin chiến sự ngày 31-12-63

VCT 2 : Cuộc hành quân Phú Bổn 307 khai diễn lúc 6 giờ ngày 25-12 chấm dứt ngày 30-12. Kết quả bại 1 chết — địch 12 chết tại chỗ, 8 chết và bị thương mang đi, 13 lựu đạn, 400 vỏ lựu đạn súng ngắn nổ, 40 viên đạn mau 36, 1 súng

(Xem tiếp 9 trang 6)

VCT 4 Tiền Khu Chương Thiện Hành quân Đến Tháng 101 khai diễn lúc 7 giờ ngày 28-12 và chấm dứt ngày 30-12. Tổng kết quả sơ khởi như sau : ta 4 chết 34 bị thương. 1 mất tích. Mặt 1 Thompson 2 carabine 1 súng ngắn 2 chiếc thuyền FOM hư (1 bư nặng). Vì địa địch 10 xác chết tại chỗ, 2 bị thương bị bắt. Tịch thu 2 trung liên (1 trung liên BAR, 1 trung liên 24 29) 15 súng đạn, 1 súng mai 49, 3 súng đạn 3 súng carabine (2 mau 36, 1 súng trường ngắn) 13 lựu đạn, 400 vỏ lựu đạn súng ngắn nổ, 40 viên đạn mau 36, 1 súng ngắn

(Xem tiếp 9 trang 6)

SAIGON.— Phiên họp khai mạc của Hội đồng Nhân sĩ sáng 2-1-64 Quốc trưởng Dương Văn Minh đang đọc diễn văn, bên phải có Thủ tướng Nguyễn Ngọc Thơ, bên trái có vị Chủ tịch của Hội đồng.

Ngài, hai hàng ghế bên là các Nhân sĩ. Các nhân viên Ngoại giao đoàn ngồi phía đối diện với bàn Chủ tịch. (V.10)

BẰNG GIAO—NG.-THỤY-LONG trình bày

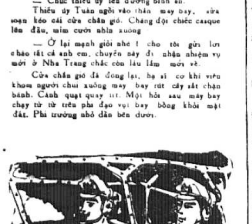
(1) Sáu bay Biên Hòa một buổi sáng mờ sương. Thiếu úy Tuấn cùng Chuẩn úy Bạch lọp lêu chiếc oanh tạc cơ Cop Xám Hạ sĩ cơ khí viên gọi máy chào :

— Chúc thiếu úy lên đường bình an.

Thiếu úy Tuấn ngồi vào thân máy bay, vặn soạn kéo cái cửa chắn gió. Chàng đặt chiếc casque lên đầu, nâng cuống nhìn xuống

— Ở lại mạnh giỏi nhé ! cho tôi gửi lời chào tất cả anh em, chuyến này đi nhận nhiệm vụ mới ở Nha Trang chắc còn lâu lắm mới về.

Cửa chắn gió đã đóng lại, hạ sĩ cơ khí viên khom người chui xuống máy bay rút cây sắt chặn bánh. Cánh quạt quay ù. Một hồi sau máy bay chạy từ từ trên phi đạo vụt bay bỗng khỏi mặt đất. Phi trường nhỏ dần bên dưới.

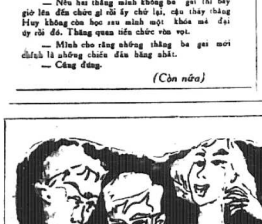


(2) Những đầu máy tưng như bông bằng bành trói trong bầu trời trong xanh. Thiếu úy Tuấn ngồi một nhân xuống lảng xôn nhỏ ly ti bên dưới. Chàng kéo cần máy lái cho tàu bay vụt lên cao, kéo sát ống nghe vào miệng :

— Ê Bạch ! cậu còn ở chưi Nha trang với mình mấy ngày chứ ?

— O.K. ! Tiếng Bạch trả lời trong ống nghe. Tuấn tiếp :

— Mới ngày nào tụi mình còn là sinh viên ở quan, thế mà đã sáu năm trời rồi. Sáu năm vô bao nhiêu là gian nguy khổ cực, bạn bè mình chẳng đã vì vậy, chẳng thì bỏ mình vì nước. Ở phi đoàn khu trực xây ngày hiểm thật nhưng khi phải đi đi Nha Trang làm huấn luyện viên mình đâm thấy nhớ mới chán chứ.



(3) Một giờ sau máy bay đến không phận Nha Trang. Biển bên dưới xanh ngắt. Bãi cát trắng chạy dài vô biên lác đác người tắm. Bạch nói :

— Mình lượn một vòng nhé ngắm cảnh đã nhớ lại ngày đầu tiên bay tập. Hồ ngày ấy mình đập bể mất chiếc T-26 khi xuống sân bay, không chết là may. Ngày lễ mãn khóa mình mới yên lòng không bị đánh vớt.

Tuấn cười trong ống nói :

— Nếu hai thằng mình không bẻ gãy thì bây giờ lên đến chức gì rồi ấy chứ, cậu thấy thằng Huy không còn bọn rau mình một khóa mà đại tá rồi đó. Thằng quen tiến chức vòn vọt.

— Mình cho rằng những thằng ba gai mới chính là những chiến đấu hăng nhất.

— Cũng đúng.

(Còn nữa)

BẠN ĐỌC VÀ VĂN HỮU BỐN PHƯƠNG
MỪNG TỰ DO TỤC BẢN

Tự Do bị đóng cửa, tòa soạn bị cấu lưu, nhưng bạn đọc và văn hữu 4 phương cứ gửi thư và thăm hỏi.... không biết rằng cứu nhà báo lúc đó đã bị Cảnh Sát ngày đêm canh gác, không cho ai vào.

Sau cuộc cách mạng, khi được tin Tự Do sắp tục bản, các bạn gửi thư và lại càng nhiều. Chúng tôi xin trích đăng ít bức thư ấy dưới đây và xin chân thành cảm tạ tất cả các bạn đọc và văn hữu đã nhớ đến chúng tôi... Chúng tôi xin cố gắng để khỏi phụ lòng quý bạn.

Vài điều ước muốn

Kính gửi ông Chủ nhiệm báo Tự Do, từ ngày Hội đồng quản nhân đã đó chính phủ Diệm, tôi cùng một số lớn đồng bào, rất mong mỏi báo Tự Do tái bản trở lại. Hôm nay, đã chưa thấy, nên có vài bằng vô thăm qua báo cùng các vị kỳ giả mà tôi có lòng thi nếu qua các bài báo ấy thấy các vị đã có một tâm bão nghiệp và lương tâm tôi thiếu của một kỳ giả. Tôi thành thật mong rằng quý vị đó chưa hề bị hành hạ gì bởi chế độ cũ, ít ra vẫn phương thế thế các.

Chúc mong quý vị vui vẻ lại vơn lực giả và chức qui vị sức mạnh để phục vụ nghề nghiệp.

NGUYỄN HỮNG TIN
Bắc ái Bưnnd thôi ngày 7-11-1963

Một điều thơ

Kiến Hòa ngày 18 tháng 11 1963
Thưa Quý Vị

Hay tin Nhật báo Tự Do được tục bản tôi vui vương vô cùng nên ở đôi bằng xây gửi đến quý vị đây. Tôi xây Tự Do khóa lo bị bóp cổ, ít mong nữa.

Rang thêm lên, cao đầm thêm, tranh đấu không ngừng để cho có một nhà báo chủ thật sự.

Mừng Tự Do tục bản

Mừng báo Tự Do được tục sinh. Là nhờ Cách mạng lâm công sinh. Đập tan chế độ đẫy tàn ác.
Bao chi bao phen phải thất kinh !
May thang tin hơi vô nghệt thở.
Tự đây chốn dạy ráng vươn mình.
Trở tài hiệu luận cho Đức chủ.
Rõ mặt Tự Do đáng phục sinh.

AI ĐÃ BỊ BỊNH ĐAU TIM,
thường hay bị : hồi hộp, choáng váng xây xẩm, mệt lả, ngất xỉu, hay mệt bứt thường, về đêm thường mất ngủ, giựt mình sợ hãi, suy yếu thần kinh nên dùng thuốc :
BỔ TIM Quảng an Hòa, đã trợ tim an thần.
(có bán ở tiệm thuốc Bắc) K.N. số 616 ngày 18-12-63

THẬN SUY mỏi mệt xanh xa bịnh hay đau lưng, đau đầu, bải hoải mỏi mệt, ít an ngủ, mắt sưc, di mộng huyết tinh, thận suy nên bổ dưỡng bằng thuốc Bổ thận
CƯỜNG THẬN TINH Quảng an Hòa
(Có bán ở tiệm thuốc Bắc) T.p.h.h. : Nhà thuốc QUẢNG AN HÒA 169 Lê văn Duyệt, Saigon. K.N. số 615 ngày 18-12-63

Muốn biết CHẮC Thời-Vận may hay rủi cần đến nhà KHOA - HỌC HUYỀN - BÍ
MINH-TRIẾT Chuyên xem chỉ tay và Toán Độn Tiên Tri
Truyền thụ toán Khoa NHAM - ĐỘN
254 Đại lộ MINH-MẠNG — CHOLON

DYNACYTONE
Laboratoires MILLOT PARIS
• NƯỚC CỐT GAN BÒ TƯƠI (SINH-TỐ B12)
• NƯỚC CỐT MÁU ĐỎ (HỒNG HUYẾT CẦU)
• NƯỚC CỐT HỘT GÀ LỘN
• NƯỚC CỐT CUỐNG BẠO TỬ
• NƯỚC CỐT THẢO MỘC
trị :
• GẦY ỐM
• KÉM ĂN
• THIẾU MÁU
• YẾU GAN
• MỎI MỆT
• LAO LỰC HỌC NHIỀU
• DƯỠNG THAI
KN 557 BYT/QCDP 20-11-63

Báo Tự-Do tục bản

« Anh Hòt Rác » lên tiếng

Ngòn cờ cách mạng, tung tới,
Đông, Tây, Nam, Bắc, người, người,
Hòt xáy, báo, bỏ, trông mua,
Đầu đường, xó ngõ, tựa bỗ tôm tươi,
Thân thành : thừa giấy vẽ voi,
Đẻ tài, sẵn lê giết người Diệm-Nhu.
Mất mùa riêng, bao Tự Do,
Tai tiu, sạn nọ, còn chờ khiếu oan,
Chắc nhờ tài chính, khó, khan,
Nhưng vẻ lương tri, muốn vẫn sạch trong
Chẳng cầu, ve, vãn, Cô ông,
Phu Nhân Đệ Nhất, cũng không khâu thân.
Chẳng cầu, trích cú, tâm cầu,
Tuyên truyền cho đích, để bào an
Của riêng, cần chút lương tâm,
Khác phương bôi bút, hai đầu, hai đầu.
Phen này tái ngộ Quốc Dân,
Mong cho gió vững uinh thân như xưa.

ANH HOT RÁC

Vài nhận xét về báo chí Anh...

(Tiếp theo trang 3)

«Tám tờ chủ nhật và 13 tờ hàng ngày trên đây là những tờ báo quốc gia bởi vì được phổ biến trên khắp cả quần đảo. Những tờ báo ấy phần lớn đặt trụ sở ở Luân Đôn, được phát hành một cách rất mau chóng ra khắp các miền xa xôi là vì diện tích của nước Anh tương đối nhỏ hẹp : nhờ xe lửa, một tờ báo in buổi tối, sớm ngày hôm sau đã có thể tìm bắt cứ nơi nào trên miền England và trước bữa ăn trưa đã có thể đi đến những hàng cũng ngõ hẻm khuất nẻo nhất của miền Scotland hay miền Wales.

Ngoài những tờ báo quốc gia nói trên, *báo chí của các địa phương cũng rất là sầm uất, phong phú, phức tạp.*

Theo thống kê đầu năm 1963 thì các *địa phương* (ở trên thị) tờ báo hàng ngày hay chủ nhật, trên 800 tờ báo hàng tuần. Miền Scotland chẳng bạn có 8 nhật báo buổi sáng 8 nhật báo buổi chiều, 3 tờ báo chủ nhật và khoảng 160 tờ tuần báo. Trong các miền Scotland, tờ Glasgow Herald (1783, ấn bản : 85.126) và tờ The Scotman (ra đời năm 1817 và đổi thành nhật báo từ 1855) có ảnh hưởng đối với dư luận toàn quốc. Miền Nothern Ireland có 3 nhật báo buổi sáng 1 nhật báo buổi chiều, 43 tờ tuần báo trong đó có 2 tờ là bán tuần báo, trái lại không có báo ra ngày chủ nhật. Ở đây, tờ Belfast Telegraph phát hành mỗi tối 241.236 ấn bản.

Ngoài thủ đô Luân Đôn ra, các trung tâm báo chí quan trọng bậc nhất của nước Anh đều nằm trong miền Wales : Manchester (với những tờ như Manchester Evening News chẳng hạn (334.902 ấn bản), Liverpool với những tờ như Liveapool Echo and Evening Express (415.429 ấn bản)....

Đặc biệt trong miền này có 8 tờ báo tiếng Welsh, 2 tờ song ngữ Welsh và Anh, ấy là chưa kể tới những bài viết bằng tiếng Welsh in trong 63 tờ tuần báo Anh ngữ Miền quần đảo Channel Islands có 1 nhật báo buổi sáng, 2 nhật báo buổi chiều, 2 tuần báo : còn đảo Man thì có tờ Isle of Man Times (ra từ thứ hai đến thứ tư, vớ, một số đặc biệt ngày thứ sáu), tờ Isle of Man Examiner (ra ngày thứ năm), và 4 tờ tuần báo khác nữa.

Nhìn qua tình trạng báo chí địa phương, người ta thấy 2 điều : có nhiều tờ báo địa phương đạt tới con số ấn bản khá cao, tờ 100 ngàn đến hơn 400 ngàn (tổng số ấn bản nhật báo địa phương buổi sáng lên tới độ 2 triệu rưỡi tờ, nhật báo địa phương buổi chiều độ 7 triệu và tuần báo địa phương độ trên 11 triệu); một số báo địa phương có ảnh hưởng lớn mạnh đối với dư luận toàn quốc. Có uy tín và ảnh hưởng hơn hết thảy các báo địa phương khác là *tờ Guardian*, xuất bản ở Manchester, mỗi ngày mọi người đều phải công nhận là một tờ báo có giá trị trên bình diện quốc gia cũng như quốc tế. Tờ Guardian, vốn

(Xem tiếp trang 5)

LÁ THƯ HUẾ

(Tiếp theo trang 5)

thắc mắc tự hỏi : « Đã có bao đại diện thì còn bầu Tổng hội làm gì nữa ». Nhân đã thắc mắc đúng Thật ra ban đại diện sinh viên liên khoa chỉ có tính cách tạm thời, nhiệm vụ của ban là điều khiển công việc của sinh viên liên khoa trong thời gian chưa có Tổng hội chính thức. Đến khi có Tổng hội chính thức, Ban đại diện liên khoa giải tán nhưng ban đại diện các phân khoa vẫn tiếp tục hoạt động trong lãnh vực phân khoa của mình. Đó chính là đặc điểm của Viện đại học Huế. Về việc ứng cử vào Tổng hội, ban cổ động bầu cử đã đặt ra những điều lệ đại khái như sau : ứng cử theo lối liên danh, mỗi liên danh gồm có một ứng cử viên chủ tịch, một ứng cử viên phó chủ tịch và cuối cùng là một ứng cử viên Tổng thư ký. Nếu liên danh nào đắc cử thì có 3 người trong liên danh đó phải nhiệm trở thành những trợ cột của ban chấp hành Tổng hội sinh viên. Sau khi đắc cử, liên danh đó sẽ chọn lấy những ủy viên để phụ trách các ban.

Giờ đây, sinh viên Huế đương chờ đợi ngày bầu cử để chọn người đại diện cho mình — Nghe đâu có vài anh đã nạp đơn ứng cử — Một vài anh khác chưa kiếm ra đồng chí để lập liên danh nên còn ở trong tình trạng chuẩn bị.

Mình xin tạm ngưng kể chuyện về những hoạt động của sinh viên Huế để kể cho Nhân nghe một chuyện khác không liên phân lý thú. Vừa rồi, một số người ái mộ Nhất Linh đã tổ chức một buổi nói chuyện tại nhà hát Lớn. Trong buổi nói chuyện, các ông Ng. duy Khác, giáo sư trung học, ông Nguyễn khắc Thiệu, giáo sư tư thục, Ngô văn Bằng, phụ khảo trường Đại học sư phạm và ông Phạm Việt Tuyên, giảng viên đại học Văn Khoa Huế, đã lần lượt lên diễn đàn để trình bày với khán giả những nhận xét của mình về Nhất Linh qua những khía cạnh khác nhau. Trong phạm vi một bức thư, mình không thể trình bày đầy đủ buổi nói chuyện đó. Điều mà chắc Nhân đông ý với mình là trên lãnh vực văn nghệ, mỗi người đều có một cái nhìn khác nhau, chính vì thế mình không đám phê bình các điện giả buổi nói chuyện đó. Theo mình, khó mà tìm được một định đề cho công việc phê bình văn nghệ. Có phải thế không Nhân ?

Dù sao buổi nói chuyện cũng đã thu hút một số đông khán giả mà thành phần công cốt là sinh viên và học sinh. Điều đó chứng tỏ rằng những con người còn ngồi ghế nhà trường ở đây vẫn rất ái mộ nhà văn Nhất Linh.

Đó là vài nét sinh hoạt chính của thành phố Huế trong tuần vừa qua. Thật ra nếp sinh hoạt ở đây không phải chỉ gói trọn trong những ấy kiện, cón nhiều và nhiều lắm...

Cả lê Nhân đã mỏi mắt vì phải đọc một bức thư khá dài và nếu như thế chắc Nhân cũng muốn mình tạm ngưng hút tươi đây... Và xin hẹn một thư sau.

Gửi về Nhân cái lãnh-lánh giao mùa của xứ Huế xa tôi.

NGUYỄN-CHÍ-KHÁ

LẠI VIẾT

Thế mới biết tự do các cũ,
Bao nhiêu phen đó mũ thay tuồng.
Đan ngang đầu cỗ ngông cuồng.
Chẳng qua mỏi tiếng cười sướng, bảu gì?
Đã bao viết thôi thì phải viết,
Bối lòng ai tha thiết thân thành,
Vận tin vào cuộc đầu tranh,
Cần lui mà thế vẫn đành chẳng lui !
Lại gắng sức giúp vui thiết hữu,
Khách ba gai, ba vạ cón đông,
Lôu nay những lúc bốc bồng,
Thiếu nơi dụng vỏ chi trông nhau cười.
Vay thì hỏi ai người bố đáo,
Hay vẫn đây viết báo Tự do !
Số tiền nhuận bút khôi lo,
Bao giờ họ có họ cho mình xài.
Miễn là được trong ngoài biết tiếng,
Con nhà thơ đành miếng... tình nhân.
Công nghèo càng bướng, càng gân
Phải chăng hỏ các cô nhân chung mình?
Chàng sô Zack đã tính lo thế !
Bác Yêm Nhân mưu kế hăn rồi,
Bảo Vân đoạn mạo tuyệt vời,
Thay khi buột miệng chửi đời... sau lưng.
Vũ Lý Nguyệt đáng cung biết mấy !
Thơ *Hậu Điền* ai thấy không mê ?
Cảnh khuya lúc hứng ri tê
Á Mai mấy cô khoái vần đề thi ca ?
Hoàn dưới miệt Bình hòa *Cả Tiêu*.
Rượu vài ly lao lêu vô cùng
Bây con nhậy bỗ yêng hùng
Trường đầu cách mạng nhu dụng mai mai
Nào *Cụ Tạ* ở ngoài bà nẵng
Nọ ao cam lỗng nhưng nhẽ nhi
Cao nguyên *Nguyên ý* làm gì ?
Có cón đôi khô nhu khi nhàm nhỏ ?
Hồi Tử Kêu Chi hòa đoạn nọ !
Hỏi *Doanh Đăng !* Hỏi họ nhà ngang !
Ba xuyên hỏi *Thạp Tam Long*.
Mực khô (!) *Điểm Bát* Nhà trang nhỏ hoài
Nhỏ nhiều lúc nhỏ ngoài sức nhỏ,
Bạn trí ơn xin chớ quên mình !
Vương Hương chẳng lẽ bất bình,
Tôi hoa phòng cũng thường tình thế ư ?
Sân cột bao thay thư ta gửi,
Chuyện đời ngang hậy chửi vàng tê
Họ cón về một bài hề,
Chúng mình cón giữ cái nghề nhà cua.

HÀ THƯỜNG NHÂN

(1) Xin cám ơn chị Điểm Bát đã gửi cho cả mực khô và bài nói. Sẽ xin đăng lại bằng một bài thơ.

CHUYỆN LẠ BỐ ĐÂY

Giấc ngủ của trẻ em

Các bác sĩ chuyên khoa đường nhi đã kết luận như sau :

— năm lên 7, trẻ em phải ngủ 12 giờ,
— từ 8 đến 10 tuổi, trẻ em phải ngủ 10g30,
— năm 11 tuổi, — — — 11giờ
— năm 12 — — — — 10g30,
— năm 13 — — — — 10 giờ

và hạng nhỏ 14-15, phải ngủ 9 giờ 30.

Bóp bỏ mang thuốc mê

Các bác sĩ Mỹ vừa đem ra dùng một loại bóp bể đặc biệt vào việc gây phẫu các bịnh nhân thiếu nhi : bóp bể mang thuốc mê. Nhờ phương pháp mới này, chỉ trong vài phút là bịnh nhân nhỏ ngủ được ngay mà không hề sợ chi hết. Tuy nhiên các bác sĩ vẫn cứ để ống đựng xa bóp bể ngay hiểu sợ để tránh cảnh đến lượt bóp mà đã trong tương hợp bỏ bít thở mạnh quá khi đứng quá cao bóp bể mang thuốc mê sớm.

Thì sắc đẹp có tử hồi nào ?

Theo các sử gia Pháp, cuộc thi sắc đẹp thứ nhứt xuất hiện vào mùa xuân năm 819 sau T.C. dưới đời vua Louis le Débonnaire gồm vợ và muốn tục huyền năm 40 tuổi. Cuộc kén vợ xảy đến ra trong dinh Aix la Chapelle và các mỹ nhân ăn vận theo thời trang, áo dài tơi gót chấm, có phụ huynh đi kèm bên cạnh hầu hạ. Hoa hậu đầu tiên là Judith de Bavière. Đẹp, duyên dáng và thơ mỉ, biết âm nhạc và khiêu vũ. Nhà vua rung khán chọn nàng làm Hoàng hậu. Bốn năm sau, Hoàng hậu hạ sinh một hoàng tử, Bà Hoàng tử con bà Hoàng trước bên nhà loạn chàng Vua cha. Louis bại lão thua trận và bị buộc phải từ ngôi chí tôn. Bà Hoàng Judith vô sống gần Milan cho đến năm 853 là năm bà băng hà.

Tên trộm.. hôn vừa bị sa lưới

Tên trộm hôn quân Alexandre (Y) vừa bị sa lưới. Đó là thanh niên Saveno Pouzac, 25 tuổi. Đã nhiều. Đã nhiều tháng nay, ý có thèm quen lên vô phòng ngủ những thiếu phụ lẻ loi, giữa lúc ngon giấc và đánh thức họ dậy nhớ một cái hôn.

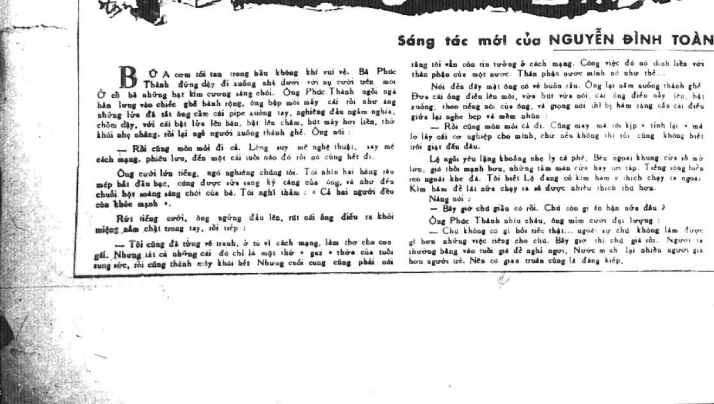
* xuyt, em cưng, sinh yêu em ! Sau này sinh sẽ trở lại nói với em sinh là ai *.

Giấy phép Bộ Quốc gia Giáo dục số 2531/M
Tr. Kế-Toán BỬU-ĐẰNG
154A Hiền Vương SAIGON
Trường dạy chuyên khoa Kế toán lâu nam nhất ở 2 đô thị lớn Hanoi, Saigon. Học viên đậu nhiều nhất vào các Công, tư sở Cơ. Bửu Đằng đây mới khai khoa. Học viên được bảo đảm tính viên và chuyên môn. (Nhận học viên có học lực ý Đệ Tứ trở lên.)
Mỗi đầu tháng có 2 lớp mới *(lớp sáng và lớp tối)*
Bảo trường có mở Văn phòng riêng nhận gửi sổ sách Kế toán và khai các sắc thuế hợp pháp cho tất cả nhà buôn. Công ty và Hợp tác xã

ĐAU GAN ! YẾU GAN !
Nhức đầu mất ngủ, ăn không ngon, chóng mặt hoa, nhỉ nhỏ đay, nóng mặt nóng mình, bồn tắt, ban ngày vàng da, dùng thuốc
TRỊ BỊNH GAN Quảng An Hòa
(Số 1 đã uy gan và số 2 đã bổ gan)
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) *K.N. số 617 ngày 18-12-63*

HO ! SIỄNG ! Các chứng SIỄNG kinh suyễn, ho cảm ho đàm, ho khan, ho ran rức ngực, ho nhiều ban đêm, hồ lâu ngày, ho sau bệnh, dùng thuốc Hiệu **QUẢNG AN TIÊN** (có bán ở các tiệm thuốc Bắc) T. ph. h. : Nhà thuốc Quảng An Hòa 169 Lê văn Duyệt Saigon. *K.N. số 613 ngày 18-12-63*

BỊNH PHONG THẤP TÊ BẠI
Đau nhức khớp xương, nhức mỏi, đau thắt ngang lưng dùng thuốc
PHONG THẤP Quảng An Hòa
(Có bán tại các tiệm thuốc Bắc) T.P.H. : Nhà thuốc Quảng An Hòa 169 Lê văn Duyệt Saigon. K.N.S. 611 ngày 18-12-63



Sáng tác mới của NGUYỄN ĐÌNH TOÀN

BÀ Ca cơm tối tan trong bầu không khí vui vẻ. Bà Phác Thành đương dậy đi xuống nhà dưới với ông cười tiếu mới ở cỗ bà những hạt kim cương sáng chói. Ông Phác Thành ngồi ngả hẳn lưng vào chiếc ghế bành rộng, ông bập mồi máy cái rồi như ông những lớn đã rất ung chân cái pipe xuống tay, nghiêng đầu ngẫm nghĩa, chốm dậy, với cái bật lửa lên bám, bật lên chám, bút máy hơi lửa, thở khói ấy nhăng, rồi lại ngẫm nghĩ xuống chánh ghế. Ông nói :

— Rồi cũng nên mới đi cả. Lòng suy mở nghệ thuật, say mê cách mạng, phiêu lưu, đến một cái tuổi nào đó rồi nó cũng hết đi.

Ông cười lớn tiếng, ngó nghiêng chung tôi. Tôi nhìn hai bàng rêu mép bắt đầu lưu, đến một cái tuổi nào đó rồi nó cũng hết đi.

Ông cười lớn tiếng, ngó nghiêng chung tôi. Tôi nhìn hai bàng rêu mép bắt đầu lưu, đến một cái tuổi nào đó rồi nó cũng hết đi.

Nói đến đây mắt ông có vẻ buồn rầu. Ông lại nâm xuống thành ghế Đưa cái ông điều lên môi, vừa hút vừa nói, cái ông điều nây lên, hút xuống, theo riêng nói của ông, và giọng nói thì bị hàm ràng cần cái điều giữa lại ngăn hẹp và nhẩm nhẩm.

— Rồi cũng nên mới đi cả. Cũng may mà tôi kịp « tính lại » mà lo lấy cái cơ nghiệp cho mình, chứ nếu không thì tôi cũng bưng tròn giọt đến đâu.

Lệ ngồi yên lặng không nhẹ ly cà phê. Bên ngoài khung cửa sổ nhỏ lớn, gió thổi mạnh hơn, những tấm màn cửa bay cơn tập. Tiếng ông hiểu rõ ngoài khe đã. Tôi biết Lệ đang cố kìm hãm ý thích chạy ra ngoài. Kim hàm để lát nữa chạy ra sẽ được nhiều thích thú hơn.

Nàng nói :

— Bây giờ chú giấu có rồi. Chú còn gì ẩn hận nữa đâu ?

Ông Phác Thành nhìn chéu, ông mỉm cười đại lượng :

— Chu không có gì hối tiếc thật... người sự chu không làm được gì hơn những việc riêng cho chú. Bây giờ thì chú giá rồi. Người ta thường bằng vào tuổi già để nghi ngại. Người ta sẽ tại nhiều người già hơn người trẻ. Nên có gian truân cũng là đáng kiếp.

Lệ cười bảo :

— Chú có vẻ một người yêu nước cay đắng

Ông Phác Thành mở to mắt nhìn Lệ. Ông co vẻ không tin Lệ vừa nói ra câu ấy. Lệ thấm nhuần cái xuống mức trong thái cá-phê lên uống, rồi ngước mắt nhìn ông cười. Bao nhiêu vẻ xác tao trong câu nói như được cái cười ngày thơ ấy xóa lấp đi. Một phút sau ông Phác Thành co vẻ thật trong. Ông nhìn vào chai dầu thuốc trong ống điếu và hỏi tôi

— Cậu nghĩ thế nào về đám thanh niên ngày nay ?

Tôi nhìn ông. Ông co vẻ thành thật khi hỏi câu đó.

Tôi nói :

— Tôi ở cái nhỉ không thể trả lời câu đó được.

Ông nhìn lại tôi. Vẫn như chợt nhớ ra tôi thuộc cái đám người mà ông đang muốn biết đó, nên ông lại cúi xuống nhìn cái ống điếu vẹ bao :

— Thanh niên ngày nay thông minh thật. Sang không biết có lâm nên trở trông gì không ? Khi còn trẻ người ta thích nhao bung, đến lúc già sẽ chịu đắng cay.

Rồi ông quay sang Lệ :

— Chú nói như thế không bằng lòng chiều đâu. Vì chú tin chiều công không có lắm đích nhạo bông ghê. Và chẳng chú cũng như ba châu, thuộc vào cái thế hệ phải làm quen với tất cả những gì lớp tuổi sau nhỏ người ta mang đến. Ông cười là lý do đầu khi chú cảm thấy mất cái vẹ bông yêu.

Lần đầu tiên tôi để ý đến những giảng co trong tư tưởng của ông Phác Thành. Chắp nối những câu chuyện giữa ông và tôi từ ngày tôi vào làm thư ký cho hãng tàu, tôi không biết gì hơn là một nhà kinh doanh có tài. Có lẽ Lệ nói đúng. Ông Phác Thành co vẻ là một người yêu nước cay đắng. Sự cay đắng gây ra bởi tuổi già nua, lòng hối tiếc những mộng tưởng khi còn trẻ không thực hiện được, hoặc là nỗi cảm phẫn tội vì đã lão tròn trách nhiệm, cũng có thể là cho đến lần bảy giờ chính ông cũng không biết rõ những điều ông định làm xưa kia, nên anh ta tâm trạng tự tị, bàn khoăn.

Tôi nói :

— Trở lại câu hỏi của ông ban nãy. Tôi lấy riêng nói của mình trong đám đông anh nhiều ông giữa bao thế hệ các cụ và chúng tôi có một sự cách biệt khó thông cảm. Riêng cá nhân tôi không biết phải cư sự thế nào cho phải.

Giọng ông Phác Thành trở nên rắn rỏi :

(Còn nữa)

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

TRANG TRẺ

Cái vòng lăn-quăn ?

Ngày xưa, vua Denys l'Ancien nước Syracuse trị dân một cách ác cùng tàn bạo đến đổi nhân dân đều cầu khẩn cho nhà vua chết đi cho sớm. Trong nước chỉ có một bà lão lụ-khụ, sống nào cũng đến giáo đường cầu nguyện thần minh phù hộ cho bậc chúa được sống lâu.

Ông những thế thôi, bà còn xin, nếu có làm chết, thì chết mình đi, để thay cho bậc chúa.

Vua Denys xét mình tài đức thật chẳng có chút gì đáng cho ai thương tất cả, nên rất lấy làm ngạc nhiên về cái tin quái lạ, bèn cho vời bà lão vào đền, để tìm hiểu nguyên do.

Lão bà thưa : « Nguyên khi tôi còn nhỏ, nước nhà đã gặp phải hồn quân trị vì, thật là thống khổ cho nhân dân không biết chừng nào ! Tôi cầu nguyện để cho nước nhà thoát khỏi hồn quân. Trời nghe tôi : vua bị hành thích. Thế là một cơn ác mộng đã qua ! Nào ngờ vua khác lên thay thế, lại còn tàn bạo hơn vua trước gấp đôi. Tôi lại nghĩ : nếu vua này chết, có lẽ nhân dân sẽ thoát được cảnh lầm than. Đe đâu, vua ấy qua đời thì Bệ Hạ lên ngôi, trăm họ lại cang lầm than hơn hai đời vua trước nữa. Bởi vậy, tôi sự rằng nếu nhà vua mà chết đi cả lẽ người kế tiếp sẽ còn tàn bạo hơn nữa. Nên tôi nguyện đem thân nông thay thế Bệ Hạ để cầu cho Nhà vua được sống lâu là vì lẽ ấy ». Vua Denys không dám làm tội bà lão, đành để yên cho bà về.

*

Câu chuyện trên đây là câu chuyện đầu lưỡi của phần đông trí thức trong nước, đem ra để nhắc nhở cho những người trong những lúc ế chế chán nản dưới đích độ tại tàn bạo của chế độ Ngô-triều. Hỏi rồi tai nhau, cốt ý để bông đùa với dụng ý là an ủi lẫy nhau mà chịu đựng đương khi trong tay chưa có một phương tiện nào khác để chống đối bạo tàn.

Tuy nhiên, trong lịch sử loài người từ cổ chí kim, câu chuyện bà lão ở Syracuse đầu phải là chuyện vô căn cứ. Văn hào Anatole France bảo : « Mỹ giả ấy biết đâu là một người suất lệ. Tôi cũng nghĩ như mụ rằng đàn cừu mà khôn hồn thì hãy cứ để cho lão chăn cừu già nó hót lông, kéo gặp phải đứa trẻ hơn, nó cũng cạo sát đa hơn ». Staline và Fidel Castro đã chẳng đạp đổ chế độ bạo tàn của Nga hoàng, của Tổng thống Batista để rồi đem lại cho dân Nga, dân Cuba một chế độ thập phần tàn bạo hơn ? Đại Hàn... rồi Congo... phải chăng cũng đã không tránh khỏi cái định luật phũ phàng bì quan ấy.

Ngay trong nước ta, nhân dân đã chẳng đạp đổ chế độ thực dân tàn ác của Pháp để rồi biến một nửa xứ sở thành một ngục tù Cộng sản ? Và chẳng ta lại cũng chẳng đã lật đổ ngay vàng của chế độ phong kiến lục hậu Bảo Đại để rồi rước gia đình « chi sĩ » họ Ngô mà tác phong phong kiến, thất nát và bạo tàn chưa bao giờ thấy có trong lịch sử nước nhà ?

Vậy, phải chăng vì muốn khỏng bước vào cái vòng lẩn quẩn kia của lịch sử mà ngay trong những ngày đầu Cách mạng thành công, ông Chủ tịch Hội Đồng Quân Nhân Cách Mạng đã phải long trọng tuyên bố không có cuộc cọng thanh chính và tham quyền cố vị. Ai dám bảo Việt Nam còn là chậm tiến, âu trí nghĩa là chưa trưởng thành đâu chứ.

BẢO QUANG

« CHẾ-ĐỘ CŨ... CHẾ-ĐỘ MỚI » và « NGƯỜI CŨ... NGƯỜI MỚI »

Trình bày văn đề : THU GIANG NGUYỄN DUY CẦN

Đề tiếp tục một việc mà chúng tôi tạm gọi là «truyền thống» của nhật báo Tự Do, chúng tôi xin đề cập đến đề tài thảo luận cho tháng 1 năm 1964: nếu đề «*chế độ cũ... chế độ mới*» và «*người cũ... người mới*». Vấn đề ấy, tuy hai... mà thật ra là một.

Lý do : Tất cả mọi bàn khoăn lo ngại của hàng thức giả trong nước, cũng như của chính quyền hiện thời và Hội Đồng Quân Nhân Cách Mạng phải chăng đều nhằm vào một đích duy nhất này là con đường thực thi dân chủ.

Và như vậy, cuộc thảo luận của chúng ta sẽ quy vào điều chánh sau đây :

1) Bản đề «*chế độ mới*», đã nhiều không thể không đề động đến «*chế độ cũ*» để làm đối tương.

Nhưng «*chế độ mới*» này, là chế độ gì ? cũng như «*chế độ cũ*» là chế độ gì ? Chỗ «*mới*» và «*cũ*» ta phải hiểu như thế nào ? Mới đây phải thăng là mới cả bên trong và bên ngoài, hay chỉ mới bên ngoài như cách thức vị gia kiu đã bảo Cách Mạng chẳng qua chỉ là một cuộc thay đổi nhân biện ?

Cách Mạng có nên thiên quá khích, phá sạch sành sanh tất cả cái gì đã có, bắt buộc dân phải hay điều đi, và nhiều người thường đưa để vọng đến cả năm, mà chưa là thấy sác ? Hay là cách mạng một cách ôn hòa, tuần tự và thể theo biện trang của nước nhà để cho được «Cách mạng được thích ứng khít khao với hoàn cảnh của đất tộc trong thời trạng hiện tại của nước nhà?»

2) Bản đề sự cải cách chế độ, chúng ta đã nhiều không thể không đề cập tới vấn đề nhân sự, một vấn đề có thể gọi là nông cốt của chế độ hoàn tại chung nhau của tương lai.

Có bề cho rằng chế độ là tất cả chế độ có quyền vạn năng thay đổi tất cả cuộc diện xã hội ; nhưng cũng có những người lại không hoàn toàn nghĩ thế, bởi cho rằng vấn đề chế độ chưa bảo là vấn đề nên quyết, mà thực ra «chính sách hay không» bằng người hay «nghĩa là vấn đề nhân sự là vấn đề nên quyết. Nhưng, ai phải ai sai ? Tại sao ?

Đề không đến vạn đề nhân sự, đơn luận nhân điều hiện tại quá xảo xao và *Người* cũ và *Người* mới. Như vậy, có nên nhất thiết thay đổi cả lớp người cũ bằng một lớp người mới chăng ? Và thế nào là người cũ, thế nào là người mới ? Người cũ có phải là những người cũ và người mới có phải là những người trẻ chăng ? Vấn đề tuổi tác và kinh nghiệm, vấn đề tài và đức, cái nào quan trọng hơn ?

Trong vấn đề nhân sự, phải lấy *mực thước nào để lựa chọn ?* Nghĩa là nuôn nuyên chọn bậc hiền tài giúp nước, phải làm cách nào ?

Đại đề nên đây là những điều trong yếu để các bạn thảo luận biết qua những suy chuẩn đề thiết của nhiều thức sơ mong được các bậc tôn phương bổ túc cho đề được thêm được đầy đủ đầu đuôi.

Bao thảo luận của các bạn xin cho rõ cho thật rõ ràng và vắn tắt, càng ngắn càng hay, đừng làm vào cùng đoạn rắc đoạn ... và cần nói thẳng một cách gọn gàng.

Nghĩa là: Ta có nên vượt bực bằng cách nhảy vọt cướp thời gian để đi đến một chế độ hoàn toàn tự do đầu cho bằng một cuộc cách mạng mạnh mẽ không nhẽ cho những gì thuộc về quá khứ ; hay là ta nên giữ lại những cái hay, bài trừ những cái dở để đóng góp phần công lao xây dựng của một lớp người gồm đã gần ngày từ khi của chế độ cũ ?

Và Cách Mạng có nên bước có cần phải cải tổ toàn diện tất cả mọi cơ chế quốc gia, bắt đầu ở bản Hiến pháp, về kế đến những cơ sở quốc tế của nền Hành chánh mà bao phức tạp mà chế độ cũ đã bị ảnh hưởng lệ thuộc ít nhiều lỗi tổ chức hành chánh của ngoại tăng nhất là của thực dân Pháp ngày xưa ?

Đây, tuổi trẻ

LÁ THƯ HUẾ

(Tiếp theo trang 3)

không khí bầu cử sôi nổi không kém. Ban Vận động bầu cử đã được thành lập. Trên các bức tường của các quảng đường, bích chương đủ màu mang những giòng chữ kêu gọi các sinh viên thiện chí ra tranh cử Đô Nhân có một ý niệm tổng quát về việc bầu Tổng hội sinh viên ở đây, mình xin nói qua về qui chế bầu đại diện tại Viện đại học này. Sở dĩ mình phải làm một chú thích như thế vì sự liên sau này liên quan mật thiết đến chuyện bầu Tổng hội sinh viên.

Trước hết, mình cũng xin nhắc qua cho Nhân biết rằng trong những ngày đầu tranh của sinh viên ở đây, ban chấp hành Tổng hội sinh viên Đại học Huế đã bị toàn thể sinh viên giải tán để nhường chỗ lại cho một ban đại diện lâm thời. Sau khi cách mạng thành công, ban đại diện tự giải tán. Để điều hành công việc của Tổng hội, ban Phó chủ tịch Tổng hội sinh viên mửa trước lâm thời điều khiển công việc của Tổng hội, trong khi chờ đợi ban đại diện sinh viên liên khoa thành lập. Tại sao công việc lại giao cho anh phó chủ tịch? Sở dĩ thế là vì chủ tịch Tổng hội đã bị anh em trusất phế do việc lâm mật vụ cho Ngô đình Cẩn. Thế rồi, tại mỗi chứng chỉ của mỗi khoa, sinh viên bầu ra một đại diện cho lớp mình. Riêng về lớp Dự bị văn khoa vì số số quá đông nên được bầu ra ba người : đại diện ban Pháp, Anh, Việt Hán. Các đại diện của mỗi chứng chỉ họp nhau để bầu ban đại diện khoa. Mỗi phân khoa, ban đại diện gồm có ba người : Chủ tịch, phó chủ tịch và thư ký—Sau khi đắcô ban đại diện khoa, Chủ tịch mỗi phân khoa họp nhau lại để bầu ban đại diện sinh viên liên khoa. Ban đại diện liên khoa gồm có Chủ tịch, phó chủ tịch, Tổng thư ký và các ủy viên. Đến đây, chắc Nhân

(Xem tiếp trang 2)

Vài nhận xét về báo chí ANH

(Tiếp theo trang 2)

tên là Manchester Guardian (mỗi bề tiếng Manchester trên «nhân hiệu» và mới đặt trụ sở quan trọng ở Luân đôn được mấy năm nay), đã ra đời từ năm 1821, vẫn chủ trương dường lối chính trị tự do, hiện nay phát hành mỗi số tới 265.108 ấn bản. *Tờ báo này là một hiện tượng độc nhất trong nền báo chí Anh* : do nỗ lực của một người mà thành lập, do niềm tin của những kẻ kế thừa người ấy mà tồn tại. Vị sáng lập tên là John Edward Taylor, mở ra tờ báo nầy nhằm mục đích diễn tả ý kiến của một thiểu số người «ôn hòa và đáng kính» trong thành phố của đông. Lúc đầu, tờ báo xuất bản hàng tuần và tiến một cách từ từ ; hồi 1932, nó đã tiến vượt bực nhờ sự thành công của cuộc cải cách bầu cử mà nó đã hết sức tranh đấu ủng hộ và nhờ sự phát triển mau lẹ của thành phố Manchester. Nó tự Xuất bản hàng ngày, giá bán lại nhờ sự bài bổ thuế tem mà hạ hẳn xuống, tờ Manchester Guardian còn có cái may được một tay điều khiển có tài kể từ tháng 2 năm 1871 : C.P. Scott. Ông giám đốc này đã cho tờ báo một tôn chỉ và những nguyên tắc có thể đem lại và bảo đảm uy tín cho tờ báo : «*Bình luận thì tự do ; mà sự kiện thì thiêng liêng*». Hơn nữa, cái thái độ hăng say của tờ báo trong vụ Home Rule (Luật Gia đình) khiến cho nó trở thành một trong những tiếng nói có uy lực nhất của nền tự do Anh. Ảnh hưởng của Scott rất rộng lớn nhờ cái thời gian ông làm chủ bút đã kéo dài (1872-1929). Đặc biệt là trong một giai đoạn ông đã kiêm cả chức vụ chủ nhiệm lẫn chủ bút (1907-1913).

Trong mấy đoạn trên, có nhắc tới các báo ra ngày chủ nhật và các tuần báo của các địa phương. Nếu tính gộp tất cả báo *chính định lệ*, hàng tuần, hàng tháng và từng ba tháng, thì con số lên tới trên 4.600 tờ. Ngoài một thiểu số, phần lớn báo chí định kỳ thuộc dưới mối một hạn» khách riêng ... có những tờ của phụ nữ, có những tờ của nhi đồng.

Trung lập hoá Việt Nam chăng ?

(Tiếp theo trang 4)

Những điều kiện thông thường để có thể theo chánh sách trung lập.

Cũng vì có sự đe dọa thường xuyên của Cộng sản như vậy, cho nên các quốc gia, trước khi quyết định theo chánh sách trung lập, đều phải cân nhắc rất cẩn thận, xem mình có đủ các điều kiện để «đảm trung lập hay không».

Sự kiện ấy là lẽ đi nhiên, bởi vì, đối với họ, trung lập là đã sống, chứ không phải là đã chết.

Những điều kiện mà các nước trung lập cần phải có, là :

1.— Có một nền chánh trị nội bộ vững vàng, không sự những chia rẽ nội bộ, không sự những cuộc lũng đoạn chánh trị của Cộng-sản.

2.— Nhân dân ý thức được đường lối quốc gia, không chịu nghe theo lời Cộng sản.

3.— Không sợ các cuộc tấn công quấy rối của Cộng sản, nhờ lực lượng quân sự của mình, hoặc là nhờ vị trí của mình xa biên giới Cộng sản.

Ấn Độ có điều kiện sức mạnh chánh trị và quân sự; các nước Ai cập, Ghinê (Guinée), Gana, Indônêxia thì có điều kiện ở xa biên giới Cộng sản và không sự những cuộc xâm lấn bằng đủ kích chiến mà phe Cộng thường làm.

Có nhiều, nếu có những nước biết khôn, thì cũng có những nước dại: nghĩa là không hội đủ những yếu tố cần thiết mà đã vội tuyên ngôn theo chánh sách trung lập. Tỷ dụ : Cam bốt, Miến điện...

ĐỌN ĐỌC SỐ TỚI : **Tại sao Pháp và Trung Cộng muốn trung lập hóa Việt Nam ? Anh Mỹ phải xử trí thế nào ?**

ANH-TỬ CÔ NƯƠNG

Nguyên tác : TỪ-TỐC ● *Bản dịch của QUANG-VÔ*

LỜI MỞ ĐẦU

MỘT bạn đồng học thuở xưa của tôi vừa sang Đông Kinh tham gia một cuộc hội nghị văn hóa với Tự phủ trương, vừa gặp tôi, anh bạn liền cho biết : ngày tháng có Anh Tử hay còn sống như thường, hơn nữa, hiện nay cô đã trở thành một nữ sĩ rất có danh tiếng.

Tin tức ấy đến vơn tôi qua đời nhiều và giúp tôi khiến tôi không đến nỗi ở đời tan cửa nhà nước. Bạn thân nghĩ, nếu thiếu nữ nào nhược lại trải qua một thời chiến tranh mấu lửa, đến bươn mười năm không nghe thấy một tin tức nào, nay lại thấy tên vẫn còn sống, như vậy nó khác chi một kỳ tích được cố ý an bài trong một phép tiểu thuyết vậy.

Kỳ tích ấy khiến cho tôi cảm thấy phấn chấn đến sáng sơ cả nhân bản, nhưng đâu sao tôi cũng nên nói rõ ràng hơn một chút về người thiếu nữ đó. Cô Anh Tử là người Nhật bản, đã trông gặp gỡ chăng tôi trên quê hương Trung Nhật chiến tranh của thời đã nhỉ thế chiến. Rồi cô xa cách bản với chúng tôi, không một tin tức nào cho đến nay đã mười năm năm qua.

Mười năm năm đã trôi qua. Đó là một câu chuyện mà tôi muốn hỏi cho được thấu hiểu mọi cách trường tân. Tôi sẵm lấy tay anh bạn Dương Sơn, trong lòng xao xuyến nghĩa vạn lời muốn nói, song vẫn không hiểu nên bắt đầu từ chỗ nào. Tôi lưbuđã nghĩ với bạn đến một tửu quán ở miền phụ cận để uống mấy chén rượu, một là để cùng bạn đây trò, hai là để khách chén một vạn nay của cố nhân nay đã đến lúc thành tựu.

Đi nên dương, Dương Sơn nội chăm chăm vào một đám xây học sinh đang in cấp sách, cứ chỉ lanh lợi hoạt bát vô cùng. Anh bạn mê canh sinh tình liền nói với tôi :

— Bạn cho nhớ lại hoàn cảnh hiện chúng ta còn học tại Trung học không ? Anh Tử cũng chẳng khác chi những cô gái kia, thích nói thích cười, hoạt bát thật chẳng khác chi một con chim « Tiêu vũ tước »!

« Tiêu vũ Tước » là một biệt hiệu mà các bạn đồng học trong trường thường đùng để đặt cho Anh Tử, ấu đó sẵn phù hợp vai vàng. Cô là Dương Sơn khó mà nhớ lại được các bình sinh từ thuở xa xưa ấy. Lúc đó, Anh Tử là hình ảnh của một thiếu nữ sinh sinh vô ưu lẽ và gió đây hình bóng ấy như không phải bên ta ở trước mắt khiến tôi không sao ngăn được nỗi niềm hoài vọng.

— Bạn coi, biện nay chúng ta sẽ nay đến muốn tới lại cảng thuở trung xưa, cô là hoa xuân đã trở thành một cành « lão vân tước » ... Cái thị cảm không đến nỗi gì, chỉ còn thôi, nhưng cũng có thể cho là một mỹ nhân gây ấm !

Dương Sơn lại cười cợt và nói :

— Nếu anh không sợ con mụ hổ lao, chắc chắn trong thấy nàng rồi, anh cũng đâm mê !

— Tôi ngạc nhiên hiểu lại

— Tại sao ? Có ký bịnh à ?

Dương Sơn lộ vẻ ưu sầu rồi khẽ than :

— Bịnh đã đó một chút rồi ! Một cuộc đời trải qua không biết bao nhiêu khổ nạn mà không chết thì đã là một điều may mắn lắm rồi !

— Dương Sơn là một bạn đồng học hết sức quý quá tình mà cho nên từng được các bạn kêu là « Quý tình linh ». Anh ta rất thông minh, thích khôi hài mà lại rất có tài năng. Nhưng rồi qua những năm chiến loạn liên miên, đưa bao lưu ly, tuổi thanh niên trôi đẹp mơ mộng lãng bông không còn nữa, lấy đến khi sắp ra cuộc ly biệt với sự, anh đã sống trong một bước cảnh ngang trái, tánh tình trở nên cuồng ngạo, khinh đời, ghét mọi tập tục, coi đời chỉ là một trò mua rối. Người đời nhận định cái gì cho là khác trường nghĩa tức thì anh lại xem là bình thường không đáng kể. Người đời nhận là vu vơ cao hăng thì anh lại cho là chân nói đúng thiên ; người đời nói chuyện đông đầu với anh thì anh lại nói chuyện bết tưu nơi đầu đuôi đất, có ý pha trò cho kẻ khác phải cười nhe.

Tại một tửu quán nào đầy phong vị quê hương, tôi đã cho gọi lấy một bình rượu thật ngon và cho hứng cùng Dương Sơn nâng chén rượu và nói :

— « Quý tình linh », bạn bây cùng ta qua một chén rượu để nhớ lại bạn chúng ta là cô Anh Tử.

Dương Sơn chẳng những vâng cạn một chén rượu mà anh ấy còn nói liền đến ba chén sau đó lại hứt thuốc như kẻ cuồng mà không nói một lời nào. Anh lăng lăng cau mày ngước mắt nhìn đăm đăm mà một như sương mù, như ở trong tình trạng xuất thần.

Tôi lại hỏi :

— Nàng bị bịnh có ngày lâm không ?

— Khó lắm rồi ! Cầu mong quý thần phù hộ cho nàng !

— Thế nào, anh điên hay sao ?

Dương Sơn buồng ra một nụng cười lạnh lùng :

(Còn nữa)

ANH-HÙNG TAY-BÁNH

VÕ HIỆP KỲ TÌNH TIỂU THUYẾT

Nguyên-tác của LÝ-PHI-MÔNG

Bản-dịch của VI-HUYỀN-ĐẮC

LỜI NGƯỜI DỊCH

Từ giữa hai Thế nhân, ở Âu cũng như ở Mỹ, đã sẽ mở phong trào sẽ đường lối sáng tác. Người ta chủ trương rằng :

« Nhà văn phải lao mình vào cuộc sống, để sống sát, trải hồn sốt chăng người cảm bút sắt, mà cho hồ như quên đằng mất cuộc sống ».

Lý phi Mông, tác giả cuốn tiểu thuyết đài «anh hùng tay bánh» mà những tài giả thiệu với Ông giả chính là một nhà văn đã từng lăn lộn sơt những người sống trong cất bụi của đường trường. Ông đã chia sẻ với anh em trong lang bạn bao nỗi buồn, vui, bao ngày đầu vương, đài nắng, nên tác phẩm của ông đã linh động, nó chứa đầy những hình ảnh thần tượt và chi tiết gợi cảm.

Với tính 600 trang giấy in, nó ngốt 30 năm chữ, tác giả đã làm sống lại cả một quãng đời, trang đó, có đủ hăng thú, phiền lưu và mạo hiểm.

VI-HUYỀN-ĐẮC *cẩn ký*

CHƯƠNG THỨ NHẤT

Sau cuộc thế chiến lần thứ hai, năm 1946, tôi đến thị trấn Trường-xa với một phong thư giới thiệu của một vị quan binh Mỹ. Tất cả hành lý của tôi chỉ vẻn vẹn có một chiếc va-ly, đầy bi vọng hơn là tọa quốn.

Trời qua bốn phen khói lửa, đã thị nay con gió nguyên ngăn tích cũ bom, đạn. Sự trùng tu nay mới bắt đầu, nên đường xá vẫn như cũ, còn ngổn ngang, lồng chồng cả. Hiện thời, người ta chỗng phòng trên, dân mỏng, và viu những bức tường đổ nát, hoặc đào lại những mảng nền trụt, rồi, để gọi là có thể che nắng, dựt mưa, được thì thôi.

Tôi ra cửa nhà đường, chỉ thấy lo cho đàn ba chiếc xe bò công cộng vẫn chỉ chỉ nhẩm ngày thép gai. Ở đây, toàn thị là xe bò nhà binh. Mỗi khu có một chiếc xe chạy vụt qua thì cát bụi bị nóm tung lên mù trời, kể bộ hành bị mờ mắt, nghẹt hơi.

Ở gần xe lửa ra, tôi gọi một chiếc xe kéo và bảo họ đưa tôi tới trụ sở Hội cứu tế của Liên hiệp quốc. Nhân xe bò mới được thành lập nên, người phu xe cũng chẳng biết đến mà mò. Sau, chẳng tôi phải nhiều lần nhờ cảnh binh chỉ đến mới tìm ra. Đây là một cái quảng trường rộng mênh mông nhưng có vẻ hoang vu là thường vì bốn chung quanh chỉ chăng toàn gây thép gai. Ở đây có rất ít người qua lại, có hiến binh Trung quốc đứng gác. Tôi bèn đưa phong thư giới thiệu ra, mới được phép vào.

Vào trong quảng trường, tôi không thể không lưu ý ngay tới một đoàn xe vận tải, chừng bảy tám chục chiếc, màu xanh thẫm nước sơn bóng loáng, sáp thành một hàng dài vô ngần, thẳng tắp.

Tôi còn đang phân vân ngơ ngác lim nhà gây trụ sở, thì vừa hay, có một chiếc xe « gíp » tiến đến. Tôi gọi tay ngăng lại để hỏi. Người lái xe là một trị nữ lang người quốc tộc vàng anh, dáng cao ráo, nhỏ nhắn như người phương đông mình. Với bộ đồ xe mi cụt tay, cổ bẻ và chiếc quần cụt, trông cô ta rất gọn gàng, nhanh nhẹn và có một vẻ đẹp lộng lẫy, quyến rũ như một cô đào của kinh đô Đông kinh Hà-lý-ít vậy.

Tôi nói bằng tiếng Anh :

— Xin lỗi cô, cô làm ơn chỉ cho tôi thư phòng của tổng thư ký đây ?

Cô ta nhìn cười một cách duyên dáng, rồi đáp bằng một thứ anh ngữ đầy giọng Pháp, đáp :

— Ở phía đằng kia kìa, đường ở ngay đây cũng không thay mà ! Chẳng sao hết, ta cũng nhận ra ngay, cô ta là một người Mỹ gốc Pháp. Cô ta nhìn nói bảo tôi.

— Anh lên đây, tôi đưa anh đến !

Cô xem cái cách thức cô vẫn sang sổ và lái xe, tuy tôi chưa hề chăm lấy cái tay bánh bao gọn, nhưng tôi cũng rõ ngay rằng, cô đang tập sử dụng chiếc xe bơn.

— À mà, anh đến đây có việc gì ? Có phải đã sắn vào làm không ?

Cô vừa lái xe, vừa cất tiếng hỏi tôi, vẫn bằng cái thứ tiếng Anh đầy giọng Pháp, nghe nó mơn đâm, vui tai làm sao !

— Thưa vâng, tôi có ý muốn xin một chức vụ, chẳng hay ở đây có cần người giúp việc không ?

— Nghe như có cần đấy, anh sin chức được, vì đây Chủ nhiệm Mạch khắc Tơrơ vừa đăng những thành viên có vẻ trang hiện và lịch sự.

— Thưa cô, nếu có không cần chấp sự đương đội của tôi, xin cô cho tôi được biết quý danh ?

— Tôi là phu nhân Địch thiếu mô (1).

Chiếc xe nhịp đang lại trước cửa một cái lầu vài rộng lớn cao ngàn sáu đài khá cao. Lầu này bắt chước lối vật giống thông của quán đội Mỹ. Sau khi cho tôi chào chuyện và cảm ta phu nhân Địch thiếu mô, tôi bước vào trong lầu. Ở đây có bảy tám người thư ký ngồi làm việc trước những chiếc bàn nhỏ. Một cô đánh máy đang chăm chú gõ, mấy kẻ gẩu tạo. Với một khuôn mặt trái xoan và nước da trắng nõn như người chỉ ở trong nhà, ít khi ra ngoài, cô có một vẻ tú lệ nửa Âu, nửa Á.

— Thưa, tôi muốn được gặp ông chủ nhiệm Mạch khắc Tơ, ông có đây không ?

Cô ngừng lên, ngẩm tôi một cái rồi cất tiếng hỏi tôi, vẫn bằng cái thứ tiếng Anh đầy giọng Pháp, nghe nó mơn đâm vui tai làm sao !

Đây là một kiểu nhà rất sẵn bằng lá cây, cắt liền sát vào cái lầu vài, vòn nước sơn mới, mầu bồ thủy, trông khá khít thích vô trang nhã. Tôi gọi tay gõ cửa. Một tiếng nói thô trang và sin sít, đáp :

— Cứ vào !

Tôi liền đẩy cửa tiến vào. Mùi khói thuốc sì-gê nồng nặc tỏa ra khắp phòng. Ông Mạch khắc Tơ là một người đung tuổi, to bốc phốp pháp, mắt to, lông mày rậm, bạc mà xanh những chân râu ; đeo ngàm một điếu sì-gê to tướng ở miệng và đương « thở vân thở vụ ».

Tiếng bước giầy, tôi thấy sáo bình cà phê, nào ly tách. Ông đương rót cà phê, rót xong, bưng ngồng đầu nhìn tôi.

(Còn tiếp)

(1) *Chính chữ Hán là Địch thiếu Mông, dịch giả đã tự ý đổi ra Địch thiếu Mô cho dễ nghe hơn.*

Tướng số QUẢNG ĐÔNG THẦN-CÓC-TỬ Tướng số đại gia đã vang danh khắp Đông Nam Á, được nhiều chánh khách và tài thể trong nước tín nhiệm. Tiếp khách cả ngày lẫ và chủ nhật. Khách ngoại quốc sẽ có thông ngôn. Ai tin và tướng số xin mời lại văn phòng : 126 Võ Tánh (Ngã Sáu) Sg.

CÁC CHỨNG BỊNH VỀ TIM

Đau tim, lớn tim yếu tim hồi hộp, tim, đập mạnh, sáy sẩm chóng mặt, ngất, mất ngủ, đổ mồ hôi, hay gượt mình hoảng hốt, thần kinh bất an, đùng

Thuốc bổ tim TÂM-CHÌ-BỬU La Vạn Linh (có đã bán ở các tiệm thuốc Bắc) — K.N. số 610 ngày 18-12-63

CÁC CHỨNG HO KHAN, HO CÓ ĐÀM

ho phong sang tức ngực, ho lâu ngày, ăn ngủ không được, gầy yếu, mệt mỏi, ho vẻ đêm, ho vượn, ho phụ ho đầy đưa không dứt, sẩn tự vỏi:

PHÉ-TẠNG-BỬU LA-VẠN-LINH

(có bán ở các tiệm thuốc Bắc) và 532 Đường Khánh Chelon K.N. số 607 ngày 18-12-63

KÍNH KỲ KHÔNG ĐỪNG : Đau bụng mửa, hành hinh, bí hinh đau bụng, đau lưng thiếu máu, da mặt xanh xao, kém ăn ít ngủ, Qui Bá dung : Phụ Khoa BỔ KHUYẾT HOÀN (Phước Linh). *Tổng Phát hành : Nhà thuốc PHƯỚC LINH số 110ôte đại lộ Khổng Tử (Cholon). Có bán ở các đại lý Việt-Hoa. K.N. 549/20-11-63.*

NGƯỜI GẦY YẾU MẬT NHỌC : Tinh thần hoảng hốt, tim đập hồi hộp, sáy sẩm chóng mặt, lăng trí hay quên, suy nhược thần kinh. Hoặc hay đau lưng nhức mỏi, lỉ tai lùng bùng, đái đêm, TÂM THẦN SUY YẾU sẽ dùng : TÂM THẦN BỬU (Phước Linh). *Tổng Phát hành : Nhà thuốc PHƯỚC LINH số 110ôte đại lộ Khổng Tử (Cholon). Có bán ở các đại lý Việt-Hoa. K.N. 548/20-11-63*

« NHẮN CON SÔ THAY LẠI EM NHỎ ĐÁNH BÁNH »

TỰ DO

TIN TỨC TIN TỨC TIN TỨC TIN TỨC

Thủ đô và các tỉnh

★ Đoàn tử mới gọi chung Giáo Hội Thống Nhất. — SAIGON (VTX).— 2-11 Trong phiên họp khoáng đại của Đại Hội Thống nhất Phật Giáo Việt Nam sáng nay tại Chùa Xá Lợi, buổi họp khoáng đại thế hai tự ngày khai mạc, Thượng Tọa Thích Minh Châu Đặc biệt biết đáng, Phân ban nghiên cứu soạn thảo quy chế đã đăng ý chống nhận danh từ « *Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất* » để gọi chung cho Giáo Hội Thống Nhất gồm hai tổng phái Bắc, Nam.

★ Trường Đại học nổi «Seven Seas tới Saigon». — SAIGON.— Hồi 16 giờ chiều 2-1-1963, trường Đại học nhà «Seven Seas» đã tới Saigon trong địp đi vòng quanh thế giới. Rẻ đón tiếp gồm sự và học sinh tiểu tiểu, có một số đông giáo sư và học sinh, sinh viên thuộc các trường tại Đô thành.

★ Du đăng hoành hành tại Nha Trang.— NHA TRANG. Trong mấy ngày gần đây nhân dân Nha Trang khá nhiều tiền đã đăng đã kết bè kết đảng để hàm dọa đồng bào trong thị xã. Cơ quan an ninh địa phương đã nắm riêng đến bọn đăng rồi của bọn này và đã của lưu một số. Trong bọn đăng bị sa lưới nhà chức trách có đăng **Rầu Xanh** do tên Hồng và Xuân tự Sanh làm Thủ lãnh là tên bọn nhất.

Cũng trong những ngày vừa qua, cơ quan an ninh địa phương cũng bắt thêm mấy tên trong nhóm đăng Kỳ Sơn, và Z.O. do tên Hoàng Đăng và tên Nguyễn Đức cầm đầu.

Đa số đăng viên trong 3 đăng này đều là bọn côn đồ, thường hoạt động Kỳ sơn có cả thiếu nữ tham gia.

Hiện nay, tất cả các thành viên đu đăng nói trên đều bị giải sang Trại tự cực để tổng giam vào Lao xá.

★ Đùng đoạn uy hiếp cướp 20 ram giấy tàu thoát. ĐÔ THÀNH. — Hồi 12 giờ trưa ngày 31-12, anh Trần Kim Anh, 30 tuổi, ở số 204 70 đường Nguyễn Du trước khi đi vắng, bảo người làm coong khóa cửa lại. Không ngờ 6 tên cướp, lăng cửa vào nhà, dùng dao uy hiếp, trói người ở lại, đoạt 20 ram giấy tị giá 20 ngàn đồng rồi tẩu thoát.

Khi trở về nhà, anh Trần Kim Anh, mở tủ thì người ở, và đi tình nhà chức trách.

Vài nhận xét về báo chí Anh

(Tiếp theo trang 5)

Trong cuộc Dangerous Estate xuất bản tại Luân đôn năm 1957 (trang 234) Francis Williams đã nói là tuy nay một cách thế kỷ cực Berthelot nếu có lối ăn mặc và đăng điệu đi đứng cũng một thấy ra, mà lại có cái tính hoà hoãn đang của một tay trùm thy thuyền. Không biết một chút gì về nghệ thuật, ăn nhạc hay văn chương; không hề đọc một cuốn sách; không viết một bài báo; nhưng có cái tài đánh bơi thị hiểu của quần chúng, có cái cả gan bắt chấp mọi thứ thiên thần lương tri hoàn thân mỹ, tay ky nuôn biểu thị quần chúng với những nhu cầu, những sở thích, những nguyện vọng, những đam mê mà có khi chính họ cũng không đem tha nhận. Tuy ky đăng ngôn ngữ của đầu đường xó chợ, chớ không phải thứ ngôn ngữ ở trong các phòng khách hoặc các Câu lạc bộ Trong các cuộc xích mích xã hội, bao giờ hắn ta cũng khéo tắc tình cảm gai tập trong những hình thức hòa giải và ngay hôm nhất của nó. Mỹ đã là phương tiện cổ yếu nhất mà hắn ta thiếu đăng dưới đủ mọi hình thức khác nhau.

Hồi 1930, sau khi thành công với tờ Daily Mail, ngài lord North-cliffe có ý nghĩ làm một tờ báo, *«do sao đó ở đết cho các bà đọc»*. Ông ta mua một tờ trăm bảo sắp chết là tờ Weekly Dispatch với giá 25.00 Anh kim và đổi tên là Daily Mirror.

ĐỌN ĐỌC SỐ MAI :

Vấn đề số một hiện nay của Báo chí Anh.

(Tiếp theo 1 trang 1)

«Anh-đi» cầu thì trên nhất báo Tự Do sẽ giấy cách mạng thành công.

Tôi tin tưởng ảnh hưởng cách mạng sẽ không bao giờ mất chất và giám sáng lực nên *chưa đường khuích trương chiến quả*. Nghĩa là những bài công sẽ là bấy nâm qua, không có lúc nào bị hiểu lầm đã cần đến. Trừ những lúc phải nêu trong khám bước bào Tự Do bị đóng cửa thì tôi viết không có phương cách tuyên đến cho đồng bào ở thật.

Điều đó có thể tôn tất như vậy, vì bọn độc trong nước cũng như ngoài nước đã biết quá rõ rồi.

Thế mà ngày nay, tôi vẫn biết là mọi bắt công vẫn của trong ngó bàn của đường phố, trong ấp vàng của vòng thân, nhưng tôi cho vẫn đã « can quét » cường hào là thứ yếu trong loại bài năm 1964 của tôi.

Vẫn đề chính là là làm thế nào để sinh hoạt của đồng bào nghèo, ở thành thị và nông thôn, gắp được cải thiện đã.

Như vậy, đồng bào đặc giả nên cùng tôi góp công, góp sức cùng nhau xây dựng một nếp sống cho mình bằng cách nào ? những thắc mắc, đề nghị, sáng kiến trong phạm vi cải thiện nhân sinh, Việt Tân mở được đặt trước, và sẽ nên bắt cóng đề đề tội lối bao tàn, ở khắp nơi sẽ được đề cập đến, bài trừ đi, khi nào cần đường cái thiện đã sinh của chúng ta trong những ngày sắp đến, sau khi tôi viết dòng này.

Chúng ta đã đói hết cách mạng và tranh đấu cho có cách mạng. Nay cách mạng đã bùng nổ, và thành công rồi. Chúng ta đã thủ tiêu mực phiền tranh đấu vơi chánh quyền, vì chánh quyền của chúng ta nhâm phải đối đã chết. Nhưt hiện ra một chánh quyền cách mạng tức là thành quả cuộc tranh đấu của chúng ta. Chúng ta đâu nghèo đó thì, đâu khổ ở nông thôn quyết giá giữ chánh quyền cách mạng đó và luôn luôn không để nó bị xây đo, đồng thời giúp đỡ chánh quyền đó thay vì công việc của cách mạng phải làm.

Cách mạng phải làm gì cho đồng bào ?

Nói ra !

Cách mạng phải giữ gì cho đồng bào ?

Nói lên !

Cách mạng phải đánh vào đâu để chiếm thắng giác Cộng ở nông thôn để sự sống của đồng bào được bảo đảm ?

Nói đại ra ! Kêu mạnh lên! Làm việc cho hàng ngày ! Và thật rõ ràng, cụ thể !

Tôi sẽ lần lượt đi thăm đồng bào và cùng đồng bào thảo luận về mọi việc thích lợi cho đời sống của đồng bào sau khi cách mạng thành công.

Tôi cần ở đồng bào :

— Một sự góp ý chân thành.

— Một tinh thần tự bảo vệ cương quyết.

— Một yêu sách chính đáng.

Mong mỏi chúng ta sẽ mái mái thành công, và giúp nhau luôn luôn trên mục bảo ảo.

Thân ái kính chào bạn đọc,

VŨ-BÌNH

(Tiếp theo 4 trang 1)

vị. P.T.C.M.Q.G. Liên đó phụ nữ v... đã bị gọi tên, nhiều tỉnh trong toàn quốc đã tịch thu tài cả tài sản của các tổ chức này vào tài sản Quốc gia, nhưng tại Kiến Hòa mới đây vừa đăng báo cũng chưa thấy gì.

Đồng bào đến mức, tài sản của P. T. C. M. Q. G. tính này bao nhiêu ? Và bằng sản ở đâu ? Nhà sao mái đến nay mà không công bố cho đồng bào rõ.

Đồng bào tỉnh Kiến hòa không quên, không năm 1958, Tỉnh Bộ P. T. C. M. Q. G. Kiến hòa có một cuộc xổ số Tombola, và đã đem lại cho quỹ Phòng trên CMQG tính này một số tiền. Nhờ đó, Tỉnh Bộ Phòng trên tỉnh vẫn có mua một chiếc xe Reef số NBQ. 260 để chạy các ông «cán» trong Tỉnh Bộ P. T. đăng. Nhưng nay, người ta không biết chiếc xe Reef này nhâm ở đâu và ai xử dụng ?

H.Tr.

(Tiếp theo 2 trang 1)

đợi mà đết từ nước ra ngoài, phải tuân thủ đúng những điều cần, sẽ quân sự nói trên, toàn thể ý ngoài là tha chết thoáp lợi đã đến ngày khẩn trăng mây, bong mang chân trên bên trong.

Người qua đường tò mò đứng lại nhìn, nhau :

— Bên nay Quân đội tan nhất vội.

— Vì người tế vì chánh thực nhất lắm !

— Bên nay có lẽ bọ « tập tựa » Đức nên thành thử Quân đội ta đã Quốc đội đã tan nhất vội vàng, thì ho đại nhân thấy các nước tiến tới, và thông nhau lại giải thích, đến chiến các gia sự, đồng ý ở đó và chia hoàng sang vào bên trong Đại Đô.

Tại Bộ Tư lệnh thành Cộng hòa, một quang cảnh nhộn nhịp hiện ra : điện thoại reo rang các phòng, xe quan và binh sĩ chạy lăng xăng, tiếng cái bào đóng nên lên rung rung. Nhưng vẫn chưa ai biết rõ chuyện gì, ngoài vòng thân, ai quan có trách nhiệm bình như linh cầm thấy một cái gì khác thường. Nhất là tại những cơ sở quan trọng, nhiều hiểu đều đã được mời lên họp tại Bộ Tổng Tham Mưu trên Tân sơn nhất từ lúc 12 giờ trưa chưa thấy về.

Trong đình GIALONG cũng chưa có gì lạ. Ông Diệm vừa tiếp xong người khách cuối cùng là Đô Đốc Hoàng Đức Lân, Tư lệnh Quân lực Mỹ tại Thái Bình Dương, đến đình Gia Long từ biết trong vòng khi Đa đường sang Hongkong. Hai ông Diệm Nhu vừa ăn cơm xong, mỗi người vì phòng riêng nằm nghỉ.

Thành lãnh tiếng điện thoại reo vang trong phòng Trung ty S... ai quan Tùy viên của ông Nhu. Sĩ quan chạy lại cầm lấy ống nghe, chưa biết các mấy bao mới chạy vào gọi cho phòng ông Nhu :

— Thưa ông Cố Vấn, bên Lữ Đoàn có báo động. Hình như Thủy Quân lục chiến làm đảo chính.

Ông Nhu đang nằm mơ màng, choàng dậy, khoác vội chiếc áo ngoài mặc bên trong. Sĩ quan Đặc chánh ở ?

— Rõ hình như biết trước cuộc đảo chính thì bao công xây ra, ông binh đã đi qua phòng ông Diệm. Lúc đó ông Diệm cũng vừa được tin do Sĩ Quan Tùy viên báo. Hai anh em trao đổi vài câu ngắn, rồi cùng bước ra ngoài đi thăng xuống thềm.

Ngoài sân đình GIALONG, một cảnh náo nhiệt hiện ra. Thiếu tá L..., viên sĩ quan chỉ huy Đại Đội Cảnh vệ có nhiệm phòng thủ và bảo đảm Dinh Độc Lập, Sĩ quan, binh sĩ người sáo phòng sự ký, ôm súng chạy ra cầu ở tác chiến.

Ngoài vòng đình, các chiến xa bắt đầu nổ máy ầm chạy đến chặn tất cả các ngã đường vào đình : ngã tư Cây Gõ, Lăng Ông Bà Lớn, Đường Pasteur, đường Lê thánh Tôn, đại lộ Lê Lợi... Các công binh gai ngày thường vẫn đóng ở đó cho quan thành ra vào đình GiaLong, lúc đó cũng được binh sĩ trù phòng đóng lại.

Bên hông trường Đại Học Văn Khoa, ngay trong khu nhà thờ chính, Đại đội Truyền Tin do Đại úy Lu... chỉ huy cũng bắt đầu hoạt động. Ngay sáng hôm đó, tất cả những chuyện viễn thuật lại, công xuất phát thành mạnh không kém gì Đại Phát thanh Quốc gia.

Vì vậy mà tin tức ít tràn bên ngoài vào đình Gia Long là Trung Tá Le Nhu H..., Thanh niên Biệt Bộ Trưởng phủ Thông Thống Ông sáp đến nhà nghe điện thoại báo cáo đến chánh, vội và chạy vào đình Gia Long, mất máy tri ngồi. Vào lúc thấy bên Nhu-Diệm vòng hàm, Trung tá H... chạy theo, đứng cạnh ông Diệm chờ lệnh.

(Còn tiếp)

Báo TỰ DO ra ngày nào đã ngày ấy

(Tiếp theo 3 trang 1)

nây ông đã, tôi và chỉ là anh quốc ở ở Phật tích ở.

Thượng Tọa Chủ tịch Ủy ban Liên phái nhân mạnh rằng « vấn đề thống nhất Phật giáo Việt Nam không phải mới ngày hôm nay » nhưng đây là thời cơ thuận lợi nhất và cần là khẩn thiết nhất ».

Diễn văn của Thủ Tướng

Sau đó, Thủ Tướng Nguyễn Ngọc Thơ đã đọc diễn văn đề chuyển tới chư nhân Đại Đại Đại Đại Đại của Trung Tướng, Chủ Tịch Hội Đồng Quân Nhân Cách Mạng, vì bận công vụ Bình trước tết tiết không thể đến dự buổi Đại hội Phật giáo Thống Nhất.

Thủ Tướng tuyên bố rằng, trước ngày Cách Mạng, hàng ngũ Phật giáo tuy bị chia rẽ và đau lòng nhưng vẫn có gắng tổ chức, và trong một gian đoạn vô cùng bi đát, đã tranh đấu mãnh liệt để bảo vệ tôn ngưỡng cùng tự do.

« Cho nên, Thủ Tướng nói tiếp, bài cử sai thì thiết đến nhân quyền và đấu tộc, cũng nhiệt liệt hoan nghênh sự đoàn kết của chư tăng phái thuộc đại gia đình Phật tử, Hòa nên, ai cũng tin rằng, nếu thống nhất được thực hiện, mình lại cao quý của Phật giáo sẽ bội phần tăng tiến. »

Tiếp theo ông Tổng Lãnh Sự Ấn Độ tại Saigon đã lên chào mừng Đại hội, và sau đó là điện từ của một đại biểu Phật giáo Nguyễn Thúy và của các Đoàn thể thanh niên Phật tử.

Lê khai mạc chính thức bắt đầu vì giờ sáng nay và chấm dứt hồi 17gio. Trong số quan khách đến dự, người ta còn thấy có Trung Tướng Tôn Thất Đính, Tổng Trưởng Bộ An Ninh, Đại Tướng Paul D. Harkins, Chỉ Huy Trưởng Bộ Tư Lệnh Viện Trợ Hoa Kỳ tại Việt Nam.

Đại hội tiếp tục nhóm hồi 2g 30 chiều bắt tay vào chương trình hội nghị.

Thảo luận

Thượng Tọa Thích Thiện Minh trong khi thuyết trình trước Đại Hội, đã đề nghị những công tác để chấm chính và xây dựng nội bộ, phát triển những công tác xã hội bộ chật chẽ giữa Đạo và đời, và cuối cùng để nghị xây dựng những cơ sở xứng đáng cho Phật giáo Việt Nam.

Những cơ sở nầy, vẫn theo lời Thượng Tọa Thích Thiện Minh, là một cơ quan Phật giáo để làm nơi cho phương Hòa Thượng Thích Quảng Đức và những Thành Tử Đạo, tự sở Trung ương Phật giáo Việt Nam nơi cho Đại Đạo và Đại nhân Phật giáo Thống nhất, và là nơi đánh dấu tinh thần tranh đấu bảo vệ Chánh pháp, nơi để tạo ra Đại hoà Phật giáo Việt Nam với các nước bạn trên thế giới.

Thượng Tọa Thích Thiện Minh cũng đề nghị xây dựng hoặc tổ chức những cơ cấu thích hợp với tinh thần phương tiện chân thiết cho sự truyền bá Phật giáo có tính cách đặc biệt. Mặt khác, Thượng tọa đề nghị nên chú trọng đến việc tổng cường sự đồng sả hỗ để đánh tan mọi ngộ nhận và tính cách phân thể, thu đặng của Phật giáo, phát triển các trường Bồ Đề, mở thêm lớp học cho tăng chú ở chân quê, lập kỷ tức xá, xuất bản tài liệu giáo khoa v.v...

Đề nhân hiệp và đường lối thống nhất

Hồm 7 Đại hội Thống Nhất Phật Giáo Việt Nam đã có một thông bạch cho biết rằng sau hai phiên họp, đại biểu của 11 Tập đoàn Phật Giáo Bắc Tông và Nam Tông đã thỏa hiệp về đường lối thống nhất.

Theo thông bạch, hiện nay mọi Tiểu Ban chuyên trách đang xúc tiến nhanh chóng việc soạn thảo Hiến chương của tổ chức mới, mệnh danh là « Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam thống nhất ».

Người ta cho rằng tin cậy cho biết rằng việc soạn thảo Hiến chương nên triển khoan quan.

Dùng 1 ly nhỏ thuốc THẢO NAM SƠN

ĂN NGON NGỦ KHỎE

Ngừa vết bệnh

ĐAU LƯNG

NHỨC MỎI

ĐÔI GẦN

NHÀ THUỐC THẢO NAM SƠN

NHÀ MÁY TIẾN AN — 307 Võ đi Ngụy Phú-nhuận

NHÀ MÁY THÁI HÒA — 325 Võ đi Ngụy Phú-nhuận

MAY GIÁ ĐẶC BIỆT

Nhân dịp Tết Nguyên Đán mời vô nhiều hàng 63 và 64. 1 bộ đồ len Tergal 1,2x8, mới vô 30 mẫu Nylbrace và 20 mẫu Nylon may sẵn Chemise. Toàn thể chuyên môn Hanoi điều khiển.

Chủ nhân Kinh Mới

Nóng lạnh, cảm, cúm, đau nhức

ANTIGRIPPAUX

VITAMINE B1

BÚA BỔ ĐÂU NGƯỜI NHÂN HIỆU CHÚNG TÔA

CÓ BÁN TẠI NHÀ THUỐC TÂY

K.N.507 BYT/QCDP 29-10-63

Antimalaria

Quinuine+Thuốc sốt+B1

BÀN TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY

NHẬP TIỆM THUỐC BẮC CHỢ LỚN NGÀNH SẢN DƯỢC HÀNH SÀI GÒN

K.N. 490 29-10-63

(Tiếp theo 6 trang 1)

Trung lập tức là mở đường cho Cộng Sản

Đối với tôi đã trung lập, một lần nữa, Trung Tướng Chủ tịch lại xác định lập trường của HĐQNCM : « Với những điều kiện đặc biệt và chính tế của nước ta hiện nay, đường lối trung lập là con đường cho Cộng sản. »

Rồi Trung tướng nói tiếp : « Vì điều nầy, chúng tôi thấy quyền không nên có ý nói mà **Nhiệm vụ của Hội Đồng Nhân sĩ.**

Sau khi đã qua thực tượng của quốc gia với những đe dọa bên trong cũng như bên ngoài, Trung Tướng hướng vì phía quý vị Hội đồng nhân sĩ để xác định nhiệm vụ của bọn trung gian đoạn hiện tại :

« Nhiệm vụ của quý vị tự thì cũ tính cách tư vấn, nhưng trong thực tế, nó bao hàm tất cả phạm vi hoạt động của Hội Đồng Quân Nhân Cách Mạng và Chánh Phủ Lâm Thời.

Đặc biệt hơn, ngoài nhiệm vụ soạn thảo Hiến Pháp và quy chế trung tuy bị chia rẽ và đau lòng nhưng vẫn có gắng tổ chức, và trong một gian đoạn vô cùng bi đát, đã tranh đấu mãnh liệt để bảo vệ tôn ngưỡng cùng tự do.

« Cho nên, Thủ Tướng nói tiếp, bài cử sai thì thiết đến nhân quyền và đấu tộc, cũng nhiệt liệt hoan nghênh sự đoàn kết của chư tăng phái thuộc đại gia đình Phật tử, Hòa nên, ai cũng tin rằng, nếu thống nhất được thực hiện, mình lại cao quý của Phật giáo sẽ bội phần tăng tiến. »

Tiếp theo ông Tổng Lãnh Sự Ấn Độ tại Saigon đã lên chào mừng Đại hội, và sau đó là điện từ của một đại biểu Phật giáo Nguyễn Thúy và của các Đoàn thể thanh niên Phật tử.

Lê khai mạc chính thức bắt đầu vì giờ sáng nay và chấm dứt hồi 17gio. Trong số quan khách đến dự, người ta còn thấy có Trung Tướng Tôn Thất Đính, Tổng Trưởng Bộ An Ninh, Đại Tướng Paul D. Harkins, Chỉ Huy Trưởng Bộ Tư Lệnh Viện Trợ Hoa Kỳ tại Việt Nam.

Đại hội tiếp tục nhóm hồi 2g 30 chiều bắt tay vào chương trình hội nghị.

Thảo luận

Thượng Tọa Thích Thiện Minh trong khi thuyết trình trước Đại Hội, đã đề nghị những công tác để chấm chính và xây dựng nội bộ, phát triển những công tác xã hội bộ chật chẽ giữa Đạo và đời, và cuối cùng để nghị xây dựng những cơ sở xứng đáng cho Phật giáo Việt Nam.

Những cơ sở nầy, vẫn theo lời Thượng Tọa Thích Thiện Minh, là một cơ quan Phật giáo để làm nơi cho phương Hòa Thượng Thích Quảng Đức và những Thành Tử Đạo, tự sở Trung ương Phật giáo Việt Nam nơi cho Đại Đạo và Đại nhân Phật giáo Thống nhất, và là nơi đánh dấu tinh thần tranh đấu bảo vệ Chánh pháp, nơi để tạo ra Đại hoà Phật giáo Việt Nam với các nước bạn trên thế giới.

Thượng Tọa Thích Thiện Minh cũng đề nghị xây dựng hoặc tổ chức những cơ cấu thích hợp với tinh thần phương tiện chân thiết cho sự truyền bá Phật giáo có tính cách đặc biệt. Mặt khác, Thượng tọa đề nghị nên chú trọng đến việc tổng cường sự đồng sả hỗ để đánh tan mọi ngộ nhận và tính cách phân thể, thu đặng của Phật giáo, phát triển các trường Bồ Đề, mở thêm lớp học cho tăng chú ở chân quê, lập kỷ tức xá, xuất bản tài liệu giáo khoa v.v...

Đại hội tiếp tục nhóm hồi 2g 30 chiều bắt tay vào chương trình hội nghị.

Thảo luận

Thượng Tọa Thích Thiện Minh trong khi thuyết trình trước Đại Hội, đã đề nghị những công tác để chấm chính và xây dựng nội bộ, phát triển những công tác xã hội bộ chật chẽ giữa Đạo và đời, và cuối cùng để nghị xây dựng những cơ sở xứng đáng cho Phật giáo Việt Nam.

Những cơ sở nầy, vẫn theo lời Thượng Tọa Thích Thiện Minh, là một cơ quan Phật giáo để làm nơi cho phương Hòa Thượng Thích Quảng Đức và những Thành Tử Đạo, tự sở Trung ương Phật giáo Việt Nam nơi cho Đại Đạo và Đại nhân Phật giáo Thống nhất, và là nơi đánh dấu tinh thần tranh đấu bảo vệ Chánh pháp, nơi để tạo ra Đại hoà Phật giáo Việt Nam với các nước bạn trên thế giới.

Thượng Tọa Thích Thiện Minh cũng đề nghị xây dựng hoặc tổ chức những cơ cấu thích hợp với tinh thần phương tiện chân thiết cho sự truyền bá Phật giáo có tính cách đặc biệt. Mặt khác, Thượng tọa đề nghị nên chú trọng đến việc tổng cường sự đồng sả hỗ để đánh tan mọi ngộ nhận và tính cách phân thể, thu đặng của Phật giáo, phát triển các trường Bồ Đề, mở thêm lớp học cho tăng chú ở chân quê, lập kỷ tức xá, xuất bản tài liệu giáo khoa v.v...

Đa thắng hiệp và đường lối thống nhất

Hồm 7 Đại hội Thống Nhất Phật Giáo Việt Nam đã có một thông bạch cho biết rằng sau hai phiên họp, đại biểu của 11 Tập đoàn Phật Giáo Bắc Tông và Nam Tông đã thỏa hiệp về đường lối thống nhất.

Theo thông bạch, hiện nay mọi Tiểu Ban chuyên trách đang xúc tiến nhanh chóng việc soạn thảo Hiến chương của tổ chức mới, mệnh danh là « Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam thống nhất ».

Người ta cho rằng tin cậy cho biết rằng việc soạn thảo Hiến chương nên triển khoan quan.

(Tiếp theo 5 trang 1)

c) Ủng hộ các đảng phái đối lập chống « chính phủ Diệm Nhu » ? Sự thực chúng tôi cũng chỉ loan tin và bình luận theo bổn phận của một tờ báo.

d) Ủng hộ văn hóa Nhất Linh Nguyễn Tường Tam và đề cao văn hóa thoái lùng Trung tâm Văn bút Việt Nam nhằm mục tiêu chính trị (Sự thực không có như vậy là bởi vì Văn bút là một hội thuần túy văn hóa. Số đề cử chuyện này là vì Tự Do có lên tiếng bênh vực Nhất Linh bởi 1950 khi có người đề xướng vào hoa và đề cao Nhất Linh khi văn hóa tuần tiết, lại cũng là vì một số anh em trong nhà báo có chân trong hội Văn Bút).

đ) Mục đủ chúng tôi đã được nhiều người, nhiều đoàn thể trong nước và ngoài nước cam thông bênh vực, hỗ sở của chúng tôi cũng đã bị xếp vào số các vụ có « liên hệ với cộng sản », một ngày trước khi Phái Đoàn Liên Hiệp Quốc tới Việt Nam.

3) Hai lý do gần hơn cả : a) Khi vào hồi Nhất Linh tuần tiết, đông hồi có xoi ngoài đến điều đình với L. m. Thanh Lãng là chủ tịch và với văn hữu Phạm việt Tuyên là Tổng thư ký đề Trung tâm Văn bút VietNam đứng ra tổ chức đám tang. Nhưng sau một buổi họp bất thường, Trung tâm Vanbút không chịu đứng ra tổ chức theo ý muốn của ông Nhu, mà chỉ tham dự đám tang như đã quyết định từ trước. Việc này hình như khiến cho ông Nhu bực tức lắm. — b) Hai hôm hôm trước đêm Tự Do bị đóng cửa và nhân viên tòa soạn bị bắt giam, ông Phạm việt Tuyên đã được mời tới Tổng Nha Thông tin vô, trong giờn hai tiếng đồng hồ nói chuyện, nhà cầm quyền cao cấp trong Tổng Nha lúc ấy đã khuyên nên viết bài chống Phật giáo và bài Hoa Kỳ, nhưng ông Tuyên chỉ cười... rồi ra về cũng bỏ qua luôn những điều khuyên ấy.

Đó là tóm tắt những nguyên cớ mà người tế đã viện ra và những nguyên nhân cùng lý do đích thực đề khiến cho người ta đóng cửa tòa báo và bắt giam các nhân viên tòa soạn Tự Do.

TRỰC NGÔN

Cựu Chủ tịch Quốc Hội bù nhìn Trương Vĩnh Lễ

Mỗi khi xuất ngoại đề chuyển ngân phi-pháp nhiều tiền bạc.

BÔ THÀNH. — Như bạn đọc đã biết trong 9 năm, cựu Chủ Tịch Trương vĩnh Lễ là tay sai thân tín đắc lực của hai anh em Diệm Nhu. Ngày 31-12, ông Trương vĩnh Lễ đã mời tới cơ quan an ninh thâm vấn. Trương vĩnh Lễ ngồi ghế chủ tịch Quốc Hội suốt ba phiên nhiệm, trong lúc ông nay làm việc đã hối mại quyền thế, kết phe đảng với anh em Diệm Nhu, đã ăn bớt tiền viện trợ Mỹ, tổ cáo những đối thủ chính trị thuộc phe đối lập chống bàng Diệm.

Theo cuộc điều tra sơ khởi của nhà chức trách, người ta nói rằng Trương vĩnh Lễ xuất ngoại, đã chuyển một số tiền không là những số tiền này gửi ở các ngân hàng ngoại quốc. Ngoài ra vụ điều chính ngày 11-11-60, ông Trương vĩnh Lễ đã cho biết ra ngoài nhân viên chính vụ quốc gia chống đối Diệm, đem về gần 2 triệu tài số 176 đương Tự Do, tru sở của Đa thành Bộ Phong trào C.M.Q.G.

(Tiếp theo 8 trang 1)

Đồng thời người đàn bà đoạt được đánh hiệu người mực nhất của hàng là cô Valentina Tverskova 26 tuổi, nữ phi hành gia Nga đã bay ngh quanh trái đất gần 3 ngày 3 đêm liền.

Con «Người đàn bà tìm chuyện nhiều» trong năm 1963 là bà Ngô Đình Nhu, người đã nhất phu, nhất Thê Nam Cộng Hòa. Bà Nhu đã đã đi nhiều nơi và bị bắc chỉ trích dữ dội.

Ngoài đàn bà khác được bầu chỉ đã đập là Christine Keeler, 21 tuổi, người Anh, người suýt làm đã cả một chánh phủ, làm tan nát trong lai của bà Thường-Tiếu tranh John Profumo, đem lại cho chính cho người bạn trai là Ward và khiến cho cả nước Anh phải xét lại vấn đề thuần phong mỹ tục trong đời sống công đồng lần từ của mọi người. Cuối năm 1963, cô Keeler bị kết án 9 tháng tù.

ĐIỂM NGƯỜI ĐIỂM VIỆC

Ⓐ Hội đồng nhân sĩ đã có mặt quan sát tại Tòa án Quân sự để xét phúc phúc đối với tên bộ cũ là Thanh Tâm, vì tội bắn vào Đại Tá Nguyễn Ngọc Lễ, Chánh Văn phòng Bộ Quốc Phòng Đã đích khi « Consul des sages » tới lại đối là « Conseil des notables ». Sự phân viện kỳ đã kéo dài... và đến sau cùng chính quyền định nghĩa được rõ ràng cho đúng theo điều chuẩn lựa chọn của HĐQNCM. Phái chăng, chế độ mới quan tâm đến quyền nhân sĩ mới là số thân quyền định nghĩa đúng đắn tử ký không có tròng « danh » có « chánh » thì « ngôn » mới « thuận ».

Ⓑ Có nhiều người quê thắc mắc về thành phần mà họ gọi là « lưu manh » trong Hội đồng nhân sĩ và đòi hỏi phải được thanh lọc (Hoàn Đông — Bão Mới v.v.). Lẽ nào các bậc ký lại đã quên rằng, trên đời nào chẳng có gì là toàn thiện, toàn bích cả, và quy mô thành phần không bao giờ có nên thứ gì hoàn vẹn và chỉ có trong lý thuyết mà thôi, cho nên mới người ta đưa thành phần với nhau, chắc đủ là bậc Thánh cũng không đám xưng nhận là toàn bích ! Trong hàng độ tiên, « ngũ » của Chúa Jésus, tên của Judas, trong hàng trí giả cao cả của Phật Thích Ca cũng có Đề-Bà Đạt-Đa. Vì thế đó, nên không có bậc sinh... thì làm gì có người trong không có kẻ tiểu nhân sao ra được mặt người quân tử. Các bạn yên đã đi !

Hội đồng nhân sĩ, tuy thành phần xứng đáng có ít (phương lâm sao có chúng bao đủ được mọi mặt ?) Rất vừa thời gian, những kẻ vô tài vô đức kia, nếu quả có thật sẽ tự nhiên hiện ra cả mà thôi. Nhưng, bao giờ ? « Bao giờ » Chân lý mới tự bừng lên mà thôi ? Hãy tin vào tài sự tự rút lui hay tự ẩn mặt mà chui vào bóng tối, chứ có bại gì mà lo nghĩ. Bóng tối chỉ lâu mà thôi, chứ không thể sáng. Tại sao người ta qua lo ngại đều do vẽ người quan tử sống cạnh kẻ tiểu nhân ?

Ⓒ Có là bao nhiêu nhân sĩ chân chính về cũng nghĩ như H.C. tôi, nên họ đã không lâm như Cụ Nguyễn thế Truyền rút lui, mà được đến lúc nào hoàn thành không thành tiếu nữa, bọ sẽ rút lui không muộn, vì sở dĩ họ nhận vào Hội Đồng là không vì lợi vì danh gì cả, mà vì Đại Nghĩa và Đạo Cuộc.

HUYỀN-CHÂU

(Tiếp theo 9 trang 1)

GRC . 9 1 số ba lô. Hồy 13 xuống 1 tuại giam, 1 tuạm thông tin đích

Cũng tại Tiền Giang, Cảnh sát Quốc gia Mỹ Tho đã bắt 101 khác điều lúc 7 giờ ngày 17-12 chưa đúng 30-12. Kết quả sơ khởi bọn 2 bị thương Địch có 1 tên bị bắt. Tịch thu 4 đại liên không đăng 7,9 ly (Đại liên kiểu Đực biến chế từ Trung Cộng) 7 đại liên Tiệp khắc. 12 súng cá nhân gồm có 6 súng trường Tiệp Khắc, 4 Carabine Nga.

2 carabine Mỹ, 1 số lựu đạn, 22 thùng đạn đại liên, 1 số tài liệu trung cấp và 1 quả mìn.

Tin chiến sự ngày 1-1-64

Biệt Khu Thủ Đô : hoạt động là sẽ.

VCT 1 : Quảng Nam : Lúc 21 giờ ngày 31-12, ông Trương vĩnh Lễ, Bình Sơn quận Thăng Bình tỉnh Quảng Tín ra quy chính tại ấp tân sinh. An Sơn cách 10 cây số Tây Tây Đông Sơn, mang súng trên 5 súng cá nhân gồm 2 mas 36 và 1 súng ám.

VCT 2 : Bà rịa VCT 3 Tây Ninh : Lúc 13g, ngày 1-1-64 đội 2 đội V.C.T. Đặc biệt đã tấn công nông thôn Phước Bửu tại 6 ấp số Tây Nam Gò Dầu Hạ do Đặc Vệ và TNCĐ trú đóng. Kết quả bọn 1 TNCĐ chết, 2 Đặc Vệ bị thương. 1 phụ nữ và nhỉ bị bắt, mất 1 súng lục. Địch không tổ.

Tại Tây Ninh, Địch tăng cường thay. Thiếu tá phụ trách không tin chiến sự cho biết tăng 80 số binh đã tăng mấy số binh em trong Quân đội vừa đến tổ chức tiêu hoạn để nhiều đâm không hợp thôn Thiếu Tá cho biết chỉ đã có cho những người đã ngã nhân như vậy biết rằng không cự gì ở V.N và ở khắp các quốc trường, trong những dịp lễ nhân khánh, đều có tổ chức liên hoan vui vẻ giữa binh sĩ và cán bộ quan sáp chia tay nhau sau mấy năm hợp tác chung. Và chúng tôi cũng hoàn toàn tin tưởng rằng sẽ có thể 2 hoặc 3 năm nữa có một lần.

Các cuộc liên hoan như vậy có tác dụng gây trường thông đạp để cho mọi người hiểu rõ tình thân ái của anh em và chỉ mơi những người đương đồng thanh dự nên cùng cho tác dụng vui vẻ đó. Vì thế mà vậy mà, theo lời của Thiếu tá, Bộ quốc Phòng cách đây độ 3 tuần đã ra lệnh cho các đơn vị đã tổ chức liên hoan là chỉ được nhận thực mới tiến.

Thiếu Tá cũng cho biết chỉ mới vừa nguồn cung hoàn trong nước và cuối cùng sẽ đã qua quan 2 tháng rồi, thì không có lý do nào là chỉ hoan vì như vậy là vô ý thức trong khi đất đã anh em binh sĩ đang chiến đấu để diệt cộng cứu quốc.

Tự-Do

PHỞ BÌNH ở số 148 Hiền Vương Saigon (Ngã Ba Duy Tân Hiền Vương).

Tất cả Tôi xẻ đều công nhận, chỉ có Trường :

DẠY LÁI XE HƠI CAO - THẮNG

297 Đại lộ Trần-hưng-Đạo - Saigon

là nơi nhà tiếng có phương pháp luyện tập tin tức nhất, học phải bằng lái (xe 1 Trường đặc nhất dạy lái xe hàng mỹ Diesel hiệu Mercedes) và có số thì sinh thì đều nhiều nhất mà đã loại : xe lam, xe đò Lambretta 3 bánh, xích lô máy v.v... Lấm giấy sức khỏe 2 năm thật nhanh chóng, có lớp người gọi lên việc, có xe cho thuê gọi lên lái tốc, có xơ xa & bình đa.

HO