Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

NHẬT BÁO NGHỊ LUẬN CHÁNH TRỊ KINH TẾ XÃ HỘI VĂN HÓA

Tự Do

TIẾNG NÓI CỦA NGƯỜI VIỆT TỰ DO

Giám đốc : PHẠM VIỆT-TUYỀN

Quản nhiệm : KIỀU VĂN-LÂN — Tổng thư ký toà soạn : L. VĂN-TẾN

Báo-quán : 25-27-29, Võ-Tánh — Saigon — Hộp thư số 603 — Điện thoại tự động [illegible]

Năm thứ Mười.— Số 1.872 Chủ Nhật 9-6-63 (18 th. 4 (nhuần) Quý Mão) Giá 2 đ.

ĐỌC TRONG SỐ NÀY

- Bộ trưởng Chiến tranh ANH có thể đã bị do thám [illegible]
- Ấn Độ điều tra Trung Cộng tại Ai Lao.-Trung Cộng được [illegible]
- [illegible] tục tĩu. - Những khám phá [illegible] ngành sản xuất thực phẩm.- Xưởng luyện cám ở [illegible] (CT)
- Huấn luyện viên quân sự Tân Tây Lan giúp V.N., nhưng không [illegible]

Cổ động

Quan hệ thương mại Việt – Anh

● Nước Anh vượt lên hàng 2 trong các khách mua hàng của Việt Nam.

● Hàng hoá của Anh bán sang Việt Nam sụt nhiều.

SAIGON (VTX).— Trong năm 1962, Anh Quốc là khách hàng thứ 2 của Việt Nam, sau Pháp, vì đã nhập cảng một số hàng hóa Việt Nam trị giá 360 triệu đồng, so với 209 triệu đồng trong năm 1961 (trong năm này, Anh Quốc đứng hàng thứ 5).

Những sản phẩm xuất cảng của Việt Nam sang Anh Quốc trong năm 1962 đã tăng thêm gần 100 triệu đồng về trị giá [illegible] Việt Nam [illegible] 200 triệu đồng.

Các loại hàng khác của Việt Nam xuất cảng sang Anh gồm có gạo và phó sản, trà, lông vịt, v.v...

Cũng trong năm 1962, Việt Nam nhập cảng của Anh quốc một số hàng hóa trị giá 160 triệu đồng, so với 265 triệu trong năm 1961. Những hàng hóa này gồm phần lớn những loại hàng kim khí, máy móc, đồ điện và vật dụng vận tải. Trong năm 1962 trị giá số hàng nhập cảng nay đã giảm thiểu so với năm 1961. Thành thử từ năm 1961 đến nay mỗi năm số hàng nhập cảng của Anh giảm bớt lối 100 triệu đồng về trị giá.

TỔNG THỐNG tiếp kiến Đại sứ Tân Tây Lan

SAIGON.— Chiều qua, Tổng Thống đã tiếp kiến tại Dinh Gia Long, Sir Stephen Weir, Đại Sứ Tân Tây Lan tại Saigon.

Đức Tổng Giám Mục Saigon và Hội Công Giáo tiến hành phân ưu với Toà Thánh

SAIGON (VTX). — Ngay sau khi được tin Đức Giáo Hoàng từ trần, Đức Cha Nguyễn văn Bình, Tổng Giám Mục Saigon, đã gởi điện văn như sau phân ưu với Đức Hồng Y Sự Vụ Trưởng :

« Vô cùng đau đớn được tin Đức Thánh Cha Gioan XXIII từ trần — Tổng Giám Mục Giáo sĩ Tu sĩ Giáo dân—dâng lên Đức Hồng Y lời phân ưu thành thật cùng với lời nguyện sốt sắng cho linh hồn Người Cha Chung ».

Luật sư Nguyễn văn Huyền, Chủ tịch Uỷ Ban Quốc gia Công giáo Tiến hành cũng đã gởi Đức Hồng Y Sự Vụ Trưởng một điện văn để bày tỏ lời phân ưu vô cùng xúc động của Công Giáo Tiến Hành Việt Nam rất đau đớn trước cái chết của Đức Giáo Hoàng. Người đã tỏ bao lòng ưu ái đối với giáo hội công giáo Việt Nam.

MỘT BỌN LÀM giấy bạc giả 50$

● *12 bản kẽm và một số giấy trắng cắt thành mẫu giấy bạc chưa kịp in bị tịch thâu.— Ba người bị bắt câu lưu để điều tra.*

ĐÔ THÀNH.— Vừa rồi nhà chức trách Quận 6 được mật tin có một tổ chức chuyên môn làm bảng kẽm loại giấy bạc 50đ. bán cho những Hoa thương in giấy bạc ra để cho em út đi tiêu thụ, nên liền cho nhân viên theo dõi. Ngày 4-6-63, cảnh sát Quận VI được tin có một Hoa kiều đến nhà một hoa thương ở Cholon gạ bán cho ông này 8 chiếc bảng kẽm dùng để in giấy bạc 50đ. giá với giá là 10.000đ. nên cho nhân viên bố trí bắt Thủ phạm.

Quả nhiên, đúng vào giờ hẹn, tên Hoa kiều này, tay xách cặp da ăn mặc sang trọng đến nhà hoa thương nói trên để trao 8 bảng kẽm và nhận tiền. Nhưng khi anh chàng này vừa trao bảng kẽm xong chưa kịp nhận tiền là nhân viên an ninh liền ập vào bắt quả tang.

Được biết chúng có tới 2 cơ sở, một ở khu Bình Thới và một ở đường Kỳ Đồng. Khám xét các nơi có bắt thêm được 2 tên nữa là N.V.D. và T.T.Đ, tịch thâu thêm 4 bảng kẽm dùng để in giấy bạc 50$ và một số giấy trắng đã cắt thành mẫu giấy bạc chưa in kịp. (HT)

DÂN DA ĐEN TẠI MỸ

lại mở cuộc biểu tình hàng ngàn dân ngồi xòm ngoài đường

● **AI LAO : Trung Cộng chuẩn bị yêu cầu truất quyền của Ấn Độ trong chức chủ tịch Uỷ Hội Quốc tế.**

Ai Lao : Quân trung lập tấn công Lat Bouac?

Trong khi các quan sát viên nóng lòng chờ đợi tái lập cuộc thương thuyết giữa trung lập và Pathet Lào, các cuộc pháo kích vẫn tiếp diễn ở tỉnh Xieng Khouang. Về phần Pathet Lào thì cho biết rằng phe trung lập tấn công nhiều lần ở Lat Bouac, cách phía Bắc Khang Khay chừng 15 cây số, nhưng bị đánh lui.

Theo các thương binh trung [illegible] Lat Bouac đã bị Pathet Lào chiếm giữ hôm 26-5, sau ba ngày giao tranh.

Bắc Kinh muốn truất quyền Ấn Độ

BẮC KINH (Reuter) 7-6. Các quan sát viên ở Bắc Kinh đang nghiên cứu một tuyên ngôn do Tân Hoa xã công bố hồi chiều qua và cho rằng Trung cộng dường như có vẻ muốn yêu cầu truất quyền chủ tịch của Ấn độ trong Uỷ hội quốc tế kiểm soát đình chiến về Ailao.

Người ta biết rằng ít lâu nay các đại biểu Gia nã đại và Ấn độ trong Uỷ hội quốc tế mở cuộc điều tra về việc quân Trung cộng có mặt tại Bắc lào.

Phát động biểu tình «ngồi xòm»

[illegible]

Tối hôm thứ năm, hơn 1.000 người da đen đã biểu tình « ngồi chồm hỗm » ở ngoài đường thành phố Greensboro thuộc tiểu bang Bắc Carolina (Mỹ).

50 binh sĩ của tiểu bang này đã vào thành phố để giúp cảnh sát địa phương đối phó với cuộc biểu tình vì đại chống chính sách kỳ thị chủng tộc.

Những người da đen (gồm người lớn, con nít và sinh viên) biểu tình để phản đối vụ bắt bớ ông Jesse Jackson, hội trưởng hiệp hội sinh viên tại trường đại học Bắc Carolina và lãnh đạo những cuộc biểu tình trong thành phố hồi tháng trước.

Họ ngồi chồm hỗm giữa đường phố chính và không tuân lịnh giải tán của cảnh sát. Rốt cuộc họ đã bị áp tải tới những [illegible] chờ giải đã.

Tổng Thống Kennedy tranh đấu

HOA THỊNH ĐỐN (Reuter) 6-6.— Hôm qua, Tổng thống Kennedy tuyên bố quyết định tranh đấu hăng hái cho quyền công dân của người da đen và tỏ ý hy vọng một phong trào toàn quốc « điều giải chủng tộc » sẽ ngăn cản những vụ bạo động về chủng tộc trong mùa hè này.

Các cố vấn của ông có cảm tưởng rằng số người nhận thức vấn đề hiện tăng thêm và hiện nay, có nhiều hy vọng hơn cách đây một năm trong việc vận động cho quốc hội thông qua pháp chế.

[illegible] Quốc Hội

Nhóm phiên khoáng đại chiều 11-6-63

SAIGON.— Văn phòng Quốc Hội vừa ra thông cáo như sau :

Quốc Hội Việt Nam Cộng Hòa sẽ nhóm phiên khoáng đại vào hồi 15g30 ngày thứ Ba 11-6-63 tại trụ sở Hội, Công trường Lam Sơn Saigon.

Dự án nghị trình tuần lễ từ 10 đến 15-6-63 gồm có việc thảo luận và biểu quyết các Dự luật sau :

— Dự thảo luật số 11/II « Sửa đổi và bổ túc Luật số 1/59 ngày 30-6-1959 ấn định thể thức bầu cử Quốc Hội ».

— Dự thảo luật số 115/II « Ấn định ngày bầu cử, số Dân Biểu và các đơn vị bầu cử Quốc hội Pháp nhiệm III ».

Kết quả Tú Tài I loan tin bằng Đài Phát Thanh

SAIGON.— Đặc biệt kết quả kỳ thi Tú Tài I [illegible] loan tin bằng Đài Phát thanh (và có thể đăng trên các báo). Các thí sinh nên theo dõi Đài phát thanh.

HÔM NAY : **6 TRANG GIÁ 2$**

Không có trận đánh nào quan trọng

Nhiều cuộc chạm súng nhỏ ở các Tiểu khu, V. C. bị thiệt hại nhiều.

● Không quân tiêu diệt địa điểm trú quân của 1 đại đội V.C. ở Tam Kỳ.— 1 Trung đội V.C. dùng mô tàu đón đánh 1 tiểu đội Dân vệ ở Phước Tuy.— 1 Đại đội V.C. đánh 1 đồn Dân vệ ở Long An.

● Thông báo ngày 7-6 : Số V. C. bị giết đếm được xác, 18 tên khác bị bắt sống, 18 súng các loại bị tịch thu trong số có 1 trung liên,— Lực lượng chính phủ 2 người tử trận, 3 bị thương.

SAIGON. — Trong bài thuyết trình sáng 7-6 về tình hình chiến sự Nha Tổng Giám đốc Thông Tin cho biết trong ngày 6-6, lực lượng Công trường Cô Mi trong cuộc hành quân đã bắt 3 Việt cộng và tịch thu một súng trường và 4 lựu đạn.

Cuộc hành quân tại vùng cách Phú Cường 6 cây số về phía Đông. Bên ta vô sự. Lực lượng hành quân còn khám phá 1 hầm bí mật, tịch thu một số tài liệu.

Ngoài ra, trên toàn quốc không có cuộc đụng độ nào quan trọng với Việt cộng. [illegible] các vùng chiến thuật như sau :

Vùng I chiến thuật

QUẢNG NAM.— Hồi 14 giờ 55 chiều 5-6, Dân vệ xã Hoài Ninh với một đơn vị Bảo an đã khám phá 1 hầm bí mật của Việt cộng tại nơi cách Hòa Vang, 6 cây số về phía Đông Nam. 2 Việt cộng bị chết, ta tịch thu 2 tiểu liên Mat 49. Bên ta vô sự.

QUẢNG TÍN.— Cuộc hành quân Quang Trung 27 ngày 5-5 cho kết quả 4 Việt cộng bị giết. Ta thu 1 Trung liên 2 Mat 49, 4 lựu đạn. 1 số quân trang và tài liệu.

Vùng II Chiến thuật

BÌNH ĐỊNH.—Trong cuộc hành quân Dân Thắng 888 tại liên ranh Quảng Ngãi, Bình Định, Kontum ngày 5-5, 3 VC bị giết, 2 bị bắt. Ta tịch thu 1 súng lục Colt, 2 băng đạn 50 viên, và phá hủy 5 nhà và 8 gia lúa của địch.

Ngày 3-5, hồi 12g30, một số Việt cộng không rõ bao nhiêu đã phục kích tại cầu Bến Nguồn, một đơn vị [illegible] Đơn chúng đã chận đứng [illegible] thời đoàn xe trước nơi phục kích 1 cây số Bảo an tấn công VC rút lui.

PHÚ YÊN.— Ngày 4-6, một đơn vị chính quy hoạt động tại nơi cách quận Đồng Xuân 6 cây số về phía Đông nam. Bên ta vô sự. Địch có 1 tên chết tại chỗ, 2 bị thương, ta tịch thu 1 Mas 36, 2 lựu đạn bị tịch thu.

Vùng III chiến thuật

BÌNH DƯƠNG.— Ngày 5-6, cuộc hành quân Đức Lập bắt đầu ngày 7-5 chấm dứt. Bên ta 3 bị thương 3 xe công binh bị mìn. Địch có 9 bị chết, một số bị thương, được đồng bọn mang đi. Ta tịch thu 1 súng Mas 36, 4 mìn, 1 số mã tấu.

TÂY NINH.— Hồi 23 giờ ngày 2-6, chừng 1 trung đội VC tấn công Ấp chiến lược An Thạnh tại 2 cây số về phía Tây Bắc Gò Dầu Hạ nhưng bị quân ta đánh lui.

Vùng IV Chiến thuật

LONG AN.— Hồi 5 giờ sáng ngày 3-6, lực lượng quận Bến Lức hoạt động chạm súng với VC tại nơi cách quận Bến Lức 6 cây số về phía Đông Nam. Bên ta vô sự. Địch 3 [illegible] bị bắt. Ta tịch thu 1 Mas 36, 1 súng trường Anh 70 viên đạn và 2 lựu đạn cùng một số tài liệu.

(Xem tiếp 2 trang 6)

LẬP TRƯỜNG

Họ dám chiến đấu để giữ lấy « cái gì đáng quý » khi họ đã có được

Ba người sống sót trong một tháp canh : một chiến sĩ dân vệ và hai thiếu phụ, đã giữ vững được tháp canh, cầm cự với 50 quân địch (1) !

Một tin như vậy, hoặc tương tự, mà trên một báo hàng ngày không thiếu. Để minh chứng cho một sự thật giản dị, một sự thật từ lâu không ai chối cãi, và hiện vẫn đương nóng hổi cho dân tộc Việt Nam. Sự thật giản dị đó là người dân Việt luôn luôn dám chiến đấu, dám hy sinh, để quyết giữ lấy « cái gì đáng quý giá » khi họ đã có được. Khi có rồi, chẳng phải [illegible].

Việt Nam là một nước chậm tiến. Người dân Việt Nam muốn tự giải thoát khỏi tình trạng chậm tiến, và hy vọng có được cho chính mình, cho con cháu mình một tương lai tươi sáng hơn hiện tại. Vì vậy mà người dân Việt Nam mới chiến đấu. Cái tinh thần đánh giặc mướn, khác ! Cuộc chiến đấu thiếu tin tưởng, khác ! Chiến đấu với những uất ức bất bình, khác... Chúng tôi đã có dịp nói đến sự thật giản dị đó, khi nhắc đến một lời tuyên bố của ông thứ trưởng ngoại giao Hoa Kỳ, hơn một năm trước đây (2) :

«... Mỗi người Việt Nam đều phải có một tương lai tươi sáng, một cái gì đáng quý giá để họ chiến đấu bảo vệ...»

Các chính khách có chỗ chủ quan của người chính khách, mà người dân Việt dĩ nhiên cũng có chỗ chủ quan của người dân Việt. Cái thâm ngoan cái tài giỏi của chính khách là ở chỗ không tự giam mình trong chỗ chủ quan để bị đầu độc bởi chính mình, là ở chỗ biết mềm dẻo để hướng cái chỗ chủ quan của người dân, đem lại cho người dân niềm tin tưởng hứng khởi. Đâu có phải cứ ném cho phương tiện rồi bảo người dân tranh đấu đi, tranh đấu cho sự sống còn và quyền lợi của họ, trong khi thiển cận trước mắt, họ vẫn cứ thắc mắc, dù cho đến thắc mắc ấy có phần nào làm lạc đi chăng nữa. (1).

Nếu ở Việt Nam, người ta đã ghi nhận được những gương chiến đấu anh dũng của người dân ở các nơi thôn xóm, thì sự kiện đó cũng có nghĩa là họ đã quan tâm hết sức vào những gì thực hiện được cho sự an ninh của họ, cho đời sống của họ.

Cho nên cần nhìn vào đó mà suy rộng ra để hiểu thêm nữa về công cuộc chiến đấu để tự giải phóng trên đủ mọi lãnh vực, của người dân Việt cũng như của người dân ở mọi nước chậm tiến. Trước những lời tuyên bố xác nhận đi, xác nhận lại của các chính khách, người dân chỉ có một thái độ, là trông chờ những lời tuyên bố chuyển ngay thành hành động thiết thực. Họ chỉ đánh giá mọi chính sách, mọi lời tuyên bố theo những thực hiện cụ thể mà họ được hưởng, được thấy trước mắt.

(Xem tiếp 1 trang 6)

(1) Tháp canh Cái Gia, quận Cái Răng, Phong Dinh. Xem tin Tự Do số 1.866 ngày 2-6-63.

(2) Tự Do số 1.513 ngày 7-4-62 Lập Trường : « Tin tưởng của người dân ».

Bão tố chánh trị ở Luân - Đôn

● **Bộ Trưởng chiến tranh Anh « giao du thân mật » với cô Keeler, cô này lại giao du với tùy viên Hải quân Nga**

LUÂN ĐÔN (AFP) 6-6.— Một trận bão tố chánh trị đã nổi lên ở Luân Đôn sau khi ông Profumo bộ trưởng chiến tranh Anh đệ đơn từ chức. Phe lao động quyết định buộc ông Harold Macmillan phải cam kết công khai rằng các quan hệ của cựu bộ trưởng chiến tranh Profumo với cô làm mẫu Christine Keeler không làm phương hại đến nền an ninh đất nước. Thật vậy, Christine Keeler có liên lạc với Eugene Ivanov, tùy viên hải quân Nga và ngay sau khi ông Profumo tuyên bố ở Thứ dân nghị viện rằng ông « không hề có những liên lạc tội lỗi với cô Keeler và chỉ gặp Ivanov có hai lần một cuộc điều tra mật đã được mở ra để tìm biết quan hệ giữa ông Profumo và tùy viên hải quân Nga.

Sẽ có cuộc thảo luận tại nghị viện ?

Sáng thứ năm, ông Harold Wilson, thủ lãnh đảng Lao động, tuyên bố : « Đảng Lao động sẽ đòi triệu tập một cuộc thảo luận tại Thứ dân nghị viện, nếu vụ này có những khía cạnh liên hệ tới nền an ninh quốc gia ».

Ông Wilson nói tiếp: «Thứ dân nghị viện không phải chỉ có quyền mà còn có bổn phận làm sáng tỏ vụ này ».

Keeler ngất xỉu

Hôm nay, Christine Keeler, cô gái làm kiểu mẫu mà cựu bộ trưởng chiến tranh Profumo đã thú nhận có «giao tiếp tội lỗi», đã ngất xỉu tại toà án ở Old Bailey sau khi nghe thấy tài tử Lucky Gordon xứ Jamaique tố cáo là đã bị cô đồ bịnh phong tình.

Christine Keeler đã kêu lên: «Xin toà bắt y câm miệng lại». Gordon khai: «Tôi yêu Keeler hết sức, dù rằng cô ta có hại tôi. Tôi biết cô ta ở Café Rio tại khu phía Tây ở Luân Đôn. Cô ta cần dùng chất ma túy, cô ta cho tôi số điện thoại và tôi định tâm giúp cô ta...Cô ta lại yêu cầu tôi tìm một cô gái da màu cho anh cô ta là Ward».

Stephen Ward là bác sĩ có tiếng trong giới giàu xụ ở thủ đô Anh. Chính năm 1961, Stephen Ward đã giới thiệu cô Keeler cho bộ trưởng chiến tranh Anh.

Kế đó, Lucky Gordon nói về trường hợp cô Christine Keeler sang bịnh phong tình cho y. Cô Keeler xin tòa bắt Gordon câm miệng. Theo lịnh của tòa, người ta đưa cô ra khỏi phòng xử và sau đó cô ngất xỉu và được chở vào y viện tòa án.

Báo chí đối với vụ này

Hầu hết các báo chí Anh đều cho rằng vụ này là một chuyện nhơ bẩn, tồi bại. Có báo, như «Daily Mirror» đòi chánh phủ Macmillan phải từ chức. Báo «Guardian» nhấn rằng nếu vụ này có liên hệ tới nền an ninh quốc gia, không thể im lặng được.

THÊM NHIỀU « THÀNH TÍCH » CỦA TÊN ĐẠI BỊP LÂM TẤN CẢNH

● *Có trên 40 thương gia ở Đô thành bị tên Cảnh gạt lấy cả bạc triệu.—Một nhà Sư cũng bị lừa mất 5 vạn [illegible]*

● *Vì có một Đại úy thiệt cũng tên Cảnh nên y mới bịp dễ như vậy ?*

ĐÔ THÀNH.— Trong mấy số báo qua, chúng tôi có đăng bài tường thuật về vụ bắt được tên Lâm tấn Cảnh, tự xưng Đại úy mật vụ, Uỷ viên đặc biệt của ông Cố vấn Chính trị.

Nhiều người tại mắt đều tin y và bị y lường gạt vì thực ra bấy giờ [illegible] cũng có 1 ông Đại úy tên Cảnh, mà ông này không bao giờ tiết lộ chức vụ của ông cho ai biết, nên ít ai biết mặt.

Gần đây có người nói cho ông biết có ông Đại úy Mật vụ tên Cảnh đi làm tiền đồng bào sinh nghi là có kẻ mạo danh mình để làm bậy nên Đại úy Cảnh « thiệt » có nhờ nhà chức trách theo dõi.

Nhà chức trách có cho mời ông thân sinh của Cảnh là ông Lâm tấn Tâm đến bót để thẩm vấn, thì ông mới bật ngửa vì ông vẫn tin rằng con mình là Đại úy mật vụ thiệt.

Lừa cả nhà Sư

Ngoài ra, chúng tôi còn được biết có một nhà sư ở ngôi chùa nọ ở Gia Định cũng bị tên Cảnh bịp lấy một số tiền là 50 ngàn đồng về vụ xin miếng đất nhỏ để xây cất chùa.

Hơn 40 ông chủ hãng cũng bị bịp

Theo những tin tức mà chúng tôi vừa lượm được thì hơn 40 chủ hãng công kỹ nghệ và xuất nhập cảng ở đô thành và Cholon cũng bị Lâm tấn Cảnh bịp lấy của người này 200 ngàn và người khác 400

Khối ANZUS và chiến tranh ở Việt Nam

● Liên minh quân sự Mỹ-Úc-Tân Tây Lan nhận định : — có thắng lợi và tiến bộ nhưng con đường đưa tới hoà bình còn dài và khó khăn.

● Nguyên văn đoạn thông cáo của hội nghị khối ANZUS về tình hình Việt Nam.

SAIGON (VTX).— Hội nghị Minh ước Liên Phòng Mỹ Úc Tân Tây Lan (ANZUS) đã nhóm họp trong 2 ngày 5 và 6 tháng 6 tại Wellington (Tân Tây Lan) với sự tham dự của Sir Garfield Barwick, Ngoại Trưởng Úc, ông Averell Harriman, Thứ Trưởng Ngoại giao Mỹ [illegible] ông Keith Holyoake, Thủ Tướng kiêm Ngoại Trưởng Tân Tây Lan.

Bản thông cáo công bố hôm 6-6 cho biết rằng Hội nghị đã kiểm điểm những biến chuyển gần đây tại Á Châu và trong miền Tây Nam Thái Bình Dương và những cuộc thảo luận tại Hội nghị đã diễn ra trên một tầm độ rộng lớn và đầy đủ.

Nguyên văn đoạn thông cáo về Việt Nam

Sau đây là bản dịch nguyên văn đoạn thông cáo của Hội nghị Anzus liên quan đến Việt Nam :

« Các vị Bộ Trưởng (của Minh ước Mỹ—Úc—Tân Tây Lan) ghi nhận rằng miền Nam Việt Nam tiếp tục bị du kích quân Việt cộng tấn công và bọn du kích này do Bắc Việt điều khiển và nâng đỡ. Các vị Bộ Trưởng đồng ý nhận thức rằng Chính phủ Việt Nam đã chiếm lại được quyền chủ động trong tay Việt cộng trong mấy tháng vừa qua, song le mặc dầu tiềm lực của quân đội Việt Nam đã tăng nhiều và chương trình ấp chiến lược đem lại sự bảo vệ an toàn cho một phần càng ngày nhiều dân chúng, con đường đưa đến hoà bình và ổn định của Việt Nam trong tương lai có vẻ còn dài và khó khăn, bởi vậy phải cần đến một nỗ lực liên tục, mãnh liệt và bền bỉ của Chính phủ và nhân dân Việt Nam cũng như của các nước bạn của Việt Nam trong thế giới tự do. Một điều rất mãn nguyện là ghi nhận thấy sự cải tiến về bình tình quân sự ở miền Nam Việt Nam sẽ bắt theo một tiến bộ mới mẻ về mặt kinh tế và xã hội. Các vị Bộ trưởng rất phấn khởi trước sự thành công của chương trình định cư một số lớn dân chúng người Thượng tị nạn, trước những biện pháp nhằm cải tiến nền kinh tế nông thôn trước việc ban hành chính sách Chiêu hồi để các phần tử Cộng sản muốn quy chánh có cơ hội trở về đời sống thái bình, và để tiếp nhận cùng định cư những người ấy ».

Huấn luyện viên quân sự không tham chiến của Tân Tây Lan sang Việt Nam

WELLINGTON (Reuter) 7-6.— Hôm 6-6 Thủ tướng Tân Tây Lan, ông Keith Holyoake, cho biết rằng Tân tây Lan sẽ gởi một toán huấn luyện viên không tham chiến sang Việt Nam để giúp các lực lượng Việt Nam trong cuộc chiến đấu chống bọn khủng bố VC.

Trong một bản tuyên bố, Thủ tướng Tân tây lan đã nói rõ về những cuộc tấn công liên tiếp của bọn khủng bố VC nhằm vào Chính phủ Việt Nam. Ông nhấn mạnh rằng những cuộc tấn công ấy là một sự vi phạm trắng trợn Hiệp định Genève năm 1954.

Thủ tướng tuyên bố : « Chiến dịch tấn công có quy củ của VC bắt buộc Chính phủ Việt Nam Cộng Hòa phải kêu gọi các nước bạn dành cho một cuộc viện trợ vượt khỏi giới hạn chật hẹp ấn định trong Hiệp định Genève, vì Hiệp định này đã được lập ra với sự nhận định là chiến cuộc sẽ chấm dứt thực sự. Bọn du kích VC không thể tự ý vi phạm Hiệp định Genève, đồng thời lại hy vọng rằng chúng sẽ được một vài điều khoản của Hiệp định che chở trong khi chúng bất chấp một vài điều khoản khác của Hiệp định này ».

Đã hội đàm từ năm ngoái

Thủ tướng Tân Tây Lan cũng nhắc tới việc Mỹ đã viện trợ cho Việt Nam Cộng hòa từ năm 1961 và Úc đại Lợi, từ năm 1962.

Ông Holyoake cho biết rằng nhiều cuộc hội đàm với nhà cầm quyền Việt Nam — đặc biệt với Ngoại trưởng Vũ văn Mẫu khi Ngoại trưởng viếng thăm Tân Tây Lan hồi năm ngoái với Đại sứ Trần văn Lắm hồi trước đã cho thấy rõ rằng Việt Nam rất hoan nghênh một cuộc viện trợ quân sự tương tự của Tân Tây Lan. Chính phủ Tân Tây Lan đã nghiên cứu vấn đề và có thể sẽ tìm thấy một lãnh vực hoạt động thích ứng cho một toán nhỏ gồm các huấn luyện viên quân sự Tân Tây Lan.

Đang thảo luận thêm

Ông Holyoake còn cho biết Đại sứ Tân Tây Lan tại Thái Lan và Việt Nam là Sir Stephen Weir hiện đang ở Việt Nam để thảo luận với Chính Phủ Việt Nam về hình thức và tầm quan trọng của cuộc viện trợ Tân Tây Lan. Ông không thể cho biết về số lượng của toán huấn luyện viên quân sự ấy trước khi Sir Stephen kết thúc các cuộc hội đàm ở Saigon, kể cả cuộc hội kiến với Tổng Thống Ngô Đình Diệm.

Nhân dân V.N. đã chứng tỏ là họ sẽ tự đạt lấy chiến thắng

Ông Holyoake cũng cho biết rằng cuộc chiến tranh ở miền Nam Việt Nam là cuộc chiến tranh mà chính người Việt Nam phải tự đạt lấy chiến thắng và nhân dân Việt Nam

(Xem tiếp 3 trang 6)

Viên đại úy Mỹ bị đạn ở An Xuyên đã chết vì vết thương quá nặng

SAIGON (VTL).— Một phát ngôn nhân quân sự Mỹ hôm nay loan báo viên Đại úy Mỹ bị thương hôm thứ hai trên chiếc phi cơ trực thăng bay ở An Xuyên, đã từ trần sáng sớm thứ Tư vừa qua vì vết thương quá nặng.

Phi cơ trực thăng này bị một viên đạn từ dưới đất bắn lên, xuyên qua sàn phi cơ trúng vào bụng viên Đại úy nói trên. Đạn nằm ngay trong ruột nạn nhân. (Tin này đã đăng trong báo Tự Do số ra ngày 6-6)

Viên Đại úy đi đi nhờ trên phi cơ và là một Cố vấn quân sự —

Phi cơ trực thăng nói trên bay tải thương binh, đã bị bắn khi bay qua tỉnh An Xuyên, ở điểm cách Quản Long 7 cây số về phía Bắc.

Hầm chứa đạn của V.C. ngay trong A.C.L. bị khám phá

TÂN AN (VTX).- Một hầm bí mật của bọn Việt cộng nằm vùng chứa nhiều đạn dược, tài liệu đã bị Bảo an quận Cần Đước (Long An) khám phá sáng ngày 6-6 tại ấp chiến lược Tân Chánh, xã Tân Chánh, quận lỵ này 5 cây số, Đông Nam.

Số đạn dược và tài liệu bị tịch thu gồm có 20 quả đạp lôi. 15 quả lựu đạn. 2 quả mìn, một số đạn rời đủ loại, nhiều vỏ đạn và 2 thùng tài liệu.

NHẬN XÉT THỜI CUỘC

Khối minh ước Anzus quyết định

Khối Minh Ước Anzus lấy chữ đầu của 3 nước Australia (Úc), New Zeland (Tân Tây Lan), United States (Mỹ) chính là một khối Liên Minh phòng vệ quan trọng ở Thái Bình Dương và Á Đông — gồm Đông Nam Á.

Vì thế mà ta không lạ gì khi thấy Hội Nghị của nước đó, vừa họp xong, đã ra một thông cáo chung nêu ra những vấn đề và lập trường đối với Đông Nam Á.

Thông cáo chung đó có các điểm như sau :

Tình hình chung.— Có sự lộn xộn ở Đông Nam Á và Á Đông là tại các nước C.S., nhất là Trung Cộng.

Việc lập khu phi nguyên tử. — Không thể lập khu phi nguyên tử ở Á Châu, Đông Nam Á, Nam Thái Bình Dương — vì như vậy thì các miền này sẽ bị bỏ ngỏ. Chừng nào có sự kiểm soát võ khí nguyên tử, thì mới lập được các khu phi nguyên tử.

Về võ khí nguyên tử.— Cần chận ngay sự phổ biến võ khí nguyên tử sang các nước hiện chưa có thứ võ khí ấy, bằng việc ký một hiệp định đình chỉ thí nghiệm nguyên tử hữu hiệu.

Về Ai Lao.— Tình trạng vẫn nghiêm trọng.

Về Việt Nam.— 3 nước nhận thấy rằng, V.N.C.H hiện vẫn đang bị du kích quân cộng sản tấn công với sự điều khiển và ủng hộ của Bắc Việt. Và mặc dầu nhân dân và chính phủ V.N.C.H. đã thực hiện được nhiều tiến bộ, song con đường trước mặt vẫn còn dài và khó khăn.

Về Mã Lai. — Ủng hộ việc thành lập Đại Mã Lai.

Quyết định.— a) Cố gắng giúp các nước Á Châu cải thiện sinh hoạt.

b) Nhất định phụng sự hòa bình và bảo vệ an ninh ở Á Đông.

c) Bất cứ việc gì xảy ra ở miền Thái Bình Dương cũng liên quan đến 3 nước, và cả 3 cùng đồng tâm nhất trí đối phó.

Qua những quyết nghị trên, có thể thấy rõ chánh sách Mỹ, Úc, Tân Tây Lan tại những miền này.

DỊCH HẠCH TÁI PHÁT ?

(Thông cáo : Saigon và Nhatrang đặt trong tình trạng có dịch, mọi người đều phải có giấy chích ngừa «pét tơ»)

— Phải tổ chức xét giấy thế nào chớ ! Kẻo giờ là hạch... « sách ».

TIN ĐẶC BIỆT CỦA TỰ DO

Dân chủ nghĩa là « dân có chủ »

QUYỀN TỰ DO CHỌN NƠI CƯ TRÚ

và quyền tự do chọn nghề làm nghề ở Bắc Việt cộng sản

● Một thợ cắt tóc hỏi : tôi đang cắt tóc ở chợ huyện nay muốn về quê vừa làm vừa nuôi vợ để và 6 con, có được phép không ? — Đáp : phải xin phép cấp trên [illegible]

Tin của [illegible]

Phụ trách trường [illegible] của TỰ DO tại miền Bắc [illegible]

Nhật báo *Thời Mới* số 3196 ra ngày 18-4-1963 trong mục *Trả lời bạn đọc* có đăng một câu hỏi và câu trả lời nguyên văn như sau ;

HỎI : « Tôi ở tổ cắt tóc Đan Phượng Hà Đông, [illegible] ở ngay thị trấn. Nay vì hoàn cảnh gia đình tôi đông con, vợ mất sinh [illegible]

(Xem tiếp 4 trang 6)

NHO LÂM NGOẠI SỬ

Nguyên tác của NGÔ KÍNH TỬ
Bản dịch của NGUYỄN HOẠT

504 NHO LÂM NGOẠI SỬ

Trong trà thất nào cũng đông nghẹt những khách ngồi uống trà. Tối đến, các tửu lâu hai bên đường trương đèn lên sáng rực, nguyên một dãy phố trông lên mà đếm cũng đủ thấy được vài ngàn chiếc đèn, ánh sáng tỏa chiếu rõ như ban ngày đến nỗi khách đi dưới đường chẳng cần phải đem theo đèn lồng mà trông cũng thấy.

Trong những đêm trăng sáng trên sông Tần Hoài, trời càng về khuya du khách càng nghe rõ diệu đàn tiếng sáo, giọng hát, lời ca phát ra từ các thuyền, những âm thanh hoặc náo nề, hoặc trong vắt, hoặc uỷ mị uyển chuyển, hoặc thánh thót lâm ly khiến người nghe phải xúc động tâm hồn.

Dọc hai bên bờ sông Tần Hoài, trong các phòng trọ, các tư gia những cô gái toàn thân bận quần áo bằng sa mỏng, đầu cài trâm lại giắt những đoá hoa nhài trên mái tóc, nhất loạt đi ra cuốn rèm lên rồi đứng tựa lan can mà trông ra sông, lắng nghe lời ca tiếng nhạc. Thành thử cứ mỗi khi có thuyền treo đèn kết hoa lượt qua, tiếng trống tiếng đàn vẳng lên là lập tức ở hai bên bờ sông bao nhiêu chiếc rèm đều cuốn lên, bao nhiêu cửa sổ đều mở toang ra.

Kế đó trong những gian phòng trên bờ người ta đốt lên thứ long diên trầm tỏa ra từ những song cửa như những đám mây nhẹ dâng, lan dần ra rồi quyện vào với khói sóng lờ mờ do ánh trăng dưới đáy sông phản chiếu lên, hợp thành một khối, trong xa thật chẳng khác gì cảnh thần tiên nơi LăngUyển và những cô gái bên song cửa thật chẳng khác gì bầy tiên nữ chốn Giao Cung.

Ngoài ra trên sông Tần Hoài lại còn có mười sáu lầu kỹ nữ, nhà nào cũng đầy rẫy những gái đẹp y phục lộng lẫy trang

NHO LÂM NGOẠI SỬ 505

điểm diêm dúa sẵn sàng mời tiếp du khách bốn phương, thật đúng với câu «sớm ra Hàn thực, đêm lại nguyên tiêu» (1) vậy.

Bào Văn Khanh về tới Nam kinh đến thẳng nhà ở cửa ô Thủy Tây. Cửa Thủy Tây này lại ở gần cửa ô Tụ Bảo. Cửa ô Tụ Bảo này là một khu buôn bán sầm uất, trước kia hàng năm mỗi ngày trung bình có tới hàng trăm con bò, hàng ngàn con lợn và hàng vạn gánh thực phẩm hoa quả từ bốn phương chuyển tới nhưng đến bây giờ thì đâu phải chỉ có một ngàn bò, một vạn lợn? Còn thực phẩm thì không biết bao nhiêu mà kể. Bào Văn Khanh về tới nhà ở ô Thủy Tây, vợ con trông thấy rất mừng rỡ. Gia đình Bào từ mấy đời vốn vẫn làm nghề hát bội cho nên vợ con Bào cũng mở cửa hàng bán đồ nghề phường hát, lấy đó làm đường sinh sống.

Bên trong cửa hàng là cầu Hoài Thanh, qua cầu Hoài Thanh có ba khu nhà của phường hát ở tập trung và một ngôi chùa gọi là chùa Lão Lang; ngoài cửa ô Thủy Tây cũng có một khu phường hát ở; còn ở ngay chùa Lão Lang cũng có phường hát ở. Trong mỗi khu như thế đều có treo bảng của từng ban hát một. Mỗi khi sắp diễn vở hát nào thì mấy ngày trước ban đó phải viết giấy yết lên bảng của mình. Bào Văn Khanh treo bảng ở ngay khu cửa ô Thủy Tây. Ban hát của Bào là một ban hát có quy củ lớn nhất.

Phàm khi trong nội bộ gánh hát có xảy ra việc gì bất công hoặc trái phép tắc thì cả phường đều kéo lên chùa đốt hương rồi tất cả đều đến ngồi trong rạp đem những điều lầm lỗi của người phạm kỷ luật ra bàn, nếu đáng đánh thì đánh, đáng phạt thì phạt, kẻ bị xử không có quyền cãi lại một lời; vì thế trong gánh hát của Bào, đào kép không bao giờ dám hát sai một chữ.

506 NHO LÂM NGOẠI SỬ

Lại có những ban hát lập ra từ thời Hồng Võ (1) mỗi ban trên mười người; ngay khi mới thành lập, mỗi ban đều dựng lên một tấm bia đá ở trong chùa Lão Lang, tất cả trên mười người sáng lập ấy đều được khắc tên vào bia. Về sau con cháu những người sáng lập nếu trông thấy tên ông cha mình trên bia thì đương nhiên được quyền ưu tiên vào học hát trong ban, như thế được gọi là *«thế gia tử đệ»*, dù cho chỉ mới lên bảy lên tám cũng được mọi người trong ban gọi tôn là *«lão dạo trưởng»*.

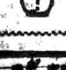
Phàm trong phường nếu có việc công gì cần bàn thì bao giờ cũng phải hỏi ý kiến các bậc «lão dạo trưởng» rồi mới được thi hành.

Tên họ của ông nội Bào Văn Khanh đứng đầu trên tấm bia sáng lập cho nên quyền của gã lớn hơn hết. Khi vừa trở về nhà, Bào lo toan sắp đặt một số gạo củi cho đủ rồi đem tất cả những nhạc cụ phường hát còn lại trong nhà như sênh, tiêu, quản, địch, đàn tì bà ba giây ra tra xoát lại một lược thì thấy đàn có chiếc đã gẫy, trống có chiếc đã rách cả da mặt, tất cả nhạc khí đều nhện chăng bụi phủ. Tra xoát lại xong chàng xếp cẩn thận một chỗ đoạn tìm đến một tiệm trà ở kế cận. Khu cư trú tập đoàn của phường mình đề định gặp mặt các bạn cùng phường. Vừa tiến vào quán trà đã thấy một người ngồi sẵn ở đó, đầu đội mũ cao chóp, mình mặc áo dài bằng đoạn lam, chân đi giầy đen đang ngồi uống trà một mình tại góc phòng.

(Còn nữa)

---

1) Hồng Võ : niên hiệu Minh Thái Tổ Chu Nguyên Chương, sáng nghiệp ra nhà Minh.


Tướng số QUẢNG ĐÔNG
THẦN-CỐC-TỬ Tướng số đại gia đã vang danh khắp Đông Nam Á, được nhiều chánh khách và trí thức trong nước tín nhiệm. Tiếp khách cả ngày lễ và chủ nhựt. Khách ngoại quốc sẽ có thông ngôn. Ai tin về tướng số xin mời lại văn phòng : 126 Võ Tánh (Ngã Sáu) Sg.

ĐỂ TRỊ MỘT CÁCH MAU LẸ
những bịnh
• CÚM
• NHỨC ĐẦU
• CẢM MẠO
• NÓNG LẠNH
luôn luôn nhớ dùng

Cortal
MAU LẸ • CÔNG HIỆU • CHẮC CHẮN
50/BYT/QCDP ...1-7-60

Trả lời Y-Học thường thức

Cô X. TÂN LINH Nha trang.— 1) Chân to không ảnh hưởng gì đến bề cao 2) Tập thể dục bụng : đứng thẳng giơ 2 tay lên rồi rồi từ từ gập người về đằng trước cho đầu ngón tay chạm vào đầu ngón chân mà đầu gối vẫn thẳng. Tập thở thực thong thả. Tập bơi càng tốt. kiên nhẫn sẽ có ngực nở bụng thon, eo nhỏ.

3) Muốn cao, đứng dựa lưng vào tường, kiễng chân, 2 tay giơ lên trời rồi cứ thế đi trong 10 phút sáng và chiều. Nên giữ cho xương sống ngay thẳng khi nằm ngủ cũng như đi đứng, sẽ cao thêm được 4 năm phân.

4) Nguyên nhân của huyết trắng (khí hư) rất phức tạp. Nên nằm nghỉ kiêng những thức ăn cay nóng như cà phê, đồ gia vị vv..., đừng để bón táo, rửa hạ bộ bằng nước thuốc tím (0gr25 permanganate de potasse trong 1 lít nước), lau khô và thoa « Pommade : Auréomycine, Bacitracine hoặc Terramycine vào chỗ ngứa đỏ và rát. Ngoài ra nên uống « Aspirine » mỗi ngày 3 viên. Nên thử nước tiểu xem có đường (glucose) không?

5) Không nên đi xe đạp khi có kinh.

Cậu Ng.-duy LINH ở Sg. — 1) Rất có thể nên đi thử nước tiểu.

2) Không phải.

3) Nên đọc lại báo Tự Do, số 1800 ra ngày 16-3-63 và số 1.807 ra ngày 24-3-63, mục Y học T.T. sẽ rõ.

4) Dùng «Selsum» sẽ hết gàu.

Cậu CHÍNH LANG ở Vũng Tàu.— 1) Nên cho thân phụ cậu dùng thử «Neuroflorine» mỗi lần 4 viên vào mỗi bữa ăn và trước khi đi nằm

2) Nên đọc lại báo Tự Do, số 1800 ra ngày 16-3-63 sẽ rõ về sự mau xuất tinh.

3) Hạn chế sắc dục theo phương pháp «Ogino».4) Nên đi BS chuyên môn về tai mũi họng nhờ trị cho thì hơn. Để lâu có thể bị điếc. 5) Chích «Campholon» 2 ngày 1 ống vào bắp thịt mông. 6) Nên đi thử nước tiểu xem có phải đau thận không để trị liệu tận gốc. Nên nằm nghỉ nhiều, kiêng các thứ cay nóng nhất là rượu, các đồ gia vị. Nên dùng nước dậu đen nấu kỹ hàngngày

MÁCH GIÚP

— Cậu Lê văn Sơn Lê văn Duyệt Saigon.— Nếu muốn tình nguyện vào quân đội thì gởi đơn tới Bộ quốc phong. Chưa đủ 21 tuổi phải có giấy phép của cha mẹ. Khi nào Biệt động quân tuyển mộ người đều có đăng báo. Không thể biết trước được

— Cậu Ng-v-A. (Phan thiết)— Trường hợp của cậu không thể xin hoãn hoặc miễn dịch được.

— Cậu Nguyễn quốc Việt (Đông Hà)— Không khi nào Nha Báo Anh lại không trả lại hồ sơ những người dự thi không đỗ, hoặc không đến dự thi. Cậu nên tới phòng Hành chánh của Nha mà hỏi.

Ông LTK, Nhatrang.— Xin viết thư hỏi nhà sách của báo The Times of VietNam, Saigon, ở đó có bán những sách Anh Mỹ nói về V.N. có hình ảnh.

Các câu khác sẽ trả lời sau

Ông Tư Kim Ngân, BìnhĐịnh.— Các vé số không trúng.

ÔÔ.Kinh Chi(Sg.)ĐG(Biênhòa), Băng sơn (Gò vấp) Vương văn Thuế (Khánh hội) T.U. Võ Kim (KBC. 4100 Xuân vân, Ng. tân Bửu (Nha Trang) Lê SongAi Thành (Huế).— Các vé số của quý ông hỏi không trúng.

PHONG NGỪA.
GHẺ CHỐC, LỞ LỞI
GẢI TỚI ĐÂU
ĂN LAN TỚI ĐÓ.
Không phải thoa phết sơ sài ngoài da mà hết, uống :
GIẢI PHONG
SÁT-ĐỘC-HOÀN
ÔNG TIÊN
30 NĂM SÁNG LẬP

Hỏi các tiệm thuốc Hoa Việt
SAIGON 228, Lê thánh Tôn
Nhà thuốc ÔNG TIÊN
Phú Lâm — CHOLON
K.N.B.Y.T. số 3 ngày 9-5-63

ĐỜN NGANG CUNG

Vỡ tò ra

Nhân tin Công chức phải dứt khoát với vợ lẽ.

Hi sinh vì nước phải quên nhà
Tố ám phen này [illegible]
Gàn thiếp, chàng rời năm đấu gạo (1)
Xa chàng, thiếp thiệt nửa đời hoa
Ăn mày một gã kia hai vợ (2).
Vua bếp hai ông nọ một Bà.
Trọn nghĩa chẳng màng sang đổi vợ.
Tống-Hoằng truyện ấy việc đò xa.
Di-Dân ĐÀO-VŨ-LUYỆN

(1) Tấn Đào Tiềm không vì 5 đấu gạo lương mà uốn lưng.
(2) Người nước Tề có vợ cả, vợ lẽ, mà ăn xin ở ngoài nội.
(3) Vua Hán Quang Vũ hỏi Tống Hoằng : nhời ngạn nói Sang đổi vợ phải chăng. Hoằng thưa, tôi nghe, người vợ lấy lúc còn ăn tấm cám, không nên thay đổi.

Nguyện vọng của học sinh

Nhân dịp rảnh, bước sang trường Võ-Tánh (1)
Nghe xướng danh các cậu TÚ-TÀI HAI.
Xướng danh xong bỗng đa số thở dài,
Kẻ hớn-hở, người mặt mày rười-rượi.

Giấm vỏ chuối, nhiều anh tương đối giỏi.
Hỏi ra thì toàn thể đáp như sau :
Thưa Bác nghe, chúng cháu chán làm sao !
Tỷ số đậu nay thua xa năm ngoái.

Chúng cháu đấu dấn học Hành bữa bãi,
Nhưng bởi vì tổ chức khuyết thế ni :
Giáo sư vào Thủ đức hoặc chấm thi,
Hoặc bệnh hoạn mà không thầy thay thế.

Nhiều lớp học thiếu thầy nên bỏ phế,
Khuyên học sinh tạm tự học tự nhà,
Tình trạng đó bị thiết biết bao la
Hiểu sao nổi khi không thầy giảng giải !

Con báo đã kêu nài là việc phải.
Để mong sao nhà chức trách trông,
Bổ khuyết và chấn chỉnh mau mau.
Kịp thì cứ cuối năm thâu kết quả.

Nguyện vọng chưa thể thi hành ổn thỏa,
Thì khoá thi kíp kíp đỡ đến rồi,
Tám mốt phần trăm đánh hỏng, than ôi !
Thế mới rõ học sinh không lười biếng.

Rõ tâm sự, xin trình vài ý kiến,
Kính mong nhà chức trách nghĩ đặc ân
Để may ra khắc phục được đôi phần,
Tương công minh học sinh ghi nhớ mãi.

Là khoá hai đến trong tuần tháng bảy,
Ra đề thi chấm chế nhẹ đôi phần,
Sát trình độ, để bớt nỗi phân vân,
Bù đắp lại bao nhiêu lầm lỡ trước.
Điều mà Học Sinh cùng Phụ Huynh mong ước.
NGHE THẤY (Tuy Hòa)

(1) Trường thi ở Nha Trang

THẢM THƯƠNG ĐEN TRẮNG (1)

Thảm thương đen trắng bóp hầu nhau
Kỳ thị nhân rằng bởi khác màu
Xịt nước phun dầu châm thuốc nổ
Xì hơi phụt khói xem đầu râu

Đàn bà méo miệng la oai oái
Con trẻ lau nhau chạy cắm đầu
Giá được trời cho đen hóa trắng
Thì đâu đến nỗi đạp nhau đau.
M. ĐOAN

(1) Nhân tin ở Mỹ lại có nạn kỳ thị chủng tộc

(Xem tiếp trang 4)

MỸ-DUNG-LỘ
HỒNG-NGUYÊN

Đêm đêm ngao ngán thở dài
Mụn rôm đen nám cả hai má hồng
Biết bao giờ mới lấy chồng ?
Mỹ-Dung lộ cứ soa trong vài ngày
Mùi thơm theo gió thoảng bay
Gái trai vui vẻ như ngày xuân xưa
Trẻ em rôm sẩy đừng chưa !
Da sần chẩy nám vì mưa nắng nhiều
Dùng vài lọ có bao nhiêu
Không hàn duyên nữa những chiều nắng hanh.
NHÀ THUỐC HỒNG-NGUYÊN
266 Đại lộ Nguyễn Hoàng Cholon
K.N. số 433 ngày 4-10-62

THUỐC TRỊ BỊNH ĐAU GAN
EUCHOL
BỊNH ĐAU GAN
YẾU GAN, TÁO BÓN
NỔI MỀ ĐAY
MỤN NGỨA Ở MẶT
51/BYT QCDP 9-5-63
ĐẶC-QUYỀN BÀO CHẾ CỦA
LABORATOIRES SANSON -:- PARIS
BÁN TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY

CHÚC-THƯ TINH-THẦN

của Đức Giáo Hoàng Gioan XXIII

★ Những chi tiết về lễ mai táng.— Mạc Tư Khoa cũng làm lễ cầu hồn cho Đức Giáo Hoàng.

Chúc thư

VATICAN (AFP) 6-6.- Sau đây là chúc thư tinh thần của Đức Giáo Hoàng Gioan XXIII được công bố hôm thứ năm. Đức GiáoHoàng đã thảo chúc thư này từ 1925 lúc mới thụ phong giám mục. Từ đó đến nay, Ngài đã nhiều lần sửa đi sửa lại và sửa lần chót tại Castelgandolfo ngày 12-9-1961. Sau đây, trích dịch vài đoạn trong chúc thư

« Sanh trưởng trong sự nghèo nàn. Nhưng trong một gia đình giản dị mà được trọng kính, tôi rất sung sướng được chết trong sự nghèo nàn, vì theo sự đòi hỏi và các trường hợp sinh sống của đời giản dị và của tôi, tôi đã phân phát cho người nghèo và cho Giáo hội đã nuôi dưỡng tôi, những gì ít ỏi của tôi đã có trong những năm làm linh mục và giám mục».

Đức Giáo Hoàng cho biết Ngài sẽ cầu nguyện cho tất cả mọi người không phân biệt ai.

Ngài viết : «Tôi chờ đợi và tôi sẽ đón tiếp trong sự đơn sơ và với lòng vui mừng người chị của chúng ta là tử thần, trong mọi trường hợp mà Thánh Ý Chúa gởi đến ».

Đức Giáo hoàng lại viết : «Trước khi trình diện trước mặt Chúa tôi xin phú thác linh hồn hèn mọn của tôi trong tình thương từ bi của Người. Tôi khiêm tốn xin Người tha thứ tội lỗi của tôi và những sự yếu đuối của tôi.

«Tôi xác nhận một lần nữa tron niềm tin tưởng của tôi và đạo Thiên Chúa và Công giáo.

« Tôi xin lỗi tất cả những ai mà tôi đã vô ý làm mích lòng, tất cả những ai mà tôi không làm gương tốt cho.

« Về phần những ai mà tôi đã quen biết và đã tiếp xúc, dầu họ có xúc phạm đến tôi, nhạo báng tôi hay chính vì đó mà khinh bỉ tôi, tôi chỉ nhìn nhận đó là những người anh em, những ân nhân. Tôi xin biết ơn những người đó và sẽ cầu nguyện, cầu nguyện luôn mãi cho họ ».

Đức Giáo Hoàng cung gởi lời chúc lành đặc biệt cho những người trong gia quyến, và yêu cầu họ luôn luôn nuôi trong lòng tình yêu Thiên Chúa, luôn luôn sống bình dị và khiêm tốn, vì « đó là những chức tước quí trọng thật sự ».

Trong chúc thư, Đức giáo Hoàng cũng tỏ ý muốn được an táng tại đền thờ Thánh Jean de Latran và mong thấy đền thờ này được chọn làm nhà thờ chánh tòa địa phận La Mã.

Tin thêm về lễ mai táng

Công cuộc tẩm liệm đã diễn ra tại đền thờ và trước sự hiện diện của các Hồng Y, các người trong thân quyến Đức Giáo Hoàng, ngoại giao đoàn và các nhân vật chánh phủ Ý đại lợi.

Di hài Đức Giáo Hoàng được tẩm liệm trong ba lớp quan tài.

Trước khi vĩnh biệt, một vị Hồng Y đã đọc điếu văn, tất cả các hồng y vảy nước thánh rồi một vị đặt vào bên cạnh di hài một ống chỉ đựng tiểu sử Đức Giáo Hoàng cùng những huy chương vàng đánh dấu niên hiệu và triều đại củaNgài.

Một tấm vải được trải phủ lên. Từ đây không còn ai thấy vị Giáo hoàng Phúc hậu, Giáo hoàng Hòa bình và Giáohoàng Hiệp nhứt nữa. Sau khi đóng kín linh cửu được đưa vào đặt dưới huyệt đền thờ đệ tam, trong khi chờ đợi mai táng thiệt thọ tại đền thờ St. Jean de Latran.

Tang lễ : Toàn quốc Ý đại lợi tưởng niệm

Tất cả các công tư sở, xưởng máy, và các đồng áng đều ngưng làm việc trong 10 phút sáng nay trên toàn lãnh thổ Ý đại lợi để tỏ ý chịu tang Đức Giáo Hoàng Gioan XXIII. Tổng Liên đoàn công thương cũng đã ra lịnh ngưng tất cả mọi công việc buôn bán từ 18 giờ trên toàn cõi Ý đại lợi.

Nga cử một phái đoàn đi dự tang lễ

MẠC TƯ KHOA (Reuter AFP) 6-6 — Hai đại diện Giáo hội Chính thống Nga số là giám mục Vladimir Kotlarov và linh mục Vilali Borovoi, từng làm quan sát viên tạiCông đồng Vatican đã được chỉ định sang Vatican dự lễ mai táng ĐứcGiáo hoàngGioan XXIII.

Giáo chủ Giáo hội chính thống Nga là giám mục Alexis nói rằng : « Việc gởi một phái đoàn của Giáo hội chính thống Mạc tư khoa sang dự lễ mai táng Đức Giáo hoàng Gioan XXIII là một việc hi hữu từ khi xảy ra sự đoạn tuyệt giữa các Giáo hội Đông và Tây phương hồi năm 1954 ».

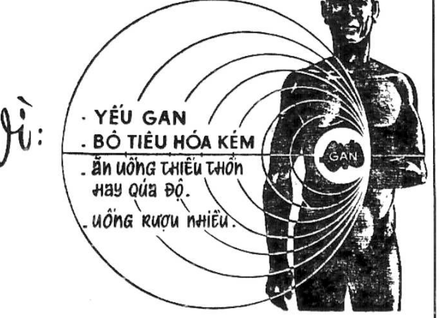
Lễ cầu hồn tại Nga

Tại Mạc Tư Khoa, một lễ cầu hồn do Đức Giáo hoàng Gioan XXIII được cử hành long trọng nhà thờ Thánh Louis, do linh mục Gia nã đại Joseph Richarch cử hành. Lễ này dành cho ngoại giao đoàn và có một đại diện chánh phủ Nga ông Fyodor Molochkov giám đốc nghi lễ bộ ngoại giao đến dự.

HUYẾT...
Ra bạch đái, cứng đầu con, đau tử cung, ngứa cửa mình, đau giây chằng, đau bụng dùng thuốc
BẠCH ĐỚI HOÀN THỤY LÂM
là thuốc gia truyền
Phổi: Yếu hay khạc nhổ, đàm nhớt khó thở, nhiều đàm rang ngực, đái đêm hồi hộp, yếu tim, khó ngủ kém ăn tự nhiên sút cân, đau lưng, ưa mệt
uống
BỔ PHẾ LINH ĐƠN
Loại A THỤY - LÂM
Có bán tại THỤY LÂM 191 Gia Long Saigon, 131 Võ di Nguy Phú Nhuận, 110 bis Khổng Tử Cholon, 28 Phan đ Phùng Long xuyên, Đồng Hòa, 119 Lý thường Kiệt Phan Thiết, 72 Nguyễn Huệ Mỹ tho Vạn sanh Đường 7 Hùng Vương Đà nẵng, Ngọc Hiền Rạch giá, Nhà sách Phát Hương Sađéc.
K.N. số 206-207 ngày 31-7-62

BÁ ĐÁ SƠN QUÂN TÁN
Trị bịnh Tứ Cuồng, Bạch đái hạ
VÕ - VĂN - VÂN 201-211
Nguyễn-Thái-Học Saigon
KN. số 146 — 16/5 — 15-11-63

THUỐC
CẢM, BAN
NÓNG LẠNH, HO
Trẻ em và Người Lớn
1) THỐI NHIỆT TIÊU BAN TÁN : Thuốc giải nóng, trị các chứng ban trẻ em
2) NHI KHOA CHỈ KHÁI TÁN : Khi trẻ em cảm, nóng, ban mọc đầy mình mà có ho, nên uống thuốc trên đây, bào chế riêng cho trẻ em.
3) TỨ THỜI CẢM MẠO TÁN : Trị bốn mùa cảm mạo, nóng lạnh, nhức đầu giải ban cho người lớn.
4) BỔ PHẾ CHỈ KHÁI TÁN : Trị trong khi đang cảm nóng lạnh hoặc hết cảm rồi mà còn ho.
(Thuốc chế riêng cho người lớn)
Xin hỏi các tiệm thuốc Việt Hoa
VÕ VĂN VÂN
DƯỢC PHÒNG
201-211 Đ.L. Nguyễn thái Học SAIGON
KN. số 648/12-2-63 GCDP

Cơ thể suy yếu


nên uống thuốc bổ gan
METHINCHOVEL
ANH QUỐC
BÁN KHẮP NHÀ THUỐC TÂY
74 BYT 9-5-63

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiểu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

Đàn ngang cung

(*Tiếp theo trang 2*)

ĐỌC SAY SƯA

Khiến nên bạn đọc, đọc say sưa
Truyện nói đời nay ý nghĩa xưa.
Hà Thượng buồn ai lo truyện nắng (1)
Hiếu Chân rình lừa những mong mưa (2)
Giời cho chiều ý hai cây bút
Bắt hẳn xoay xong một thế cờ
Càng đọc, càng nghe, càng thú vị,
Càng ghê tin nhảm Báo vu vơ.

DI-DÂN ĐÀO-VŨ-LUYỆN

1) *Hoài công nhắc truyện nắng mưa dài rồi. Tự Do ngày 17-4-63*
2) *Tự Do ngày 24-4-63 mục nói hay đừng.*

MIẾNG VÕ KINH HỒN

Tin các báo : Sau khi cướp nhà bà Hến xã Thới Hòa lấy 3000$, 2 tên cướp có súng quay sang nhà chị ba Thiệt thì bị nữ gia chủ tặng cho 1 đá trúng chỗ kín ngã gục. Tên còn lại co giò chạy.

Bà Hến xét kỹ hóa không hên
Thời vận đen thui, bị cướp tiền
Giữa chốn quê mùa, hàng có giá
Sắm sanh nhiều thứ với ba thiên

Tưởng ngon sơi quá, chuyến ăn, làm
Hai trự « quan đêm » nổi máu tham
Chộc mằm phen này oai « chó lửa »
Kiếm vài thiên nữa ! Nghĩ mà ham,

Tính xong đôi bạn quyết ra oai
Đập cửa hàng ăn vụ thứ hai.
Xuất phát hẳn quên không nhắm hướng
Xui nên tính cộng mới thành sai

Chị Ba bình tĩnh núp bên trong
Gót ngọc tung bay hệt súng đồng
Hạng-Võ tái sinh mà nếm thử
Cũng toang hạ bộ dễ như không !

Thế là một chú xỉu quay lơ
Bạn tháp tùng không kịp « oóc đơ »
Khoác cẳng lên vai cam chạy riết
Chị Ba Thiệt có thiệt chi mô ?

Tuy nhiên, ngẫm lại cứ ghê mình
Mong chỉ đừng thâu nhận nữ sinh
Kẻo nữa biết bao nhiêu « dực rựa »
Không chừng khốn khổ cái vong linh

CƯỜI

Cười đang nói nay không đang nói ?
Đem cười ra vấn hỏi thời nhân,
Phải chăng cười cợt là... sang ?
Âu cũng hẳn lẽ thường vu để sống.

Cười đạo đức trang nghiêm cũng hỏng
Ai dám khoe Cụ Khổng... không cười ?
Cười là lẽ sống muôn đời
Vậy hãy thử tìm coi xem mấy lối.

Đời nghĩ lại, ai không muốn nói
Chẳng nói ra âu gọi tiếng cười
Cười ra nước mắt, than ôi
Khóc cũng dở mà cười thôi cũng dở.

Nghe thấy sang bắt quàng làm họ,
Dầu chẳng quen làm có chọ oai.
Xun xoe cái mẽ bề ngoài.
Giọng cười nói «Cậu tui» sao lăng nhách !

Lại có lối cười nghe «hềnh hệch»,
Ra cái điều «Ông đếch cần ai»,
Đời xem như chả không người,
Tưởng phe phẩy tưởng mình **oai như...** hạc!

Cười còn lối «rúc ra rúc rích»,
Phỉ trò «gian» chẳng ít thì nhiều.
Thôi thôi lại chuyện «Con Tiều»,
Rõ đồ nỡm ! Khỉ yêu ơi là khỉ !

Cười cái điệu «Tiểu nhân đắc trí»,
Giọng cười này dễ bị... đòn đau.
Khôn ngoan nói trước cười sau.
Cười vô lối tỏ ăn trầu bằng... mũi.

Ngậm nhiều khi không cười cũng tội,
Đời hiểu làm phách lối chỉ đây.
Xã giao sử thế hỏng ngay.
Cười lối « Tùm » vẻ ta đây sành điệu.

Cười cũng được bán buôn đủ kiểu,
Chẳng sao mà « Nhất tiếu thiên kim » ?
Cười tình với nước cười... rên,
Hai lối ấy cứ tiền ra là thấy.

Tuồng mèo mỡ ghen nhau cười khẩy,
Thói cười này dễ nảy «Chiến tranh».
Dở trò độc chiếm giai nhân,
«Quyền tư hữu» xin anh đừng ốm ớ !

Cười còn lối chỉ ư... « Xỏ lá ».
Lối cười phường Mã Sở trăng hoa
Thương em miễn được tiếng « ừ ».
Rồi ra thấy mặt cười trừ cũng thôi.

Kể ra chán vạn lối cười,
Vành ngoài hời hợt ấy người « dô doan »,
Tựu trung duy lối « Cười khan »,
Xem ra chỉ thấy trong lòng... Đồ ta,
Thôi đi ! Cười nhạt thấy bà !

Ch. SỐ ZÁCH

NHỮNG NGƯỜI KHÓC HOÀI...DĨ VÃNG

(*Tiếp theo trang 3*)

hai người thực tình hơn nhau. Rất nhanh, cả 2 tưởng chừng lênh đênh trên sông nước. Tình yêu và tuổi đời ham mê lúc đó có giá trị bằng một Thiên thần vĩnh cửu !

Những ngày nối tiếp, nàng hiểu rõ chồng mình và cảm thương chàng hơn. Con người vóc dáng mảnh mai kia, không ngờ lại lận đận ba chìm bảy nổi đến thế ! Chàng cũng đã từng phá sản cuộc đời mình qua những lần bán mua ảo vọng công danh, và nhất là cũng đã từng tiêu phí tình cảm mình trong nhiều cạnh bạc yêu đương. Nhưng đáng cho chàng giối giả nhất có lẽ là thương tích của 1 chuyến đi lịch sử mà chàng thường cay cú bộc lộ :

— (...) Chúng nó đã giết ba anh vì tội địa chủ. Mẹ anh sau này chết, ôi chết ác ! dưới gót giầy cuồng dâm của những thằng xâm lược về làng càn phá. Chúng đã cướp mất quê hương anh. Anh không còn gì cả ngoài tình yêu em.

Cứ mỗi lần nhắc đến vùng dĩ vãng này, mắt chàng như lửa hận hờn kỳ lạ lại như ủ chứa ngàn vạn đau thương uất ức. Ôi chao ! một vẻ đẹp thượng đế ! Vừa đáng yêu, vừa đáng kính nhưng rất kinh hoàng, dễ phát ớn. Nàng chỉ còn biết thở dài trốn tới nép vội vào ngực chồng tựa một vì sao rụng !

★

Và nếu chỉ có thế thôi! Đằng kia bầu trời đang kéo lại đám mây đen chùng và thấp. Tiếng mưa rơi buồn buồn xéo lên ý nghĩ táo bạo của chàng thanh niên năm xưa trở về. Hắn đã gặp và chứng kiến cảnh gia đình đầm ấm của người con gái yêu cũ. Nàng đã *tự quyết định lấy số phận mình* như lời Hắn viết gửi gắm trong thư dạo nào. Giờ Hắn thấy hối hận và oán thù Tụi Nó dâng lên vít lấy cổ. Một cơn gió hun hút lọt vào phòng. Đêm như dài lê thê vô tận. Qua khung cửa còn bỏ ngỏ, thấp thoáng bóng những người chiến sĩ áo đen đang lầm lũi tiến về phía Miếu Cổ : nơi Hắn ra xuất thú và được họ tiếp đón nồng hậu.

Từ hôm ấy, tuy đời sống đỡ cơ cực và đỡ khốn khổ hơn, song ở một khía cạnh tình cảm, Hắn không thể nào không nhớ tới mối tình đầu đã xây dựng và lớn lên chính chốn này ; đồng thời lại cũng chính nơi đây, Hắn điên dại vứt bỏ cả đời mình lẫn tình yêu không thương tiếc. Nhưng hôm nay, Hắn đã trở về... thì dù thế nào mặc lòng, chẳng dễ mấy ai quên được những kỷ niệm ; Hắn chợt có ý định viết thư cho người con gái yêu xưa một lần chót. Có sao đâu ? Hắn vẫn còn yêu nàng tha thiết với trang sách đầu tiên rằng : « *Trong bao nhiêu ngày đi tìm ánh sáng mặt trời, để kiến tạo cho anh và cho đời một chỗ đứng cao đẹp hơn. Anh trở về trông thấy Em ; và anh đã bắt gặp rồi...* »

Thư Hắn viết trong một bình minh vừa sáng rõ, nắng và hoa phơi phới ngoài trời, lòng Hắn ổn định tiếp tục khởi phát bằng một con số đi lên, ngút ngàn sức sống. Nhưng tác dụng của trang thư vì thế, đã làm biến đổi hẳn trạng huống của ba cuộc đời. Trong thư Hắn thú nhận :

« (...) *Vì anh dại dột nghe Tụi Kia hứa hẹn nên đi theo. Tưởng được sống nhung lụa hơn. Ngược lại, suốt những tháng dài chán ngán, đói khổ, chui rúc, hết đêm này qua đêm khác theo đồng bọn lên về các thôn xóm hẻo lánh cướp phá, giết người. Khi kịp tỉnh ngộ thì quá muộn, muốn ra đầu thú lại sợ. Chúng Nó tóm cổ ở dọc đường lâu thoát cũng khốn. Mãi đến nay mới có cơ hội trở về thì...* »

Người con gái thức trắng một đêm, nàng suy nghĩ mông lung, cố đào bới cân nhắc tình cảm. Cuối cùng nàng dành thú thật với chồng :

— Đúng vậy, em cảm thấy tình yêu Hắn, thương Hắn lại nổi dậy đến cháy lòng từ khi đọc thư Hắn gửi.

— Nếu thế, anh hoàn toàn để em tự do định đoạt lấy số phận. Nói vậy không có nghĩa anh hết yêu em ; trái lại, anh muốn em được sung sướng, toại ý...

— Cảm ơn anh nhiều lắm. Em sẽ giữ mãi mãi kỷ niệm này và sẽ ủ chặt hình ảnh anh đến trọn đời.

— Có gì đâu, anh vẫn đinh ninh có một ngày như ngày hôm nay để trả em về với dĩ vãng.

— Nhưng còn anh ?..

— Anh nghĩ tới Hắn nhiều hơn. Em phải ở bên Hắn, giúp Hắn xây dựng lại cuộc đời tươi đẹp. Đời Hắn đáng thương hơn anh nhiều.

★

Tất cả lịch sử một câu truyện tình chỉ có vậy. Thành thử chuyến công tác Tây đô lần này làm tôi xao xuyến. Buổi tối, ngồi nơi chốn cũ, gió và trăng bến Ninh Kiều vẫn ... chao choạng vạng như đêm nào. Nỗi buồn vây kín tâm hồn tôi trong một trạng huống cô độc tuyệt vời. Dáng dấp Thủy — Vâng, tên nàng đúng là Thủy — « người con gái ngày xưa ngồi ở đây từ chập tối », mỗi lúc mỗi sát lại gần, xâu xé tim can tôi. Chưa bao giờ, — kể từ ngày chia tay trả lại cho nhau những nặng rẻ— chưa bao giờ tôi thấy nhớ nhung nàng quá đỗi khổ sở như đêm nay. Ghế đá này, sông nước này hình như cùng cảm thông với tôi đến viếng thăm miền giá buốt, cô tịch mà hình ảnh của những kỷ niệm được tô đậm thành những nét đơn côi có giá trị hơn mọi báu vật trang sức. Nếu khác chăng ở lần nhận thức mình tồi tệ : mãi tới lúc này mới cảm nổi tức tối và thù ghét Hắn trở về. Tại sao tôi lại có thể thù ghét Hắn? Con người với bao nhiêu phức cảm phiền toái ; giả sử ý nghĩ này đừng có trong tôi, hẳn tôi đã yên tâm hãnh diện một mình khi thoáng nghe âm thanh từ một cõi xa với mơ hồ len lén nhắc nhủ rằng: « *Anh đúng là một người quân tử ngự trong 1 ngôi điện hoang phế, nhưng mát mẻ vô cùng* ».

Tại sao tôi lại có thể thù ghét hắn chứ ? Mặc dầu Hắn đi với trang thư ngắn ngủi làm xáo trộn tình cảm của Thủy ; khi về, Hắn vẫn gửi trang thư làm thay đổi hẳn nếp sống ba cuộc đời. Và nếu cứ phải giải quyết «truyện đời» bằng một lá thư gửi gắm, rồi buông xuôi, bỏ mặc người yêu muốn ra sao tùy ý mà Thủy bảo rằng tàn nhẫn, là sát nhân. Liệu tôi có là nạn nhân của trang thư đó không ? Liệu tôi có là nạn nhân của hắn không ?

Phải tỉnh táo lắm tôi mới khám phá được nông nổi của một trạng thái bất an để tự phong tước mình là kẻ chiến thắng. Kẻ chiến thắng không là nạn nhân của Hắn, khiến tôi yên tâm, nhưng lại thương Hắn vô cùng, tôi thương Hắn còn hơn tình tôi yêu Thủy. Thế mới lạ chứ !

Có gì khó hiểu đâu. Nhiệm vụ của chàng thư ký theo phái đoàn thanh tra đi công tác Tây đô lần này, mới hôm qua thôi, tôi có dịp được biết thêm về « gia đình Thủy hay gia đình Hắn cũng vậy ». Thủy và chồng nàng — Hắn — sống rất ư tầm thường, gương mẫu. Điều gây xúc động cho tôi khi bàng hoàng lạ lùng thấy thân hình tàn phế của chồng Thủy — Hắn cụt chân !

— Dạ, thưa cụt một chân !

Viên Thượng sĩ hướng dẫn phái đoàn chúng tôi trả lời. Sau khi trình bầy xong mọi vấn đề cần thiết với vị Trưởng phái đoàn, viên Thượng sĩ chỉ tay về phía Hắn, giọng nói ông ta oang oang như loa giống :

— Dạ, kính thưa phái đoàn, chính Hắn kia. Hắn về qui thuận được ít lâu, vì căm thù sự lừa lọc của Tụi Nó, Hắn xin được gia nhập Xã Đoàn dây dặng cầm súng rửa hận. Hắn liên tiếp thu lượm nhiều thành tích vẻ vang, chiến đấu vô cùng gan dạ, anh dũng, khiến anh em ai nấy đều cảm phục, yêu mến. Mấy lần Hắn được tuyên dương song Hắn vẫn hình như không quan tâm tới vẫn giữ thái độ im lặng ngàn đời. Rồi trong một cuộc đụng độ, Hắn với hai chiến sĩ nữa đã đánh lui cả một trung đội địch đặc biệt cận hạ được bốn tên, để xác tại chỗ, thu được vũ khí, tài liệu đáng kể. Nhưng để bù lại, Hắn bị trúng thương nát phứa cả cặp giò bên phải. Thật là một chiến công Thần thánh !

Phái đoàn tôi lặng nghe viên Thượng sĩ thao thao bất tuyệt trong thâm tâm ai nấy đều kinh ngạc, thán phục :

— Quả là Thần thánh ! Có ba mạng mà chống nổi, thang được Tụi Nó những một trung đội ! Một chiến công thật kỳ diệu !

Viên thượng sĩ nheo mắt cười khì :

— Dạ, kính thưa phái đoàn, ở đây chúng em đều tinh thần cao như rửa cả. Chết thôi, chứ nhất định không chịu đầu hàng khuất phục bọn côn đồ Chúng Nó.

Vị Thiếu tá Trưởng phái đoàn vỗ vai tôi.

— Phải, tinh thần cao như rửa cả, yếu tố tất thắng mà ! Tất cả đều chứng qui ở chỗ có tinh thần, Phải không ông «tờ-lờ-cờ» (1).

Tôi hùa theo với không khí vui vui đầy tính chất tươi trẻ của Thiếu tá Trưởng phái đoàn; tuy nhiên chợt cảm thấy lòng mình giao động bởi trăm ngàn ý nghĩ không phân định rõ.

Vì rằng, biết đến khi nào, có khi nào người chiến sĩ anh hùng —(tức Hắn)— kia ơi ! Anh có biết tôi đã thấy lại anh trong một thoáng nhìn nao nao bất chợt, [cởi mở]. Tôi đã theo rồi mỗi bước anh đi vào lúc buổi trưa nắng gắt, khi mà tiếng kèn trỗi lên điệp khúc quen thuộc, báo hiệu công sở mãn giờ; anh về tới nhà rồi người vợ vội chạy ra đón anh vào với tất cả dáng dấp của một hiền nội đảm đang, thương yêu chồng mình...

Trên suốt dọc đường cát bụi si mê, tôi đã thầm cầu mong vợ chồng anh còn vui hơn thế nữa. Vui hơn thế nữa để tôi được làm « *một người quân tử có đủ đức tính cao thượng trong một ngôi điện hoang phế, nhưng mát mẻ vô cùng* »; và để tôi viết lên lời ca ngợi :

— « *Họ là những chiến sĩ, đời sống tuy tầm thường, nhưng hành động của Họ vô cùng hào hiệp, cao đẹp...* »

Cho nên, trong đời tôi, tôi có thêm một lần ghé Cần Thơ. Ở đó có kỷ niệm chỗ ngồi với trăng nước Ninh Kiều ; và ở đó, có cả lịch sử chuyến đi của một người đàn ông đã thua lỗ. Cứ lừng chừng thua lỗ, khóc hoài dĩ vãng...

THIẾT TỐ
Saigon, 24-4-63
để nhớ mái Cầnthơ 8-13-4-63

1) « tờ lờ cờ » tâm lý chiến : chữ là vị Thiếu tá Trưởng phái đoàn cứ đùa giai tồi (chú thích của ĐhhgTg)

CÂU CHUYỆN KHOA-HỌC

(*Tiếp theo trang 3*)

làm được thứ phân bón chế hoá bằng những nguyên liệu vô tận của thiên nhiên, như là chế biến phân đạm với Hydro ở trong nước và Nitro lấy trong không khí, nhờ đấy mà có thể sản xuất phân bón hoá học với giá rẻ. Loại phân Urée được chế ra bằng cách tổng hợp, loại phân Urée này lại có thể tiện dụng, vì xịt thẳng vào lá cây, do đấy không cần nhiều và có thể tính chính xác số phân lượng cần dùng. Chất phân urée đó cũng có thể được trộn vào đồ ăn cho xúc vật, để xúc vật tiêu hoá tốt hơn và cho nhiều sữa hơn. Những chất oligo éléments những chất chỉ cần rất ít mà cũng rất lợi cho cây trái, cũng đã được nghiên cứu cẩn thận. Đó là những chất như sắt, đồng, cobalt, măn gan; từ khi biết xử dụng những thứ đó, với 1 số phân lượng rất ít, người ta đã làm cho cây mau lớn và nở trái xum xê. Một ví dụ : chất molybdenum là 1 chất thường dùng để chế hoá sơn và dầu, nếu đem bón rất ít cho cây, thì cây sẽ tiêu hoá được dễ dàng chất phân nitrate; nó là một thứ thuốc bổ tì, bổ vị của cây vậy. Nhờ chất đó mà nhiều loại cây rau ta ăn thường ngày, có thể hút thẳng chất đạm trong không khí.

Các chất vừa nói trên hiện đương được dùng để biến đổi các đồi cát hoang vu ở Úc đại lợi, thành những đồng cỏ tươi tốt. Trên 100 triệu mẫu đương trở thành những đồng cỏ lợi cho việc chăn nuôi, Phân bón trở nên rất quan trọng, đến nỗi người ta có thể nói rằng : chỉ cần nhìn vào số tiêu thụ phân bón mà biết được một dân tộc có no ấm hay không. Nói tổng quát, thì với số ruộng tương đương nhau về diện tích, nông dân Á châu chỉ dùng có 1 triệu tấn phân, trong khi Âu Mỹ dùng tới 17 triệu. Một cách so sánh khác : Ở Ấn Độ, Phi luật Tân, mỗi mẫu chỉ được hưởng có 5kg. phân, trong khi đó thì ở Pháp, mỗi mẫu được 100kg. phân. và ở Nhật, tới 200kg.

Công việc bảo vệ mùa màng

Hàng năm, sâu bọ, bệnh tật chuột, làm hại không biết bao nhiêu về mùa màng. Sự thiệt hại bình thường là 15%, có khi lên tới 30%. Khoa học mới cũng đã đem lại nhiều phương pháp để cứu mùa màng, chống lại sâu bọ, chuột, bệnh tật. Những chất dùng trước kia hoặc ít hiệu nghiệm, hoặc độc cho người và gia súc, nay đã được nhiều chất tổng hợp rất quý giá và hiệu nghiệm thay thế. Hàng trăm thứ thuốc sát trùng và hàng trăm thứ thuốc hóa học có thể pha trộn với đủ cách để chống lại các loại sâu bọ — mỗi loại sâu bọ lại có thứ thuốc riêng rất hiệu nghiệm.

Diệt trừ sâu bọ cắn hại lúa, có các thứ như DDT, HCH, EPN., Parathion, Malathion.

Diệt trừ các loại nấm làm hại cây trái, người ta có những thứ công hiệu như bouillie bordelaise, bouillie sulfo-calcique, formol, sulfate đồng, lại có những thứ thuốc chế sẵn như Manzate, Parzae, Dithane, Z.78.

Để diệt trừ những thứ vi trùng hại cho cây cối, người ta dùng các thứ trụ sinh thích hợp. Người ta có thể diệt trừ từng loại cỏ dại, để cho các cây trồng khỏi bị che lấp và khỏi bị mất màu mỡ, như thứ 2.4D Loại thuốc 2.4.5 T lại có thể tiêu diệt được cả những bụi dạm dày đặc nữa. Những chất thuốc loại Carbamate cũng rất công hiệu để diệt cỏ và những cây ăn bám. Để kể cho rộng hơn, còn có Dalapon, Dowpon, Simazine, Eptam. Những chất hoá học và thức ăn cho cây, tóm lại, là một yếu tố rất quan trọng cho cây vậy, không có thì cây không thể tốt được.

Lãnh vực cơ giới hoá nông nghiệp

Trong lãnh vực máy móc này, nhiều người thường tưởng là chỉ cần máy kéo, máy cầy. Nhưng thật ra, thì phạm vi cơ giới hoá còn rộng rãi nhiều lắm, vì thời nay, không phải chỉ cần những máy để thực hiện lối canh tác mới, như máy dồ phân xuống đất, máy xịt thuốc hoá học lên đồng ruộng.

Đây là những máy đã được thực hiện. Trước hết là những máy để trồng cấy ở Mỹ, có 4.750.000 trại nông nghiệp, thì đã có 4 triệu máy kéo để cầy bừa, và 1.200.000 máy gặt và đập lúa. Các nước Âu châu đều có nhiều máy kéo.

Còn ở các nước chậm tiến, thì máy kéo rất ít, vì thiếu nguyên liệu khác nhau, trong đó có các nguyên nhân về tiền bạc. Nhưng cũng còn vấn đề về chuyên môn nữa : như ở VN, ruộng nhỏ, phân chia trồng nhiều thứ khác nhau, phần lớn lại sình lầy. Cho nên các máy to lớn, loại 60, 80 mã lực ở Mỹ không đắc lực ở đây. Những máy cầy, máy kéo bậc trung loại 20, 40 mã lực cũng khó sài. Nhưng các kỹ-thuật gia Nhật đã có chế ra thứ máy cầy có gắn động cơ, chừng 4 mã lực, có thể thích hợp cho những ruộng thấp. Đây là vài con số ở Nhật : hiện nay, nước Nhật có 500.000 máy cầy có động cơ, 2.500.000 máy đập lúa, 700.000 máy chà gạo. Các thứ đó đều là loại nhỏ, dễ sài. Ấy là chưa kể máy triệu loại động cơ khác, chạy xăng và chạy điện, dùng để bơm nước, bơm thuốc sát trùng, tưới cây, cưa cây, v. v... Những thứ máy nhỏ đó có thể sẽ xuất hiện nhiều ở Việt Nam. Và nên nghĩ rằng những máy nhỏ đó có thể đắc dụng lắm, để làm cho năng xuất tăng lên, và để cho đời sống nông dân bớt cơ cực.

Kết luận

Nếu các nước tiền tiến đã tăng sức sản xuất lên gấp hai, gấp ba, nhờ kỹ thuật mới, thì V.N. cũng hi vọng ở những kỹ thuật canh tác mới mà tăng năng xuất đồng ruộng ở ta lên gấp hai, gấp ba. Ở nước ta, mỗi năm dân số trung bình tăng 2 phần trăm, vậy có thể nghĩ rằng trong 30 đến 50 năm nữa dân số ta sẽ tăng lên gấp đôi. Do vậy, nếu ta không tiến mạnh về nông nghiệp bằng kỹ thuật mới thì sau này, ta sẽ bị khó khăn nhiều. Mục đích chung là phải tăng gia sản xuất, để sức sản xuất nông nghiệp của ta tăng lên gấp đôi trong khoảng dăm chục năm nữa.

Các bạn nông gia có thể hỏi ở các ty khuyến nông, hoặc ở bộ Canh nông mọi điều cần thiết để tăng sản xuất, hoặc để giải quyết một tình trạng nào đặc biệt trong việc trồng trọt của mình.

TÀI LIỆU KINH-TẾ

(*Tiếp theo trang 3*)

lại, cứ 1 tấn cám là có thể rút được 140 ký dầu, trong đó gồm 60% dầu ăn (huile de table), và 40% còn lại có thể dùng trong kỹ nghệ, như ngành làm xà bông. Như thế, sau khi đã được rút dầu trừ hao 3% (tức là 30 ký), 1 tấn cám sẽ còn lại 830 ký đem nuôi heo rất tốt và còn trữ được lâu

Giá trị dinh dưỡng của dầu cám

Dầu cám để ăn có một giá trị dinh dưỡng rất cao. Dùng vào việc nấu ăn, dầu cám chẳng những có hương vị thơm ngon mà còn có nhiều chất đản-bạch tinh và sinh tố B 1 là những chất dinh dưỡng có khả năng bổ túc cho những gì thiếu ở gạo.

Vẫn theo ông Hứa Phùng Chân một trong những người sáng chế nhà máy, dầu cám còn có một tác dụng ngừa và trị các chứng bệnh như tê thấp, phù thũng dư máu, yếu tim, bệnh đái ra đường v.v. Trong một văn kiện chính thức Bộ Canh nông Trung hoa Dân quốc xác nhận giá trị dinh dưỡng của dầu cám, sau khi đã thực nghiệm.

Ngoài ra, so sánh với các thứ dầu ăn khác như dầu phụng dầu dừa, dầu bông..dầu cám chẳng những là một thực phẩm có giá trị về dinh dưỡng một thức gia vị thơm ngon mà giá bán lại rẻ hơn nhiều.

Hiện nay, dầu cám do Thái Lan biến chế bán rất chạy tại thị trường Hương Cảng. Tuy nhiên, nước này chưa thể thỏa mãn được nhu cầu của thị trường nói trên. Còn Nhật Bản và Trung Hoa Dân quốc tuy cũng có xưởng luyện dầu cám, nhưng vì thiếu nguyên liệu, nên sản lượng không đủ cung ứng cho nhu cầu của thị trường trong nước.

Cám bã rút dầu được dùng để nuôi gia súc

Vẫn theo ông Hứa Phùng Chân, cám hiện hữu tại nước nhà khó tồn trữ được lâu quá 3 tháng mà không bị hư hại, mục nát. Nhưng, sau khi đã được rút dầu, cám sẽ có thể để lâu ít ra là 6 tháng, và vẫn có giá trị tương đối trong việc nuôi gia súc hay làm phân bón.

Ngoài ra, điều đáng kể hơn hết là một số quốc gia Âu Á như Anh, Đức, Hòa Lan, Nhật Bản và Trung Hoa Dân quốc đều ưa nhập cảng cám đã rút chất dầu, dù là giá thứ cám này cao hơn. Như thế, sau khi được rút dầu, cám lại còn là một phó sản rất được thị trường Âu Á ưa chuộng.

Năng lượng sản xuất của nhà máy luyện dầu cám

Xây cất trên một thửa đất rộng 2 mẫu, Xưởng máy luyện dầu Cám Saigon có một diện tích xây cất tổng cộng khoảng 2.600 thước vuông, kể cả một kho có thể chứa được 5.000 tấn cám, đủ cung cấp cho nhà máy luyện dầu hoạt động trong 3 tháng.

Nhà máy tương lai mỗi ngày có một năng xuất 7.000 ký dầu (60% luyện thành dầu ăn), rút trong 50 tấn cám và với 24 tiếng đồng hồ làm việc của 80 công nhân chia thành ba «kíp» luân phiên phụ trách.

Một nguồn lợi mới

Bình thường, cám bán ở thị trường trong nước với giá trung bình khoảng 2.500đ một tấn. Cám mua về đem nuôi gia súc nhất là nuôi heo hoặc làm phân bón, nhưng loại cám này không tồn trữ được lâu và dễ mục nát như trên đã nói do đó không được thị trường quốc tế ưa chuộng lắm.

Nhờ ở việc thiết lập xưởng máy Luyện dầu cám Saigon rồi đây mỗi tấn cám sẽ có thể mang lại 84 ký dầu ăn với giá trung bình ước lượng là 30đ. một ký (bằng nửa giá dầu ăn hiện nay nước nhà vẫn phải nhập cảng), và 56 ký dầu để dùng trong kỹ nghệ.

Ngoài ra, điều đáng kể cũng là điều hết sức quan trọng, là cám đã được rút dầu sẽ ra thị trường quốc tế với giá cao hơn từ 5 đến 10% so với cám chưa rút dầu.

Qua vài điểm nêu trên đây, người ta thấy ngay rằng nhờ ở việc thiết lập Xưởng Luyện dầu cám, lợi tức về phó sản này sẽ hết sức quan trọng, mang lại một nguồn lợi mới cho nền kinh tế quốc gia.

Sau này, số dầu cám được sản xuất ở trong nước chắc chắn sẽ lần lần dành được địa vị của dầu nhập cảng, và đồng thời, còn có thừa để xuất cảng sang bán tại Hương Cảng, là nơi tiêu thụ rất mạnh dầu cám, mà số cung không đủ cho nhu cầu địa phương.

Không lo thiếu nguyên liệu

Nguyên liệu dùng vào việc sản xuất dầu cám tại Việt Nam rất dồi dào mà giá hạ, do đó Xưởng Luyện Dầu khỏi phải lo về phương diện thiếu nguyên liệu.

Ngoài ra, trong việc luyện cám chỉ phải cần đến một chất hóa học «solvant» là một thứ nguyên liệu độc nhất phải nhập cảng. Tuy nhiên, giá bán chất hóa học này rất hạ, do đó giá thành trong việc sản xuất dầu cám cũng không cao.

Một triển vọng đầy hứa hẹn

Mai đây, nước nhà sản xuất được dầu cám, một sản phẩm chắc chắn sẽ được đồng bào trong nước ưa dùng vì giá rẻ và phẩm chất của nó. Dầu này sẽ có đủ điều kiện để thay thế các loại dầu nước nhà vẫn nhập cảng từ trước tới nay. Riêng sự kiện này cũng đã cho thấy trong tương lai, V.N. sẽ có thể tiết kiệm được một số ngoại tệ đáng kể mỗi năm phải dùng vào việc nhập cảng dầu đậu phụng (huile d'arachide) dầu bông (huile de coton). Ngoài ra nước nhà, còn thu về một số ngoại tệ khác nhờ ở sự xuất cảng dầu thặng dư ấy là chưa kể đến việc V.N. sẽ có thể tranh thủ được thị trường Âu Á về cám đã rút dầu, vừa bán được cao giá ít ra từ 2 đến 10% mà không sợ bị cạnh tranh.

HUY DU (VTX)

Khi 1 đại lãnh tụ... nói tục tĩu

(*Tiếp theo trang 3*)

chó này. Tôi có quyền bắt anh đi chè cửi cho đến lúc anh trả lại tiền mà Nhà Nước đã tiêu phí về anh. Nhân dân và chánh phủ khổ công vì anh, mà anh đền đáp lại bằng cứt à ? Người ta nói rằng anh thích đi lại với người ngoại quốc. Anh đừng quên rằng chúng phần lớn là thù của ta».

★

Kút Xếp còn tiếp tục nói nhiều nữa, đại khái như trên nhưng chúng tôi xin ngưng lại để nói tiếp một vài điều.

Sau khi thấy Kút Xếp bình phẩm như vậy đảng Cộng sản Ý thấy nguy cho họ, vì dân Ý rất thích lối họa trừu tượng, nếu đảng C.S. chống họa trừu tượng thì sẽ mất phiếu ngay.

Vì thế, Trung ương đảng C.S. Ý phải vội vã ra thông cáo : «tán thưởng họa trừu tượng và các môn phái họa tối tân, và chống lại quan điểm của Kút Xếp về văn nghệ.

Các đảng CS Âu châu cũng khó nghĩ.

Ở Pháp, Tổng Hội sinh viên CS. chống lại đảng C.S Pháp.

Các đảng C.S ở Tây âu, Nam Mỹ đều bối rối vì chính họ yêu nhạc jazz, thích khiêu vũ. Khi Kút Xếp kết án các vũ điệu Fox-Trot, Cha chacha Mambo, Twist, ấy là Kút xếp phá luôn ảnh hưởng các đảng CS ở Tây phương. Dân Nam Mỹ làm sao bỏ được Tango ? Dân Cuba sao bỏ được Mambo Cha cha cha ? Dân Pháp sao bỏ được Twist.

★

Thế nhưng Kút Xếp có lý do để mạt sát nhạc jazz, các vũ điệu Tây phương và hội họa trừu tượng.

Lý do ấy là : thanh niên và nghệ sĩ Nga, tại Nga sô, đã đổ theo những thứ đó, và từ những thứ đó mà thích Tây phương.

Bắt buộc Kút Xếp phải cấm đi những thứ đó.

Nhưng khốn nỗi, trái cấm lại ngon.

(1) Dân sô : pédéraste, kẻ gian.

Giấy phép Bộ Quốc Gia Giáo Dục số 2531 KTHV/KHT/M

Tư-Thục Kế-Toán Bửu-Đăng

154A Đại lộ Hiền Vương — Saigon

Chỉ chuyên chú dạy 1 môn Kế Toán. Hiệu trưởng : G.S. Bửu Đăng đích thân chỉ dẫn suốt khóa học 4 tháng. Học viên được bảo đảm vĩnh viễn về kỹ thuật chuyên môn.

2 Lớp sẽ mở — 1 sáng 2-5-1963 — 1 tối 15-5-1963

Bản trường có mở phòng riêng nhận giữ sổ Kế toán hợp pháp cho các doanh thương, các Công Ty và nhận giới thiệu những Kế toán viên giỏi và đức hạnh do trường bảo đảm về chuyên môn.

Tự Do

SỐ 1.872— CHỦ NHẬT 9-6-63 TRANG 3

THƠ VÀ THI NHÂN

KIỂM DIỆN

Bống xếp hàng ra một chuỗi dài
Từ thây ma lạnh chiếc bào thai
Từng thằng tôi ấy thằng tôi ấy.
Lạ lảo nhìn nhau khe nhún vai

TRẦN NGỌC TIÊN

TẠ TỪ

Đừng tiễn làm chi thêm vấn vương
Thôi giờ ly biệt... ta lên đường !
Từ nay đôi lứa về đôi ngả :
Em phấn son... và tôi gió sương

ĐÀM YÊN KHÊ (1957)

BÀI THƠ KẾT CUỘC

Một thế kỷ vừa đi qua
Trên vai tôi buồn thảm lắm
Thừa tự hương hỏa của ông cha
Tôi cúi mặt suốt một thời thơ ấu
Học hót học ca
Học làm người dân nô lệ
Học tình yêu — phi lý
Học làm phóng đãng thủ mê tơi
Tôi trốn cuộc đời
Trên những phố phường bệnh hoạn
Trên dòng suy tư chán nản
Trong hốc đá đời bỏ đi xa
Trong thư viện những giờ ngao ngán
Những năm tháng đi không về nhà.

Tôi mang danh những người tuổi trẻ
Và thế kỷ hôm nay
Thừa nhận những điều vô lý
Ông cha xưa đã một lần say
Nên con cháu hôm nay buồn biết mấy
Sao không thấy đó mà đau ?
Đất nước này há phải của riêng ai
Há phải của những người bên kia rặng núi
Bên kia cửa Ải
Và bên kia bờ biển Thái Bình Dương ?
Sao đem luận luận bàn bàn ?
Rồi thỏa ước chia nhau bằng một tờ giấy ?

Để những người tôi yêu cách biệt ?
Để họ ra đi bỏ cửa bỏ nhà ?
Để tôi lớn lên không bao giờ biết
Thăng Long Thành I cứ điểm của ông cha !
Để tôi sống trong cuộc đời xa lạ
Của áo cơm — vết nhơ sầu khắc khoải
Của lý tưởng nghìn đời không đạt nổi
Và đất nước này của năm tháng phân chia !
Tôi mất đất — mất cả niềm tin yêu
Còn lại những đốt tay vàng khói thuốc
Còn lại hận sầu đôi mắt đục
Và bàn chân rạn nứt
Một trái tim thay đổi vóc hình
Ghi kỷ niệm chiến tranh
Của mười năm tàn dại,
Mười năm còn sót một mình tôi
Và những trang giấy thành lịch sử rồi.

Sáng hôm nay
Mùa Thu đời đến sớm
Chứng nhân một thế giới điêu tàn
Tôi khóc thét trên dòng kỷ niệm
Từng kỷ niệm lìa tan
Từng mảnh lòng ly tán
Tôi biết những bông mai vàng
Bây giờ đang trốn tránh
Trong từng vi tí cành lộc đợi Xuân sang
Tôi biết một đêm đông tàn
Mùa Xuân sau đó sẽ buồn hơn

Sáng hôm nay,
Tôi biết mình đủ tuổi
Nên nhân danh con người thế hệ.
Tôi làm Thơ cho chính trị
Kết án con người phản bội quê hương
Dù tôi rất buồn
Dù tôi không muốn
Giết một người Việt Nam trên mảnh đất Việt Nam
Nhưng tôi còn yêu đôi mắt biếc
Còn say mê làn tóc đẹp
Bàn tay ngà da tuyết
Và gót chân thon người em gái nhỏ Việt Nam.

Sáng hôm nay
Tôi làm Thơ sau những ngày chết giấc
Hay bản án lưu đày
Của một hồi kết cuộc
Khi tấn tuồng chưa vãn giữa đêm sâu ?

I-63 MINH ĐƯỜNG

LỜI BÀN CỦA VŨ HOÀNG CHƯƠNG

Hai bạn Trần ngọc Tiên và Đàm yên Khê tuy dùng một thể như nhau (thơ thất ngôn tứ tuyệt) nhưng thi tứ lại khác hẳn : một đằng có giọng suy tư chua chát, một đằng có giọng lãng mạn trữ tình.

Đến như bạn Minh Đường, một bạn rất quen của Thi đàn chúng ta, bạn đã dùng 1 hình thức khá tự do để nói lên cái tâm trạng chung của thế hệ trẻ. Lời văn tuy đôi chỗ còn khô khan, thiếu chất Thơ thuần túy, nhưng đây đó một vài đoạn gây được cảm xúc. Và như vậy cũng đã tương đối thành công.

NHẮN BẠN DOANH ĐĂNG.— Bài thơ của bạn sẽ đăng số tới.

KHI MỘT ĐẠI LÃNH-TỤ... NÓI TỤC-TĨU

Nhạc jazz, vũ điệu Tây Phương và hội hoạ trừu tượng với cái miệng của Kút Xếp

• Các đảng C. S Ý, Pháp, các nước Nam Mỹ phải chống lại quan điểm của Kút Xếp.— Còn Kút Xếp phải cấm đủ thứ để chống lại ảnh hưởng Tây Phương

Dưới đây là bản ghi chép bằng tốc ký «đúng hoàn toàn» về các lời của Kút Xếp khi đi xem cuộc triển lãm nghệ thuật mới của Nga sô, tại Mạc Tư Khoa. Bản ghi chép đó được tập san PREUVES ngày 29-5 đăng tải. Chúng tôi chỉ làm công việc dịch lại.

Kút Xếp đứng trầm ngâm trước một bức họa của Robert Falk, (họa sĩ Nga danh tiếng, mất năm 1958).

Kút Xếp.— Tôi thấy cái này rối mù. Thật khó mà hiểu nổi bức tĩnh vật này vẽ cái gì. Người ta sẽ bảo là tôi chưa đạt đến trình độ hiểu được các bức họa này. Bữa trước, Polianskỵ có bảo tôi là trong dịp con gái ông ta lấy chồng có kẻ tặng cô ta một bức họa vẽ trái chanh Đó là một mớ những đường màu vàng, rối mù, như thể là một đứa con nít đã tương một bãi phân lên tấm vải lúc má nó vắng mặt rồi nó lấy tay quết phân ra khắp cả.

Lát sau, Kút Xếp nói: «Tôi ghét nhạc jazz. Khi nghe nhạc jazz, bụng thấy ấm ích toàn hơi..., nhạc jazz là thứ nhạc của giống da đen lọ nồi mà. Chúng đã khám phá ra nhạc đó từ lâu, mà ở đây, sao lại có thể coi là nhạc mới được. Lại còn những thứ khiêu vũ nữa, vặn vẹo từng phần ở người, thật là tầm bậy. Như Kogan có nói với tôi bữa nọ, khi coi nhảy fox-trot: «Tôi lấy chồng 20 năm nay, nào có biết cái thứ hoạt động đó lại kêu là fox-trot» !

• Có những người bảo rằng tôi chậm tiến đối với thời gian và tôi không biết rằng 100 năm nữa, các nghệ sĩ mới này sẽ được tán thưởng. Tôi không cần biết chuyện 100 năm sau— nhưng lúc này, phải có một chánh sách nhất định về nghệ thuật. Tôi sẽ không bỏ ra một cắc nhỏ nào cho cái thứ nghệ thuật bôi lem nhem này ».

• Tôi còn là thủ tướng, thì nhất định không có một các nào để cho cha những bức họa do lừa ngựa vẽ như thế này !

Trước các bức họa của Sudronov, Mikhail, Pavel Nikono, Basnetsov, Egorchina :

KÚTXẾP.— Chúng có thể vẽ bán những thứ đó, nhưng chúng ta không thiết. Chúng tưởng rằng ta sẽ chấp nhận những thứ phẩm khả đó vào trong chế độ CS. chăng ? Nếu tiền của chánh phủ mà dùng để mua một bức họa nào như vậy thì kẻ nào cho phép dùng tiền như vậy sẽ bị trừ vào lương đúng số tiền đó».

Sau khi ngó một bức họa khác :

KÚT XẾP.— Cái của này là gì nữa đây ? Các anh có phải là bọn «dân so» (1) hay không ? Tôi phải nói thẳng với các anh : tôi không phí tiền cho các anh. Các anh hãy đưa cho tôi một danh sách những kẻ muốn đi ra ngoại quốc, tôi sẽ cho giấy thông hành ngay ngày mai, cho các anh cút đi Những cái gì trưng bày ở đây là phản bội sô viết, vô luân lý. À ! cái bức họa này kẻ nào vẽ bức họa này đây ? Tôi muốn nói với hắn. Bức họa như vậy để làm gì ? Để treo cầu tiêu ?»

Họa sĩ Jeltovsky tiến lên. Đó là tác giả bức họa.

KÚT XẾP— Anh có vẻ là một thanh niên thông minh đấy, nhưng sao anh có thể vẽ những thứ như vậy được. Phải lột truồng anh ra rồi ném mãi anh vào bụi cho đến lúc anh hiểu cái sai lầm của anh. Anh phải biết nhục chứ ! Phải anh là « dân so » không ? Anh muốn ra ngoại quốc không ? Anh đi đi. Ở đây, tôi không muốn mất tiền cho cái bãi cứt

(Xem tiếp trang 4)

Y HỌC VÀ ĐỜI SỐNG

Một bài học về trái tim

Bác sĩ HOÀNG XUÂN THẢO

Trái tim, từ xưa đến nay, vẫn thường được coi như nguồn gốc của các sinh hoạt tình cảm và đã được dùng trong ngôn ngữ để chỉ các trạng thái cảm súc nhất là tình thương yêu. Muốn tỏ lòng chân thật, người ta nói : đấy là những lời phát xuất tự trong thâm tâm tôi.

Muốn diễn tả sự vui vẻ, người ta nói : nguồn vui tràn ngập cả tim tôi.

Để tượng trưng hạnh phúc một đôi vợ chồng tha thiết yêu nhau, người ta vẽ một mái nhà tranh và hai trái tim vàng.

Để hình dung nỗi đau khổ của một người bị thất tình, người ta vẽ một mũi tên xuyên qua một trái tim rớm máu.

Khi ngỏ ý với người yêu, người con gái bảo : trái tim của em từ nay hoàn toàn thuộc về anh.

Khi mộng vỡ, tình tan, người con trai bảo : em đã làm tan nát trái tim anh.

Trái tim còn được nhắc nhở trong nhiều trường hợp khác nữa nhưng tựu chung, đều được coi như một trung tâm từ đó phát ra hoặc tiếp nhận những nguồn cảm xúc như vui buồn, giận hờn, yêu thương, ghen ghét để rồi người ta quy mọi nguyên nhân gây ra vào trái tim và than van rằng «trái tim có những lý lẽ mà lý trí không biết được».

Trước kia, tôi cũng cứ tin như vậy cho tới một hôm tình cờ giở cuốn sách vạn vật, bài học về bộ tuần hoàn và trái tim tôi mới sực tỉnh rằng, trái tim thực ra rung động có tuân theo những định luật hẳn hòi.

Những định luật này, tất nhiên mới chỉ được kiểm chứng và xác nhận trong lãnh vực sinh lý học, nhưng đem suy tưởng ra trong cuộc sống, tôi bỗng thấy có một sự trùng hợp và tương đồng lạ kỳ.

Dưới đây, tôi xin chép lại nguyên văn các định luật về sự hoạt động của trái tim rồi sau đó có một ít lời bàn góp cho vui.

Thứ nhất, trái tim co rút không tự ý

Thực vậy, chúng ta không thể bắt trái tim co rút nghĩa là đập theo ý muốn của mình, hay nói một cách khác ta không thể dùng lý trí, lẽ phải để bắt buộc trái tim phải rung động.

Nếu vậy, chúng ta sẽ không còn ngạc nhiên khi thấy tiền bạc, địa vị, danh vọng lắm khi đã không chinh phục nổi trái tim và trong tình yêu người ta đã không phân biệt giai cấp, tín ngưỡng, màu da, tuổi tác hay giàu nghèo.

Thứ hai, trái tim co rút theo định luật toàn ứng hay bất ứng

(loi du tout ou rien)

Chúng tôi xin giải thích rõ thêm là mặc dầu trái tim bị kích thích nhưng nếu kích thích ấy yếu ớt quá thì trái tim sẽ trơ ra và không có một chút phản ứng nào, trái tim nếu kích thích vừa đủ mức thì lập tức trái tim sẽ trả lời không ngập ngừng nghĩa là phản ứng lại hoàn toàn.

Trong cuộc sống cũng vậy thoạt đầu một bạn trai muốn chinh phục trái tim người đẹp nào thì ít nhất cũng phải có một ưu điểm nào chẳng hạn như đẹp trai, nhà giàu, học giỏi, lắm tài vặt vv... Nhưng nếu đã có ưu điểm ấy rồi mà vẫn chẳng làm trái tim kia rung động nổi thì sau đó dù có diện bảnh trai gấp mấy, dù có tung ra các bửu bối xe hơi, nhà lầu, dù có đậu thêm mấy bằng cấp chăng nữa cũng ít khi lay chuyển được trái tim đã trơ như đá, vững như đồng kia.

Thứ ba, trái tim không có phản ứng trong khi đang co rút

Trong khảo sát thực nghiệm về sự co cơ, người ta thấy rằng trong khi trái tim đang co rút thì mọi kích thích đều không có tác dụng gì cả, phải đợi trái tim dãn ra nghĩa là ngừng co rút thì khi đó, ta mới lại kích thích được.

Trong tình trường, chúng ta hẳn thường thấy rằng khi trái tim đã có chủ, người đến sau, dù có tới với một cường độ kích thích khá mạnh mẽ, cũng khó mà làm sở hữu chủ được trái tim ấy. Tình yêu bất biến như người ta thường nói «yêu ai, yêu chỉ một người».

Không thể nào một lúc, người ta yêu hai người mà chỉ có thể tình yêu này tàn ta trong khi tình yêu khác nhen nhúm.

Thứ tư, trái tim rung không bao giờ mỏi

Chúng ta cứ tính mỗi phút, trái tim đập chừng 80 lần, trung bình mỗi ngày 120.000 lần, mỗi năm 30 triệu lần thế mà trái tim không bao giờ mỏi mệt cả.

Điều này khiến ta lạc quan rất nhiều trong tình yêu, tình yêu bất diệt như người ta thường nói «yêu ai, yêu cả một đời».

Thứ năm, trái tim có một sức mạnh rất lớn

Người ta tính rằng cứ mỗi giờ hoạt động, trái tim tạo ra một công có thể nâng cao một người lên tới từng lầu thứ năm; cứ mỗi ngày trái tim phân phát cho cơ thể chừng 13.000 lít máu và xuốt đời là 350 triệu lít máu, tương đương với một công đưa một vật nặng 10 tấn lên cao 16 km.

Người ta còn tính rằng nếu hai trái tim vàng hòa nhịp thì trong 2 năm, có đủ sức làm cho mỗi cái xe cam nhông chạy vòng quanh thế giới.

Xét như vậy, chúng ta thấy trái tim hay tình yêu đã tạo ra cho con người một sức mạnh vô biên, có thể khai sơn phá thạch, đạp mọi trở ngại, chông gai để đạt tới mục đích của đời mình.

★

Bài này không có kết luận bởi vì mỗi bạn chắc đều có một kết luận cho riêng mình. Tôi chỉ xin nhắc lại bài học về trái tim để làm mạnh niềm tin tưởng ở trong chúng ta về tình yêu và cuộc đời.

HOÀNG XUÂN THẢO
26-5-63

TÀI LIỆU KINH TẾ

XƯỞNG LUYỆN DẦU CÁM

đầu tiên tại Việt Nam

★ Cứ 1 tấn cám lấy được 140 kí dầu trong có 84 kí dầu ăn.

Lần đầu tiên Việt Nam sắp có một xưởng sản xuất dầu ăn rút ở cám ra, Đó là Xưởng Luyện Dầu cám Saigon đang được xây cất ở Bình Đông (Cholon). Xưởng này hoạt động với số vốn 13 triệu đồng.

Bắt đầu lập dự án

Vào năm 1961, một Kỹ sư Canh Nông Trung Hoa từ Đài Loan qua thăm Việt Nam Trong dịp thăm viếng nhà máy xay lúa và kho chứa thóc ở Bình Đông, thể theo lời mời của các thương gia nói trên. Kỹ sư Trung Hoa hết lời khen ngợi về tổ chức quy mô của nhà máy và kho chứa thóc, và tiếng đồn Việt Nam có tiếng là một vựa thóc ở Đông Nam Á quả là không sai.

Tuy nhiên, ông này tỏ ý tiếc Việt Nam còn thiếu một xưởng luyện dầu cám để khai thác như phó sản quá ư thặng dư này. Sự nhận định này được các ông Hứa phùng Chân và Trần Khuê hết sức chú trọng đến, nên công cuộc thảo hoạch và thiết kế xưởng máy được xúc tiến.

Một nhà máy luyện dầu cám : hai tác dụng

Khởi công xây cất từ hồi đầu năm nay, xưởng luyện dầu cám đầu tiên tại ViệtNam đang được xây cất trên một thửa đất ở ngay phía sau nhà máy xay lúa và vựa thóc Bến Bình Đông. Theo sự dự liệu, Xưởng máy sẽ khởi sự sản xuất chậm lắm là vào cuối năm.

Hiện nay, các máy móc dùng vào việc luyện dầu đặt mua ở Trung hoa Dân quốc đã được chuyên chở tới Saigon. Trong lúc đầu, Xưởng máy sẽ do 4 kỹ sư mời từ Trung hoa Dân quốc sang giúp việc điều hành, đồng thời phụ trách cả việc huấn luyện chuyên môn cho 80 nhân viên.

Ông Hứa phùng Chân, một nhân viên trong Ban Quản trị cho biết xưởng máy tương lai được cung cấp cám thẳng từ nhà máy xay lúa bằng những ống sắt lớn nối liền hai xưởng. Như thế, việc chuyên chở cám khỏi cần đến nhân lực, và lại trong việc luyện dầu, xưởng máy phải cần có cám vừa được xay ra.

Tại xưởng máy tương

(Xem tiếp trang 4)

CÂU CHUYỆN KHOA HỌC

NHỮNG KHÁM PHÁ TÂN KỲ

trong ngành sản xuất thực phẩm

• Những phương pháp khoa học, kỹ thuật mới trong 4 ngành tạo giống, bón phân, bảo vệ mùa màng, và dùng máy móc để tăng năng xuất ruộng đất gấp 2, gấp 3.

Nói đến ngành nông, người ta thấy tất cả sự quan trọng Tương lai và sự sống chết của nhân loại đều nằm cả ở đó. Đại hội Khoa học và Kỹ thuật ở Saigon cuối năm ngoái đã đưa ra những tài liệu chân xác về những công trình đã thực hiện và được áp dụng trên thế giới.

Những phương pháp canh tác hiện nay đã đến một mức độ khoa học siêu đẳng, nhưng cũng nhờ đấy mà người ta đã tăng số thu hoạch đến một mực rất lớn lao. Theo tài liệu của ông Daniel Braum, đại diện cho nước Mỹ trong một hội nghị khoa học trước đây thì tính trong vòng 30 năm, lượng sản xuất về nông nghiệp ở Mỹ đã tăng lên gấp hai lần rưỡi nhiều hơn, tức là tăng 250 phần trăm. Theo với một diện tích không tăng. Đấy là kết quả tính được hồi 1955. Đến năm nay 1963, trình độ khoa học trong việc canh tác lại càng tăng lên gấp bội, và số thu hoạch còn tiếp tục tăng nữa. Xin thử tưởng tượng coi : một thửa ruộng mỗi năm trung bình đương cho 100 gịa lúa, bỗng cho lên tới 200 gịa, thì thật là đáng «mê» vậy. Cố nhiên; thế nào V.N cũng phải bước theo vết chân canh tác khoa học của các nước tiền tiến và sẽ áp dụng những phương pháp, từ phương pháp thông dụng đã thực hiện đến phương pháp khoa học tinh vi nhất và nội trong khoảng từ 30 đến 50 năm sau là số lúa sản xuất của ta phải tăng lên gấp đôi, vì cũng trong thời gian ấy, dân số của ta cũng tăng lên gấp đôi. Nếu không làm được vậy thì ta sẽ đói.

Việc canh tác khoa học ở các nước đã nhắm vào 4 lãnh vực — xin chia ra như sau : 1) Lãnh vực tạo giống ; 2) Lãnh vực chế tạo thức ăn cho cây ; 3) Lãnh vực bảo vệ mùa màng ; 4) Lãnh vực cơ giới hóa.

Lãnh vực tạo giống

Trước hết, xin nói đến lãnh vực tạo giống. Trong loài động vật, người ta phải cho ghép giống để có bò và ngựa mạnh, — thì trong loài thực vật, người ta cũng phải nghĩ đến việc tạo giống. Để tạo giống người ta lo hai việc : việc lựa chọn giống tốt từ ngoại quốc đem vào, và việc ghép giống để có những giống lại tốt hơn.

Năm vừa qua, lại có thêm phương pháp thứ 3 để cải giống, là dùng những ảnh hưởng của chất phóng xạ và các chất hóa học.

Việc ghép giống đã đem lại kết quả lạ kỳ. Hai giống bắp từ xưa chưa hề được gần nhau nay người ta ghép lại, sanh ra thứ bắp lai, cho rất nhiều hột lớn hơn, số sản xuất của một thửa ruộng trồng bắp lai nhờ thế mà tăng lên được 150%. Việc đó đã thực hiện ở Mỹ từ lâu... Việc trồng bắp tiến triển hơn, bây giờ ở Mỹ, người ta đã bỏ hết các giống bắp cũ, và chỉ trồng có giống bắp lai mà thôi. Ở Âu Châu, nông dân cũng trồng bắp lai càng ngày càng nhiều. Trồng bắp lai trong những điều kiện canh tác thường, năng xuất ở Mỹ lên tới 4 tấn. Bón phân nhiều hơn, trồng dầy hơn, nông gia Mỹ đã đạt tới trên 6 tấn mỗi mẫu.

Nhưng kinh dị hơn nữa, là với những phương pháp tối tân hơn, họ đã đạt tới 14 tấn bắp. Mỗi mẫu sản xuất được tới 14 tấn, đó là chuyện kinh dị thật, vì tính ra thì năng xuất đã tăng lên được gấp 10 lần.

Về lúa đây là vài tỷ dụ: năm 1957, xứ Nam Tư nhập cảng lúa giống của nước Ý, thế là ngay hai năm sau, tổng số sản xuất lúa của Nam tư tăng lên được 130 phần trăm. Ở Ai Cập cũng chọn giống tốt, và chỉ 4 năm sau là sức sản xuất tăng lên được 185 phần trăm Việt Nam cũng đã xử dụng lúa giống tốt và được nhiều kết quả.

Việc bón phân

Loài cây cỏ cần chất bổ mới có thể lớn mau, lớn mạnh. Từ xưa, người ta chỉ biết rằng cây lúa cần phân bón, — và phân bón 1à phân người, phân chuồng, phân rác. Phải nhờ những công trình nghiên cứu khoa học mới biết được rằng có nhiều chất làm cho cây mọc mau chóng không thể tưởng tượng. Từ lâu, nhà hóa học đã

(Xem tiếp trang 4)

TÔI ghé Cần Thơ lần này trong một dịp tình cờ không dự tính trước. Nhiệm vụ của chàng thư ký theo phái đoàn thanh tra đặc biệt nếu có làm tôi hào hứng thì chính sự hào hứng đó phát sinh bởi chuyến công tác này được đặt chân thăm viếng Tây đô thơ mộng. Ở đó tôi sẽ gặp lại kỷ niệm một chỗ ngồi và gặp lại trăng nước Ninh kiều vào những đêm lộng gió để nhớ lại dĩ vãng lịch sử mối tình bỏ quên từ thủa xa vời, mà ý vị của chặng sống bấp bênh đầy thua lỗ cả về cuộc đời sự nghiệp lẫn tình yêu còn làm tôi se sắt với biết bao chua xót.

Tuổi hai mươi đã chết đứng ở phía chân trời mà mấy ai không từng chôn vùi chút ít ước mơ luyến tiếc. Nhưng sau lưng cuộc đời tôi, tôi đã mất mát ở chặng sống đó rất nhiều và trải rộng lòng mình trong lần thức giấc này, hôm nay cảnh cũ cùng người xưa đã thay đổi quá chừng cùng với những đổi thay của đất nước. Cần Thơ hiện có trước mắt tôi sự vươn lên tới mây xanh tưởng như nhạc điệu đang reo vui tận thẳm hồn nhỏ bé, hoà chung trong 1 bản trường ca ràng buộc vô số ân tình.

Truyện khởi đầu từ đó...

★

«Người con gái ngồi ở đây từ chập tối». Cảnh phồn thịnh

TRUYỆN NGẮN

NHỮNG NGƯỜI KHÓC HOÀI DĨ VÃNG

của THIẾT TỐ

trên bến nước bình như không tác động cho nàng được một niềm vui nho nhỏ. Cảng về khuya trăng chạng vạng sáng làm nổi bật trên khuôn mặt nàng một vẻ đẹp óng mướt si mê đầy man dại. Vài thằng con trai ngẫu hứng lướt qua thả lời ong bướm tống tình, thấy «giai nhân» lạnh lòng ngoảnh mặt kinh rẻ, nên chán nản thôi cuộc đã bỏ đi.

Sự kiện này sui khiến người con gái bắt gặp bóng mình lúc còn tuổi hoa mộng sơ khai. Vào một hoàng hôn đang chết dầm, nàng nhận được thư người yêu vỏn vẹn dăm ba hàng chữ từ biệt :

— *«(...) Mỗi người chúng ta tự quyết định lấy số phận mình. Bởi vậy, anh sẽ đi, đi xa lắm, để kiến tạo cho anh và cho đời một chỗ đứng cao đẹp hơn. Dù ở phương trời nào, anh vẫn yêu em với tất cả nhiệt tình thắm thiết. Hôn em ! (...)»*

Chỉ có thế, mặc dầu nàng đã âm thầm khóc hết nước mắt, nhưng có bao giờ nàng gặp lại người yêu nữa đâu. Khi tình đã sứt mẻ rồi, chàng thanh niên tàn nhẫn kia cắp theo cả hồn nàng, thì với cuộc đời không biết còn ý nghĩa gì chăng ! Riêng nàng, nàng vẫn phải sống lay sống lắt, chịu đựng 1 vết thương biển cả. Ngã rẽ tâm tình biết rằng, trong đời người, có lần đã ghi dấu tận thâm cung hình ảnh một đồ vỡ đau lòng. Điều quan hệ là dám chấp nhận nó với tất cả thái độ hào hùng, can đảm để... *« mỗi người chúng ta tự quyết định lấy số phận mình»* (chàng đã nói thế kia mà !)

Không việc gì phải bận tâm không việc gì phải dằn do suy nghĩ. Người con gái lớn lên hôm nay, tại sao cứ phải rối trí vì nghĩa chung thủy ? Một khi thằng đàn ông đã dửng dưng coi tình yêu như một thứ không cần thiết, để dỡn chơi, đã thản nhiên bỏ đi với một trang thư gửi gắm khó hiểu. Giải quyết «truyện lòng» nếu chỉ đơn giản dễ dàng bằng một lá thư, rồi buông suôi bỏ mặc người yêu, muốn thế nào tùy ý, quả là một hành động tàn nhẫn, một hành động sát nhân ! Những ý nghĩ này thường nung nấu trong đầu óc nàng, để rồi được giải đáp bằng kết luận đoan chắc : *«Bọn đàn ông thường tàn nhẫn và... khó hiểu như rứa !»*

Nên chi, chặng sống sau này khi mà đời đã thêm thắt được những kinh nghiệm, khiến bản thân nàng đã cứng cáp, dạn dầy với lời ong tiếng bướm vuốt ve mơn trớn của mấy thằng con trai ngứa nọc, chẳng khác trò hề đeo mặt nạ, không thể làm rung cảm được nàng; chẳng những thế, lại nẩy sinh cho nàng một «ý nghĩ trả thù» và một quan niệm nhân sinh mới. Nàng đã thể hiện trung thực cuộc sống bừa bãi tình cảm với quan niệm này, để *trả kỷ niệm về cho dĩ vãng* định vị cho nó một ngai điện cổ kính không phải để tôn thờ mà cốt để nó chết ngắn đời trong ngai diện đó. Cuộc sống may ra được ổn thỏa dễ chịu hơn.

Mải miết với những suy tưởng, «người con gái ngồi ở đây» quên quấy cả trời khuya và không nhớ rằng mình ngồi đợi một người tình mới. Chàng đã đến bên nàng tự bao giờ. Một cơn gió ùa theo, đuổi sau lớp sóng táp vào bờ, cùng lúc, gã đàn ông lên tiếng, phảng phất giọng nói chân tình xứ Bắc :

— Đời anh cũng mất mát nhiều rồi, kể cả sự mất Quê hương. Bây giờ anh đã tìm được một Quê hương mới dễ mến yêu, và tìm được một người bạn đường mong muốn. Ngoài tình yêu chân thành của anh, anh không có gì khác nữa đến với em. Bởi vậy, có gì ngăn cách giữa chúng ta đâu...

Người con gái cảm động chúi vào vai người tình tựa một vì sao rơi, biểu lộ sự ưng thuận. Nàng kể cho người yêu nghe những dự tính mai sau thật tầm thường nhưng êm đẹp. Cuộc sống sẽ ôm sát lấy hai người rất thuần thục. Trước cảnh êm đềm vui thú đó, nàng trả lời người yêu.

— Xin anh đừng để em nghĩ xấu về đàn ông các anh thêm một lần nữa. Em linh cảm lần yêu này mình sẽ không lầm lẫn...

Gã đàn ông vội đặt nụ hôn trên môi nàng. Đây là lần đầu

(Xem tiếp trang 4)

Đã phát hành khắp nơi

Biểu Nhất Lãm Văn Học Cận Đại
của *THANH LÃNG — 40đ. (đang sửa soạn tái bản)*
Mưa Đêm Cuối Năm
của *VÕ PHIẾN — 22đ, (Giải thưởng V.C.V.N.)*
Quan Điểm và Mấy Vấn đề Văn Hóa
Tiểu luận của PHẠM VIỆT TUYỀN — 20đ.
Hoàng Lê Nhất Thống Chí
Nguyên tác của Ngô thời Chí, bản dịch của NGÔ TẤT TỐ — 55đ.
Dí Mơ *Truyện dài của ĐỖ THÚC VỊNH — 40đ.*
Trước Vành Móng Ngựa
Phóng sự của HOÀNG ĐẠO — 40đ.
Liêu Trai Chí Dị *(tập 1 và 2)*
Nguyên tác của Bồ tùng Linh bản dịch của NGUYỄN HOẠT — 40đ.
Luân Lý Chức Nghiệp
của cụ NGUYỄN GIA TƯỜNG — 20đ. (sửa soạn tái bản lần thứ 2)
Dòng Sông Định Mệnh
Truyện dài của DOÃN QUỐC SỸ — 22đ.
Người Xưa *của TRẦN ĐÌNH KHẢI. — 40đ. (giải thưởng Văn chương V.N)*
Mười Điều Tâm Niệm
Tiểu luận của HOÀNG ĐẠO — 12đ.
Kim Tiền *Kịch của VI HUYỀN ĐẮC. — 20đ. (giải thưởng Tự Lực Văn Đoàn)*
Anh Hoa
Tập thơ đầu tay của PHẠM MẠNH VIỆN. — 20đ. (giải thưởng V.C.V.N.)
Giai Nhân và Chân Lý *Tiểu thuyết của LA VĂN THU, tựa của Phan võ Kỳ — 40đ.*
Từ Tinh Vân đến Con Người
Biên khảo về khoa học của NGUYỄN TUẤN — 40đ
Nhập Đô Thành
Kịch thơ lịch sử của HOÀNG LY — 20đ.
Bùn Lầy Nước Đọng *của HOÀNG ĐẠO, cuốn sách đã bị tịch thu khi xuất bản lần thứ nhất — 20đ*
Nhạc Sỹ Danh Tiếng Hiện Đại *của LÊ HOÀNG LONG, cuốn sách phê bình nhạc đầu tiên tại V.N. — 40đ.*
Phương đình dư Địa chí *nguyên tác của Nguyễn Siêu, bản dịch của NGÔ-MẠNH-NGHINH — 40đ.*
Ác mộng
truyện dài của NGÔ-XUÂN-PHỤNG — 25đ
Nhật Bản Sử Lược *(tập 1 và 2)*
của Chim Vũ NGUYỄN VĂN-TẤN — 6đ.
Những lỗi thông thường trong Thuật Viết Văn *của NGUYỄN VĂN HẦU — 40đ.*
Sàigòn năm xưa,
biên khảo của VƯƠNG HỒNG SỂN — 50$
Mấy người con trai Vương Long,
truyện ... của P. S. Buck, ... NGUYỄN THẾ VINH — 60$.
Thú chơi sách, *của VƯƠNG HỒNG SỂN — 40$.*
Chị Em Hải,
truyện dài của NGUYỄN ĐÌNH TOÀN — 40đ.
Nước đã đến chân, *nguyên tác của S. Labin bản dịch của HẢI CHI — 2?*
Mùa Ả... *... truyện dài của ĐỖ THÚC VỊNH — ...*
Thử Lửa *truyện ngắn của THẢO TRƯỜNG — 25$*
CƠ SỞ ... VÀ XUẤT BẢN TỰ DO
Giám-đốc : PHẠM-VIỆT-TUYỀN

GIẢI VÔ ĐỊCH Á CHÂU XE ĐẠP :

Việt Nam được

Huy chương đồng trong môn 4.000 thước đuổi bắt

KUA LALUMPUR (VTX) 6-6.— Sau một ngày nghỉ ngơi; giải vô địch xe đạp Á Châu tiếp diễn tại vận động trường Merdeka tối thứ năm. Vì rủi ro, Việt Nam đã thua Mã Lai ở bán kết và chỉ thắng Hương Cảng để chiếm huy chương đồng ở vòng sau của môn 4.000 thước toàn đội đuổi bắt.

Nhắc lại trong môn này, Việt Nam đã thắng Tân Gia Ba và Mã Lai ở vòng loại tối chúa nhựt 2-6, ngày khai mạc giải vô địch. Nhưng sau đó, Mã Lai được vớt lại nhờ thắng Tân Gia Ba. Bên bản vòng loại kia, Ba Tư và Hương Cảng được vào bán kết.

Tối thứ năm gặp Mã Lai, Việt Nam thắng hiệp đầu, hơn đoàn của rơ Mã gần 3 sao (6'29''6 đối với 6'32), nhưng qua hiệp nhì, một cua rơ của Việt Nam, anh Phạm văn Thanh, rủi ro té kéo theo hai bạn đồng đội khác nên Mã Lai thắng hiệp này. Qua hiệp thứ ba. Việt Nam cho người vào thay Thanh nên không được đầy đủ lực lượng, đành phải thua Mã Lai 6'28''9 đối với 6'25''3).

Trong lúc ấy bên kia bảng Ba tư thắng Hương Cảng không khó để vào chung kết với Mãlai. Trước trận chung kết, Việt Nam tranh sắp hạng đã thắng Hương Cảng không khó trong 2 hiệp để chiếm hạng và huy chương đồng.

Trong trận chung kết môn 4000 thước đuổi bắt, Ba tư vì rủi ro nên thua Mãlai.

LỄ MÃN KHOÁ VI
Trường Quốc Gia Nông lâm mục Blao

Blao, — Lễ mãn khoá VI, trường Quốc gia N.L.M. Bảo Lộc đã được tổ chức ngày 31-5-63 tại Bảo Lộc dưới quyền chủ toạ của ông bộ Trưởng Quốc gia Giáo dục. Hiện diện trong buổi lễ có các ông Đổng lý văn phòng Bộ Quốc gia Giáo dục, ông giám đốc Nha Học vụ Nông Lâm Súc ông Chánh sự vụ sở Trung Đẳng nông lâm súc, ông trưởng phái đoàn USOM cùng số đông tân khách ngoại quốc và V.N. Số sinh viên tốt nghiệp là 56 chia ra : Nông khoa 31 sinh viên, Lâm khoa 3 sinh viên và súc khoa 22 sinh viên.

SỞI ĐẬU
(Ban Trái)

Đến nơi chuyên môn điều trị sẽ được mau lành

Nhà thuốc **THANH-XA**

Chuyên chữa bệnh trẻ con, trước ở Hàng Thiếc Hanoi, ngoài 30 năm danh tiếng, nay ở 26 Ngô tùng Châu Saigon. Cửa treo 2 con voi. Ban trái mới mọc uống thuốc số 34. Gốc bệnh còn lại, hay sinh chứng nây tật khác uống thuốc số 35.

Đại lý :
Nhatrang : 5 Nguyễn Hoàng.
Huế : 18 Mai thúc Loan.
Dalat : 3 Duy Tân.
Danang : 7 Hùng Vương và 41 Khải Định
Phanthiết : 119 Lý thường Kiệt
Quinhơn : 43, 47 Võ Tánh
K.N. số 322 21-8-62.

Đời sống của Đức Giáo Hoàng
GIOAN XXIII vừa tạ thế
đã có những đặc điểm nào ?

• Một Đức Giáo Hoàng có bản lĩnh cao cường.— Đức Giáo Hoàng của các nước Á Phi, của sự hiệp nhất, của Hoà Bình, của Công Đồng và của 5 bức Thông Điệp.

(Tiếp theo và hết)

Vị Giáo Hoàng từ bi nhân ái

Vừa lên ngôi Giáo hoàng, Đức Gioan XXIII tìm mọi cơ hội tiếp xúc với người khốn khổ, người bình dân.

Người ta nói rằng trong thời gian ngắn ngủi trị vì Giáo hội, Ngài đã rời Vatican, xê dịch nhiều hơn Đức Tiền Giáo Hoàng Pie XII trong 19 năm.

Lễ Giáng sinh 1958, Ngài đi thăm bệnh nhơn bịnh viện Santo Spirito và bịnh viện nhi đồng Bambino Gesu. Qua hôm sau, ngài viếng thăm phạm nhân tại khám đường Regina Coeli.

Năm rồi, mặc dầu đau mới dậy, Đức Giáo Hoàng vẫn rời Vatican đến bịnh viện nhi đồng Bambino Gesu phát đồ chơi cho trẻ em.

Tù nhơn ở khám đường Regina Coeli cảm động nhứt và trong những giờ sau cùng của ngài đã gởi đến một điện văn ngắn ngủi nhưng cảm động : « Lòng trí chúng con ở bên Đức Thánh Cha với tất cả tình thương mến ».

Những thiên tai diễn ra trên khắp thế giới, thường là tại những nước Á Phi nghèo không làm cho Đức Giáo Hoàng thờ ơ. Những nước bị động đất (Ba tư), bão lụt (đặc biệt là bão Babs ở Trung phần Việt Nam), hỏa hoạn (Vĩnh Hội), núi lửa (Agung ở Indonesia) không những chỉ nhận được lời ủy lạo suông mà còn được ngài trợ giúp về vật chất.

Giáo Hoàng của Công đồng

Nhưng trong tất cả mọi công việc thực hiện dưới triều đại Đức Giáo Hoàng Gioan XXIII một công việc vĩ đại nhứt, làm cho thế giới chú ý hơn hết là đệ nhị Công đồng Vatican nhơn đó gần 3.000 giám mục và Hồng y khắp thế giới trong số có 14 vị Giám mục ở Việt Nam Cộng Hòa và nhiều vị giám mục Đông Âu bên kia màn sắt đã góp tiếng nói, trình bày nhiều ý kiến mới là nhằm thay đổi lề lối sinh hoạt của Giáo hội để luôn luôn thích ứng với thời đại.

5 bức thông điệp

Trong thời gian hơn 4 năm rưỡi trên ngôi Giáo Hoàng, Đức Gioan XXIII đã ban lời giảng dạy chính thức của Người qua 5 thông điệp :

1) Ngày 29-6-1959 : « Ad Petri Cathedram », kêu gọi hoà bình và sự thông cảm giữa các dân tộc.

2) Ngày 15-5-1961 : « Mater et Magistra » trình bày quan điểm của Giáo hội về các vấn đề xã hội và kinh tế.

3) Ngày 11-11-1961 : « Aeterna Dei » tỏ bày nguyện vọng thấy tất cả các người tin vào Thiên Chúa đều được hiệp nhứt.

4) Ngày 1-7-62 : « Paenitentiam Agere » Kêu gọi giáo hữu cầu nguyện và chịu khổ để đền tội hầu xin Chúa ban ơn cho Công Đồng.

5) Và sau hết ngày 11 tháng Tư, thông điệp gây tiếng vang mạnh mẽ khắp hoàn cầu, « Pacem in Terris » kêu gọi chấm dứt chạy đua võ trang, đem lại những viễn tượng hợp tác với những chế độ bên kia lằn mức để thực hiện hoà bình trên thế giới.

Đây cũng là lần đầu tiên trong lịch sử một vị Giáo hoàng gởi 1 thông điệp không những cho giáo hữu của mình mà còn cho tất cả các người có thiện chí trên thế giới.

Vị Giáo hoàng Hòa bình

Ngoài các thông điệp, ban bố những lời dạy dỗ để hướng dẫn tín đồ sống đúng đường lối đạo Chúa Đức Giáo hoàng cũng đã nhiều lần kêu gọi thực hiện hoà bình.

Ngày 10-9-61 từ Castel gandolfo, Đức Giáo hoàng ngỏ lời kêu gọi hòa bình thế giới.

Ngày 25-11 Đức giáo hoàng nhận lời chúc thọ của Khrutchtchev nhơn dịp lễ bát tuần. Ngài đã gởi điện văn đáp lễ.

Ngày 3-6 Đức Giáo hoàng kêu gọi hòa bình ở Algérie.

Ngày 25-10 lúc cuộc khủng hoảng Cuba đe doạ thế giới, Ngài lại phải lên tiếng long trọng kêu gọi bảo vệ hòa bình.

Tất cả thế giới hai bên màn sắt đều nhìn nhận Ngài là vị Giáo hoàng hòa bình và lần đầu tiên trong lịch sử, những đại diện của hai khối thâu hẹp trong ủy ban phát giải thưởng hòa bình Balzan, đã đồng ý tặng giải thưởng quí giá này cho Đức Giáo hoàng ngày 1-3-63.

Nhưng Giáo hoàng cũng là một Linh mục

Dầu là khi chỉ còn là một Giám mục, cho đến khi lên ngôi Giáo hoàng, Đức Gioan XXIII luôn luôn nhắc đi nhắc lại rằng : « Tôi chỉ là một linh mục ».

Khi tổng thống Pháp Vincent Auriol trao mũ Hồng Y cho Ngài lúc ấy giữ chức sứ thần Tòa Thánh tại Ba Lê. Ngài đã nói : « Tôi mong ước Ngài sẽ nói về tôi rằng : đó là một linh mục trung thực và hòa bình ».

Đức Giáo hoàng quí trọng thiên chức linh mục và luôn luôn muốn tỏ ra rằng mình có nhiệm vụ dẫn dắt một cách yêu mến các linh hồn.

Để làm nhiệm vụ « người chăn chiên nhơn lành » người ta thường thấy Đức Giáo Hoàng đi đến các nhà thờ nhỏ bé ở và các ngoại ô chung quanh La Mã để đọc kinh cầu nguyện với dân chúng, giúp dân thêm sốt sắng, và giảng dạy cho họ.

Một cuộc đời vĩ nhân vừa kết liễu, những công trình lớn lao Đức Giáo Hoàng Gioan XXIII để lại sẽ được những người kế vị tiếp tục. Trong giờ hấp hối, giữa cơn đau đớn dày vò, vị Giáo Hoàng đầy lòng nhân ái và khiêm tốn vẫn nhớ đến Giáo Hội và Thế giới và đã dâng những sự đau đớn của Ngài để cầu nguyện cho Giáo hội hiệp nhứt, cho Công đồng và cho Hòa bình thế giới, ba mục tiêu thiết tha nhứt của đời Ngài.

Hợp thư Tòa soạn

Anh THIẾT TÔ— Đã nhận được NNKHĐV.— Chuyện anh xảy rồi qua, nhưng sẽ đăng — Rất cám ơn. LVT

Chuyên chữa các bệnh trẻ con

Nhà thuốc :
THANH-XA

Trước ở Hàng Thiếc Hanoi ngoài 30 năm Hành nghề, được nhiều thân chủ tín nhiệm
Nay ở 26, Ngô tùng Châu Saigon
Cửa treo 2 con voi
KN số 32? 21-8-62

CÓ NGƯỜI VÀ ĐÀI PHÁT THANH
ở Thiên Vương Tinh ?

• Vài lời đáp lại những thắc mắc.

Trong số báo Tự Do số 1860 ngày 26-5-1963 chúng tôi có viết một bài về một đài phát thanh trên Thiên Vương Tinh, một bí mật làm thắc mắc các nhà bác học mà chưa có ai hiểu được. Sau đó, ông Trịnh Chuyết có nêu ra mấy thắc mắc, và thắc mắc chính là không thể có sinh vật ở hành tinh đó.

Để giản tiện công việc, chúng tôi xin thưa lại như sau :

1) Sự thật như thế nào, không có liên quan gì đến người thuật lại câu chuyện mà phải chất vấn đến các nhà bác học. Khi máy vô tuyến viễn vọng của họ giữ một hướng nhất định mà rồi trái đất quay, thì máy đó sẽ quét một vệt trên bầu trời, rồi cứ khi máy hướng đúng Thiên vương tinh thì có nghe thấy phát thanh, tiếng phát ra có tổ chức, chỉ ở đúng một lần sóng nhất định, và chỉ khi máy hướng vào hành tinh đó mới nghe thấy).

Các nhà bác học bắt buộc phải nghĩ là có một sinh vật nào phát thanh từ đó phát ra. Họ lại tìm thấy tại các chỗ nào từ hành tinh đó phát ra làn sóng vô tuyến điện. Đó là một việc không thể phủ nhận. Vì tác giả bài này chỉ thuật lại một bài trong « Science et Vie » nên ông bạn thắc mắc có thể viết thư sang chất vấn các nhà bác học kia, để nhờ báo nọ chuyển giao. Nhưng, như đã nói, đó chỉ là một cái bí mật cũng như biết bao nhiêu cái bí mật khác hiện nay vẫn chưa được ai khám phá.

2) Những gì viết trong bài (như có sinh vật trên gối ...n, hành tinh vv...) đều là những sự nghi ngờ, chứ đâu có ai dám quả quyết là có đâu mà quý vị phải bận tâm ? Còn danh từ « người » chỉ là để chỉ một sinh vật (một giống người mà i).

Ngoài ra, khi quan niệm rằng không có một sinh vật nào trên một hành tinh nào đó, người ta có thể đã nói đúng nhưng cũng có thể đã nói sai, vì một sinh vật văn minh có thể tiếp tục sống mãi dù ở nơi lạnh hàng trăm độ dưới độ 0 (chứng cớ : bộ áo riêng của phi hành gia không gian sẽ lên Mặt trăng, đã được chế tạo để con người có thể sống ở chỗ vài trăm độ dưới độ 0) Vả lại, cơ thể sinh vật văn minh có thể thay đổi để chịu đựng những đổi thay của sự kiện bên ngoài)

3) Những điều mà ông Trịnh Chuyết nêu ra để chứng minh lời nói của ông không bắt buộc phải là đúng, bởi vì những khám phá mới của khoa học không gian đã chứng minh rằng nhiều sự tính toán từng được ghi trong những sách thiên văn không được đúng lắm hay là đã sai hẳn.

Tỷ dụ : Về các sự kiện trên Kim tinh, các nhà bác học đã nêu ra nhiều kê tính khác nhau trái ngược nhau, và phải chờ đến khi phi thuyền Mariner II lên gần đó, người ta mới biết được những kết quả chân xác hơn.

Tỷ dụ khác : về Hỏa Tinh các thuyết về một số sự kiện của các bác học Mỹ, Pháp, Nga đã trái ngược nhau.

Cuối cùng, vẫn còn sót lại câu chuyện « có đài phát thanh của một sinh vật văn minh nào trên Thiên Vương Tinh hay không » — xin nhắc lại, đó vẫn là một cái bí mật hay là một chuyện làm kinh ngạc nhà bác học, vậy thôi !

Nhắn tin

Tòa báo nhận được của một người đi đường nhặt được gửi tới Hai thẻ căn cước bọc nhựa kê sau
— C.c. số 235100 của cô Đinh mỹ Khanh cấp tại quận Gò Vấp.
— C.c số 242204 của cô Dư thị Huỳnh Mai cấp tại quận Gò Vấp
Mời hai cô đến tòa báo Tự Do nhận căn cước

MÁCH NGHỀ

(1076)

HỎI : Vì sự làm ăn thất bại tôi muốn chuyển sang nghề nhuộm dacron nylon ông làm ơn chỉ hộ cho tôi rõ nơi nào bán thuốc nhuộm dacron, nylon, và cách thức nhuộm như thế nào ?

LÊ LƯƠNG
Phan bội Châu nối dài Pleiku

MÁCH.— Thuốc nhuộm hàng dacron, nylon vv...

Ông viết thơ hỏi mấy tiệm sau đây, có bán phẩm nhuộm tơ, sợi và các hàng bằng sợi nhân tạo như dacron, nylyn, orlon :

Đại Công 74 Đồng Khánh Cholon. Hợp Lợi 210 Phan đình Phùng Sg.

Hóa phẩm 166D Tôn ... hưng Đạo Sg. khi bán phẩm nhuộm thì hiệu sẽ chỉ cách thức nhuộm của phẩm bán ra.

(1.077)

HỎI : Hiện tôi có một số gà giống ngoại quốc và lai, gà đẻ. Số trứng sản xuất không nhiều, nhưng đủ dùng và ấp. Tôi muốn ông mách cho hãng nào tại Saigon có bán « lò ấp Trứng » bằng dầu lửa. Cỡ nhỏ ấp 40 đến 50 trứng mỗi kỳ. Lò với đầy đủ dụng cụ để đo nhiệt cũng như kiểm soát nhiệt độ trong lò, Giá cả như thế nào ?

Tôi có biết loại này và lò bằng điện, ông có thể mách giúp để tiện mua, như vậy để cho gà mái mất công ấp và lâu đẻ

Nếu hàng nào có bán lò úm gà con khi mới nở, ông cũng có thể cho biết giá cả luôn thể. Tuy nhiên lò úm tôi có thể chế ra được. Mong ông giúp cho.

Cầu chúc tòa báo mạnh tiến trên đường phục vụ.

NGUYỄN BÁ LỆ
Phan-đình-Phùng, Huế

ĐÁP : Máy ấp trứng gà. Muốn tự làm lấy lò ấp trứng nhỏ chạy bằng đèn dầu lửa, có thể tới Ty Mục súc địa phương hoặc tới trại Thực nghiệm Mục súc ở Tân sơn Nhứt Saigon để xem kiểu rồi đóng lấy, vì cũng không khó lắm.

Còn muốn mua lò ấp (ít ra cũng để ấp trên 100 trứng) có thể hỏi các trại chăn nuôi gà, tỷ dụ hỏi trại An Bình 24 đường Ng văn Sâm Saigon.

Có máy ấp bằng điện, bằng đèn dầu lửa và bằng nước nóng. Loại này dùng cho việc ấp một số ít trứng, và gồm có 1 cái ngăn kéo chứa trứng, trên ngăn là 1 cái thùng tôn chứa nước sôi, mỗi ngày phải đổ vào 1 hay 2 lần. Chung quanh thùng có trấu, bông gòn hay mạt cưa bao bọc để giữ hơi nóng không ra.

Nhà tướng số
HUỲNH-LIÊN
30 năm kinh nghiệm

Chuyên môn xem TỬ VI, CHỈ TAY. Đoán quẻ bài TAROT theo khoa học Ai Cập. Cam đoan quả quyết tiên đoán việc ĐÃ QUA không đúng không nhận tiền thù lao. Việc XẢY ĐẾN có giấy tờ bảo đảm chắc chắn.

Văn phòng tại 632 Phan thanh Giản Vườn Bà Lớn Saigon.

TÌM VIỆC

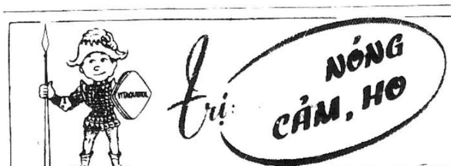
Những thanh niên có tên dưới đây muốn tìm một việc làm thêm như kèm học tại tư gia, dạy tại các tư thục hoặc làm thư ký hay việc gì vừa sức, hợp khả năng, để có phương tiện học thêm. Quí vị nào cần, xin biên thư hoặc tới hỏi thẳng tại các địa điểm sau đây

— Một nhóm sinh viên có Bacc Sc Exp. — Thư cho cô Trần Ngọc 122 Nguyễn Trãi Sg. chuyển.

— 2 học sinh có tú tài 1 và TH ĐNC. — Thư cho Đỗ hoàng Bá và Nguyễn văn Phát 274 Minh Mạng. Cholon.

— Sinh viên, ô. Thanh 16/72/8 Nguyễn thiện Thuật S.g

— Giáo viên học lực Tú Tài Pháp hỏi bà Tư 36/49 Cô Bắc Sg. vào buổi sáng.



K.N. 225 BYT/QCDP 30-5-1963

SỐ 1.219

KHÓI SÓNG

Truyện dài của **LÝ - THẮNG**

Bà mẹ vợ khẽ thở dài rồi nói :

— Anh cứng quá như thế thì mới chỉ biết một mà chưa biết hai. Nếu đồng bào cũng cùng một lòng một ý với cán bộ thì công việc mới chạy. Chứ đằng này một bên cứ húc vào làm, một bên chỉ ngồi đòi ăn rồi nói xỏ nói xiên thì mấy lúc mà hỏng việc. Tôi nói thế là hết rồi. Anh nên nghĩ kỹ.

— Vâng bà xem đấy, cán bộ chúng con vẫn luôn luôn nói rõ từng việc nếu làm được thì lợi ích như thế nào, để cho đồng bào biết rõ mà cùng mó tay vào đấy chứ. Còn vài anh ngồi đấy mà cứ phá quấy thì để rồi sẽ liệu cho họ sau.

Trong màn hình như bà Hai đã nằm xuống. Công nghe tiếng khò khè phát ra theo hơi thở của mẹ vợ. Anh hối hận vì đã nói lên những lời hăng hái không phải lúc khiến bà có thể tưởng anh không biết nghe lời khuyên bảo của người trên. Anh lựa lời thật kỹ rồi nói :

— Bà cứ yên tâm nghỉ vài bữa cho chóng khỏi. Chúng con đã cân nhắc cả mọi phía rồi. Chỉ mai kia chính phủ sẽ cho thêm cán bộ lên thì bây giờ con sẽ được nhẹ công tác hơn. Còn cái việc ăn bớt ăn xén gạo muối thì tối nay chúng con sẽ tính đến. Chắc là từ ngày mai sẽ không ai phải ăn đói nữa. Bà đừng nghĩ ngợi gì kẻo nhức đầu thêm mà có khi lại sinh bệnh nặng thì con không yên lòng tí nào.

Gần một phút sau anh mới nghe tiếng đáp yếu ớt :

— Tôi khỏ ở qua quít thôi, anh đừng lo. Chỉ ngày một ngày hai tôi dậy làm việc này việc khác được thì lại khoẻ ngay...

Vừa lúc ấy Thơm đi vào. Nàng vừa phủi tay vừa nói :

— Khổ quá ! Lại cãi nhau về phần cơm dẻo với phần cơm cháy rồi đấy. Có năm bếp thì ba bếp bữa nào cũng có chuyện lôi thôi.

Công vồ tình hỏi :

— Ai cãi nhau hở em ?

— Đồng bào tản cư cứ anh tranh nhau phần cơm rồi cãi nhau chứ còn ai vào đấy nữa. Mấy bà bưng rá đi lĩnh cơm ấy.

Anh cau mày.

— Người nào đã có phần của người ấy, việc phát cơm các bà tổ chức ra sao mà để họ phải tranh nhau thì cũng lá thật.

Thơm nói liền một thôi :

— Anh còn muốn chúng tôi tổ chức thế nào nữa ? Cơm tróc nồi cơm sườn nồi không ai chịu lĩnh, chúng tôi đã phải đánh đều lên rồi mới chia. Mà nấu cái nồi ba mươi, đánh có phải nhẹ nhàng gì đâu. Lúc phát cơm thì lại đã luân phiên theo thứ tự. Người lãnh đầu tiên bữa sáng thì lại lĩnh sau cùng bữa tối. Các anh còn có cách tổ chức nào hơn nữa thì nói thử.

Anh nhìn ra ngoài và chép miệng nói nho nhỏ :

— Đàn bà rõ thật lắm điều.

Thơm lại chõ vào tận mặt anh :

— Đúng rồi, đàn bà lắm điều thật đấy. Vậy bây giờ các anh đừng cho đàn bà lĩnh cơm nữa, nhà nào nhà nấy cứ toàn đàn ông đi thôi.

Công thấy ngay ý kiến ấy của vợ có lẽ cũng hay. Nhưng anh chỉ phiền một nỗi Thơm nói hơi lớn tiếng. Nếu câu chuyện giữa vợ chồng anh mà lọt vào tai người nào đó rồi truyền đi thì thể diện của anh đối với đồng bào sẽ mất đi rất nhiều.

Anh nhón nhác nhìn quanh. Trong màn, có tiếng bà Hai :

— Nói khẽ chứ con. Để anh ấy còn làm việc chứ.

Mừng quá, anh ngoảnh lại :

— Đấy, mẹ đã bảo đấy.

Thơm bèn hạ giọng :

— Anh có ra đứng ở chỗ phát cơm mà xem thì anh mới biết là có nhiều người quá quắt lắm cơ. Mà đầu têu chính là bà Hội chứ chẳng phải ai.

— Bà ấy làm gì ?

— Cứ đến lượt bà ấy lĩnh cơm phải miếng cháy là bà ấy quăng lại trả rồi bốc bừa mấy nắm cơm giẻo bù vào. Lại khi nào bà ấy phải xếp hàng lĩnh sau là y như bà ấy chửi xỏ chửi xiên.

Đến lượt Công to tiếng :

— Láo thật ! Bà ấy chửi ai ?

— Ấy, khẽ chứ, anh ! Cứ chửi bâng quơ đấy thôi. Bà ấy chửi thế cốt để người nào đứng rỡ cơm là biết ý phải để giành cho bà ấy phần cơm ngon. Thế là các bà khác cũng bắt chước theo. Cứ gặp miếng cơm cháy là quăng lại rồi xấn vào bốc bù. Cuối cùng là cãi nhau ầm xòm. Bữa nào cũng như bữa nào.

Anh vò đầu :

— Khổ lắm ! Có miếng cháy ăn thêm vào cuối bữa càng thơm miệng chứ có sao đâu mà các bà ấy chê. Chỉ sợ rồi lại có lúc miếng cháy cũng không có mà ăn nữa.

Giọng nói của Thơm bỗng trở nên quan trọng :

— Anh nói thế là anh chưa biết đồng bào bàn tán với nhau ra làm sao. Anh có muốn nghe thì em kể.

Công gật đầu. Người vợ nhích lại gần chàng thêm nữa và thì thầm :

— Mới đầu thì các bà ấy còn tranh nhau miếng cháy ngon nữa là khác. Nhưng sau không biết có ai nói rằng ở đây nước độc lắm, nếu ăn cơm cháy vào, ruột bị mỏng dần đi, lúc bị nước vật ngã là rất chóng chết. Một đồn mười, từ đấy là không ai thèm ăn cháy nữa.

Anh trợn mắt :

— Đứa nào nói thế thì đúng nó là Việt gian muốn phá hoại đồn điền của mình rồi. Em chỉ cho anh để anh giao nó cho Uỷ ban trị tội.

— Còn biết nó là đứa nào nữa. Đã bảo tin đồn thì còn biết đâu là đầu mối nữa. Nhưng nếu các anh không liệu trước đi thì em chắc là còn nhiều chuyện lôi thôi nữa đấy.

Công bối rối hết sức. Anh đưa tay vuốt trán và thở ra :

— Còn biết liệu cách nào nữa bây giờ ! Tổ chức đến như thế này là hết sức rồi.

Rất nhỏ nhẹ Thơm nói :

— Có cách chứ. Các anh ôm đồm nhiều việc quá nên rối ruột không nghĩ ra đấy thôi. Với lại các anh không thèm nghe lời đàn bà. Anh nên biết rằng đàn bà mà giàn xếp chuyện đàn bà với nhau thì mới xong, chứ như đàn ông các anh cứ một lại một hai là hai thì hỏng bét.

Anh vội cãi :

— Có đấy chứ. Trong ban quản trị chẳng có chị Đèn với chị Bộ là gì ! Còn em, anh không muốn cho em vào là vì anh sợ mang tiếng.

Thơm nguýt chồng rồi nói :

— Em ấy à ! Mời em cũng chẳng thèm vào chứ đừng nói là cho ! Cái giọng cán bộ, sao mà ghét !

(còn nữa)

TỰ DO

TIN TỨC TIN TỨC TIN TỨC TIN TỨC

Thủ đô và các tỉnh

BÁC SĨ THƯỜNG TRỰC :

CHỦ NHỰT 9-6-1963

Từ : 13 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau

B.S. Trần-thị-Hạnh 128, cư-xá Kiến-thiết Lê-đại-Hành, Phú-Thọ Cholon
Từ-Uyên 420, đại-lộ Đồng-Khánh Cholon
Nguyễn-trọng-Thiện 40 đường Cao-Thắng Saigon
Dương-đình-Tuân 371 A, đường Hai-bà-Trưng Saigon

THỨ HAI 10-6-1963

TRƯA : 13g. đến 15g. CHIỀU : 19g. đến 6g. sáng hôm sau
B.S. Nguyễn-tấn-Phát 360, đại-lộ Lý-thái-Tổ, Ngã-bảy Saigon
Nguyễn-ngọc-Duyến 164, đường Hiền-Vương Saigon
Đỗ-Khải 240, đường Đề-Thám Saigon
Đặng-nguyên-Chung 160, đại-lộ Khổng-Tử Cholon

★ **Cuồng phong ở Hàm Tân, 30 nhà bị hư hại.**— HÀM TÂN (VTX)— Một trận cuồng phong thổi qua tỉnh lỵ Hàm Tân (Bình Tuy) vào chiều ngày 4-6, trước khi có trận mưa lớn, làm trên 30 căn nhà lá của đồng bào ấp Phước Lộc, xã Phước Hội bị tróc nóc và đổ siêu vẹo, nhưng không gây thiệt hại vật chất đáng kể. Mái ngói trường tiểu học Lạc và một số nhà khác của đồng bào ở tỉnh lỵ cũng bị tróc mái.

★ **Một Thanh nữ Cộng Hòa bị Việt Cộng vào nhà trong ACL bắt đi giết.**— MỸ THO (VTX).— Thanh nữ Cộng Hòa Nguyễn thị Trúc, 32 tuổi ngụ tại ấp chiến lược Tân Phú Long, xã Tân Thuận Bình, quận Chợ Gạo (Định Tường), cách Mỹ Tho 10 cây số về phía Đông, đã bị Việt cộng đột nhập bắt cóc tại nhà vào đêm 2 rạng ngày 3-6 và bị giết vào đêm 4-6 tại ấp Tân Phú cùng xã. Nạn nhân bị bắn 3 viên đạn súng trường từ ót ra mặt và vào bụng. Ngày 5-6, ngót 1.000 đồng bào xã Tân Thuận Bình họp mít tinh tại xã lên án hành động khát máu của Việt cộng.

★ **VC chận xe cướp hàng ở Xuân Lộc** (VTX) 18 giờ ngày 4-6, toán VC từ trong rừng kéo ra quốc lộ số 1 tại ấp Rừng Lá, xã Gia Ray, quận Xuân Lộc (Long Khánh), cách tỉnh lỵ 20 cây số về phía Đông chận cướp hàng hóa một số xe đò chạy trên đường này. Bọn VC còn đoạt một công xa mang số VN 4645 của Ty Nông Vụ Long Khánh đi công tác tại ấp Rừng Lá trở về tỉnh lỵ và chở số hàng hóa mà bọn chúng vừa đoạt được của xe đò vào khu rừng phía Nam.

★ **Thị xã Pleiku đã có dư nước máy.**— Công tác khuếch trương hệ thống cung cấp nước uống tại xã Pleiku vừa được Quốc Gia Cấp Thủy Cục (Bộ Công Chánh) hoàn thành với đường ống mới dài 3.800 thước và 1 giếng sâu 90 thước, có gắn bơm máy, cung lượng 50 thước khối 1 giờ. Kinh phí trên 2.000.000$, do 2 Ngân sách Quốc gia và Viện trợ Mỹ đài thọ. Trước đây, tại thị xã Pleiku, hệ thống cung cấp nước uống chỉ gồm 1 đường ống nhỏ dài 2.000 thước, 1 thủy tháp dung tích 50 thước khối, 1 nhà máy bơm cũ kỹ, cung lượng 15 thước khối giờ, và 9 vòi nước công cộng. Với hệ thống cung cấp nước uống vừa được tăng cường như đã nói trên, đồng bào thị xã Pleiku tại các khu chợ cũ, hành chánh và chợ mới đều dư nước dùng và việc dẫn nước vào nhà lại được dễ dàng hơn trước.

★ **Dụ dỗ gái tơ mang về nhà riêng làm bậy.**— ĐÔ THÀNH— Em Trương thị Lệ T. 13 tuổi, nhà ở đường Nguyễn thái Học, ngày 4-6, tự nhiên bỏ nhà ra đi. Mẹ em liền tới báo tình nhà chức trách. Nhân viên ban an ninh liền mở cuộc điều tra ngày 6-6-63 thì bắt được em T. đang ở nhà riêng của Lê hồng Thoại 18 tuổi ở đường Phạm ngũ Lão. Theo lời em T. cho biết thì em đã bị tên Thoại dụ dỗ về nhà cho ở và cưỡng hiếp em. Thoại liền bị câu lưu điều tra.

★ **Gặp chồng giết V2 đi chơi, rút dao đâm V2 trọng thương.** ĐÔ THÀNH. — Chị Lương thị M. có chồng tên Trần văn Th. 40 tuổi, buôn bán nhà ở bến Chương Dương, lấy nhau đã gần 10 năm không có con cái gì. Anh Th. đi buôn bán, gặp chị Nguyễn thị B. góa nên tán tỉnh mua nhà riêng cho chị B. ở. Không ngờ chị M. hay tin chồng có vợ bé, liền để tâm theo dõi, thì tới 11 giờ trưa 7-6 chị bắt gặp chồng và vợ bé đang giắt nhau đi trên đường Nguyễn thái Học liền rút dao đâm. Nội vụ trong vòng điều tra của nhà chức trách.

★ **Bất cẩn để lựu đạn nổ, 2 chết 6 bị thương.**— HÀM TÂN.— Trưa 6-6-63 anh Thiều linh Biệt động Quân trú đóng tại quận lỵ Hàm Tân (Bình Tuy) sau khi đi hành quân về đem võ khí ra lau chùi. Nhưng vì bất cẩn anh Thiều để quả lựu đạn MK2 nổ tung khiến anh và một đồng đội chết liền tại chỗ, 6 người khác ngồi chung quanh bị thương. Trong số đó 3 người bị thương nặng được đưa về bệnh viện Bình Tuy cứu cấp.

(V.V.H.)

★ **V.C đột nhập ACL. ở Bình Chánh hạ sát một ông lão.**— GIA ĐỊNH.— Khoảng 9 giờ đêm 6 rạng 7-6, có 1 tốp V.C. không biết mấy tên võ trang đột nhập ấp Chiến Lược 3, xã Tân nhựt quận Bình Chánh (Gia Định), xông vào nhà 1 ông lão làm ruộng tên Nguyễn văn Ký 52 tuổi, dẫn ra ngoài ruộng bắn chết. Hay tin Dân vệ xã kéo đến vây bao bọn V.C, nhưng chúng bỏ chạy tán loạn.

★ **Em trộm tiền, chị bị bắt.**— ĐÔ THÀNH. — Ông Đặng giang Nam, chủ tiệm Phú Cường, ở số 106 bến Chương Dương Saigon, có mướn thầy thơ ký tên Huỳnh công Thành 24 tuổi, nhà ở đường Nguyễn Huệ. Đêm 1 rạng 2-6, ông chủ tiệm đóng cửa về nhà riêng ở đường Ngô đức Kế ngủ, nhưng sáng hôm sau lại tiệm, thì mới hay cửa đã bị cạy, ngăn vào nhà mở tủ lấy số bạc 145 ngàn và nhiều đồ vật tẩu thoát. Ông chủ tiệm liền đi cớ bót. Từ lúc mất trộm thầy thơ ký cũng chẳng tới tiệm làm việc. Sanh nghi, anh này là thủ phạm, nhà chức trách tới nhà anh ta khám xét thì bắt gặp một số đồ của ông chủ tiệm Phú Cường bị mất trộm. Trong lúc đó thì thầy thơ ký bất lương đã bỏ nhà trốn, người chị ruột là Huỳnh thị Xuân 29 tuổi bị bắt về bót câu lưu thẩm vấn.

★ **Đến nhà bạn chơi thấy vắng nhà liền làm ẩu con gái bạn.**— BIÊN HÒA.— Ông Thái văn Nguyên tự Tám, 65 tuổi, ngụ xã Bình Trước (Biên Hòa) có quen biết với ông Nguyễn văn T. ngụ đường Phan đình Phùng (Biên Hòa) nên thường đến nhà bạn chơi. Nhiều lần ông này đùa bỡn với con gái bạn là Nguyễn thị T. 14 tuổi, nhưng người nhà tưởng đó là tình bác cháu nên không ai để ý. Bất ngờ hôm 5-6-63 ông Tám lại đến nhà bạn chơi rồi thấy trong nhà không có ai, liền làm ẩu em T. Người ở nghe em này la lên mới đến nơi can thiệp và bắt lão già giao cho nhà chức trách điều tra.

P.S.

ĐÃ MỞ TẠI TRƯỜNG **LÊ-BẢO-TỊNH**

Ngã ba Trương-minh-Giảng — Trương-tấn-Bửu Saigon

ĐỆ NHỊ C (Sáng)

Việt : LM. Thanh-Lãng — Võ hoàng-Chương
Pháp : Roch Cường — Kiều-công-Gia
Anh : LM. Bùi hoàng-Hiền (Tiến-sĩ Anh-văn)
Tạ quốc-Tuấn.

RADIO **TRANSISTOR**

Hiệu General, Kiểu-8GA-807

3 lằn sóng
2 ống loa
HIFI
BÁN KHẮP NƠI

Hãy dùng dấu ấn hiệu :

NHÁNH TRÁI CÂY và CON NAI

Rất tinh khiết! Hợp Vệ-Sinh Nhiều Sinh-Tố

A-LUÂN ĐẠI LÝ ĐỘC QUYỀN — CÓ BÁN KHẮP NƠI

Trường **QUỐC-ANH** 213-215 ...hội

11-6 mở Lớp Tối riêng người lớn

○ ANH NGỮ THỰC HÀNH từ võ lòng đến trung cấp
○ THẤT-LỤC-NGŨ-TỨ ○ Luyện Thi Tiểu học.

Chú ý — Ban giáo sư chuyên phụ trách lớp tối người lớn.

Tuyển học sinh

● Các trường Tiểu học Đô thành nhận đơn xin vào lớp 5 từ ngày 17 đến 22-6.

● Ngày thi vào lớp Đệ 7 các trường Kỹ thuật

SAIGON.— Ty Tiểu học Đô thành vừa ra thông cáo như sau :

Các trường tiểu học công lập Đô thành sẽ thâu đơn xin nhập học lớp Năm, niên khóa 1963-64 từ ngày 17-6 đến ngày 22-6-63.

Chỉ thâu đơn của trẻ em từ 6 đến 7 tuổi nghĩa là sanh trong năm 1956 và 1957.

Hồ sơ xin nhập học gồm có : một khai sanh hợp lệ và một đơn do phụ huynh đứng xin. Văn phòng Hiệu trưởng mỗi trường sẽ cấp phát mẫu đơn in sẵn.

Đơn nhận trong thời hạn nói trên sẽ không phân biệt nộp trước hay sau.

Ngoài lớp Năm ra, trường không thâu nhận học sinh mới vào các lớp khác vì còn phải tiếp nhận số học sinh cũ từ lớp dưới lên.

14-6-1963 : Thi nhập học lớp Đệ Thất các trường kỹ thuật

SAIGON.— Ngày thi nhập học lớp Đệ Thất các trường Trung Học Kỹ thuật, niên học 1963-1964 không thay đổi (ngày 14-6-63).

Thí sinh phải có mặt tại Hội đồng thi như đã ghi trong phiếu dự thi và mang theo các dụng cụ cần thiết như : bút chì, thước kẻ, compa để thi vẽ. Tất cả các bài thi sẽ thi trong buổi sáng ngày 14-6-1963.

(Tiếp theo 1 trang 1)

Họ sẽ sẵn sàng tin tưởng, cũng như họ sẵn sàng chiến đấu để bảo vệ « cái gì đáng quý giá » mà họ đã có.

Một sự thật giản dị, mà lâu lâu cần được nhắc nhở.

TỰ DO

BỐ CÁO

Tại Thiếu nhi Kinh Thương Hợp Nhứt Viện Hòa Bình không bao giờ có người đến quyên hay tiếp xúc về tiền bạc dưới bất cứ một hình thức nào.

Vậy có kẻ nào mạo danh, kính xin Quý Vị báo ngay cho nhà chức trách để câu lưu.

Giám đốc Viện Cô nhi
HÒA BÌNH
Xóm Mới — Gòvấp — Giađịnh

Tiệm vàng THẾ-TÀI

190 Lê thánh Tôn, Chợ Mới Saigon
TRƯỚC CỬA CÓ 4 CỌP VÀNG
Có nhiều kiểu mới lạ để lựa chọn.

PHỐ VILLA BÁN

1.— Phố lầu đúc luôn đất vùng Ông Lãnh Calmette GiaLong, Phan thanh Giản, Phan đình Phùng, Võ Tánh Saigon giá từ 190.000$00

2.— Villa lầu luôn đất nhà trống hoặc tiếp tục cho thuê mỗi năm 300.000 Đất ...Trần-c-Vân, Phùng khắc Khoan, Đoàn thị Điểm, Công Lý, Ngô đ Khoa ...

3.— Villa và nhiều phòng tiện nghi gần chợ Saigon cho mướn

MỸ-KIM 8 Ngô tùng Châu, (ngã 6 Saigon) ĐT.: 23.989.

(Tiếp theo 2 trang 1)

Cùng ngày, lúc 12g. lực lượng chi khu quận Thạnh Long hoạt động chạm súng với một tiểu đội Việt Cộng tại nơi cách 3 cây số về phía Nam. Bên ta vô sự. Địch 3 chết tại chỗ, 1 súng trường Đông Dương bị tịch thu.

KIẾN PHONG.— Trưa ngày 2-6, Bảo an và Dân vệ đồn Nhị Mỹ phối hợp hoạt động chạm súng với Việt Cộng tại nơi cách quận Mỹ An 9 cây số về phía Tây Bắc ... vô sự. Địch có 4 tên chết tại chỗ, 3 bị thương. Ta tịch thu 4 lựu đạn, mã tấu, 1 cờ đạp lôi và 2 kg. tài liệu.

Không quân đuổi bắn 1 đại đội VC ở Tam Kỳ

SAIGON (VTX).— Ngày 5-6-63, hồi 15 giờ 25, các oanh tạc cơ và khu trục cơ Không quân đã tới oanh kích vùng ở cách Tam Kỳ (Quảng Nam) 35 cây số về phía Tây là địa điểm trú ẩn của một đại đội VC.

Cuộc oanh kích diễn ra rất dữ dội suốt từ 15 giờ 25 tới xế chiều.

Kết quả sơ khởi đã ghi nhận được như sau :

— 7 Việt cộng phơi xác bên các lỗ bom.

— 48 nhà Việt cộng bị thiêu rụi trong số đó 1 kho nhiên liệu phát nổ và bốc cháy.

— 7 nhà có Việt cộng trú ẩn bị bắn sập.

Thông báo ngày 7/6 của Tổng Nha Thông tin còn cho biết tại vùng 4 Chiến thuật, Không quân hoạt động đã bắn chết 8 VC, phá hủy 32 cơ sở, làm hư hại 29 nhà của giặc.

1 Đại đội VC đánh đồn Dân Vệ ở Long An

Lối 1 đại đội VC có hỏa lực mạnh, đêm 4 rạng ngày 5-6, kéo đến tấn công đồn Dân vệ Kim Đức tại ấp Bình Lợi (quận Tân Trụ) đã bị không quân yểm trợ thả trái sáng và xạ kích dữ dội, đẩy lui. Phía Dân vệ đồn Kim Đức vô sự. Địch thiệt hại nặng, tổn thất chưa biết rõ. (VTX)

8 VC bị loại khỏi vòng chiến

Theo tin VTX, 5 VC bị giết bỏ xác lại, 3 tên khác bị bắt sống với 6 súng bị tịch thu từ 3 đến 5-6 tại các địa phương Tiểu khu Quảng Ngãi và Phú Yên.

Cũng trong thời gian này, lực lượng an ninh các địa phương thuộc các tiểu khu nói trên vô sự. Võ khí được bảo toàn.

Tại Quảng Ngãi, 3 Việt cộng chết, 3 bị bắt sống với 5 súng bị tịch thu sáng ngày 3-6 trong một cuộc hành quân của cơ quan quân sự địa phương tại xã Sơn Châu (quận Sơn Tịnh), cách tỉnh lỵ Quảng Ngãi 14 cây số, Bắc. Số súng bị tịch thu nói trên gồm 4 Mas 36 và 1 Mat 49. Phía cơ quan quân sự địa phương vô sự.

Hỗn chiến giữa V.C. và Dân vệ Phước Tuy

PHƯỚC LỄ (VTX) — Lối 1 Trung đội Việt Cộng, sáng ngày 5-6, chạm súng với một tiểu đội Dân vệ Đồn Xà Bang, quận Đức Thạnh (Phước Tuy) tại bìa rừng Ngãi giao, cách tỉnh lỵ Phước Lễ 16 cây số Đông, đã bị đẩy lui, mang theo nhiều tên chết và trọng thương.

Địch tuy đông quân số hơn, nhưng vì kém hỏa lực (phần lớn võ trang mã tấu), đã bị đẩy lui sau nhiều đợt xung phong thất bại. Phía Dân vệ, 2 chiến sĩ hy sinh.

(Tiếp theo 3 trang 1)

đã chứng tỏ là họ không hề ngần ngại đảm trách gánh nặng ấy. Tân Tây Lan sẽ không tham chiến, vì không có sự yêu cầu như vậy và điều đó cũng không thích hợp. Tuy nhiên Tân Tây Lan có thể giúp vào việc huấn luyện Quân đội Việt Nam cùng các việc khác liên quan đến các hoạt động chiến đấu chẳng hạn, và sẵn sàng thực hiện những sự giúp đỡ ấy.

Thủ tướng Holyoake đã tuyên bố như trên, mà không hề trực tiếp nhắc đến cuộc Hội nghị của Hội đồng Khối Liên minh Quân sự Mỹ—Úc—Tân tây Lan (ANZUS). Tuy nhiên, rất có thể cuộc viện trợ của Tân Tây Lan cho ViệtNam đã được đem ra thảo luận tại Hội đồng nói trên trong ngày thứ Tư và thứ Năm vừa qua.

LỜI CẢM TẠ

Chúng tôi thành kính cảm tạ :

— Chi Đoàn Công chức Cách mạng Quốc Gia — Gia định.
— Ô. Bà Trưởng Ty, Ô. Bà Phó Trưởng Ty và nhân viên Ty Ngân Khố Gia Định.
— Hội Bắc Việt Tương Tế
— Hội BắcViệt Đồng cư Tương tế
— Hội Ái hữu Nhân viên V.N. Thương Tín, Viện Hối Đoái, Quốc gia Ngân Hàng.
— Anh em Việt Nam ThươngTín Chi Nhánh — Cholon.
— Công Ty Thủy Điện Saigon (UNEDI)
— Nghiệp đoàn Côngnhân SHELL Việt Nam

và thân bằng quyến thuộc đã có lòng đến chia buồn, phúng điếu và đưa linh cữu Mẹ, Bà Nội, Bà Ngoại chúng tôi là :

Bà quả phụ **NGÔ VĂN XƯƠNG**

Nhũ danh Trần thị Công

Pháp danh Huệ Hiếu

Hưởng thọ 70 tuổi, tạ thế ngày 3-6-63, tức ngày 12 tháng tư âm lịch tại tư thất số 1118, Hoàng Hoa Thám Giađịnh, đến nơi an nghỉ cuối cùng tại Nghĩa trang Bắc Việt Tương Tế Tân sơn Nhứt.

Trong lúc tang gia bối rối nếu có điều chi sơ xuất kính xin quý vị niệm tình tha thứ.

T.M. Tang gia
Trưởng Nam: NGÔ VĂN HỒNG

NHÀ THUỐC

KIMTÂN

Trước ở 22 Lý quốc Sư Hanoi
Nay Tổng cục ở 311 Hai bà Trưng trước chợ TânĐịnh ĐT. 648 Saigon

1) SÂM NHUNG YẾN trị : (Thận suy, rụng tóc, ê răng, mắt mờ, nhức mỏi, sụt cân.
2) BỔ TIM : trị yếu tim, hay mệt, ít ngủ, hay quên, choáng váng.
3) HỒ CỐT PHONG ĐỜM trị : đờm ngủ hay ho, xiên đờm khò khè nhức mỏi 2 bên vai tức ngực.
4) HO BỔ PHỔI trị : có đờm đặc, đờm giây tức ngực
5) ĐAU BAO TỬ trị : ói đầy hơi nhoi nhói đau dưới bụng, ợ chua.
6) CAM SÂM YẾN trị : Trẻ con ngủ hay đổ mồ hôi, ít ăn ngủ hay lăn lộn gầy còm.
7) PHONG TÍCH trị : Bế khí tức ngực, chân lạnh, đau nhức không ăn ít ngủ.
8) NGƯU HOÀNG HOÀN trị : Trẻ con ho đờm, cảm hâm hấp nóng.
9) BẠCH HUYẾT HOÀN trị : các bà các cô hay đau lưng có huyết trắng.
10) SÂM NHUNG YẾN HỔ CỐT trị : các chứng nhức mỏi, yếu các gân xương có phong.

Có để bán các Đại lý.
K.N. số 135-144 ngày 16-5-1963 đến 15 tháng 11-63
Ủy Ban Kiểm nhận Quảng Cáo Bộ Y Tế

(Tiếp theo 4 trang 1)

chân, không đi chợ bán đâu, mười được. Tôi muốn đề nghị với tổ khoán cho, tôi đóng thuế và nạp quỹ tích lũy, quỹ xã hội và được về nhà làm trong hạn 6 tháng để kết hợp trông nom con cái cho vợ đi chợ kiếm thêm thu nhập bảo đảm sinh sống gia đình tất cả 8 nhân khẩu. Vậy đề nghị của tôi, tổ có thể giải quyết được không ? » (Người hỏi : Ngọc Thuận Tổ cắt tóc Đan phượng Hà Đông)

TRẢ LỜI : « Theo điều lệ đăng ký kinh doanh của nhà nước thì cửa hàng của tổ cắt tóc đã được hoạt động kinh doanh ở thị trấn Đan Phượng rồi, và tất nhiên là các tổ viên (kể cả bạn) cũng phục vụ khách hàng tập trung với nhau ở địa điểm đó. Nay vì hoàn cảnh gia đình bạn muốn được về nhà làm, tức là thêm một địa điểm nữa. Như vậy đúng về nguyên tắc là phải xin phép với Phòng Công thương Huyện có đồng ý mới được. »

CHIA BUỒN

Được tin

Cụ LÊ-VĂN-VẠNG

nhạc phụ Bạn BÙI TRÍ CỪNG tùng sự tại Nha Quân Nhu, vừa mệnh chung ngày 6-6-1963 tại Quận Đức Tôn, Vĩnh Long.

Chúng tôi thành thật chia buồn cùng Bạn BÙI TRÍ CỪNG và tang quyến. Cầu chúc hương hồn Cụ sớm tiêu diêu nơi miền Cực Lạc.

Phân Đoàn Công Chức C.M.Q.G.
và Khu Đoàn Đặc Biệt
Thanh Niên Cộng Hòa
Nha Quân Nhu

PHÂN ƯU

Được tin

Cụ LÊ VĂN VẠNG

thân phụ bạn Lê triệu Băng, vừa từ trần tại quê nhà Phú Hựu (Sadec), chúng tôi, vì đường sá xa xôi không tới phúng điếu được, xin có lời chân thành phân ưu cùng bạn Băng và gia quyến, và cầu chúc cho hương hồn Cụ sớm tiêu diêu nơi Cực Lạc.

Phòng Nhân viên
Nha Hàng Không Dân Sự Saigon

PHÂN ƯU

Được tin

Cụ LÊ-VĂN-VẠNG

hưởng thọ 66 tuổi đã tạ thế ngày 6-6-1963 tại Quận Đức Tôn Vĩnh Long, nhạc phụ của bạn BÙI TRÍ CỪNG. Chúng tôi thành thực chia buồn với tang quyến và cầu chúc hương hồn Cụ sớm được phiêu diêu nơi miền cực lạc.

Chủ Sự và nhân viên
Phòng Ngân Sách Nha Quân Nhu

CẢM TẠ

Chúng tôi xin chân thành cảm tạ các Hiệp Hội, các đoàn thể, Quý Cụ, Quý Ông, Bà, Thân Bằng, Đạo hữu đã đến chia buồn cho đồ phúng điếu và đưa linh cữu Thân Mẫu, nội ngoại, tổ mẫu, cao tằng tổ mẫu chúng tôi là

Cụ Bà ĐÀO-ĐÌNH-QUANG

nhũ danh PHẠM-THỊ-ĐIỀN

hiệu DIỆU TUYỀN

đến nơi phần mộ.

Trong lúc tang gia bối rối có điều chi sơ thất xin quý vị niệm tình tha thứ.

Con Đào đình Tam (Minh Đức) vợ và các con
Đào đình Tính, vợ và các con
Đào ngọc Tự và con
Cháu Đào tế Ất, vợ và các con
Cùng các cháu, chắt, chút,
Đồng kính bái

Hãy tặng con em trong dịp hè này :

Tự Điển Anh-Việt (tiêu chuẩn)
Tự Điển Việt-Anh (tiêu chuẩn)
Tự Điển Anh-Việt (bỏ túi)
Tự Điển Việt-Anh (bỏ túi)
Soạn giả : LÊ BÁ KÔNG

CÔNG-QUẢN CHUYỆN-CHỞ TRẢ LỜI :

Thẻ hàng tháng và Phiếu hàng tuần

Cô TRƯƠNG-THỊ-XUÂN (Bình-Hoà) Cô đã hiểu lầm. Thẻ hàng tháng có 12 ô, đánh số từ 1 đến 12 để dùng cho cả năm nên Cô chỉ cần nộp Một Tấm Hình Căn Cước mà thôi. Đầu tháng Cô đến đóng 250$.— và người bán sẽ dán vào ô mang số của tháng ấy một con niêm có giá trị trong suốt tháng.

Nghề nghiệp của Cô buộc phải đi nhiều lần trong một ngày trên nhiều đường xe buýt khác nhau thì Cô Định mua phiếu Hàng Tháng là đúng, là có lợi hơn mua phiếu tuần.

Cậu PHẠM-KỲ-MINH.— Trường hợp của Cậu Khỏi Xin Thẻ GiảmPhí của Công Quản mà Nên Mua Phiếu Tuần có lợi hơn. Chúng tôi thử tính dùm Cậu :

1) Mua phiếu tuần Cậu được đi 28 Lần Mỗi Tuần trên đường Saigon — ChíHoà mà chỉ trả có 50$.— nghĩa là mỗi chuyến đi, Cậu chỉ trả có 1$78, rẻ hơn giá chặng đường ngắn nhất (2$.—). Nếu có thẻ giảm phí như mấy năm trước, Cậu cũng phải trả đến 2$.— cao hơn 1$78.

2) Cậu học buổi sáng, em Cậu học buổi chiều, thì sáng Cậu sử dụng phiếu để đi 2 chuyến, chiều Cậu trao lại cho em sử dụng để đi về 2 chuyến nữa vì Phiếu Tuần Không có Tánh Cách Cá nhân, ai sử dụng cũng được.

CƯỠNG BÁCH PHÁT MẠI

Chiếu án hộ số 27 của tòa Sơ thẩm Huế tuyên xử ngày 4-2-61 trước bạ tại Huế ngày 3-4-61 quyển 40 tờ 92 số 4014.

Chiếu án hộ số 57 của tòa Sơ thẩm Huế tuyên xử ngày 1-4-61 trước bạ tại Huế ngày 9-6-61 quyển 41 tờ 32 số 14076.

Chiếu án hộ số 4 của tòa Sơ thẩm Huế tuyên xử ngày 6-1-62 trước bạ tại Huế ngày 13-2-62 quyển 42 tờ 68 số 4250.

Chiếu án lệnh phê đơn số 146 của ông Chánh Án tòa Sơ thẩm Huế ký ngày 27-4-63 trước bạ tại Huế ngày 7-5-63 quyển 45 tờ 10 số 570.

Và theo lời yêu cầu của :

1) Võ thị Tình tức Đăng cư ngụ tại số 23/4 Nguyễn Hiệu Huế,
2) Lê thị Nguyên trú số 27 kiệt 1 đường Nguyễn Huệ Huế,
3) Hồ thị Mão trú số 40 đường Hàn Thuyên Huế,
4) Nguyễn thị Tân tức Đạm trú số 33/1 Đinh công Tráng Huế,
5) Phan thị Kim Liên tức Quế trú số 39/2 Ông ích Khiêm Huế,
6) Nguyễn thị Quy tức Hoài trú số 7 Phan đình Phùng Huế,
7) Nguyễn thị Quyên tức Duân trú số 14 Nguyễn Hoàng Huế,
8) Phan thị Lại tức Diệp số 30 Phan chu Trinh Huế,
9) Tôn thất Các trú số 213 đường Thống Nhất Huế,

Ngày 29-6-1963 hồi 9 giờ sáng tại phòngTuyênÁn tòaSơ thẩm DânSự ở Pháp-ĐìnhTam ToàThành nộiHuế sẽ bán đấu giá phát mại cho người mua cuối cùng trả cao giá nhất, một bất động sản tọa lạc tại số 44 đường Đinh bộ Lĩnh Thành nội Huế, gồm có một căn nhà một tầng, tường gạch lợp ngói nền xi măng, đằng trước có hành lang và chia làm 3 phòng, nhà bếp cầu tiêu và đằng sau có sân, bằng đất, bên phải có lối ngõ đi bằng đất, tất cả được xây dựng trên một khoảnh đất quan phòng chiều ngang 8m72 chiều sâu 23m18 mà đông Tây tứ cận như sau :

Mặt trước giáp đường Đinh bộ Lĩnh.
Mặt sau giáp đất nhà ông Phan văn Thảo.
Bên phải giáp đất ông Trần hiếu Sáng.
Bên trái chung tường với nhà số 46.

Chỉ bán nhà, không bán đất vì là đất quan phòng, nhưng người mua được sẽ tiếp tục được hưởng quyền chiếm cứ đất này do sự bán đấu giá này đi nhượng cho, và phải tuân theo các thể lệ của thành phố Huế về việc chiếm cứ đất công.

Đặt giá phát mại bất động sản kể trên là . . . . 120.000$00
Mỗi tiếng trả lên là. . . . . 1.000$00

Người mua được phải trả thêm sở phí trước bạ, sở phí về thủ tục phát mại này, sở phí cải nghiệp chủ v.v... nói tóm lại tất cả các sở phí về việc đấu giá này.

Quyển điều kiện sách về việc phát mại này đã được đệ nạp tại phòng Lục Sự tòa Sơ thẩm Huế để dân chúng tham khảo.

Ngoài ra ai muốn hỏi thêm điều gì xin tới văn phòng ông Thừa phát Lại Nguyễn mạnh Liên ở số 42 đường Đinh bộ Lĩnh Huế.

Làm tại Huế ngày 13 tháng 5 năm 1963
Hộ giá Viên NGUYỄN MẠNH LIÊN

Cáo thị đấu thầu công khai

NƠI VÀ NGÀY MỞ THẦU : 8 giờ 30 sáng ngày 19-6-63 tại trại Đào Duy Từ đường Nguyễn tri Phương nối dài (Phú Thọ) Saigon.

MỤC TIÊU CÁC VIỆC THẦU : Công tác xây cất và cung cấp gỗ xẻ cho Q.Đ.V.N.C.H. gồm 6 lô trị giá ước lượng chung là 2.331.419$00 như sau :

— Tây Ninh	:	1 lô công tác	=	282.000đ
— Bến Cát	:	1 lô công tác	=	322.000đ
— Pleiku	:	1 lô công tác	=	115.000đ
— Đà Nẵng	:	1 lô cung cấp gỗ	=	107.819đ
— Banmêthuột	:	1 lô công tác	=	905.000đ
— Kontum	:	1 lô công tác	=	599.600đ

NƠI THAM KHẢO ĐIỀU LỆ SÁCH : (trong những ngày giờ làm việc) tại :

— Nha Tổng Giám Đốc Hành chánh Ngân Sách và Kế Toán, số 63 đường Gia Long Saigon.
— Trại Đào duy Từ đường Nguyễn tri Phương nối dài (Phúthọ) Saigon.

Rao vặt—Rao vặt—Rao vặt—Rao vặt

Nhà Bán 5x20 th, có sân trước sân sau, xe hơi vào được. Hỏi 7/LG 6-K 27. Cư xá Đô Thành (Hẻm giữa số 10-11).

NHẮN TIN
Tôi bằng lòng trao xe. Xin ông LÊ TRẦN đến xem lại.

Nhuộm đủ màu Dacron, Tergal, Nylon. Giặt khô Hấp tay quần áo khỏi lo co ngắn và lem. Tiệm Ngọc Tân số 134 đường Pasteur Saigon.

Đau phổi, tim, gan, bao tử, thận. Bệnh đàn bà tới nhà thuốc Kim - Khuê 164 D Hiền Vương Saigon. KNS.9 — 9-5-63.

20$ HỚT GỘI SẤY
18 Tạ thu Thâu Saigon
Phòng lạnh VIỆT-CƯỜNG
Lịch sự — Thợ cũ trước làm Gialong

Anh văn Thực Dụng
Muốn đề tặng, biếu xén, khen chê, chúc mừng đám cưới, năm mới, viết thiếp mời ăn uống, tiễn đưa bằng tiếng Anh thế nào cho đúng mốt. Hãy mua ngay cuốn SINH HOẠT GIA ĐÌNH TAYLOR của nhà xuất bản Tuấn Tú. Đặc biệt kỳ tái bản này có thêm 50 trang gồm hàng ngàn câu thông dụng kể trên. Trình bày dễ học dễ tra chưa từng thấy.

Danh Thiếp Giấy SỐP CÂY, LỤA FORMICA
Đủ màu — Đủ cỡ — Tuyệt đẹp
Chuyên trình bày giấy thư mỹ-thuật
NHÀ IN NGỌC-QUANG
49, Huỳnh-Thúc-Kháng — SAIGON

Đệ Nhị Đệ Tam BAN C
Đã mở tại Trường
HƯNG-ĐẠO
115 Cống Quỳnh — Saigon
Ghi tên, hỏi chi tiết tại Văn phòng.

TẤT CẢ TÀI XẾ
Đều công nhận : Chỉ có Trường Dạy Lái Xe Hơi CAO - THẮNG 277 Đại Lộ Trần hưng Đạo Saigon, là nơi nổi tiếng có phương pháp luyện tập tối tân nhất, học phí hạ nhất (vì là Trường độc nhất dạy lái xe bằng máy Diesel hiệu Mercedès) và có số thí sinh thi đậu nhiều nhất về đủ loại : xe hơi, máy dầu, Lambretta 3 bánh, xích lô máy vv... Làm giấy sức khỏe 2 năm thật nhanh chóng, có lớp ngoài giờ làm việc, có xe cho thuê giờ tập lái bổ túc, có nơi ăn ở bình dân.

THẮC MẮC,
BUỒN PHIỀN, ĐAU KHỔ !!!
Khi các bạn cảm thấy sự buồn phiền ở đâu tới ; làm cho bạn bị xáo trộn tinh thần ! Không biết tìm ai để Tri kỷ cho tiêu tan nỗi lòng !!!
Giờ đây, có cuốn tiểu thuyết
VỤ ÁN MẠNG BÍ MẬT
MỚI XUẤT HIỆN
Khi bạn nhận thấy lòng mình nổi lên những sự buồn phiền, đau khổ, Thắc mắc, tìm đọc ngay cuốn
VỤ ÁN MẠNG BÍ MẬT
ra đọc, nó sẽ làm tiêu tan ngay những điều Bí ẩn mà bạn đang mắc phải.
Có để bán tại các Quán sách, đường Lê Lợi
Ở xa muốn mua xin liên lạc về 416/618 Bis Phan đình Phùng Saigon.

Cưới Hỏi Được Hai Họ vừa ý nên dùng Bánh Mứt
BẢO HIÊN RỒNG VÀNG
133 Gia Long (cửa Bắc chợ Saigon) Chuyên làm : Mứt Sen trần, Bánh Quế, Bánh Cốm, Bánh Dẻo, Xa Xê v.v... Cho Mượn quả Phù Trung khỏi trả tiền. Hàng đặt giao tới nhà.

Trị : **LẢI ĐŨA LẢI KIM**
Khỏi kiêng cữ
Không công phạt
UỐNG
VERMIKILL
BÁN TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY

Dạy may
TưThục DUY THÁI 101 đường Phát Diệm Saigon, dạy cắt may ÂU và VIỆT phục, thực hành ngay trên vải, có lớp 2 tháng Ngày và Tối, dạy bảo đảm.
Đảm nhiệm do Thủ Khoa kỳ thi kiểm soát năng lực may cắt của Nha Kỹ Thuật ngày 15-4-1958 viết thư hoặc hỏi điều kiện do nơi địa chỉ trên.

ĐỌC TRÊN XÃ-HỘI MỚI số 33 đã phát hành :

Phải chọn người điều khiển xí nghiệp quốc doanh cẩn thận
● Tường thuật đầy đủ diễn tiến tình hình sau vụ Tổng ni tuyệt thực.
● Tại sao tên « đại úy mật vụ » bịp thành công ?
● Kinh nghiệm chính sách nhà đất của An.Giê.Ri
● Cuộc cách mạng của Giáo Hoàng Gioan XXIII.
Và nhiều bài vở tranh đấu tích cực về chính trị, kinh tế, xã-hội, nhiều mục thường xuyên Vui, Hay, Bổ ích.

Đúng 17 - 6 - 1963 khai giảng
LỚP LUYỆN THI BẰNG TÀI CÔNG VÀ THỢ MÁY NGÀNH HÀNG GIANG
Để kịp kỳ thi của Nha Thủy Vận (Bộ Công Chánh) sẽ mở vào những ngày 16-23 và 30-7-1963 tại Saigon.
ĐÃ KHAI GIẢNG LỚP HOÁ HỌC-VIÊN
Nhưng vẫn còn kịp ngày nhập học để trở thành chuyên viên công kỹ nghệ — chuyên viên phòng thí nghiệm.
LỚP V.S.T.T. và HỌC VIÊN Y TÁ
Ghi tên nhập học, hỏi điều kiện tại văn phòng nhà trường, ở xa gởi thư nhớ kèm tem trả lời.
TRUNG TÂM KỸ THUẬT HỌC ĐƯỜNG
81A, đường Trần Bình Trọng (Chợ Quán) Saigon

Trường Nữ-Công VIỆT-HỒNG
291 Phạm ngũ Lão (gần rạp Thanh-Bình)
Trường dạy bảo đảm khoá 3 tháng biết may Âu phục, Việt phục. Phụ nữ đủ kiểu đồ đầm trẻ em, lớp thêu tay 50 kiểu, thêu máy 60 kiểu. đan rua, gia chánh. Lớp thêu Bắc, món khéo muốn làm trưởng giúp họ. Có nơi ăn ở đáng tin cậy. Lớp may tối giảm học phí.

BỊ CẢM CÚM

Mau mau dùng
KHUYNH - DIỆP BÁC - SỸ TÍN
— Xông và cạo gió
— Xoa bóp khắp mình
— Sáng và tối uống 10 giọt KHUYNH-DIỆP BÁC-SỸ TÍN trong ly nước đường, sẽ thấy hiệu nghiệm.
KHUYNH-DIỆP BÁC-SỸ TÍN *mua giờ nào cũng có*
KHUYNH-DIỆP BÁC-SỸ TÍN *mua nơi nào cũng có*
Kiểm nhận số 371 BYT/QCDP

Cáo thị đấu thầu công khai

NƠI VÀ NGÀY GIỜ MỞ THẦU : Tại Khu C— Trại Lê văn Duyệt, đường Lê văn Duyệt Saigon, hồi 9 giờ ngày 27-6-1963.

MỤC TIÊU VIỆC THẦU : Cung cấp 6 lô xà bông giặt 62% dầu, trị giá ước lượng chung là : 8.419.355$00 (Điều lệ sách số 40/QN,3 TV/4 ngày 29-11-62 và Ban tu chỉnh đề ngày 27-5-63).

NƠI THAM KHẢO ĐIỀU LỆ SÁCH : Trong những ngày giờ làm việc tại :

— Tổng Nha Hành Ngân Kế (Bộ Quốc Phòng), 63 đường Gialong Sg.
— Khu C. Trại Lê văn Duyệt, đường Lê văn Duyệt Saigon.
— Trại Thi Sách (Khu Liên Trì) Đà Nẵng
— Trại Diên Hồng, đường Đinh Bộ Lĩnh Huế.
— Trại Nguyễn Tri Phương, đường Lê Lợi NhaTrang
— Trại Trần bình Trọng, đường Tán Thuật Banmêthuột
— Đại đội 122 Kho TT/QT, đường Lê Lợi Pleiku
— Đại đội 142 Kho TP/QT, Hẻm Ụ Tàu, đường Hai Bà Trưng Phong Dinh.
— Trại Diên Hồng, đường Gia Long QuiNhơn.

Saigon, ngày 6-6-1963
Trại Lê văn Duyệt (Khu C)

LỚP ANH-NGỮ CAO-DŨNG

Giấy phép số 1988/GDIHV.5 ngày 4-5-63
87, đường Sương-nguyệt-Anh Saigon
do các Giáo-Sư Anh-Mỹ nhiều kinh nghiệm phụ trách.
Đủ các trình độ từ Vỡ Lòng, Sơ Cấp, Trung Cấp, Đàm thoại đến luyện thi Lower Cambrige. Lớp Sáng, Chiều và Tối.
Xin mời quí bạn hãy ghi tên ngay, từ bây giờ nơi số 87, Sương nguyệt Anh Saigon.
K.N. số 238 GD/TT/KN

Nhiều HÀNG THÊU
Làm bằng tay kỹ và đẹp

TƯ THỤC TRUNG HỌC **TRƯỜNG-SƠN** *129 Lê-v-Duyệt — SAIGON —*
1) 7g30 sáng, 4g chiều, 7g tối ngày 18-6-63 mở :
TOÁN I B, LÝ HOÁ độ I AB, TRIẾT I AB
(có thể học riêng từng môn)
2) 4 giờ chiều và 7g tối 1-7-63 mở :
TOÁN LÝ HOÁ Đệ Nhị
Hỏi chi tiết và ghi tên tại văn phòng.
K.N. 353 GD/TT/KD

Cáo thị đấu thầu công khai

— NGÀY VÀ NƠI MỞ THẦU : 8 giờ 30, ngày 2-7-63 tại Trại Phan Đình Phùng đường Trần quốc Toản Saigon.

MỤC TIÊU VIỆC THẦU : Cung cấp 2 lô bao lưỡi lê, mỗi lô trị giá 486 750$00.

NƠI THAM KHẢO ĐIỀU LỆ SÁCH TRONG NHỮNG NGÀY GIỜ LÀM VIỆC :

— Nha Tổng Giám Đốc Hành Chánh Ngân Sách và Kế Toán, 63 đường Gia Long Saigon.
— Trại Phan Đình Phùng (Phòng Hành Chánh Thương Vụ) Đại lộ Trần Quốc Toản Saigon.

TIỀN KÝ QUỸ TẠM THỜI :

— Ấn định là 10.000$00

Các nhà thầu muốn tham dự có thể đến xem mẫu và lấy giấy đóng ký quỹ tạm tại Trại Phan Đình Phùng trong những ngày giờ làm việc.

Chỉ Huy Trưởng
Trại PHAN ĐÌNH PHÙNG

In tại nhà in riêng của TỰ DO, ngân phiếu xin gởi cho ông :
KIỀU - VĂN - LÂN, Quản-nhiệm
25- 27-29 Võ - Tánh — SAIGON.