Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

NHẬT BÁO NGHỊ LUẬN CHANH TRỊ KINH TẾ XÃ HỘI VĂN HÓA

TỰ DO

TIẾNG NÓI CỦA NGƯỜI VIỆT TỰ DO

Giám đốc : PHẠM VIỆT-TUYỀN
Quản nhiệm : KIỀU VĂN-LÂN — Tổng Thư ký toà soạn : LÊ VĂN-TIẾN
Báo-quán : 25-27-29, Võ-Tánh — Saigon — Hộp thư số 653 — Điện thoại tự động 25.521
Năm thứ Mười.—Số 1.807 Chủ Nhật 24-3-63 (29 th. 2 (th.) Quý Mão) Giá 2 đ.

MAPS, MICRO NEWSPAPERS
Cornell University Libraries

Cổ Động

ĐỌC TRONG SỐ NÀY :

- Đại úy H.V. Lợi thuật lại cuộc chiến đấu của đội nón đồng chống bà hỏa
- Tổng số nhà bị cháy tại Vĩnh Hội : 2.893 nóc
- Sôi nổi cực độ ở Đại-Hàn : Mỹ buộc phải dân chủ, nhưng tướng Pak Chung Hi nhất quyết không dân chủ, dù phải đổ máu
- Lá thư Gia Ná Đại đầu tiên.— Bệnh Tương Tư (trang 3)

THUẬT LẠI

Cuộc chiến đấu chống bà hỏa ở Vĩnh Hội

Trong cuộc chữa cháy chiều 20-3 ở Vĩnh Hội, Sở Cứu hoả Trung ương đã huy động tới 30 xe vòi rồng 170 nhân viên và 10 cây số đường vòi, 90 thùng hơi đối xuất nổ cùng với một hầm chứa đầy dầu cặn.

Đại úy Huỳnh văn Lợi, Chủ sự sở Cứu hỏa Đô Thành nói :

« Từ 17g25, khi nhân viên gác điện vọng đài báo cho có một vùng khói đen to lớn bốc lên phía hướng Khánh Hội, chúng tôi liền nhờ trại [illegible] đường Hoàng Diệu, nhận thấy ngọn lửa cháy lớn phía trong liên Khóm 5, 6, 8 và 9 Phường Lý Nhơn, chúng tôi đã dùng vô tuyến điện gọi Chi cứu hỏa Xóm Củi và các cơ cứu hỏa quân sự xin tiếp viện. Như vậy, riêng sở cứu hỏa đã có 30 xe cứu hỏa và 170 nhân viên. (Sở cứu hỏa có tất cả 45 xe, nhưng có những xe hỏng và xe thang ở lại trại).

« Từ đường Hoàng Diệu vào chỗ cháy phải qua một chiếc cầu cây chỉ rộng tới 2 thước nên xe không qua được. Lúc đó thần hỏa đang tàn phá trên 200 nóc nhà và lan rộng theo chiều gió xuống bến Vân Đồn. Chúng tôi liền cho trải một lượt 4 đường với 70 ly dàn áp ngọn lửa. Nhưng nhiều sự cản trở lớn lao đã xảy ra khiến cho sự tiếp cứu thêm khó khăn.

« Từ 18g20 đến 20g30 lửa cháy thật khủng khiếp, ngọn lửa bùa từng đợt như đợt sóng biển 2,3 nhà sau mỗi cơn gió. Lúc nầy tất cả xe cứu hỏa đều tập trung ở bến Vân Đồn. Xe bơm rút nước tại Rạch Bến Nghé để bơm ngay vào lửa hoặc tiếp tế ngay cho những xe nước tại các hẻm 112, 120 hẻm Hãng Phân, hẻm 134-146 trong hãng Bastos. Tại đây chúng tôi đã dùng đến 10 đường vòi 70 ly, 2 đường vòi 110 ly và 2 đường vòi 45 ly.

« Chúng tôi còn tìm được hai lối vào sâu trong khu xóm đang cháy lớn như phía trường tiểu học Xóm Chiếu là hẻm 134-136 và trong sân hãng thuốc Bastos. Tại đây ngọn lửa vẫn ồ ạt cháy xuống xóm nhà cất khít hàng rào hãng Bastos với sức nóng quá cao độ của hỏa hoạn (trên 1.800 độ), ảnh hưởng phóng nhiệt xạ quá cao nên vài cửa sổ hãng Bastos bắt cháy, may nhờ 1 vòi 45 ly của xe chữa nước đến kịp thời dập tắt.

« Và cũng nhờ chúng tôi có thể tránh khỏi sức nổ của gần 90 thùng butagaz và một hầm chứa dầu gasoil đặt sát vòng rào của hãng này. Lửa còn cháy những nhà cất sát vòng thành hãng Ogliastro (không có tường chặn lửa) nên sức nóng bắt cháy những bao gòn bên trong hãng. Sau khi được tin, chúng tôi cho một xe nước vào dập tắt ngọn lửa mới bắt đầu cháy 5, 7 bành gòn.

Sau khi cháy đến trường tiểu học Xóm Chiếu, gió lại đổi hướng từ Cần Chông đi xuống Cầu Dừa. Những ngọn lửa của những nhà cháy chút ít nhờ gió thổi lại phát cháy trở lại và theo hướng gió mà dìu xuống.

« Trước tình thế đó, chúng tôi lại vội rút xe chữa nước và xe bơm để chận ngọn lửa theo những hẻm nhỏ hẹp. Nhờ sự cố gắng của nhân viên cùng sự trợ lực của các cơ quan cứu hỏa công binh, Hải quân và Không quân, lửa đã hạ ngọn hồi 23g45 và tới 6g45 ngày 21-3-63 mới dập tắt hẳn lửa tàn ». (Theo V.T.X)

Mỹ buộc tướng Pak Chung Hi

phải trả quyền cho một chánh phủ dân chủ...

Tướng PAK quyết chống áp lực Mỹ, dù có phải đổ máu.

- Chánh trị gia biểu tình nữa và bất chấp cái chết.
- Biểu tình cả ở Hoa Thịnh Đốn : « Đả đảo độc tài Pak Chung Hi ! Người Đại Hàn đòi dân chủ thật sự ».

Vị trí Đại Hàn (Nam Hàn) nơi đương xảy ra cuộc tranh chấp lớn lao đi vào đề dân chủ.

Mỹ đòi «phải dân chủ»

Đại sứ Mỹ Berger đã gặp riêng đại tướng Pak Chung Hi và thủ tướng Kim Huah Chul hôm thứ năm, theo chỉ thị của Hoa thịnh Đốn khuyến cáo tổng thống Pak Chung Hi nên giữ đúng lời hứa trao lại quyền hành cho một chính phủ dân sự vào mùa hè này.

Tướng Pak bác bỏ

Một nhật báo lớn ở Hán Thành, tờ Hankook Ilbo, loan tin rằng đại tướng Pak đã rõ ràng bác bỏ đề nghị của ông Berger và xác nhận lại ý định của ông là giữ quyền hành 4 năm nữa, dù có phải đổ máu.

Nhà báo can thiệp đòi tự do

(REUTER) 21-3.— Hôm nay, các chủ nhiệm nhựt báo Đại Hàn khuyến cáo cả chánh phủ quân nhân lẫn các đảng phái chính trị dân sự đối lập tránh mọi hành động cực đoan và yêu cầu chánh phủ quân nhân thâu hồi sắc lịnh hạn chế báo chí.

Tổng Thống Kennedy tuyên bố

Tổng thống Mỹ đã tuyên ngôn về việc Đại Hàn để tiến tới một chánh phủ dân chủ. Tuy nhiên, hiện nay tình hình chưa được ổn định để có thể bình luận được.

Hội nghị khẩn cấp các tư lịnh sư đoàn

(UPI) 22-3.— Hôm nay, ông bộ trưởng quốc phòng Đại Hàn triệu tập một hội nghị khẩn cấp các vị tư lịnh quân sự trên cấp sư đoàn nhằm tranh luận về tình hình chính trị trầm trọng của xứ sở.

Đây là hội nghị quân sự đầu tiên từ khi chiến tranh Hàn quốc kết liễu gần 10 năm trước đây. Ông triệu tập hội nghị này là vì tướng Pak Chung Hi tuyên bố cùng đại sứ Mỹ rằng ông không chịu khuất phục dưới áp lực của Mỹ để trao lại quyền hành cho một chính phủ dân sự.

Biểu tình chống Pak-Chung-Hi

(REUTER) 22-3.— Hôm nay, chừng 500 dân chúng Đại Hàn đã tổ chức một cuộc biểu tình dọc đại lộ đến trụ sở chính của chánh phủ quân nhân. Cuộc biểu tình này diễn ra vài tiếng đồng hồ sau khi Tổng thống Kennedy tuyên bố về tình hình về Đại Hàn. Cựu Tổng thống Po Sun Yun lại bị bắt lần nữa trong khi biểu tình.

Ở Phú sơn, 30 chánh khách tuần hành trong phố chánh trong nửa tiếng đồng hồ hát quốc ca và hô khẩu hiệu chống việc triển hạn chế độ quân nhân

Tại sao Mỹ đòi dân chủ ở Đại Hàn

ĐÔNG KINH (UPI) 20-3. Hoa kỳ hiện đang có một mối bất hoà lớn nhứt với Đại Hàn kể từ hồi tổng thống Lý thừa Vãn hầu như phá hoại cuộc thương thuyết đình chiến ở Cao Ly bằng cách phóng thích hàng ngàn tù binh cộng sản.

Nguyên do chánh của mối bất hoà này là đại tướng Pak chung Hi thình lình quyết định lại ra lịnh cấm những hoạt động chánh trị một lần nữa và mưu toan triển hạn chánh quyền của ông thêm 4 năm. Mỹ cho rằng tướng Pak đã vi phạm lời hứa.

Hoa kỳ muốn gạt phe quân nhân Đại Hàn ra khỏi chánh trường để được thấy tái lập một cơ cấu chỉ huy mạnh trong các cấp trong quân đội Đại Hàn gồm 651.000 người. Các nhà chức trách Mỹ muốn thấy một chánh phủ dân sự do dân chúng tự do cử lên, được thiết lập tại Đại Hàn: một xứ thường được coi là « thí điểm thực hiện nền dân chủ ».

Họ tin rằng nền tự do dân chủ có thể điều hành ở Đại Hàn, không cần tới những sự kiểm soát mà vài lãnh tụ quyền thế thường bảo là cần thiết trong những xứ kém mở mang.

Sắp có hội nghị bàn tròn ?

(AFP) 22-3.— Chánh phủ Đại Hàn đã mời tất cả lãnh tụ các chánh đảng và tổ chức các nghiệp đoàn tham dự một hội nghị bàn tròn vào đầu tuần lễ tới. Loan tin này, tướng Cho Shih Yung, quốc vụ khanh cho biết là đối tượng của hội nghị nhằm tìm một giải pháp cho cuộc khủng hoảng chánh trị hiện nay và đi tới một thoả hiệp giữa phe đối lập và chánh phủ.

Có tin chánh phủ sẽ điều đình với phe đối lập một thỏa hiệp triển hạn chánh phủ quân nhân một hay hai năm nữa và sẽ để cho nhiều thường dân tham gia một hội đồng tối cao hoàn toàn cải tổ sẽ gồm có 25 quân nhân và 50 thường dân.

Biểu tình tại Bạch Ốc

(REUTER) 21-3.— Một nhóm các cựu thủ lãnh Đại Hàn đã tổ chức một cuộc biểu tình chung quanh Bạch cung hôm qua để đòi chấm dứt chế độ quân nhân ở Đại Hàn và tái lập chánh phủ dân sự.

Nhóm này cùng đến tòa đại sứ Đại Hàn và trương các biểu ngữ «Đả đảo chế độ độc tài của Pak Chung Hi», «Quân nhân không được quyền xen vào chánh trị», «Người Đại Hàn muốn có một nền dân chủ thực sự.»

13 chuyên viên TRUNG HOA điều khiển nhà máy giấy Biên Hoà

SAIGON (VTX). — Chiều 21-3 11 Chuyên viên trong nhóm 13 Chuyên viên Trung Hoa Dân Quốc, đã từ Đài Bắc tới Saigon để giúp việc điều hành một nhà máy giấy ở Biên Hòa. Trưởng nhóm này là ông Tôn thừa Mô, Phó Giám Đốc Công Ty Giấy và Bột giấy Đài Loan (Taiwan Paper and Pulp Corporation).

Hai ông Trần văn Long, Chánh Kỹ sư và Thiệu Tín, quản đốc điện cơ trong nhóm chuyên viên Trung Hoa Dân quốc kể trên, đã sang Việt Nam trước từ hôm 17-1-63 để thiết trí máy móc tại nhà máy giấy ở Biên Hòa.

Nhóm chuyên viên Trung Hoa Dân quốc sẽ giúp việc tại Việt Nam trong 2 năm.

1.100 người chết ở BALI

(AFP) 22-3.— Theo thống kê thứ nhứt về nạn núi lửa Gunnung Agong ở đảo Bali có 1.100 người chết trong khi núi lửa này vẫn tiếp tục phun tro nóng và phún thạch. 5000 người bị thương.

Theo bác sĩ Anwarsito, cho tới nay, đã có 300.000 người được tản cư, nhưng đó chỉ là con số đại khái bởi vì có hàng ngàn người đi rồi trở lại làng của họ để cầu nguyện. Ông nói: «Những người này hết sức mê tín. Họ tin rằng cứ cầu nguyện thì các thần núi sẽ ngưng gieo tai hoạ.

Tổng thống Soekarno cho tai nạn này là một «quốc nạn».

Nga tố cáo Mỹ xúc tiến hoạt động quân sự ở Cận Đông

(REUTER) 22-3.— Báo «Sao Đỏ», cơ quan của quân đội Nga, loan báo rằng chiến hạm thuộc đệ lục hạm đội Mỹ sẽ đến tăng cường công cuộc chuẩn bị quân sự Mỹ ở miền Đông Địa trung hải.

Tờ báo cũng quả quyết rằng còn nhiều binh sĩ Mỹ ở Hi lạp và Thổ nhĩ kỳ.

Cũng báo này loan tin một hội nghị các đại diện bộ tư lịnh Tổ chức Minh ước Bắc Đại tây dương ở Hy lạp và Thổ nhĩ kỳ đã mở tại Athènes trong tháng này để thảo luận chiến lược mới phải áp dụng ở vùng Balkans, chiếu theo những kế hoạch liên hệ đến lực lượng nguyên tử đa phương Tây minh.

Quốc Vương Lào TỚI THÁI LAN

(UPI) 22-3.— Quốc Vương Lào Savang Vatthana đã tới Vọng Các hôm nay bằng phi cơ đặc biệt của hàng không Ai Lao và đã được quốc vương Thái - Lan Phumiphol Aduldej cùng các nhân vật trong chánh phủ Thái tiếp rước tại phi-trường. Đại sứ Trung Hoa Dân quốc ở Thái Lan, thủ lãnh ngoại giao đoàn đã có mặt tại phi trường để tiếp rước quốc vương Lào, mặc dầu chánh phủ Lào không có liên lạc bang giao với Trung Hoa dân quốc.

21 CHUYÊN VIÊN KIỂM SOÁT Phòng không bằng Radar

SAIGON. — Chiều 21-3, tại Hội Trường Phi Long, Căn Cứ Không Quân Tân Sơn Nhất, lễ bế giảng khóa I Sơ Đẳng Kiểm soát Phòng Không đã được cử hành trước sự hiện diện của Đại Tá Huỳnh hữu Hiền, Quyền Tư lệnh Không quân Việt Nam.

21 khóa sinh đã tốt nghiệp, trong số Binh nhì Trần văn Nhân, học viên có số điểm cao nhất, đã nhận chứng chỉ mãn khóa từ tay Đại tá Huỳnh hữu Hiền.

Khóa I Sơ Đẳng Phòng Không là khóa học thứ ba được tổ chức tại Việt Nam để đào tạo các chuyên viên ngành Radar. Đây là một ngành kỹ thuật mới mẻ và là một nhiệm vụ có tính cách huấn tùy Không Quân. Các binh sĩ Không quân Việt Nam theo học khóa này đã học tập trong 4 tháng về cả lý thuyết lẫn thực tập. Với sự cộng tác của các huấn luyện viên Hoa Kỳ chương trình học của khóa này đã không kém gì chương trình huấn luyện tại các trường ở ngoại quốc.

Khóa I Sơ Đẳng Kiểm soát Phòng Không được Liên đoàn Truyền Tin Điện Tử Không quân phụ trách Huấn luyện. Sau khi mãn khóa, các khóa sinh sẽ được gửi tới phục vụ tại các Đài Kiểm Báo Không Quân trên toàn quốc.

TIN CHIẾN SỰ GIỜ CHÓT

Không trận đánh lớn nào được thông báo

V. C. phục kích lẻ tẻ ở vài địa phương

SAIGON — Các tin chiến sự nhận được lúc 10g sáng ngày 21-3

VÙNG CHIẾN THUẬT I VÀ II — Hoạt động lẻ tẻ của địch

BIÊN HÒA — Hành quân vùng Hiệp Phước, [illegible] cách Quận Xuyên, đã Khai diễn hôm 18-3 và sáng hôm 19-3 có kết quả : chạm súng với địch, ta vô sự, địch có 1 số chết và bị thương không nặng đi. 4 tên bị bắt trong số có 1 [illegible] đội trưởng ta phá 2 xuồng 5 trạm hỏng tịch 17 [illegible], 20 bao hiện dâu.

BIỆT KHU THỦ ĐÔ — 20giờ hôm 21-3 có một toán VC đặt mìn tại địa điểm cách Đức Hòa 7 cây số trên tỉnh lộ 9 (Long An), nhưng chúng vô ý làm nổ quả mìn. Lực lượng của ta đến truy kích chúng có 7 tên chết. Ta thu 1 số tài liệu.

KIẾN HÒA — Hôm 19-3 hồi 9 giờ sáng, Bảo an chạm súng với VC ở 5 cây số cách Giồng Chôm. VC 4 chết. Ta thu 3 súng nội hóa.

Cùng ngày ấy, hồi 13 giờ một Trung đội Dân vệ phục kích ở 22 cây số cách Bình Đại đã bắn chết 1 V.C.

Hồi 13 giờ hôm 21-3 Bảo An Hương Mỹ đi hộ tống đoàn tiếp tế từ quận về tỉnh. Lượt về bị phục kích ở 3 cây số cách Hương Mỹ. Ta chết 2, bị thương 9. 1 xe hư hại. Địch không rõ.

Cũng tại Kiến Hòa hôm 21-3 hồi 3 giờ sáng VC đánh ấp chiến lược công sở xã Giao hòa, cách quận chừng 10 cây số : Kết quả có 1 trẻ em chết 5 dân vệ 8 phụ nữ bị thương, công sở bị sập VC 2 chết 18 bị thương mang đi. Ta thu 3 súng.

VĨNH-BÌNH.— Hồi 8 giờ sáng 19-3. Bảo An Dân Vệ Trà Ôn, Vũng Liêm, hoạt động ở ranh giới hai quận đã gặp địch. Kết quả : 4 VC chết.

Cũng tại Vĩnh Bình ngày 19-3, hồi 19 giờ, Dân vệ, Thanh niên chiến đấu quận Tiểu Cần chạm súng VC, ở cách Tiểu Cần 5 cây số. Ta vô sự VC chết, 4, và 15 bị bắt.

5 cuộc hành quân

Hiện có 5 cuộc hành quân Dân Thắng 504, Thanh Bình, Dân Thắng 224 và 209, cùng Lam Sơn 9 đang tiếp diễn, chưa có kết quả.

KHÔNG QUÂN.— Trong ngày 20-3, không quân đã xuất trận bắn và ném bom nhiều cơ sở, khu tập trung VC ở Quảng Trị, Quảng Nam Quảng Tín, Quảng Ngãi, Kontum, Bình Dương và Kiến Hòa. Có 56 nhà bị phá, 36 bị hư hại và 10 chòi quan sát bị hủy.

LẬP TRƯỜNG

« Cùng tắc biến »

Không khí chánh trị chung trên thế giới hiện cho thấy một cảnh bế tắc lạ lùng. Bế tắc trong mọi điều đình giữa hai khối về giải giới và kiểm soát nguyên tử là chuyện thường xuyên và kéo dài từ lâu, khỏi nói. Đây là những bế tắc trong mỗi nước, hoặc trong mỗi khối, mỗi tổ chức liên minh, hoặc nữa giữa một vài nước tưng luôn luôn tự nhận là thân hữu, từng cờ và chung sống hòa bình.

Một nước Pháp với chánh sách mạnh của tướng De Gaulle đang tưởng làm rung chuyển khối Âu Châu thì cuộc đình công khổng lồ của thợ mỏ kéo dài từ mấy tuần nay đã khiến cho thấy bên trong còn nhiều vấn đề chưa giải quyết được. Một Cộng hòa liên bang Tây Đức phục hồi như một hiện tượng kỳ dị dưới quyền lãnh đạo của thủ tướng K. Adenauer, nay cũng đầy chánh khách lão thành ấy đến chân tường phải rút lui. Một Đại Hàn sau kinh nghiệm độc đảng chuyên chế, dân chủ phóng nhiệm, rồi quân nhân độc tôi, vừa chuẩn bị trở lại con đường dân chủ thì những khó khăn lại bộc phát mạnh mẽ. Nào cuộc vận động điều đình về biên giới Hoa—Ấn như kiểu đối thoại giữa người điếc, nào chống đối về chương trình thực hiện một đại liên bang Mã Lai, nào bế tắc trong cơn lốc cách mạng thống nhất Ai Cập—Sy Ri—I Rắc, nào chống đối về vấn đề lực lượng nguyên tử trong khối Tây Minh, nào cuộc cãi lộn rồi điều đình theo kiểu « chửa đi, rồi lại đả gỡ » giữa Cút Xếp và Mao Trạch Đông, v.v... Theo dõi tình hình thế giới và kiểm điểm lần lượt các vùng, thì sẽ thấy cảnh bế tắc hiện nay đã tới mực độ bộc lộ rõ dưới nhiều khía cạnh một không khí bực bội, nặng nề. Người ta cảm thấy như sợi dây đã quá căng, sự chịu đựng hầu như tới mức chót; dù hay hay dở cũng phải có một chuyển động đưa đến không khí mới mẻ để giải quyết một tình thế.

Dĩ nhiên khó thể xem đó là một chuyện tình cờ. Nên xem đó là tình trạng ứ đọng của dòng chính trị đương muốn đổi chiều (1) ở từng địa phương, ở từng khu vực, và chung cho thế giới. Hoặc nói những đòi hỏi và bế tắc chánh trị ở địa phương đã ảnh hưởng rồi lôi cuốn theo cảnh bế tắc chung cho toàn khối (*một bộ phận trục trặc, ngưng trệ, thì cả guồng máy cũng trục trặc theo*), rồi do đó ảnh hưởng rộng ra tới không khí chung của thế giới. Hoặc nói ngược lại, sự lỗi thời của một chính sách chung nào đó, hoặc sự cố chấp của một thái độ nào đó của một chính khách lãnh đạo, đã đưa tổ chức vào ngõ cụt nên đồng thời lôi cuốn theo mỗi quốc gia thuộc tổ

(Xem tiếp 1 trang 6)

(1) Tự Do số 1800 và 1801 ngày 16 và 17-3-63. Lập Trường : «Cuộc tranh chấp trên thế giới đương đổi dòng ?»

SAU VỤ CHÁY VĨNH-HỘI

- *Toà Đô chánh thông cáo : có 2.893 nhà cháy : không ai thiệt mạng. Sự thiệt hại ước 20 đến 30 triệu đồng.*
- *2 thiếu phụ bị tình nghi gây ra vụ cháy đã bị giải tới Biện lý cuộc.— Công cuộc cứu trợ đồng bào nạn nhân hoạt động mạnh : Quân đội chở tới hàng ngàn lều vải làm chỗ tạm trú cho nạn nhân, ông Chủ tịch Quốc Hội nhận được trên 200 ngàn đồng tiền cứu trợ của các giới.*
- *5 đám cháy nhỏ ở Thủ đô được dập tắt kịp.—Vụ cháy ở Biên Hoà do Việt Cộng chủ mưu.*

2.893 nóc nhà bị cháy

SAIGON — Về vụ hoả hoạn đã xảy ra ngày 20-3-63 hồi 17 giờ 20 tại Vĩnh hội, Quận 4 Saigon, Toà Đô chánh xin thông báo những chi tiết dưới đây : Nguyên do đích xác đã được kiểm nhận là sự bất cẩn của một chủ nhà lá, trong lúc nấu cơm chiều.

Số nhà bị cháy đã được kiểm điểm là 2.893 nhà (Phường Lý Nhơn : 2.811 nóc và Phường Cây Bàng : 82 nóc).

Các con số này được kể như gần đúng sự thật.

Trong khu hỏa hoạn không có một cơ sở thương mãi hay kỹ nghệ quan trọng nào. Chỉ toàn là nhà ở, mà hầu hết là nhà lá và nhà cây, ngoại trừ một số ít (lối 300) nhà lợp ngói.

Sự thiệt hại phỏng ước từ 20 đến 30 triệu đồng.

Không có một người nào bị thiệt mạng— Ngay đêm hoả hoạn, có tất cả 103 người bị té ngã, hoặc ngất xỉu vì ngộp khói. Những người này được cứu chữa tại chỗ hoặc chở đi các bịnh viện. Đến sáng ngày 22-3-1963 thì chỉ còn có 6 người hiện còn nằm tại Bịnh viện Đô thành mà thôi và bịnh tình không có gì nặng.

Ngoài ra cũng có một số trẻ em thất lạc lúc đầu, nhưng đã được các cơ quan trật tự và các đoàn thể giữ tạm và đã giao hoàn cho gia đình.

người gây hỏa hoạn bị giải tòa

Người bị tình nghi gây vụ cháy này là Nguyễn thị Lan tự Hai Lượm, chủ căn nhà số F.186/63 hẻm hãng phân, nấu cơm chờ chồng đi làm về ăn. Chị này lại bỏ ra ngoài ngồi đánh tứ sắc nên than trong bếp bén vào vách lá bốc cháy. Ngoài ra còn có cô Trần thị Lượm 20 tuổi, cũng bị tình nghi gây vụ cháy. Chị Lan và người chồng tên Huỳnh văn Đợi, có Lượm đã bị nhà chức trách quận Tư bắt cầm lưu thẩm vấn. Sáng 22-3, chị Lan và chị Lượm đã bị giải Tòa. Còn anh Đợi sau khi thẩm vấn, chiều ngày nói trên cũng bị giải tới Biện lý Cuộc.

Công cuộc cứu trợ các nạn nhân

Sau vụ cháy tất cả các đoàn thể Bác ái ở Đô Thành và Cholon, Phong Trào Liên đới Phụ nữ các quận, cùng nhiều thương gia đã tích cực hoạt động mạnh mẽ. Hàng ngày có 100 xe cơm, thức ăn, nước uống, đưa tiếp tế cho đồng bào bị

(Xem tiếp 3 trang 6)

LỜI KÊU GỌI của Phong trào Tương trợ nạn nhân bão lụt và hoả hoạn

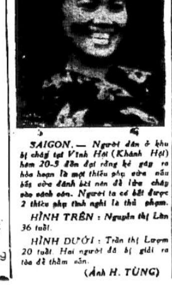
SAIGON — Hôm 21-3 ông Chủ tịch Quốc Hội Việt Nam Cộng Hòa, đồng thời cũng là Chủ tịch Phong trào Tương trợ Nạn nhân Bão lụt và Hoả hoạn đã kêu gọi đồng bào tương trợ các Nạn nhân vụ hoả hoạn tại Vĩnh Hội ngày 20-3-63. Nguyên văn lời kêu gọi như sau :

- Đồng bào thân mến,
- Các bạn ngoại kiều,
- Chiều 20 tháng 3 năm 1963 một hỏa hoạn tàn khốc đã xảy ra tại xóm Vĩnh Hội, thuộc quận 4 Đô Thành Saigon, thiêu hủy kho 3.000 nóc gia khiến cho hàng vạn người phải chịu màn trời chiếu đất, số thiệt hại vật chất lên hàng mấy chục triệu bạc, chưa kể một số nhiều người bị thương.

Những biện pháp cứu trợ cấp thời đã được nhà chức trách địa phương thi hành ngay tại chỗ. Nhưng đối với tai họa lớn lao này, cần phải có sự liên đới tương trợ của toàn thể đồng bào khắp nơi trong nước, của các giới ngoại kiều ở

(Xem tiếp 2 trang 6)

2 thiếu phụ tình nghi gây ra vụ cháy ở Vĩnh Hội



SAIGON.— Người dân ở khu bị cháy tại Vĩnh Hội (Khánh Hội) hôm 20-3 đồn đại rằng kẻ gây ra hỏa hoạn là một thiếu phụ vừa nấu bếp vừa đánh bài nên để lửa cháy vào vách nhà. Người ta có bắt được 2 thiếu phụ tình nghi là thủ phạm.

HÌNH TRÊN : Nguyễn thị Lan 36 tuổi.

HÌNH DƯỚI : Trần thị Lượm 20 tuổi. Hai người đã bị giải ra tòa để thẩm vấn.

(Ảnh H. TÙNG)

1 trực thăng rớt ở Bắc Đà Lạt : 1 người chết, 4 người bị thương

SAIGON.— Nguồn tin quân sự Mỹ cho biết hôm thứ Năm 21-3 một trực thăng của Lục quân Mỹ đã bị rớt tại một nơi cách Đàlạt 30 cây số về phía Bắc vì máy móc trục trặc. Một nhân viên phi hành đoàn người Mỹ bị chết ngay tại chỗ. Còn hai người Mỹ khác là viên phi công và phụ phi công cùng 2 binh sĩ Việt Nam đều bị thương.

Trực thăng này đang thực hiện một chuyến bay tiếp tế thì bị nạn. Những người bị thương đã được một trực thăng của Không lực Việt Nam đưa về Ban Mê Thuột cấp cứu từ đêm qua. Sau đó, họ được đưa tới điều trị tại Quân y viện Nha Trang.

CHÁY LỚN ở Ban Mê Thuột

- 31 nhà sàn và 59 kho lúa ra tro.

BAN MÊ THUỘT.— Trưa ngày 20-3, tại ấp chiến lược Eamdnar, thuộc quận Banmêthuột (Darlac), đã cháy 31 nhà sàn và 59 kho chứa lúa của dân Thượng. thiệt hại ước lượng 2 triệu đồng. Tin này do thông tín viên VTX tại Darlac cung cấp. Có 326 đồng bào Thượng thuộc 65 gia đình lâm vào cảnh màn trời chiếu đất, sau vụ hỏa hoạn này.

Nguyên nhân lửa bốc cháy ở khu rừng kế cận gặp lúc gió to, tàn lửa tạt vào kho chứa lúa rồi cháy lan vào khu gia cư.

Tin Toà án

Giả mạo biên lai nhận tiền một thư ký hành chánh bị 1 năm tù ở.

SAIGON.— Ông Huỳnh phú Trường, cựu thư ký hành chánh quận 6, bị truy tố ra tòa tiểu hình về tội giả mạo biên lai nhận tiền của tư nhân gây thiệt hại cho công quỹ như sau : lối tháng 8-1962, nhân việc kiểm soát sổ thu tiền phạt xây nhà không hợp lệ, chuyên viên xét thấy tiền phạt vạ nên ghi ở tồn căn biên lai không phù hợp với diện tích căn nhà bị phạt vạ nên kẻ phụ trách việc này bị bắt tống giam về tội trên.

Tòa xử phạt Huỳnh phú Trường một năm tù ở.

TIN ĐẶC BIỆT CỦA TỰ DO

Vấn đề trị an ở Bắc Việt cộng sản

SÁP NHẬP BẮC NINH và BẮC GIANG thành 1 tỉnh mới gọi là Hà Bắc

- lý do chính : thêm quyền hạn và lực lượng trị an cho địa phương, ngăn chận du kích chống Cộng ở vùng rừng núi Việt Bắc thâm nhập về Hà Nội.
- Đọc trong sổ khai tử...

Tin của CÔ THẦN
Phụ trách trưởng hệ thống thông tin của TỰ DO tại miền Bắc vĩ tuyến 17

Từ giữa năm 1962 Trung ương đảng Lao động và chính phủ Hồ chí Minh đã ráo riết nghiên cứu việc tăng cường trị an ở các tỉnh nhằm chống lại các hoạt động của phong trào nhân dân võ trang chống Cộng ở Bắc Việt. Sau nhiều phiên hội họp giữa các tỉnh ủy, chính phủ cộng sản đặt trọng tâm công tác vào việc tăng cường lực lượng trị an trong vùng rừng núi Việt Bắc. Tỉnh Bắc Giang được coi là cửa ngõ trọng yếu mà các đơn vị du kích võ trang chống Cộng từ đó thâm nhập thủ đô Bắc Việt để mở rộng xuống vùng đồng bằng.

Bắc Giang là một tỉnh nhỏ thưa dân và nghèo thuộc miền trung du. Phong trào cộng sản trong tỉnh yếu kém và bộ máy công an cũng lỏng lẻo. Nếu giữ nguyên Bắc Giang là một đơn vị hành chánh thì tỉnh đó không đủ lực lượng và phương tiện chống lại phong trào du kích võ trang chống cộng. Cũng như không đủ để thực hiện các nghị quyết khác của đảng và chính phủ cộng sản về mọi mặt. Do đó việc sáp nhập Bắc Giang vào với Bắc Ninh ở phía Nam đã được chấp thuận từ đầu năm 1963. Tên của tỉnh mới lập

(Xem tiếp 4 trang 6)

NHẬN XÉT THỜI CUỘC

Một chiến thuật đáng chú ý

Kút Xếp đã chúc tụng Đức Giáo Hoàng xứng đáng được hưởng giải Hòa bình Balzan.

Con rể Kút Xếp là Adjoubev, cũng là nhân viên trong Ủy ban lãnh đạo Nga Sô Viết, đã tới quỳ trước Giáo Hoàng và xưng tụng đủ điều, kế đấy lại tuyên bố những câu đầy sự kính trọng và sự cảm phục.

Rồi sau đấy, lại có tin tức tung ra rằng Kút Xếp xin yết kiến Đức Giáo Hoàng.

Và rồi đảng Cộng sản Hung gia Lợi lại quyết định ân xá toàn diện các kẻ thù của Cộng sản, cả Hồng Y giáo chủ Minsdzenty nữa. Hơn thế, lại tuyên bố đã giao thiệp bình thường với Giáo Hội Công Giáo rồi, và bây giờ không chống công giáo nữa.

Tình hình còn quá sớm để có một nhận xét chân xác, nhất là chưa thể biết quyết định của Hung gia Lợi thi hành thế nào. Rất có thể họ thay đổi chánh sách thật. Nhưng rất có thể, đó chỉ là cái thứ ân xá giả hiệu, nửa vời, trong khi còn có những mưu mô khác. Hoặc giả đó chỉ là cái tin tung ra ở ngoài mặt, còn bề trong thì lại có lắm những hoạt động chèn ép, độc hại khác đối với Công giáo.

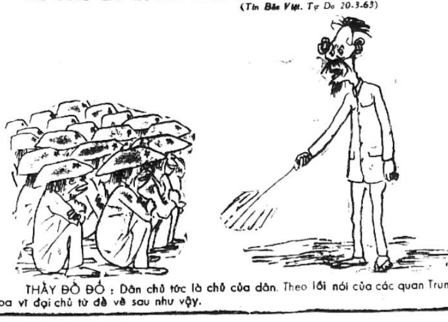
Dầu sao, thì gần đây, cũng đã có một cái gì khác lạ. Cộng Sản đương gạ gẫm. Họ đã đi bước trước, và tuy chưa được gì, họ cũng cứ hô đại lên là được. Cũng như ở trên trường quốc tế, họ đã vỗ ngực là « chủ trương sống chung hòa bình », nhưng họ vẫn đòn ngầm.

Cần phải coi chừng cái đòn « gạ gẫm » mà Kút Xếp đương làm đối với thế giới Công giáo. Vì, đây, nhiều nguồn tin đã cho biết rằng Cộng sản không thể tiến được nữa ở các nước Tây Phương, Nam Mỹ... là những nơi có một thành trì tôn giáo cản lại — do đấy, chiến thuật lợi hại nhất của Cộng sản sẽ là làm thân với tôn giáo để mở đường cảm tình vào các dân tộc Âu Mỹ và tiến triển trở lại.

Các giới Công giáo hình như cũng đã được biết về mưu mô của Kút Xếp.

THẾ NÀO LÀ QUYỀN DÂN CHỦ CỦA NHÂN DÂN ?

(Tin Bắc Việt. Tự Do 20-3-63)



THẦY ĐỒ ĐỎ : Dân chủ tức là chủ của dân. Theo lối nói của các quan Trung Hoa vĩ đại chủ từ để về sau như vậy.

NHO LÂM NGOẠI SỬ

Nguyên tác của NGÔ KÍNH TỬ
Bản dịch của NGUYỄN HOẠT

NHO LÂM NGOẠI SỬ 323

Người trẻ tuổi đáp :

— Vãn sinh năm nay hai mươi tuổi, chưa lấy vợ lần nào. Ở nhà, cha mẹ đều còn sống. Từ bé vãn sinh cũng có học được vài năm nhưng vì nhà nghèo nên việc học không thành. Năm ngoái vãn sinh có theo một ông lái buôn diêm (quẹt) lên tỉnh để giữ việc biên chép sổ sách cho cửa hàng ông ta. Nào ngờ ông lái ấy tiêu hết cả vốn không có tiền trả nên vãn sinh không trở về nhà được ; vì vậy mới phải lưu lạc đến đây.

Hôm qua may gặp một người cùng làng bảo cho biết rằng cha mẹ ở nhà quê đang nằm bệnh, chẳng biết bây giờ sống chết ra sao, bởi thế nên trong lòng mới khổ cực đến thế này.

Nói xong bất giác nước mắt gã lã chã tuôn rơi. Mã Nhị tiên sinh trong lòng vô cùng thương cảm bèn nói :

— Thôi, ông anh chớ thương tâm mà làm gì. Chẳng hay tên huý và tên chữ của ông anh là gì ?

Người trẻ tuổi gạt nước mắt đáp :

— Vãn sinh tên thực là Khuông Hồi, tên hiệu là Siêu Nhân. Nhưng vãn sinh quên chưa hỏi rõ quê hương và tên họ của tiên sinh, thật là không phải quá !

Mã Nhị tiên sinh đáp :

— Điều đó chả cần hỏi ! Tập văn chương mà ông anh đang đọc kia, ngoài bìa đề tên Mã Thuần Thượng, chính là tôi đó.

Khuông Siêu Nhân nghe thấy câu này, hoang mang đứng dậy chấp tay vái rồi cúi rạp đầu xuống mà rằng :

— Vãn sinh này thật đúng là có mắt mà không trông thấy núi Thái Sơn.

Mã Nhị tiên sinh cũng vội vàng đáp lễ và nói :

— Ấy chết ! Xin ông anh đừng làm thế ! Tôi với ông anh hai ta cùng là hai cánh bèo nổi trôi trên mặt nước, ngẫu nhiên gặp nhau nhưng cùng trong làng Nho thì phải coi nhau như ruột thịt (1). Cái việc xem chữ đoán mệnh này bây giờ chắc cũng không còn khách nữa vì trời đã chiều rồi, vậy sao ông anh không thu xếp bàn ghế lại để cùng về nhà trọ với tôi chúng ta nói chuyện.

Khuông Siêu Nhân nói :

324 NHO LÂM NGOẠI SỬ

— Được thế thì hay lắm. Xin mời tiên sinh hãy ngồi để vãn sinh thu dọn.

Nói đoạn liền đem bút nghiên, giấy và khay chữ thu lại, gói vào một bọc vác lên vai còn chiếc bàn và chiếc ghế dài xếp lại gửi ở cổng miếu rồi thất thểu đi theo Mã Nhị tiên sinh về hiệu Văn Hãn Lâu.

Đến nhà sách Văn Hãn Lâu, Mã Nhị tiên sinh mở cửa phòng riêng mời Siêu Nhân vào ngồi chơi và hỏi :

— Này ông anh ! Liệu bây giờ trong lòng ông anh còn nghĩ đến việc học để đi thi nữa không ? Hay là còn phải về quê để thăm các cụ ?

Khuông Siêu Nhân nghe câu hỏi như thế bất giác hai hàng lệ lại tuôn rơi mà đáp rằng :

— Tiên sinh ôi ! Hiện giờ vãn sinh cả đến dường cơm áo cũng còn thiếu thốn thì lấy đâu ra tiền để mà nghĩ đến chuyện đi học, đi thi ? Đó là điều vãn sinh không sao làm nổi. Chỉ nghĩ một nỗi là hiện giờ ở quê nhà, cha già bệnh hoạn mà mình làm con không thể về hầu hạ phụng dưỡng được, như thế thật không bằng giống cầm thú. Chính vì vậy mà trong bao lâu nay, lòng những ôm hận, chỉ mong tìm cái chết cho rồi !

Mã Nhị tiên sinh khuyên rằng :

Ấy chết ! Xin đừng làm thế ! Một tấm lòng hiếu chỉ có lòng nghĩ đến như vậy cũng đủ cảm động đến thiên địa. Ông anh hãy cứ ngồi xuống đây để tôi đi dọn cơm chúng ta cùng ăn.

Liền đó Mã Nhị tiên sinh lưu người trẻ tuổi lại ăn bữa cơm chiều rồi nhân đó lại hỏi :

— Nếu như bây giờ ông anh về quê thì cần phải có bao nhiêu tiền để ăn đường ?

NHO LÂM NGOẠI SỬ 325

Khuông Siêu Nhân đáp :

— Thưa tiên sinh tôi làm sao mà biết được có bao nhiêu tiền ? Tôi chỉ biết là phải đi dăm ngày đò dọc rồi lên bộ đi một quãng đường nữa thì đến đường lên núi. Đến đây chắc là tôi không thể thỏ tính chuyện đi sơn kiệu được nên chỉ còn có việc vác hành lý lên lưng mà trèo nhưng muốn thế cũng phải có ngày hai bữa ăn cho no bụng, thế thôi.

Được đến trước mặt cha tôi là đủ rồi, sau đó dù có chết tôi cũng cam lòng, không mảy may hối tiếc. Mã Nhị tiên sinh nói :

— Nếu thế thì được rồi. Tối nay xin mời ông anh cứ ngủ lại đây một đêm, rồi mai ta sẽ tính lại chuyện này.

Đến tối Mã Nhị tiên sinh lại hỏi :

— Hồi trước ông anh đã đi học trong bao năm ? Đã viết được thành thiên văn chương nào chưa ?

Khuông Siêu Nhân đáp :

— Dạ có ! Việc ấy vãn sinh đã có làm.

Mã Nhị tiên sinh tươi cười hướng hẳn về phía chàng trẻ tuổi mà nói rằng :

— Này nhé ! Bây giờ tôi bạo gan ra một cái đề mục rồi ông anh làm một bài văn để tôi xem văn bút của ông anh có thể đi thi đậu không. Như thế có được không ?

(Còn tiếp)

1) Nguyên văn «bình thủy tương phùng, tư văn cốt nhục». Chữ tư văn nguyên lấy trong sách Luận ngữ, thiên Tử Hãn «thiên chi tương táng tư văn dã...» hai chữ này dùng để chỉ cái đạo lúc được sáng tỏ rồi có nghĩa là những thành tích về cách về lễ nhạc, pháp độ và giáo hóa, sau này danh từ tư văn dùng để chỉ nhà Nho theo tinh thần Khổng Mạnh.

ĐIỂM PHIM

Hồn bướm mơ Tiên

(Madame White Snake)
Phim màu — Màn ảnh lớn

Đây là một phim Trung Hoa của hãng điện ảnh Shaw Hồng Kông.

Truyện phim có tính cách thần thoại kể lại truyện 2 nàng tiên là Bạch Xà và Thanh Xà nguyên là giống rắn tu luyện thành tiên. Vì sống trên 1000 năm trong tiên giới 2 nàng ước ao mùi trần thế mới mặc xác người xuống trần. Vừa tới trần thế, nàng Bạch Xà đã gặp một trang thanh niên tuấn tú và đem lòng yêu ngay; Sau đó 2 người kết nghĩa vợ chồng. Tuy nhiên hạnh phúc của lứa đôi thỉnh thoảng lại bị bọn đạo sĩ hiểm độc phá vỡ. Nhưng cuối cùng cặp tài tử giai nhân đó vẫn thoát nạn và sống sung sướng bên nhau đến trọn đời.

Truyện phim không lấy gì làm đặc sắc Phim thiên nhiều về ca hát mà ít chú trọng đối thoại và tác động. Người xem có cảm tưởng là một thứ tuồng Tàu được quay lại chứ không phải là điện ảnh. Trừ một màn chót trong đoạn nước dâng tràn ngập ngôi chùa của đạo sĩ là được quay công phu tài tình còn các đoạn khác tầm thường thiếu linh động

Phim có thể hợp cho những ai ưa loại tuồng cổ.

VĂN THANH

Sách báo mới

Tự Do vừa nhận được :

— *Chuông Việt* nguyệt san của hội Sinh viên Công giáo V.N tại Mỹ. số ra ngày 10-2-63

— *Nắng Khuya* tập san của lớp dự bị Văn khoa Huế.

— *Ngàn Thương* thi tập của Kim Tuấn Đinh Giang.

— *English for you by radio* dẫn giải và đàm thoại, quyển thứ năm.

Xin thành thực cảm ơn và ân cần giới thiệu cùng bạn đọc Tự do.

LIỆT DƯƠNG
KHI KIỆT nhọc mệt uể oải, đau lưng uống :
KIÊN TINH Số 64 — 95đ
NO HƠI PHÒNG TÍCH
ợ hơi ăm ách, nghẹn thở, tức ngực, mửa, uống :
PHÒNG TÍCH CON NHẠN 15đ
ĐAU BAO TỬ
Đau gan ruột, ăn không tiêu, bao tử sệ, có mụn lở, uống :
ĐIỀU VỊ Số 14 — 15đ
DI MỘNG HOẠT TINH uống :
CỐ TINH Số 32 — 85đ
ĐAU TIM MẤT NGỦ
lớn tim, nghẹn thở hồi hộp quên nhãng, mồ hôi chân tay, uống :
BỔ TÂM Số 38 — 90đ
HO LÂU PHỔI YẾU
Ho ra máu, ốm yếu mệt nhọc, uống:
CAO HO LAO 150đ
GẦY ỐM XANH SAO
kém ăn ít ngủ, Nam phụ lão ấu suy nhược, cần bồi bổ lại khí huyết, uống:
SÂM NHUNG Đ.B. TINH 125đ
KINH NGUYỆT KHÔNG ĐỀU
xích bạch đới hạ, đau tử cung, kinh ra ít đau bụng, uống :
HOÀNG HẬU Số 37 — 65đ
TRẺ EM GẦY ỐM XANH MÉT
không chịu ăn, ngủ ít, đổ mồ hôi, bụng giun, uống :
Thuốc cam BỔ TỲ Số 15 — 45đ
Nhà Thuốc
BƯỚM VÀNG
19.b Ngô tùng Châu Saigon
ĐẠI LÝ : Nhatrang : 5 Nguyễn Hoàng. Đà Nẵng : 9 Hùng Vương. Chợ Sơn Chà : Vĩnh an Đường. Bà Rịa : 22 Phủ Miếu. Kiến Hòa : 4 Nguyễn Trãi. Biên Hòa : 59 Hiền Vương. Banmêthuột : 74 Nguyễn thái Học. Dầu Tiếng : 13 Thống Nhất. Ninh Hòa : 87 Trần quý Cáp
K. s. B.Y.T. 5618 — 11-7-62.

PHILLIPS
MILK of MAGNESIA
CHỮA KHỎI HẲN
Bịnh bón
NHẸ NHÀNG MAU CHÓNG

Đàn NGANG Cung

Hai trứng điểm phê (1)

Đáp lời Tri ai Tế Nhị xin Ban Giám Khảo chấm giùm hai bài luận bằng thơ đăng trong Tự-do 16-3-63.

Súc tích Nội dung, [illegible] khí dạ !
Toàn bài ngoáy tít, lộn sờ rờ ! (2)
Bài trên một đoạn, văn cưng cứng.
Vế dưới hai môi (3), ý mập mờ,
Kết thúc văn trôi như nước chảy !
Tóm thâu lời cạn tựa sông trơ !
Điểm phê một gậy ngang dòng giữa, (1)
Hai trứng hai bên, Tế nhị chờ ? (1)

Giám khảo PHÙNG XUÂN

1) Có hai nghĩa : Điểm số $\frac{20}{20}$ hoặc $\frac{00}{00}$

2) Bắc Việt hay nhầm âm Sờ (chữ S) ra âm xờ (chữ x) và nhầm âm rờ (chữ r) ra âm dờ (chữ d)

3) Một đoạn văn có hai phần cân đối.

THƠ !

Nào ai thi sĩ bạn Nàng Thơ !
Sớm khóc chiều than tối lại mơ.
Gió lộng mưa chồm gào tận thế.
Hoa tàn tình rã hận sa cơ,
Văn chương ủ rũ thanh niên rệu.
Thi phú lâm ly thế hệ mờ.
Thơ ướt dầm dề. Thơ bủ mẹ.
Quẩn quanh thêm chán mấy quần cờ !

(Xem tiếp trang 4) VIỆT-HY.

ĐỂ TRỊ MỘT CÁCH MAU LẸ
những bịnh
● CÚM
● NHỨC ĐẦU
● CẢM MẠO
● NÓNG LẠNH
luôn luôn phải dùng
Cortal
MAU LẸ • CÔNG HIỆU • CHẮC CHẮN
30/BYT/QCDP_1-7-60

1-4-63
Khai giảng nhiều lớp Anh-Ngữ
ĐỦ TRÌNH ĐỘ TỪ SƠ HỌC TỚI TÚ TÀI, LOWER, LUYỆN DỊCH. Đặc biệt có 2 lớp học L'anglais Vivant 6è, do chính g.s. Khanh và Kông phụ trách, rất lợi cho học sinh chương trình Pháp và Việt.
Tại Trường
ZIÊN - HỒNG
80-6 Đường Bà Huyện Thanh Quan Saigon
Hiệu Trưởng : LÊ BÁ KÔNG
KN. 35 GD/TT 22-2-63

PHÒNG XEM MẠCH TRỊ BỆNH
Nhà thuốc VŨ-DUY-THIỆN
hành nghề từ năm 1924 tại Nam Định và Hà-nội.
Chuyên chữa Đàn ông. Thận hư cao hoả vượng. Đàn bà khí hư và huyết kém. Muộn sinh đẻ.
Có bán các thứ thuốc Bổ thận, Cố tinh, Điều kinh.
Thư và ngân phiếu đề VŨ DUY THIỆN 612/138 Phan đình Phùng • Đường Bàn cờ Saigon. Chùa Kỳ Viên thẳng vào gần trường học Lam Sơn.
Giờ làm việc từ 7 giờ sáng, đến 6 giờ chiều. Chủ nhật không nghỉ.
Kiểm nhận B.Y.T. N° 456 ngày 18-10-62.

Quảng Tín sắp có TRƯỜNG NỮ TRUNG - HỌC

QUẢNG TÍN.— Nguồn tin có thẩm quyền cho biết Tổng Thống V.N.C.H. đã chấp thuận cho tỉnh Quảng Tín một ngân khoản để xây cất 1 trường Trung học nữ tại tỉnh lỵ.

Theo bản dự trù của ông Hiệu trưởng Trung học Trần cao Vân và các Ty chuyên môn thì trường nữ Trung học sẽ thực hiện làm 2 đợt. Đợt I sẽ xây 2 lớp và các công thự phụ tốn kém khoảng 600.000đ. Đợt II xây 2 lớp, thêm các nhà phụ như phòng Giáo sư phòng Hiệu trưởng tốn khoảng 550.000đ. Như thế tổng số kinh phí xây cất trường nữ Trung học Quảng tín là 1.150.000đ. Trường nữ Trung học sẽ tọa lạc khu công sở tân thiết tỉnh lỵ. Công tác sẽ bắt đầu vào hạ tuần tháng 4-63. (H.Nh)

TÌM NGƯỜI NHÀ

Bà Lưu thị Goòng, quán làng Lưu Thương, Bản yên Nhân (Bắc phần) có em là Đặng thị Được hiện ở Lào muốn biết tin. Xin cho địa chỉ gởi về toà báo Tự Do để chuyển giao hoặc viết thư thẳng cho Nguyễn quang Vạn, Settha Palace Vientiane.

ANH VĂN
G.s. Ng. Ngọc Linh
tại trường LÊ-QUÝ-ĐÔN
216 Phan-đình-Phùng
KHÓA HÈ 2 tháng
1-4-63 Mở
SÁNG : 8g — 10g mỗi ngày.
Direct method I-II-III-IV-V
Các lớp Chiều và Tối như thường lệ.
KN. 58/GD/TT/KD ngày 13-3-63

CÓ THAI
MÀ BẠCH ĐÁI
Khi có thai mà còn bạch đái hoặc đau trằng dạ dưới, đau thắt ngang lưng, đi đứng khó khăn, đường tiểu nóng gắt, nên uống BÁ ĐÀ AN THAI số 43, VÕ VĂN VÂN do Võ văn Thêm kế chế (Tiệm thuốc Bắc nào cũng có bán).
K. N. số 133 BYT/QDDP 24.7.62

PHONG NGỨA.
GHẺ CHỐC, LỞ LÓI, GÃI TỚI ĐÂU ĂN LAN TỚI ĐÓ.
Không phải thoa phết sơ sài ngoài da mà hết, dầu có hết chỗ này cũng lở lại chỗ kia
Nên uống GIẢI PHONG
SÁT-ĐỘC-HOÀN
ÔNG TIÊN
30 NĂM DANH TIẾNG

Hỏi các tiệm thuốc Hoa Việt
SAIGON 228, Lê thánh Tôn
Nhà thuốc ÔNG TIÊN
Phú Lâm — CHOLON
K.N.B.Y.T. số 316-21-8-62

Nói hay Đừng

(Tiếp theo trang 5)

... tại triều đình [illegible] Minh trong thời Lê, tôi mới ngã ngửa người ra !

*

Minh Tân là cơ quan chính thức của hội Khổng Học Việt Nam, một đoàn thể có tiếng tăm, bề thế, có tới hàng hai vạn hội viên (theo lời của một vị lão thành trong hội Khổng Học trong bài đả kích tôi hồi năm nọ đăng trên tạp chí Minh Tân) mà thấy đều là những bậc khoa cử cũ hoặc những người đã tự gán cho họ cái nhãn hiệu Nho gia. Bởi lẽ ấy nguyệt san Minh Tân mà sai lầm trong nội dung và hình thức đã là một điều đáng trách, đằng này lại lấy văn chương của kẻ khác để nhận làm của mình rồi lại nhận tiền nhuận bút thì còn trời đất nào nữa ?

Nếu cứ tiếp diễn cái trò ấy mãi, hội Khổng học có thể khiến cho các thế hệ hiện tại và tương lai đánh giá quá thấp cái giá trị của Khổng học. Và như thế, cơ quan truyền bá và chấn hưng đạo học của « đức thánh » sẽ biến thành cơ quan truyền bá nghệ thuật... đạo văn mất.

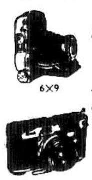
HIỆU CHÂN

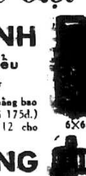
TRƯỜNG DẠY NGHỀ
NGÀY 1-4-63
KHAI GIẢNG CÁC KHÓA MỚI:
MÁY XE HƠI—MÁY DẦU CẶN (Moteur Diesel) MÁY HAI THỜI (Các loại xe gắn máy). VÔ TUYẾN ĐIỆN (Radio). TRƯỞNG XƯỞNG V.T.Đ. (Chef atelier Radio), THỢ ĐIỆN, THỢ XE HƠI, VỆ SINH THƯỜNG THỨC (Điều dưỡng viên) Y TÁ HỌC VIÊN (Bổ túc ớp Vệ sinh thường thức). TRỮ DƯỢC VIÊN (Dépôt de Pharmacie). CẮT MAY Chuyên khoa : Âu phục, Việt phục phụ nữ. Thời Trang P.N. (Đồ Đầm). Y Phục Trẻ Em trai gái đủ kiểu. Cắt May Phổ Thông Lớp tối học phí 250$.
CHÚ Ý: Học môn nào cũng được bảo đảm lành nghề. Chưa lành nghề học thêm khỏi phải đóng học phí. Mãn khóa thi ra có cấp Bằng. Chú trọng nhiều về Thực Hành. Có rất nhiều máy móc chạy được và dụng cụ cần thiết để cho học viên Thực Hành. Bài vở giảng bằng Việt ngữ. Trình độ và tuổi tác nào học cũng được thành nghề. Có lớp Sáng và Tối.
Á - CHÂU CHUYÊN NGHIỆP TƯ THỤC
Hàm Thụ có lớp : Vệ Sinh Thường thức. Trữ Dược viên, Vô Tuyến Điện. Trưởng Xưởng VTĐ. Có nội Trú ở cạnh Trường.
257-259 Trần Hưng Đạo Đ.T. 695 Saigon.
(Trước rạp hát HƯNG ĐẠO trông sang)
Mỗi đầu Tháng có khai giảng các Khóa mới.

Chuyên chữa các bệnh trẻ con
Nhà thuốc :
THANH-XA
Trước ở Hàng Thiếc Hanoi ngoài 30 năm Hành nghề, được nhiều thân chủ tín nhiệm.
Nay ở: 26. Ngô tùng Châu Saigon
Cửa treo 2 con voi.
KN số 321 21-8-62

AI ĐAU VỀ BỆNH TRĨ ?
Nội Trĩ hay Ngoại Trĩ, đại tiện có máu lẫn mủ đau nhức, hậu môn có mụt và sưng, chảy nước vàng, lâu ngày sanh mạch lươn nên uống TRƯỜNG PHONG TRĨ LẬU HOÀN số 57 VÕ VĂN VÂN giá 25 đồng, uống đặng nhiều ngày, do Võ văn Thiêm kế chế.
K.N. số 139 BYT/QCDP 24-7-62

Bán giá đặc biệt :
MÁY ẢNH
o đủ các kiểu
o đủ các cỡ
Từ kiểu nhỏ xíu lớn bằng bao diêm cho Trẻ Em (Giá 175đ.) đến kiểu lớn cỡ 9×12 cho nhà nghề...
HẠ - LONG
73 đường Pasteur Saigon
(gần Cinéma Casino)
6×9 6×6 24×36 Ống Nhòm



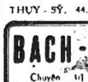


Giấy phép Bộ Quốc Gia Giáo Dục số 2531 KTHV/KHT/M
Tư-Thục Kế-Toán Bửu-Đăng
154A Đại lộ Hiền Vương — Saigon
Chỉ chuyên chú dạy 1 môn Kế Toán, Hiệu trưởng G.S. Bửu Đăng dịch thân chỉ dẫn suốt khóa học 4 tháng. Học viên học đến thành viên và kỹ thuật chuyên môn.
2 Lớp mới : 1 học sáng 14-3-1963 / 1 học tối 14-3-1963
Bản trường có mở phòng riêng nhận giữ sổ Kế toán hợp pháp cho các doanh thương, các Công Ty và nhận giới thiệu những Kế toán viên giỏi và đức hạnh do trường bảo đảm và chuyên môn.

trị:
YẾU TIM - HỒI HỘP - MỆT. CHÓNG MẶT - XÂY XẨM - MẤT NGỦ
CORTONYL
DƯỠNG TIM - AN THẦN
ĐEM LẠI GIẤC NGỦ TỰ NHIÊN
BÁN KHẮP NHÀ THUỐC TÂY
105 BYT_14-8-62

INVICTA
THỤY-SĨ
KIỂU MỚI
MỎNG - ĐẸP - BỀN
NGƯỜI LỊCH SỰ ĐỀU ĐEO ĐỒNG HỒ INVICTA
Thứ thiệt có dấu hiệu ở nút dây thiều
CÓ BÁN KHẮP NƠI
Tổng phát hành HÃNG LẬP-HƯNG
96, LÊ-LỢI - SAIGON - Tél: 20.333
p. lucky

MÁY HÌNH ĐỨC VỎ THÉP
FELICA
— Chụp 2 cỡ
— Có kính vàng
— Chụp đèn flash
Giá: 595đ
bao : 95đ
THỤY - SỸ. 44, Lê Lợi Saigon



BẠCH - ĐỚI !
Chuyên trị các chứng Bạch - đới (khí hư) mỏi phiền hoặc kinh niên nên uống :
NỮ-ĐỚI-HOÀN
Phương thuốc 30 năm kinh nghiệm của nhà thuốc TRƯỜNG-SƠN 380/18 Công Lý Saigon.
K. N. 340-28-8-62

AI CÓ NHỮNG BỆNH NÀY ?
Đái đường, đái rạn, đái gắt đái lọn cọn, đái đục, đái dầm, đái không như vôi, đái ra máu, đái ra mủ, dương suy, thận suy, gan đau, tim yếu, bao tử suất hơi kinh niên, kinh kỳ xấu, bạch đái, bạch đới, di mộng tinh, hoạt tinh, chân tay ra mồ hôi, tóc rụng, cam tích, mắt ngủ và bệnh trĩ. (k.n. 281-BYT-14-8-62).
BỆNH ĐẦU ÓC, THẦN KINH NGUY HIỂM ?
Những bệnh đầu óc và thần kinh để lâu hiện chứng rất nguy hiểm và khó trị. Vậy ai có những bệnh sau đây : Nhức nửa đầu, hoặc cả đầu, nhức đỉnh xoay ngọ, nhức sau óc, nhức hai thái dương, nhức kéo theo, nhức đầu mất ngủ, nhức đầu mờ mắt, nhức đầu ù tai, nhức đầu hay quên, nhức đầu kinh niên, nhức đầu chóng mặt, nhức đầu suy nghĩ. Xin mời lại :
Nhà thuốc NGUYỄN - GIA - THƯỢC
số 582C Phan thanh Giản SAIGON (trước ở 219 Sư Vạn Hạnh)
Kinh nghiệm lâu năm về các khoa mất đầu óc và thần kinh.
K.N. 379/BYT/13-9-62.

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

Tự Do

Số 1.807 — CHỦ NHẬT 23.3.63 TRANG 3

THƠ VÀ • THI NHÂN

GIÂY PHÚT ĐOÀN VIÊN

Hoa đợi trăng lên trả bóng mình
Kìa hoa run-rẩy bóng rung rinh
Vầng trăng hiểu ý lên cao mãi
Đẩy bóng về hoa nhập với hình.

VŨ-HOÀNG-CHƯƠNG
(Nhị Thập Bát Tú)

NGHE NHẠC

Vừa mới ròn tan châu ngọc đổ
Này đây nhẹ chuyển bước kiêu-sa.
Tiếp theo ồm sóng trời long lở
Thế giới Hoàng-Kim vụt hiện ra.

LÊ-KHẮC-LÝ

ĐÊM SAIGON

Đêm Sài-Gòn quay cuồng trong ánh sáng
Nhịp đời vây, như bão nổi quanh thuyền.
Hỏi : Này anh, vầng ô sao chửa rạng,
Mà bốn phương ocn nghiệt chốn tình duyên ?

Ta gục đầu trên hoa tàn nhụy rữa
Vết bướm ong qua lại đã nhiều phen.
Dừng bước đây, còn đâu phương nào nữa ?
Lòng chết khô, địa ngục lửa vừa nhen...

Thuốc nối thuốc, sáng lên từng đốm « quả »
Ly đầy ly, chẳng cạn tới nguồn « nhân ».
Nghiệp-chướng vẫn mơ-hồ trong khói tỏa,
Trong hơi men phảng-phất vị trầm-luân.

Kìa, hãy trông bốn phương trời bốc lửa
Gớm thiếu-niên thiêu tận gốc linh-đài.
Tuổi hai mươi đương tròn đầy hăm hở
Hồn chưa xanh, sao đã vội tàn phai ?

Ánh đèn đêm che mờ thân tội lỗi
Dìu ái-ân trong bóng tối trần-gian.
Cùng xót thương vì duyên hờn phận tủi
Nào biết đâu phương hướng của Thiên-đàng !

Trời hực sáng... ta giật mình úp mặt
Lệ trào tuôn đàn-dụa hai bàn tay.
Vỗ tuổi xanh, con chim trời bay mất.
Tea cành khô xác mục ở nơi đây.

LÊ-KHẮC-LÝ
(Trích tập Bóng Dáng, chưa in)

LỜI BÀN CỦA VŨ HOÀNG CHƯƠNG

Bạn LÊ-KHẮC-LÝ mới bắt đầu kết mối duyên «THƠ VÀ THI-NHÂN », nhưng nhận xét qua cách dùng từ ngữ, tạo hình ảnh để diễn ý đạt tình, ai cũng thấy rằng bạn đang bước những bước chắc chắn trên nẻo đường « sự thể hiện bằng vần diệu ». Chàng quân-nhân này, trong thể thơ NHI THẬP BÁT TÚ cũng như trong thể THƠ MỚI TÁM CHỮ, đã tỏ ra có một tâm hồn tế-nhị biết bao !

ĐƯỜNG CHIỀU HẸN ƯỚC

Anh ơi ! đường về Cà-Mau
Chiều nắng nước xanh pha màu.
Anh ơi ! ruộng đất lầy Ba-Thê
Rừng là đâu Chiến-khu D.
Ngàn gió đèo An-Khê, anh về đâu ?
— Về đâu ? Anh hỏi : về đâu ?
Đoàn quân tiến vào rừng sâu
Bước chân đi nhiệm màu.
Giữa lòng đêm trăng
Gió rét sương giăng
Đường sương nẻo gió vẽ vòng
Tôi sẵn sàng xung phong...

Anh ơi ! đường về Kà-Tum
Bồ-Túc gió sương mịt-mùng.
Anh ơi ! mờ sáng còn Tây-Đô
Chiều tối nằm chốn biên-khu
Lòng có buồn mỗi khi anh biệt ly ?
— Biệt ly ? Anh hỏi làm chi ?
Đời tôi ít ở nhiều đi
Tiễn đưa không hẹn kỳ.
Đã là thân trai
Súng vác trên vai
Tôi sẵn sàng ra đi...

Tôi hẹn anh mưa rừng Trảng Sụp
Tôi chờ anh nắng sớm Kà-Tum
Mau đến thay những mái đầu ngã gục
Đêm giữ đồn Bồ Túc
Giữa rừng già Tây Ninh.
— Hỏi người em nữ sinh
Duyên tình phơi mái tóc
Xin em đừng khóc !
Trời sa lệ ngọc
Mẹ già đừng mong
Con đi vào đất nước
Cựa mình giữa buổi hoàng hôn...

Anh ơi, đường chiều gặp nhau
Màu nắng kết hoa lên đầu.
Anh ơi, cờ nước Việt tung bay
Người nước Việt kết muôn tay,
Mà đất Việt chia hai, bởi vì ai ?
— Vì ai ? anh hỏi : vì ai ?
Bàn tay máu, ôi bàn tay !
Xác phơi trên ruộng cày...
Hỡi bạn đường ơi.
Nắm lấy tay tôi !
Đàn bướm xuân vẽ vòng.
Ta sẽ về Thăng Long...

THỤC VŨ

LỜI BÀN CỦA V.H.C.

Bạn Thục Vũ làm thơ như làm một bản nhạc vì đối với bạn THƠ và NHẠC không thể tách rời nhau. Chàng quân nhân này quả thiên đã tha thiết với nghệ thuật cũng ngang với nhiệm vụ chiến trường. Tuy vậy THƠ tự nó là một «tuyệt đối»; nó tự thể hiện thành nhạc diệu riêng, nên tác giả đừng lấy làm ngạc nhiên rằng trong bài này, tôi đã tự ý dời đi một vài câu, thêm bớt một vài chữ.

TRIỀU SÓNG ĐẤU-TRANH KINH-TẾ NỔI DẬY TRONG Á-CHÂU KINH ỦY HỘI

để phát triển kinh tế Á-CHÂU

- Kinh tế hơi suy : giảm kém 2 % trong lợi tức của dân Á Châu.
- Tổng tấn công lối « kinh tế cửa đóng » của Âu Châu.
- Khả năng phát triển : một khối kinh tế Á Châu, một viện Phát Triển, một Hội Nghị giữa các bộ trưởng kinh tế, và một kế hoạch « buộc bụng » để phát triển lâu dài.

Á Châu kinh ủy hội *là một tổ chức của LHQ, các hội viên là những quốc gia trong miền* **Á Châu**; *Cũng với* **Âu Châu kinh ủy hội, Phi Châu kinh ủy hội, Nam Mỹ kinh ủy hội.**

Á Châu kinh ủy hội, *ngoài mục đích giúp phát triển Kinh tế Á Châu, còn lo việc điều hợp kinh tế trên toàn thế giới. Mục đích điều hợp kinh tế trên toàn thế giới là một mục đích rất quý của LHQ. để đi đến sự ổn định kinh tế trên thế giới tức là tạo ra và duy trì nền hòa bình vĩnh cửu.*

Cho nên Hội Nghị của Á Châu kinh ủy hội bao giờ cũng đánh dấu một giai đoạn quan trọng. Chúng tôi xin trình bày những tin tức về Á Châu kinh ủy hội ở bài này.

2 phần quan trọng của Hội Nghị

Á Đông Kinh Uỷ Hội gồm tất cả các nước ở Á Châu có chân trong Liên Hiệp Quốc, và thêm Việt Nam Cộng Hòa, Đại Hàn. Còn Việt cộng, Bắc Hàn, Trung Cộng không được gia nhập. Ngoài ra, một số Quốc gia Âu Mỹ cũng tới dự bàn, dù chỉ dự với tánh chất quan sát. Uỷ Hội họp từ 5-3, đến 19-3 thì bế mạc.

Uỷ Hội làm 2 việc :

1) Phân tách những kết quả của sự phát triển kinh tế trong năm qua, tìm những yếu tố cũ để sắp đặt kế hoạch trong năm mới.

2) Bàn cãi để lập các quyết nghị cho một kế hoạch kinh tế cho năm mới và các năm kế tiếp.

Cuộc họp năm nay còn quan trọng hơn nữa, vì Đại Hội Đồng Liên Hiệp Quốc trong kỳ họp năm 1961 đã quyết định rằng thời kỳ 10 năm bắt đầu từ 1961 là thời kỳ phát triển kinh tế — nghĩa là Liên Hiệp Quốc và các quốc gia đều hết sức chăm chú đến việc phát triển.

Tình hình kinh tế Á Châu

Uỷ hội đã duyệt xét một bản phúc trình rất rõ ràng về tình hình kinh tế tại Á châu trong năm 1962.

Bản phúc trình gồm có những tin tức xấu cũng như tốt, tin tức về kỹ nghệ thì tốt, nhưng tin tức canh nông thì xấu và nói một cách tổng quát thì bản phúc trình đã nhận thấy là lợi tức thật sự của các quốc gia thuộc phạm vi hoạt động của Á châu kinh ủy hội đã sụt xuống vào khoảng 2% trong năm 1962.

Bản phúc trình cho rằng sự sút giảm 2o/o lợi tức là do các vụ mùa bị kém và hàng hóa xuất cảng không nhiều. Và cứ theo bản tường trình thì các nước Á châu phải tùy thuộc khá nhiều vào một số loại hàng xuất cảng rất eo hẹp, sản lượng của các loại hàng này lại tùy thuộc ở thời tiết và giá cả lại tùy thuộc ở sự lên xuống theo thị trường quốc tế nữa. Những yếu tố ấy làm hại cho ngành nông

Sức sản xuất thực phẩm trong vùng Á châu từ Ba Tư đến Nhật bản thật ra đã giữ được nguyên mức độ của năm trước, tuy rằng gặp phải thời tiết xấu, nhưng cũng phải coi rằng đó là một sự thất bại, bởi vì người ta phải xét theo nhu cầu của các quốc gia Á châu, cần tăng gia nguồn tiếp tế thực phẩm nhanh hơn là đà tăng của dân số mới được.

Theo bản tường trình, thì trong 7 năm vừa qua, sản lượng thực phẩm hằng năm chỉ tăng lên được 2,8%, không nhiều hơn đối với đà tăng của dân số là 2,2% và kém xa mục tiêu 4% đã được ấn định trong chương trình 10 năm phát triển

Chênh lệch với Âu châu

Hiện thời lợi tức của các nước Á Đông, chỉ từng bằng 2/3 lợi tức các nước Âu Tây.

Bản tường trình cho biết rõ rằng «Đà tăng gia quá nhanh của dân số là mối nguy hiểm rất đáng lưu ý. Sự chênh lệch giữa mức sống của dân Âu Châu và dân Á Châu có thể chỉ có tăng chớ không có giảm đấy là một mối hại trên thế giới.

(Xem tiếp trang 4)

LÁ THƯ GIA NÃ ĐẠI

LÁ THƯ ĐẦU TIÊN

Bài của CÔNG QUANG NGỌC (Québec)

LTS — Hôm nay, lần đầu chúng tôi xin giới thiệu lá thư Gia Nã Đại đầu tiên với quý bạn đọc. Lá thư do bạn Công quang Ngọc viết. Bạn là sinh viên ban kỹ sư Điện tại Đại học Laval, Québec. Đứng trong Hội Ái Hữu Sinh viên V.N. tại Québec, nhưng bạn viết với tư cách cá nhân.

Nước Gia Nã Đại, nằm ngay phía Bắc Hoa Kỳ, ở một miền băng giá. Tuy nhiên, Gia Nã Đại có những đồng bằng bao la để trồng lúa mì : khắp miền Nam và các tỉnh Manitoba, Saskatchewan, Alberta. Kỹ nghệ hầm mỏ rất phồn thịnh. Lại thêm kỹ nghệ phát triển ở các miền gần Ngũ Đại Hồ.

Mặt bắc tới sát Bắc Cực, nên Gia Nã Đại trở nên khu vực chiến thuật rất quan trọng trong việc phòng thủ Bắc Mỹ Châu. Gia Nã Đại có chân trong Liên Hiệp Anh và trong Liên Minh Bắc Đại Tây Dương và hợp sức với Mỹ để phòng thủ Bắc Mỹ.

Bản đồ Gia-Nã-Đại

Không phải vì thấy phong trào lá thư hải ngoại đang lên mà tôi « nổi tự ái » viết lá thư Gia nã Đại. Mang cái kiếp sinh viên ngành kỹ thuật, quanh năm thì cứ bốn mùa tôi chả bao giờ dám mơ màng đến cái chức ký giả (xin hiểu theo nghĩa rất rộng) nhưng không lẽ ngồi nhà nhận báo Tự Do đều đều hằng tuần để rồi làm ngơ trước đề nghị của ông Giám đốc Phạm việt Tuyền, tôi đành phải viết lách một cái gì gọi là để «phục vụ độc giả». Lá thư đầu tiên gửi đến các bạn, tôi chỉ mong nói lên những nét đại cương về khí hậu, hệ thống hành chánh, ngôn ngữ và dân tộc tính của nước Gia nã đại.

Ngày còn ở Việt Nam, mỗi lần nghe nói đến Gia nã Đại tôi nghĩ ngay đến một xứ thuộc miền Bắc cực, đông giá quanh năm, suốt ngày không có ánh mặt trời. Nhưng thưa các bạn, sự thật không hẳn như thế. — Canada có hai mùa chính, mùa hè nóng nực không kém Saigon và một mùa đông kéo dài từ tháng 11 đến tháng 3. Từ cuối tháng mười lá cây bắt đầu rụng gió lạnh từ xa thổi về rồi những bông tuyết lần lượt rơi. Trên khắp nẻo đường, trên mái nhà dọi cây đâu đâu cũng là tuyết trắng xóa phong cảnh rất đẹp. Lạnh hẳn là lạnh, có những hôm hàn thử biểu chỉ 20-30° dưới độ không nhưng không vì thế mọi hoạt động bị ngưng trệ.

Đã chống lạnh đã có áo quần ấm, với một chiếc áo choàng nỉ thêm cái mũ len và đôi găng tay, bạn đủ để chống lại sức lạnh bình thường, không những thế bạn còn cảm thấy dễ chịu với cái không khí bên ngoài (dĩ nhiên là trừ những hôm có bão tuyết). Trong nhà thì ngược lại nhờ có lò sưởi điện, chả mấy khi bạn cảm thấy lạnh nếu không nói là rét ấm. Viết đến đây tôi lại nhớ đến mùa đông đầu tiên, năm tôi vừa mới đến Canada, một sáng ngủ dậy, tuyết rơi ngập cả thềm nhà, lần đầu tiên thấy tuyết tôi không khỏi lo ngại, bận năm sáu lớp áo quần, vào lớp học tôi có cảm tưởng như đang ngồi bên lò lửa. Những «con sây» được dịp mọc lên cắn rứt tôi như những buổi trưa hè phơi nắng bắt « chuồn chuồn » ngày tôi còn bé ở quê nhà.

Tuyết thường rơi nhiều vào ban đêm, vì thế từ 3-4 giờ khuya các xe dầy tuyết đã lo đi dọn đường, nhờ ở hệ thống công chánh tối tân sự lưu thông luôn luôn được điều hòa. Ban ngày từ 8 giờ sáng đã có ánh mặt trời,

(Xem tiếp trang 4)

Hội sinh viên V.N. tại Gia Nã Đại cám ơn các bạn đã hỏi thăm

Chúng tôi có nhận được mấy lời của Hội Ái Hữu sinh viên VN tại Quebec như sau :

«Từ ngày báo Tự Do loan tin Hội Ái Hữu sinh viên VN. tại Quebec, Hội chúng tôi đã nhận được rất nhiều thư từ của các bạn sinh viên và học sinh tại nước nhà, tỏ ý muốn hiểu biết về Gia nã đại.

« Chúng tôi thành thật cám ơn:
— Bạn NĐ.T. (trưởng Ng. bá Tòng).
— Cô P.T.H.C. (Đại học Dược khoa)
— Bạn T.T.H. (Nha Trang)
— Cô HNL (Huế).

Và một số bạn khác đã viết thư cho chúng tôi. Chúng tôi rất tiếc không trả lời riêng và dám mong rằng các bài Lá thư Gia nã đại do các sinh viên VN tại Quebec thay nhau trình bày sẽ làm hài lòng các bạn.

Địa chỉ : Casier postal 970.
Haute Ville.
Chambre 3320
Quebec. P.Q
Canada.

Thay mặt các sinh viên
Tổng thư ký : Phan công Luận.

TRUYỆN NGẮN

ANH THÁI

của NGUYỄN HOÀN

— Theo quan niệm của em hôn nhân phải như thế nào ?

— Theo em, hôn nhân là sự kết hợp của hai tâm hồn... Hay nói trắng ra là hai người yêu nhau.

— Thế yêu nhau là gì ?

Ninh nhún vai một cách rất.. dăm rồi đáp :

— Yêu nhau là.., yêu nhau chứ còn gì nữa ! Anh lôi thôi lắm ! Thái nhìn thật sâu vào đôi mắt đen láy của Ninh, chậm rãi nói :

— Em chưa « định nghĩa » được chữ « yêu », như thế có nghĩa là, em chưa biết yêu !

Chàng cong hai ngón tay, búng đi mẩu thuốc lá đang cháy dở tiếp.

— Em đừng giận anh, anh có bổn phận, dù nhiều dù ít, phải che đỡ hạnh phúc cho đời em. Em nóng nảy ở đây là vô ích. Tội nghiệp anh. Em phải nghe anh mới được.

Thái ngừng lại, châm tiếp một điếu thuốc lá nữa, dịu dàng bảo :

— Ninh ! Anh biết những lời anh đã nói với em, và cả những lời anh sẽ nói với em sau này nữa đối với em, nó sẽ quá thừa. Nhưng, anh cũng cứ nói. Nói hay không là quyền của anh. Còn nghe hay không là quyền của em, phải không Ninh?

Ninh khó chịu đáp:

— Nói chuyện với anh kỳ.. kỳ làm sao ấy. Thời buổi nguyên tử này mà anh dở toàn những câu chuyện đạo đức vớ vẩn. Vậy theo anh, yêu là thế nào ?

Thái mỉm cười, không trả lời ngay câu hỏi :

— Theo như anh nghĩ, hiện nay, em chỉ «thích» chứ chưa «yêu».

Ninh quay phắt lại.

— Thích tức là yêu. Người ta có «thích thì người ta mới yêu, mới...

Thái ngửa mặt cười thật to, chặn hẳn lời nàng :

— Ninh ơi ! Yêu không chỉ là giản dị như thế. Cái «yêu» của em hôm nay, nó chỉ là cái «thích» nhất thời mà thôi.

Yêu không là yêu «đồng tiền bát gạo». Yêu không phải là yêu cái vẻ hào hoa phong nhã, cái lời nói ngọt ngào, câu pha trò ý vị. Mà cái yêu ở đây nó cao xa và tế nhị lắm. Chính anh anh cũng chưa hiểu thấu được nó, vì anh chưa được «yêu thực» lần nào. Anh ngại cho em lắm, Ninh ạ !

— Thế bao giờ anh lấy vợ ?

Thái chua chát nhìn Ninh, lắc đầu :

— Em không cần phải đuổi anh ? Dù sao đi nữa anh vẫn cầu mong cho em. Em sung sướng tức đó là hạnh phúc của anh. Mặc dầu, giữa hai ta chưa có gì ràng buộc một cách quá đáng... Thái đứng dậy, nâng cằm Minh lên. Mắt anh như muốn hôn lấy đôi mắt nàng :

— Anh sẽ cố về dự tiệc của của em.

☆

Cánh cửa phòng xịch mở, Thái giật mình nhìn ra, cô y tá tươi cười bước vào :

— Hôm nay, ông thấy trong người thế nào ?

— Thái mệt mỏi đáp :

— Cám ơn cô, đỡ sốt, nhưng chân còn đau lắm.

Vẫn nụ cười nở trên môi. Cô y tá tiếp :

— Ông thế là may lắm đấy. Hôm đưa ông về đây, tôi đã tưởng...

Thái cũng cười theo :

— Cô đã tưởng tôi chết hẳn sao ?

Cô y tá không vui đáp :

— Ông chỉ dại mồm, dại miệng thôi. Ông đưa tay để tôi lấy mạch.

Thái đưa cánh tay cho người nữ y tá rồi hỏi :

— Cô trông tôi thế nào ?

— Ông hơi xanh đấy, vì máu ra nhiều.

Thái thều thào nói :

— Cô cho tôi xin hớp nước.

— Tôi tên là Hiền, ông có thể gọi thẳng tên tôi cũng được.

Thái mỉm cười :

— À cô Hiền cô bao nhiêu tuổi nhỉ ?

— Nhờ giời, tôi vừa đúng hai mươi hai,

Thái cũng không vừa láy, lại:

— Sao lại «nhờ giời» hở cô... Hiền ?

Hiền với tay lấy ống thuốc, vừa cưa vừa đáp :

— Tôi cũng không hiểu tại sao tôi lại nói thế nữa, ông ạ.

Thái nặng nề nhấc cái chân phải mà băng quấn dày cộm :

— Xin cô tha lỗi, tôi quên bẵng đi không tự giới thiệu :

Hiền liếc Thái một cái thật nhanh, rồi nói :

— Nhiều khi người ta cũng phải quên bớt đi, để nhớ nhiều và nhớ kỹ những cái cần yếu phải không ông Thái ?

Thái say đắm nhìn mãi vào khuôn mặt khả ái của người nữ y tá. Hai con mắt đen láy như hai hột nhãn. Đôi má hồng tự nhiên, phớt phất mấy sợi tóc.

Mũi thuốc tiêm đã xong, mà Thái cũng chưa hay. Anh nhìn lại đường gân ở cánh tay vừa chích. Một chấm đỏ ửng lên cạnh miếng bông trắng. Mùi thuốc xông lên mũi làm anh bật mình hắt hơi luôn mấy cái. Hiền rút cho chàng chiếc khăn mặt treo ở đầu giường đoạn bước ra ngoài :

— Chúc ông ngủ một giấc thật ngon.

Thái không đáp, nhưng nhìn theo cho đến khi cánh cửa phòng khép chặt lại. Một nỗi buồn nhè nhẹ tràn ngập lòng anh. Trời đã bắt đầu chạng vạng. Qua cánh cửa sổ, Thái nhìn thấy từng cuộn mây trôi lờ lững. Vài ánh nắng vàng rơi rớt trên đỉnh cây me tây trồng ở ngoài sân. Hoa me đỏ ối, bám vào những cành cong queo và trắng xám.

Trên một cành me cao nhất, thấy một con chim đứng rỉa lông. Con chim chỉ to hơn quả trứng vịt. Anh say sưa nhìn theo cử động của nó. Cái đầu tí hon ngó ngoáy trông thật gọn gàng và dáng yêu. Bỗng có một con

(Xem tiếp trang 4)

Y HỌC VÀ ĐỜI SỐNG

BỆNH « TƯƠNG-TƯ »

Bài của Bác sĩ HOÀNG XUÂN THẢO

Có một thứ bệnh mà suốt trong mấy năm học trường thuốc, các sinh viên y khoa không hề được nghe các vị giáo sư giảng giải tới bao giờ, mặc dầu trong đời sống hằng ngày, thứ bệnh đó phát hiện ở một số rất đông người, dưới trăm ngàn hình thức khác nhau. Chúng tôi muốn nói tới bệnh « tương tư ».

Tương tư, về phương diện y học, quả là một thứ bệnh, nếu ta quan niệm rằng « bệnh là trạng thái của một người đang mất sự quân bình về thể xác, về trí tuệ hoặc về tâm hồn ».

Đã nói tới bệnh, tất nhiên phải nói tới nguyên nhân gây ra bệnh, sự diễn tiến của bệnh tình, những triệu chứng và phương pháp trị liệu.

Đại khái thì tương tư là bệnh thái của một người đang phải xa cách người yêu của mình, luôn luôn tưởng nhớ tới «đối tượng» và đang khát khao được gặp gỡ người mình thương mến.

Thời gian xa cách độ để gây ra bệnh, thay đổi tùy theo tình tình từng người và nhất là tùy theo bệnh nhân đang tương tư «nhẹ» hay tương tư «nặng».

Nếu nặng, thì có khi mỗi tuần hay mỗi ngày phải thấy mặt nhau một lần thì về mới làm việc, học hành bình thường được, mới ăn ngon, ngủ yên được.

Cách chạy chữa cũng rất nhiều, tùy theo sự cách trở của không gian, nếu gần gận thì cố tìm cách để gặp gỡ người yêu của mình dù chỉ trong giây phút. Có người mỗi ngày chịu khó đứng tựa cửa hay ngồi bên cửa sổ để ngắm đối tượng của mình đi qua có người mỗi ngày rảo qua nhà người yêu chỉ cần thấy bóng dáng đối tượng là đủ thỏa lòng khát khao mong nhớ có người mỗi buổi tan học đứng chờ ngoài cổng trường để được nhìn người mình mến thương cắp sách ra về.

Nếu xa hơn nữa, họ sẽ dùng thư từ, bưu thiếp hoặc đồ hình ảnh người yêu ra ngắm nghía để mong dịu bớt niềm thương nỗi nhớ.

Về sự diễn tiến của bệnh tình, người ta thấy có một sự khác biệt tùy theo bệnh nhân thuộc phái nam hay phái nữ. Đó là điểm chúng tôi muốn cùng các bạn thử nhận xét trong phạm vi bài hôm nay.

★

Về nam giới, bệnh « tương tư » có tính cách « cấp tính » nghĩa là đột nhiên phát hiện ra từng cơn, mãnh liệt, dữ dội nhưng chỉ trong một thời gian ngắn khi cơn bệnh lui thì bệnh nhân lại cảm thấy khoẻ khoắn như thường.

Người con trai thường say mê với công việc cho nên họ chỉ nhớ từng lúc nhưng khi nhớ thì tha thiết, mạnh mẽ, ngẩn ngơ bồn trí. Lúc đó, vũ trụ chỉ còn thu hẹp lại trong đôi mắt người đẹp, họ không thể tiếp tục công việc ngay được mà chỉ ước mong sao được ở bên người yêu của mình «ngay bây giờ».

Đối với nữ giới, bệnh «tương tư» lại có tính cách «kinh niên» nghĩa là không phát hiện ra từng cơn mãnh liệt, bệnh tình thăng giảm đột ngột, mau chóng như vậy mà thường tiềm tàng, âm ỉ suốt ngày đêm trong lòng họ.

Hình ảnh người yêu luôn luôn ngự trị trong tâm trí họ, dù đang nghỉ ngơi hay làm việc, lúc ăn cũng như lúc ngủ.

Cái ước muốn của họ là được « luôn luôn » ở bên cạnh chàng, trái ngược với bạn trai chỉ ước muốn được gần nàng «ngay bây giờ».

●

Do tính cách thầm tram nhưng nhẹ nhàng ấy, bạn gái vẫn tiếp tục công việc của mình được một cách bình thường.

Sự khác biệt giữa bạn trai và bạn gái trong nỗi niềm nhớ nhung ấy đã được lột tả rất xác thực hơn mấy câu thơ dưới đây;

— Nhớ ai như nhớ thuốc lào
Đã chôn điếu xuống lại đào điếu lên.

và :

— Nước có chảy mà phiền không rửa
Cỏ có thơm mà nhớ khó quên.

Nhưng tại sao lại có sự khác biệt ấy ?

Một số các nhà phân tâm học cho rằng, những đặc tính trên chỉ là phản ảnh của dục tính : dục tính của phái nam cũng có tính cách cấp kỳ, mãnh liệt, đột ngột và mau trở lại trạng thái bình thường còn đối với phái nữ, thường có tính cách thư trì, tiệm tiến, và giao động lâu dài hơn...

HOÀNG XUÂN THẢO

VẤN ĐỀ Y HỌC THƯỜNG THỨC

TRẢ LỜI CHUNG

một lần chót về một vấn đề quá thông thường nhưng cũng cần nói

LTS — Nhận được nhiều những thư hỏi bệnh về vấn đề dưới đây, chúng tôi tập trung tất cả các thắc mắc lại để trả lời một lượt — các bạn hỏi về vấn đề đó xin nhận xét ở đây để tìm hiểu trường hợp của mình mà chữa trị...

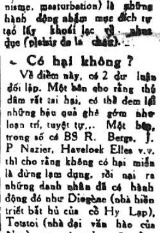
— Các bạn : H.V. ở Đàlạt Chí Hải ở Cholon, Duy Khải ở Saigon, Văn Thanh ở Saigon PVH ở Pleiku, BBC ở Huế, TH ở Huế, Hải Bằng ở Saigon Minh Tâm ở Hoà Hưng (Sg)., Thế Hùng ở Saigon, Q. Liêm ở Saigon VVN — Thủ dâm (onanisme, masturbation) là những hành động nhằm mục đích tự tạo lấy khoái lạc về nhục dục (plaisir de la chair).

— Có hại không ?

Về điểm này, có 2 dư luận đối lập. Một bên cho rằng thủ dâm rất tai hại, có thể đem lại những hậu quả ghê gớm như loạn trí, tuyệt tự... Một bên, trong số có BS R. Berge, J. P. Nazier, Havelock Ellis v.v. thì cho rằng không có hại miễn là đừng lạm dụng, rồi nại ra những danh nhân đã có hành động đó như Diogène (nhà hiền triết bất hủ của cổ Hy Lạp), Tolstoi (nhà đại văn hào của Nga) v.v... và quả quyết rằng 90% nhân loại đã qua cầu đó trong một thời gian ngắn hoặc dài !...

Công bằng mà nhận định thì thủ dâm không phải là 1 hành động vô hại, nhưng cũng chưa chắc đã nguy hiểm hơn

(Xem tiếp trang 4)



Tự Do

Số 1.807— CHỦ NHẬT 23-3-63 TRANG 4

Đàn ngang cung

(Tiếp theo trang 2)

Miễn không giết người

Nhân mấy tai nạn lưu thông xảy ra chỉ vì...lái xe ẩu

Mạng người đâu phải trò chơi ?
Mà coi nhẹ, nỡ phí hoài như không.
Xin quí vị « anh hùng công lộ »,
Tốp giùm cho máu đổ ít hơn !
Dĩ nhiên phạt vạ không sờn.
Năm ba chục bạc, bõ cơn cớ gì ?
Nhưng chạy tné khác chi chạy giặc ?
Chuyện lưu thông phó mặc hên, xui !
Dầu tai nạn, vẫn kịp thời,
Vài mươi ghim đủ đền bồi mạng vong !
Thật chí lý ! Đề phòng sao xiết ?
Hễ lơ mơ là thiệt cái thân !
Đành rằng dặn bảo ân cần
Trẻ thơ kể đã bao lần chết oan,
Bởi mấy bác ngang tàng cậy thế
Trèo lên xe như thể chạy đua
Để rồi mạnh được, yếu thua
Án treo mấy tháng, khó vừa bụng dân
Kìa Thống chế không quân Anh quốc
Chỉ thoáng say đã... được treo giò.
Chẳng còn gây nạn nhỏ, to,
Nói chi một «mách» bốn trò thơ ngây
Được cảnh sát chỉ tay qua lộ
Còn không yên ! Nói « đò xuống sông »
Cha con, ông cháu, vợ chồng,
Phơi thây giữa lộ nữa hồng hỏi ai ?
— *Cần lột phứt quí ngài vĩnh viễn :*
Tấm « bẹc-mi » là tiện vô song !
Mặc ai nhậu nhẹt, bốc đồng
Hoặc... chi chi nữa miễn không giết người !

THẬP TAM LANG

Truyện thời «Nguyên tử»

Truyện thời «Nguyên Tử» thấy mà kinh.
Đầy rẫy toàn tin tức giật mình :
Nào, chém văng tê vì trái ý,
Lại, đâm bạt mạng bởi ngang tình ;
Ơn sâu cúc dục không cần trọng,
Nghĩa nặng tào khang chỉ đáng khinh ?
Bất chấp luân thường cùng Đạo lý,
Gieo mầm hỗn loạn kiếp phù sinh ;

YẾM - NHÂN

Bác sĩ... chình nhau

Kính gởi ông H.T.N.

Ông Pêhát (1) chình ông Tuấn Phát
Cớ làm sao mà Bác « chỗ sang» (2)
Hiếu Chân đã đứng ra can,
Ngứa tay Bác gảy đàn ngang thêm kỳ !

Thầy lang, nghệ sĩ tí ti,
Ngồi rồi «cảm nghĩ» việc gì đến ai ?
Chưa buồn, ấy mới là tài,
Xi nê một «quấn», bề bơi mười vòng,
Cây kem «lém» hết là xong,
Buồn rầu đến mấy cũng «tong» (3) lên trời
Ở trần tán phượu sự đời
Nhổ lông mũi quặp cũng vui trong lòng

Ông Pêhát «lòng dòng» dở dọng,
Bắt anh em câm họng từ đây.
Độc tài chi lắm cho cay
Đàn ai người gảy dở hay «kệ sừ».

ĐÀN NGƯỢC

(1) Bác sĩ N.H.P.
(2) Lời của Hiếu Chân
(3) Bay mất

Ba chữ

Ai khéo đặt câu ngủm củ từ,
Củ từ sao ngủm, hỏi y sư ?
Bánh xe tiến hóa quay như tử,
Thời buổi lưu manh ngán bỏ xừ.
Yêu tưới hạt sen, to bụng nhảy,
Ngồi trơ cán cuốc, ngọt mồm : hư.
Quốc văn ba lối, người ba... xạo.
Thấy ớn xương sườn, muốn ngất ngư.

VIỆT HY

HỘP THƯ ĐÀN NGANG CUNG

Bài nhận được trong tuần— «Biết làm gì?», «Hỏi trời trời cứ ậm ừ», «Kẻ anh hùng», «Ô tô buýt than» của Hai Vinh. «Tưởng bở à ông?», «Ở đâu vậy kìa» của Văn Khanh. «Saigon nguyên tử», «Chuyện ngoài đường». «Ngõ hẻm tạp ký». «Cán bộ tự thuật» của Lê công Dân. «Tùy ngài», «Biết vậy», «Sợ vợ là phải», «Bố vợ phải... chém», «Tửu chiến» của Đặng hoàng Phong. «Đường ra xứ Quảng», «Chiếc nón bài thơ» của Tường Huy. «Lấn thế?», «Chào xìu ông» của Nam Khô. «Đường vào xứ mộng», «Tuột đường rầy» của Liễu Hương. «Còn những phước/đức», «Một chuyến đi... Tây» của Trần Trương. «Xử lúy», «Thầy đàn», «Mê ly chưa» của Võ Lang. «Um ba la, sắn ra cùng nhảy». «Nhảy đầm lậu» của Hai Nhớt. «Thời nguyên tử». «Xin nhập lang ngang», «Tự trào» của Vũ văn Thi. «Gặp gió», «Hủ hóa» của Thập Tam Lang. «Văn nghệ thời nay» của Tịt Loong. «Đón xuân và khai bút» của Minh Đạo. «Phải có quần». «Kẻ gian manh đã hết thì gian manh» của Thập tam Lang. «Văn tế giải oan các oan hồn xe cán» của Phùng Xuân. «Ghen lý tưởng» của Thế Quyên. «Chuyện tiếu, chuyện người» của Giáo Cùn. «Đời ngang ai» của Trần ngọc Liên. « Không sợ vợ», «Tự thuật» của Cá Tếu. «Cũng a tòng xem hoa» của Hải âu Tử «Ý kiến một độc giả» của Trạng Cò Ng ngọc Trà. «Kinh là phải», «Tôi chả thi», «Có khó gì» của Việt Hy. «Sự đời», «Trách bác Hà» của Thần Gò Tịt Loong. «Giấc mộng đêm xuân» của Đăng Liên. «Chả thèm lo» của Ng khương Quế (Huế). «Ai cấm» của Ng lộ Ngược. «Dạy ít ông ít cụ làm cha» của Phùng Xuân.

Xin trân trọng cám ơn các bạn.

Truyện ngắn ANH THÁI

(Tiếp theo trang 3)

khác từ đầu bay đến đậu ở cạnh. Con này bé hơn con trước. Hai con gặp nhau mừng tíu tít: Thái đoán chúng là một cặp vợ chồng. Sao mà chúng âu yếm nhau thế ? Chúng đâu sát lại bên nhau. Hai cái mỏ xinh xinh chỉ như hai đầu tăm mà tới tấp tắm rửa cho nhau. Thái buột miệng nói:

— Ước gì ta được là một trong hai con kia.

Anh còn nhớ, cách đây hai năm. Anh đã gặp Ninh, tình cờ trong một bữa tiệc. Ninh có một dáng người nho nhỏ. Một đôi mắt đen Nhất là cái miệng với Thái, nàng thật là duyên

Hồi ấy, Ninh còn là một nữ sinh trung học. Ngày đầu gặp Ninh, Thái đã để ý ngay rồi quen nàng. Anh mời nàng đi ăn Ninh vui vẻ và giao thiệp rộng.

Đời Thái nay đây mai đó. Anh muốn có một bàn tay dịu dàng để vuốt ve. Anh muốn được nghe câu chuyện dí dỏm khác với ngôn ngữ anh dùng hàng ngày. Rồi anh gặp Ninh. Anh mừng thầm là tìm được người vừa ý.

Những ngày nghỉ phép. Anh lại thăm Ninh, nhưng anh không được tự do, vì lần nào anh đến, anh cũng gặp những người con trai khác. Mới đầu anh còn tấm tức, sau này mãi rồi cũng quen đi.

Ninh có nhiều bạn trai lắm. Anh nghe Ninh giới thiệu. Có người là Sinh viên đại học. Có người là thương gia. Lại cũng có người đi học như nàng nữa,

Những lần nghe Ninh giới thiệu «riêng» với anh như thế anh không nói năng gì. Chỉ nhìn nàng cười và cười mãi. Trước ngày lên đường đổi đi đơn vị khác, xa nàng mà ít khi có thể về thăm được. Anh đến nhà Nàng để tạm biệt thì cũng hay là nàng sắp lấy chồng.

Anh ngồi nói chuyện với nàng thật lâu. Không ngăn cản nhưng anh khuyên nàng nên suy nghĩ cẩn thận. Anh biết là Ninh không yêu người i nàng định lấy. Nhưng nàng thích cuộc sống của người chồng tương lai.

Một chiếc xe « Bel air », trang trọng. Một căn nhà lầu tiện nghi và lối ăn chơi sành sỏi của hắn.

Rồi anh đi. Đi đã hai năm. Hai mùa Xuân xa Đô thành. Xa hết cả những bè bạn thân yêu. Xa hết cả những cái gì gọi là thơ mộng và đẹp đẽ nhất. Dư âm ngày cũ chỉ còn là ảo tưởng. Thái vẫn thường nói với các bạn là anh có những giấc mơ rất đẹp, anh tiếc nuối hình bóng ấy. Hy vọng rằng nó sẽ cho anh gặp lại sau một đêm.

Từ đó, anh cũng chẳng được tin tức gì của Ninh cả. Nàng có con chưa, trai hay gái ? Nhiều lúc muốn về thăm gia đình cũ của nàng, nhưng công việc quá bận, nên anh lại thôi.

Có những chiều hành quân, qua thôn xóm, làng mạc, anh đã gặp những người con gái khác, thùy mị và đẹp hơn Ninh nhiều. Họ mến anh, song anh đẹp lòng hờ hững. Các bạn vẫn chế anh là «đạo đức», anh chỉ mỉm cười và nhớ người con gái mình đã gặp trong bữa tiệc ngày nào.

Đèn trong phòng đã sáng từ lâu. Thái uể oải nhìn màu vàng khè của ánh điện chiếu hắt lên bốn bức tường vôi quét màu xanh nhạt. Phía trên trần 2 con thạch sùng đương tình săn đàn muỗi bay quanh cái chụp đèn bằng sắt.

Bốn bề im lặng. Đâu đây, vẳng lại một điệu nhạc buồn ray rứt. Thái muốn nhoai người lên để với chai nước đặt trên cái bàn kê ở đầu giường mà không được. Mỗi cử động là Thái thấy cái chân phải của mình tê buốt. Khắp thân thể như dại hẳn đi. Anh lần tay sờ xuống phía chân. Từng cuộn băng dầy cộm và ram ráp. Anh muốn tìm một khoảng trống của da thịt mình mà không thấy.

Thái nghĩ đến ngày mai :

— Rồi ta sẽ ra sao ?

Anh lại nhớ tới gia đình. Nhớ ông bố. Nhớ bà mẹ. Nhớ các em của anh. Không biết giờ này, ba má anh đã biết anh nằm đây chưa ?

—Tội nghiệp ông cụ !

Ông cụ thân sinh ra anh, năm nay, cũng gần 60 tuổi. Ngày hai buổi lọm khọm đi làm. Còn bà cụ, quanh năm ốm. Nhà nhiều con, lương tháng lãnh về tiêu mới 20 tây đã hết. Anh là con trai lớn. Số lương gửi về tháng có, tháng không vì chính anh, cuộc sống cũng vất vả ! Lòng anh thương thân thì ít mà thương cho gia đình, cho hoàn cảnh thì nhiều !

— Đời là thế !

Anh cũng đã tự an ủi nhiều lần rồi. Nhưng bên trong cái « cõi đời » nó còn chứa đựng biết bao nhiêu là « phức tạp ». Mặt trái của nó với trăm ngàn khía cạnh. Nó không nhất định như sự trồi sụt của nước thủy triều. Mà nó như chiều gió thổi, chạy trong muôn vàn phương hướng của không gian

Anh sực nhớ đến một định lý trong toán học : « Qua hai điểm cố định ta sẽ có được vô số mặt phẳng ».

Anh lầm nhầm, rồi tìm cách chứng minh.

Có tiếng dép nhè nhẹ lại gần anh. Hiền tiến vào. Vẫn mái tóc thề đen mướt buông xõa trên vai áo «blouse» trắng. Vẫn nụ cười tươi như hoa nở trên hai hàm răng trong như ngọc.

— Ông chưa ngủ ư, ông Thái ?

Thái nhìn nàng, khẻ lắc đầu:

— Tôi chưa buồn ngủ. Hôm nay cô trực à ?

Hiền vén áo, ngồi xuống cái ghế kê bên cạnh giường Thái:

— Tôi không trực. Nhưng muốn ở lại theo dõi vết thương của ông.

Thái thấy lòng vợi hẳn đi.

— Cô làm y tá lâu chưa ?

Hiền nhìn Thái thật lâu, rồi đáp :

— Tôi không phải y tá. Tôi là sinh viên đến tập sự.

Thái mở to mắt hỏi lại :

— Cô nói gì, tôi chưa hiểu.

Hiền cười, bình thản và thành thật :

— Có gì mà ông phải ngạc nhiên ? ông cho tôi là giỏi lắm phải không ? Tôi cũng thường như mọi người. Chẳng qua là số mệnh cả.

Thái cười rất tươi :

— Cô, chắc theo đạo Phật ?

— Không cứ. Người ta đều có phần may, rủi. Tôi có nhiều bạn học rất giỏi mà thi trượt hoài. Còn tôi tuy kém, nhưng may hơn họ. À mà ông Thái, tôi có cái này biếu ông.

Thái hân hoan săn đón hỏi :

— Cái gì thế cô ?

— Tôi đố ông biết đấy!

Thái ngẫm nghĩ một lát rồi hỏi :

— Của cô hay của người khác?

Hiền tinh nghịch đố luôn :

—Tôi đố ông cả câu đó nữa!

—Thế thì tôi xin chịu.

Hiền thò bàn tay trắng nuốt vào túi áo, rút ra một phong thư:

— Gửi ông.

Thái chìa tay đón lấy. Nhìn nét chữ quen quen. Chàng toan xé ra đọc. Nhưng nghĩ thế nào lại thôi.

Hiền đứng dậy chào. Thái vội ngăn lại :

— Cô Hiền mời cô ngồi chơi

— Thôi chào ông. Tôi lên trên này có tí việc.

Thái xé toạc lá thư ra làm đôi. Hiền quay phắt lại. ngạc nhiên hỏi :

— Ông giận tôi sao, ông Thái !

Thái đáp giọng hờn giận :

— Vì nó mà tôi mất một người bạn cho nên tôi không thèm đọc nữa.

Hiền dịu dàng nói :

— Ông không đọc thì để tôi đọc giùm cho. À, lá thư của một người con gái. Vợ ông phải không ?

Thái lắc đầu :

— Tôi chưa có vợ.

Hiền nghi ngờ nhìn anh :

— Việc gì mà ông phải dấu ?

Thái cười héo hắt :

— Đã hơn bốn năm nay. Một mình tôi dọc ngang chưa hề biết gia đình là gì cả.

Chàng thở dài tiếp :

— Không biết sau này thế nào nữa !

Hiền ái ngại an ủi chàng :

— Ông cần ngủ để lấy sức. Tôi chạy lên đây một chút.

— Vâng, chào cô.

Thái lắng tai nghe. Đếm từng tiếng dép của Hiền vắng dần cho đến khi mất hẳn. Hiền đi rồi, anh lại thấy buồn ghê gớm. Anh ghê sợ cái không khí lạnh lẽo và cô độc của nhà thương. Anh thèm khát cái cuộc sống hoạt động trong quân ngũ anh nhớ mùi thuốc súng, anh ham tiếng đạn nổ. Anh muốn được chạy nhảy. gào thét chứ không thích cái im lìm của hiện tại.

Mùi ê te làm Thái buồn nôn. Anh phải quay cổ vào tường để tìm một luồng không khí khác. Anh thấy dễ chịu cái hương vị của mùi vôi Thái kéo chăn lên cằm so vai để tìm giấc ngủ.

Nhưng trong tưởng tượng anh thấy hình ảnh của một thằng người, đi giày có một chiếc, ống quần bên kia lủng lẳng. Thằng người tập tễnh trên hai cái nạng gỗ.

Thái bực tức, dơ chân đạp mạnh một cái. Bỗng anh rú lên cắn chặt lấy đôi môi để chống trả sự đau đớn. Nhưng rồi, anh mệt quá. Mồ hôi trán vã ra có giọt, chân anh giật lên từng hồi. Mắt anh như nặng chĩu đi. Anh cố nhướng đôi mi lên. Anh thấy bóng Hiền chạy vào. Nàng đứng ở bên anh, nét mặt hoảng hốt. Hình như anh thấy, hai giọt lệ lăn nhanh trên gò má của người con gái. Bàn tay nóng hổi của nàng nắm chặt tay anh.

Gió ở ngoài thổi nhiều. Xào xạc có tiếng lá rụng.

Saigòn, ngày đầu tháng Ba

NGUYỄN HOÀN

Vấn đề Y học thường thức

(Tiếp theo trang 3)

nhiều hành động khác của con người đi tìm khoái lạc...

Thủ dâm có hại là vì nó đòi hỏi sự tập trung ý tưởng khiến trí óc bị căng thẳng và bị chấn động một cách mãnh liệt, làm người ta mệt mỏi hơn là khi giao hợp bình thường. Hơn nữa, nó kín đáo, dễ thực hiện nên hay bị lạm dụng. Chính vì dễ lạm dụng nên hóa ra tai hại nhất là đối với những người kém nghị lực.

Hậu quả của sự lạm dụng đó là đưa đến tình trạng suy nhược thần kinh (neurasthénie) nạn nhân luôn luôn bị mệt mỏi, xuống cân, tinh thần sút kém, chán nản, thẫn thờ. Thêm vào đó lại còn những triệu chứng: váng đầu choáng mặt, ù tai, hoa mắt nhức mỏi gân cốt, ít ngủ, kém ăn, chậm tiêu, hồi hộp, nóng ngực, kém trí nhớ, hoạt tinh, liệt dương hoặc liệt âm.

Tránh thế nào

Muốn tránh nạn lạm dụng thủ dâm, cần nhất phải có nghị lực : xa lánh mọi cớ khiêu dâm như sách báo, tranh ảnh nhảm nhí. Kiêng cữ những món kích thích như rượu, trà, cà phê, sô co la, thuốc hút, đồ gia vị (gừng, hành, tỏi v.v)Nên tập thể dục thể thao, tắm nước lạnh v.v.

Không nên sống lẻ loi hoặc quá nhàn rỗi vì «nhàn cư vi bất thiện» mà !

Nếu bị tình dục thúc bách quá đáng thì có thể dùng «Bromure de camphre» mỗi ngày 0gr50 ; nhưng không nên lạm dụng. Ăn chay nghĩa là dùng rau, đậu, trái cây thay cho thịt, cá, tôm, cua, trứng cũng có thể giúp ta đàn áp được ngọn lửa tình. Nếu không thể kết quả thì chỉ còn một cách : lập gia đình !..

Chữa trị

Nếu vì lạm dụng thủ dâm mà sinh ra suy nhược thì trước hết phải cố gắng chấm dứt hoặc hạn chế hành động đó. Rồi tổ chức lại đời sống : ăn ngủ cho điều hoà, đầy đủ ở chỗ thoáng khí, nhiều ánh sáng; coi những sách báo vui tươi lành mạnh. Nếu có thể, nên đi đổi gió.

Nếu cảm thấy mệt mỏi rã rời thì có thể dùng «Syncortyl» hoặc «Doca» mỗi ngày 5-10 mg trong ít bữa.

Nếu nhức đầu, hồi hộp ít ngủ v.v. có thể dùng các thuốc chỉ thống hoặc điều hòa thần kinh như «Amphotonyl» mỗi ngày 3, 6 comprimés hay là «Neuroflorine» mỗi ngày 3-9 viên v.v..

Nếu kém trí nhớ, có thể dùng «Glutaminol» hoặc «Cérébro-stimuline» v.v.

Tuy nhiên, vấn đề chính vẫn là cải thiện đời sống : tránh mọi cớ khiêu dâm, ăn ngủ điều hòa đầy đủ, tập thể dục thể thao, tự nhủ rằng nhất định sẽ lành mạnh và mãnh liệt tin tưởng ở tương lai tươi sáng... kiên nhẫn và nghị lực là 2 yếu tố quyết định. Chúc các bạn thành công !

SƠI ĐẬU
(Ban Trái)
Đến nơi chuyên môn điều trị
sẽ được mau lành
Nhà thuốc THANH-XA
Chuyên chữa bệnh trẻ con, trước ở Hàng Thiếc Hanoi, ngoài 30 năm danh tiếng, nay ở 26 Ngô tùng Châu Saigon. Cửa treo 2 con voi. Ban trái mới mọc uống thuốc số 34. Gốc bệnh còn lại, hay sinh chứng nầy tật khác uống thuốc số 35.
Đại lý :
Nhatrang : 5 Nguyễn Hoàng.
Huế : 18 Mai thúc Loan,
Dalat : 3 Duy Tân,
Danang : 7 Hùng Vương và 41 Khải Định
Phanthiết: 119 Lý thường Kiệt
Quinhơn : 43, 47 Võ Tánh
K.N. số 322 21-8-62.

Chả cá Thăng Long
20 Phan-thanh-Giản — Saigon

LÁ THƯ GIA NÃ ĐẠI

(Tiếp theo trang 3)

trưa đến một quang cảnh ngược hẳn với trí tưởng của tôi lúc chưa đặt chân đến Canada: nếu hai bên lề đường tuyết phủ cao trên một thước tây, chung quanh đâu đâu cũng là một màu trắng xóa thì trên không, nền trời xanh lơ. Và ánh nắng vẫn gay gắt chiếu, nhiều lúc tôi có cảm giác mình đang đi trong một bãi «sa mạc», lạnh.

Những ai đã ở Canada vào mùa đông hẳn không sao quên được những hôm có bão tuyết, dù chỉ một vài lần trong một mùa đông cũng đủ thưởng thức những lúc lạnh kinh hồn, gió thổi tuyết bay mịt mù và chỉ trong một vài giờ cảnh-vật đã đổi thay, cây cối đường-sá đều bị vùi lấp dưới tuyết, Đứng trước cái cảnh « sông kia rày đã nên đồng » bạn chỉ biết chờ các xe ủi tuyết đến hộ mệnh. Tôi còn nhớ một hôm tan học, lúc trận bão tuyết vừa chấm dứt, vừa ra đến công trường gặp ông giáo sư của tôi đang hì hục dùng cuốc, xẻng đào bới một đống tuyết, ngỡ ông đánh rơi vật gì bên trong tôi buột mồm hỏi :

— « Ông tìm cái gì đấy ông ạ ? »

Nhoẻn một nụ cười ông bảo:

— «Chiếc xe hơi của tôi» !

Nếu các trận bão tuyết có gây phiền phức cho nhiều người thì đối với tôi cũng như các bạn sinh viên ban điện quả là những ân huệ : các phòng thí nghiệm điện được phép đóng cửa. Vì lý do đề phòng tai nạn, dĩ nhiên những hôm đó chúng tôi tha hồ nằm nhà mà «ngủ nướng». Lại nữa trong mùa đông nếu sự giao thông bên ngoài không được «đằm ấm» đã có điện thoại trong nhà. Theo bảng thống kê quốc tế dân Gia nã đại (dĩ nhiên có cả chúng tôi) phá kỷ lục về nói chuyện bằng điện thoại.

Nhưng rồi những ngày lạnh lẽo ấy cũng chóng qua đi, nhường lại cho một mùa xuân mát mẻ.

Từ đầu tháng 3 cây cối bắt đầu nảy mầm và đâm chồi, mấy chậu hoa xinh thắm lại được dịp tô điểm các thềm nhà. Rộn rực làm sao những buổi chiều tan học chân bước trên lớp tuyết đang chảy óng ánh dưới ánh nắng vàng lòng người sinh viên không khỏi nô nức mơ đến những ngày nghỉ hè sắp đến.

Mùa hè ở Canada là mùa rộn rịp nhất, các du khách từ khắp bốn phương tấp nập kéo về. Chúng ta có thể nói bất cứ nơi nào tại Canada cũng có thắng cảnh. Các hồ các thác các công viên, cùng các lâu đài cũ kỹ và miền Bắc Canada, nơi cư ngụ của dân tộc Êkimô (Esquimaux) là những vùng thu hút nhiều khách du lịch.

Một đặc điểm của mùa thu tại Canada: lá cây đổi màu, một màu vàng tươi hoặc ửng đỏ rất giống cảnh vật trong các phim tô màu.

Nói tóm lại cảnh vật ở Canada thay đổi theo khí hậu, cũng vì thế thế tất cả hoạt động của con người thay đổi theo 4 mùa, phải chăng đó là lý do tạo nên bản tính, hoạt động. siêng năng cần mẫn của người Gia nã đại.

Trước khi tìm hiểu qua về cách sinh hoạt và đời sống của dân tộc Canada, tôi xin trình bày sơ lược về hệ thống hành chánh và ngôn ngữ ở đây :

Như các bạn biết, Mỹ châu được Kha luân Bố tìm ra vào khoảng năm 1492. Một thế kỷ sau các người Pháp tên là Jean Cabot và Jacques Cartier lần lượt tìm đến miền đông Canada (từ 1497 đến 1535). Vào đầu thế kỷ 17 họ lập nên tỉnh Québec đặt dưới quyền cai trị của Champlain (1608). sau đó (1736) người Anh lại đến xứ Nouvelle Ecosse gây nên cuộc xô xát giữa hai giống người. Mấy mươi năm sau, cuộc chiến tranh kết liễu (1791) và Canada bị chia làm hai phần : các tỉnh miền đông thuộc Pháp, gọi là Bas-Canada, các tỉnh miền tây thuộc Anh : Haut-Canada (các tên nầy dựa theo địa thế của Canada : phía tây nhiều núi non nên cao hơn miền đông, vùng đồng bằng và nằm dọc theo cửa sông Saint-Laurent). Sự chia phân lãnh thổ nầy vẫn tồn tại cho đến ngày Canada được thống nhất (l'acte d'union de 1840), 50 năm sau, Canada được độc lập nhưng vẫn còn lệ thuộc và chịu ảnh hưởng của đế quốc Anh. Mãi cho đến 1931 nền độc lập thật sự mới được giao lại cho người Gia nã Đại tuy nhiên họ vẫn giữ mối liên bang mật thiết với các nước trong khối Commonweath. Như đã trình bày ở đoạn trên, tổ tiên của dân tộc Gia nã Đại là các người Pháp và Anh, vì thế hiện nay có hai giống người : Gia nã Đại Pháp và Gia nã Đại Anh.

Người Gia nã Đại Pháp sống dọc theo lưu vực sông Saint Laurent lập nên tỉnh Nouveau Brunswick và tỉnh Québec mà thủ đô là thành phố Québec. Các tỉnh miền tây; Ontario, Manitoba, Alberta, Colombie Britannique.

Prince Edouard và Saskatchewan chiếm đa số người Gia nã Đại Anh, tuy nhiên trong các tỉnh miền tây vẫn có dân tộc Pháp sống thành từng khu nhỏ, chung đụng với người Anh trong các thành phố lớn. Riêng tại tỉnh Tere-Neuve, một tỉnh được thành lập do đất phù sa của sông Saint Lanvent, số dân Gia nã Đại Pháp đông gần bằng dân Gia nã Đại Anh.

Vì đất đai rộng (riêng tỉnh Québec rộng gần bằng năm lần nước Việt Nam) mỗi tỉnh có nội các riêng chính phủ riêng như một tiểu bang, trên hết có chính phủ Liên bang mà thủ tướng hiện nay là J. Diefenbaker và thủ đô của liên bang đặt tại Ottawa

Tại tỉnh Québec, (nơi hầu hết sinh viên Việt Nam theo học tại các trường Đại học Montrial và Laval) hơn 90% dân Gia nã Đại Pháp theo đạo Công giáo và rất sùng đạo. Vì thế « điều kiện cần và đủ » của sinh viên Việt Nam để có bạn gái « thân » là phải có đạo hoặc ít ra cũng tin đạo !

Nhờ sùng đạo, người Gia nã đại có nhiều đức tính: thành thật, lịch sự và rất chiều khách. Đối với họ nói dối là một tội nặng. Thêm vào đó Canada là một nước giàu có(nhiều nguyên liệu như các hầm mỏ, đất đai phì nhiêu và một hệ thống điện lực rất mạnh), càng ngày Canada càng trở nên một nước dồi dào về kinh tế và kỹ nghệ, đủ bảo đảm cho người dân một một mức sống rất cao (và hạng nhất nhì thế giới), thành thử chả mấy khi dân chúng phải vất vả lo âu vì kiếm công ăn việc làm. Do đó chúng ta không ngạc nhiên khi thấy người Gia nã đại rất yêu đời và hồn nhiên. Xứ họ là một xứ thanh bình, từ mấy thế kỷ nay chưa hề nếm mùi chiến tranh. Người Gia nã đại Pháp không những rất sùng đạo mà còn giữ nguyên-vẹn các phong-tục và ngôn ngữ của tổ tiên họ nhất là tại các vùng quê, có nơi dân chúng còn nói tiếng Pháp thế kỷ 17. các chữ a họ đọc. thành e hay ă. Có lần gặp một thiếu nữ từ Chicoutimi (một tỉnh nhỏ ở miền quê, bắc Québec) ra tỉnh chơi, trông diện mạo nàng có vẻ gọn gàng và xinh lệ, tôi ngỏ ý mời nàng đến dự buổi dạ hội của trường Đại học gọi là để làm « le » với các bạn trong lớp ; nghi ngờ vì thời gian ở tỉnh eo hẹp cô quay lại hỏi tôi :

— Mais keng ?

Không hiểu cô nói gì tôi hỏi xin lỗi :

— Pardon !

— La dette ?

Tôi thầm nghĩ, quái lạ mình đâu có nợ nần gì cô này ! Bấm đầu một chốc tôi mới đoán ra . la date (ngày nào) và thì ra chữ Mais keng của cô ta là: Mais quand (nhưng mà lúc nào). Ngàn năm một thuở mới gặp được người ăn nói « bặt thiệp quốc tế » như thế, còn bình thường nếu giao thiệp với các nam thanh nữ tú ở chốn phố phường thì cũng « hào hoa phong nhã » như ai. không những thế, sự giao thiệp của dân Gia nã Đại rất tự nhiên không dè dặt cẩn thận như người Việt Nam mình. Lại nữa họ không hề phân biệt giai cấp, địa vị. Trong các công sở, từ lối ăn mặc cho đến cách đối xử không có sự khác nhau rõ rệt giữa một ông Giám đốc và nhân viên. Ngay ở trường đại học, ngoài giờ học giáo sư và sinh viên cùng chung nhau tham dự mọi hoạt động của trường, họ là những người anh hay những bạn thật sự của sinh viên, nhưng không vì thế mà tuổi trẻ thiếu dừng dần và lễ phép, phải chăng đây là nhờ ở bản tính trọng kỷ luật và lòng tự trọng của người Gia nã đại.

Đến đây, tôi không dám phí nhiều thì giờ của các bạn độc giả và xin hẹn ở những thư sau, chúng tôi sẽ đi vào chi tiết về sinh hoạt cùng những biến chuyển trong đời sống của nhân dân Gia nã Đại.

CÔNG QUANG NGỌC

Triều sống đấu tranh kinh tế

(Tiếp theo trang 3)

Bản tường trình vì thế cho rằng «phải có những nỗ lực phi thường để làm cho mức độ tiếp tế thực phẩm và công ăn việc làm tiến lên đồng đều với đà tăng hằng năm của dân số »

Tuy nhiên về mặt kỹ nghệ thì sáng sủa hơn. Bản phúc trình cho biết rằng sự phát triển mau lẹ về sức sản xuất hàng hóa trong các nước thuộc phạm vi hoạt động của Á châu kinh ủy hội đã trái với nhịp chậm tiến của canh nông.

Sức tăng của kỹ nghệ và Nhật Bản tiến vượt bậc

Những chỉ số trong vùng cho người ta thấy rằng từ năm 1958 cho tới năm 1961 về mặt kỹ nghệ đã tăng tới 3/4 trong khi ngành canh nông chỉ tăng được 1/5 mà thôi.

Gần 2/3 hoạt động sản xuất kỹ nghệ trong vùng đều tụ tập ở Nhật bản, và bản tường trình coi như là một nước có một khả năng kỹ nghệ ngang với Anh quốc hay là Tây Đức.

Nhật bản đã kỹ nghệ hóa xứ sở và đưa nền kinh tế của mình nhanh gấp 2 lần của tất cả các nước khác trong vùng hợp lại.

Tổng kết các nước đang mở mang trong phạm vi hoạt động của Viễn Á kinh ủy hội đã xúc tiến cuộc kỹ nghệ với một tỉ lệ là vào khoảng 9% mỗi năm, do đó mục tiêu 8, 7% ấn định trong chương trình phát triển 10 năm đạt được một cách không khó khăn gì mấy.

Viễn ảnh xấu

Uỷ hội cho biết là lợi tức thật sự trong vùng đã sụt xuống lối 2o/o trong năm 1962, phần lớn vì những vụ mùa không tốt và số lãi rất ít về các món hàng xuất cảng. Vậy các quốc gia ở Á châu tùy thuộc rất nhiều ở loại hàng hóa xuất cảng quá ít,

Bản phúc trình của ủy hội cho biết viễn ảnh không tốt đẹp của Á châu trong sự xuất cảng các hàng hoá nên phần lớn các quốc gia kém mở mang trong vùng này đả kích khối Thị Trường Chung Âu châu»

Thị trường chung hại cho Á Châu

Khối thị trường chung Âu châu có tính cách chia rẽ. Khối thị trường chung âu châu đã không để ý đến các quốc gia có chân trong Á châu kinh ủy hội và chỉ biết các quốc gia trong khối thị trường chung mà thôi.

(Sau đó các đại biểu của Pháp và Hòa Lan đã bác bỏ những lời buộc tội trên và nói rằng khối thị trường chung thật ra đã tăng gia nền mậu dịch của khối đó với vùng thuộc kinh ủy hội).

Các lời phản đối Thị Trường Chung

Đại biểu Nhựt Hisanaga Shimazu phản đối chánh sách kỳ thị của Tây Âu đối với cá sản phẩm Nhựt.

Tiếp theo đại biểu Cambodge yêu cầu Tây âu để cho cuộc thương mại với Á châu thêm dễ dãi.

Đại biểu Népal đề nghị :

1) Thâu nhận đại diện Á châu Kinh Uỷ hội vào các Hội đồng kinh tế Tây Âu với tư cách liên kết ;

2) Bổ nhậm một đại diện Á châu Kinh Uỷ hội cạnh các cơ quan lãnh đạo Cộng đồng Kinh tế Âu châu và Hiệp hội Tự do mậu dịch Âu châu để trình bày trường hợp Á châu ở Âu châu.

3) Thành lập một Thị trường chung Đông Nam Á để tiến đến Thị trường chung Á châu.

Các đại biểu Mãlai, Nhựt bổn, Miến điện, Cambodge và Népal đến lập lại những luận điệu của các đại biểu Ấn độ. Phi luật tân, Hương cảng. Trung hoa Dân quốc và Tân gia ba để công kích Thị trường chung.

Phó Thủ tướng chánh phủ Mãlai Abdul Razak cho rằng sự liên kết các lãnh thổ hải ngoại của Cộng đồng Kinh tế Âu châu bóp nghẹt nền xuất cảng của các nước Á châu khi sự liên kết đó có tính cách cạnh tranh với các sản phẩm Á châu quan trọng như cao su và thiếc.

Những chi tiết

Một trong những trở ngại chánh cho ngành xuất cảng tại các xứ Á châu là chánh sách thương mại của các quốc gia trong Cộng đồng kinh tế Âu châu.

Cuộc nghiên cứu này cho thấy rằng chánh sách của Cộng đồng kinh tế Âu châu gồm nhiều yếu tố bảo thủ phương hại đến nền xuất cảng của các quốc gia trong vùng Á Châu Kinh Uỷ hội.

Trong khi nhiều nguyên liệu không được sản-xuất hoặc không được thay thế tại vùng

(Xem tiếp trang 5)

NÓI HAY ĐỪNG

MINH-TÂN MÀ... LÈM NHÈM

(II)

Nhưng tất cả những khuyết điểm đó chỉ đáng trách mà không đáng kết tội, bởi lẽ nó chỉ chứng tỏ rằng những vị biên tập trong nguyệt san Minh Tân đã không chịu nghiên cứu đến nơi đến chốn, không thống nhất đường lối trong việc biên soạn. Đã dẫn mình vào con đường học vấn thì sai lầm là điều tất nhiên không ai có thể tránh được.

Bởi vậy ở đây tôi không muốn đi sâu vào những sai lầm trong nội dung cũng như ngoài hình thức của tờ Minh Tân. Điều tôi muốn nêu ra là sự thiếu lương tâm — nếu nói theo danh từ Khổng học thì là lương tri mà nói nôm na thì là lương thiện — của những người phụ trách việc biên tập trong tạp chí đó. Hiếu Chân tôi có tính hay tò mò, thường ngày tìm đọc hầu hết các sách báo nào đã xuất bản mà có dính dáng đến tư tưởng văn nghệ và học thuật từ tờ đặc san Bưu Điện cho đến những đặc san của các trường công tư, từ tạp chí Liên Hoa, Tịnh Độ cho đến tạp chí Trái Tim Đức Mẹ. Bởi vậy đọc Minh Tân số 103 ra ngày 25 tháng 2-1963 vừa qua tôi thấy ở một góc phía tay phải trang 40 có hai bài thơ: bài trên là «khóc cụ cố Hy Nhan Nguyễn đình Uyên», cũng của ông Minh Đạo Nguyễn bá Nghi, tác giả bài «Điệu hát Thanh Bình trong thơ Đường», bài dưới là bài «Mừng Xuân» của ông Nguyễn quý Thu. Kể ra hai bài thơ này cũng chẳng có gì đáng chú ý vì bài trên là bài ca tụng một nhân vật quá cố mà tôi không quen biết còn bài dưới là bài thơ cảm hoài vịnh mùa Xuân. Nhưng có điều lạ là bài dưới theo thể Đường luật thất ngôn bát cú mà sao lại chỉ có 7 câu như sau :

Hoa đẹp mừng xuân những thiết tha
Mong xuân tô điểm lại san hà.
Đất đai Xuân sớm hàn đôi mảnh,
Nam bắc Xuân mau hợp một nhà.
Chớ cậy xuân *thiên* còn chán vạn
Mà đem xuân sắc dử trăm hoa
Ta chúc mừng Xuân mãi chẳng già.

Tác giả : NGUYỄN QUÝ THU

Đọc đi đọc lại tôi thấy hình như bài này mình đã đọc ở đâu rồi thì phải : có lẽ vào mùa xuân năm ngoái. Do đó tôi thắc mắc mãi : chẳng lẽ báo Minh Tân lại ưa cái trò «bổn cũ soạn lại» hay sao ? Thế rồi hôm gần đây tôi được một ông bạn đưa cho quyển «Song Hoà thi thảo» của hai ông Đạm Nguyên và Huỳnh Khinh, khi đọc đến trang 23 thấy cũng có bài thơ như sau

Nhắn Xuân

Đâu đấy chờ Xuân những thiết tha
Mong Xuân tô điểm lại sơn hà
Đất đai, Xuân sớm hàn đôi mảnh,
Nam bắc Xuân mau hợp một nhà
Chớ cậy Xuân *quang* còn chán vạn
Mà đem Xuân sắc dử trăm hoa
Xuân này vì phỏng hơn xuân trước.
Ta chúc mừng Xuân mãi chẳng già.

Đạm Nguyên

Tôi tìm ra nhưng lại càng thắc tự hỏi : vậy thì Minh Tân thuổng thơ của «Song Hoà thi thảo» hay «Song Hoà thi thảo» thuổng thơ của Minh Tân ? Và phải chăng Nguyễn quý Thu là tên thật của Đạm Nguyên ? Về điểm trên nhìn lại năm in sách thì tôi thấy cuốn «Song Hoà thi thảo» xuất bản vào năm 1962 còn Minh Tân số 103 phát hành vào cuối tháng 2-1963, như vậy không có thể có chuyện Song Hoà «thuổng» thơ của Minh Tân được vậy Nguyễn quý Thu và Đạm Nguyên là một và câu 7 trong bài thơ là do ấn công bỏ sót. Nhưng ác hại thay ! Đến khi được tiếp kiến chính Đạm Nguyên tiên sinh tôi có đem câu chuyện ra hỏi thì chính ông cũng rất lấy làm kinh ngạc và bất mãn. Ông lại còn dở ra cho tôi xem một bài đăng trong Minh Tân số Xuân Quý Mão vừa rồi nói về nghi án văn chương trong cuốn «Chinh Phụ Ngâm bị khảo» của ông Hoàng xuân Hãn; bài này dài ngót 10 trang không có tên tác giả.

Khi tôi xem xong ông Đạm Nguyên lại đưa cho tôi một số Tâm Nguyện tập I xuất bản tại Hà Nội vào tháng 5 năm 1954: thì tôi thấy từ trang 6 đã đăng «nguyên văn» không sai dấu phết dấu chấm bài của báo Minh Tân số Xuân 1963 nhưng ở đây có ghi tên Biệt Lam. Hết ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác tôi nghĩ mãi mới nhớ ra rằng trong «Văn Hoá Tùng Biên» của Việt Nam Văn Hóa Hiệp Hội từ trước biến cố Giơ Neo chừng hai, ba năm gì đó cũng đã có một bài của Phạm Việt Tuyền phản bác giả thuyết của Hoàng xuân Hãn cho rằng dịch giả Chinh Phụ Ngâm Khúc, bản được truyền tụng từ xưa đến nay là Phan huy Ích. Về điểm này ông Đạm Nguyên quả quyết rằng Minh Tân đã «đạo văn» của tạp chí Tâm Nguyện do ông đứng chủ biên cách đây tám năm.

Sau khi được biết hai chuyện trên đây Hiếu Chân tôi sực nhớ lại một chuyện khác quan trọng hơn : nhân dịp phó tổng thống Trần Thành của Trung Hoa Dân quốc sang thăm nước ta vừa rồi, các vị trong hội Khổng Học đều có làm thơ tặng, những thơ này đều được đăng trên các báo Hoa Văn. Riêng Hiếu Chân tôi được đọc những câu thơ «gấm vóc» đó trong tờ Việt Hoa Văn Báo. Đọc mãi càng thấy hay, càng thấy ý nghĩa, càng thấy khích ngang khảng khái. Nhưng khi đọc đến bài thơ của Hoàng lão tiên sinh hội trưởng hội Khổng Học tôi thấy sao mà cả ý thơ đến lời thơ nghe quen quá. Sau đó mấy ngày, một bữa tình cờ dở Khâm Định Việt Sử ra, tôi đọc đến bài thơ của vị sứ thần nhà Lê làm tặng sứ thần Cao Ly

(Xem tiếp trang 2)

BẠN ĐỌC VIẾT

Xin hoãn nhập ngũ 2 tháng để thi

Đến ngày 24-5-1963, các thí sinh Tú tài Phần nhất sẽ dự thi mà từ nay đến ngày thi chỉ còn hai tháng nữa. Nay đột nhiên các con em chúng tôi bị lâm vào hoàn cảnh tiến thoái lưỡng nan, các thí sinh Tú tài Phần nhất nhiều người nhận được lệnh gọi nhập ngũ khóa Hạ sĩ quan vào ngày 1-4-1963. Như vậy sẽ thiệt thòi cả một niên học cho những thí sinh cần cù.

Vậy chúng tôi là phụ huynh học sinh kỳ thi Tú tài phần nhất sắp tới đạo đạt lên chính quyền nơi đây sẽ tìm biện pháp nâng đỡ cho con em chúng tôi, hay dời ngày nhập ngũ sinh viên Hạ sĩ quan vào sau ngày 24-5-1963, thì chúng tôi rất đội ơn.

Thay mặt một nhóm phụ huynh học sinh.

PHẠM-VĂN-HUY (Saigon)

Xin gia hạn ngày nộp đơn thi Tú Tài II

Kính gửi ông Bộ Trưởng Bộ Quốc gia Giáo Dục.

Thưa ông.

Chúng tôi một số thí sinh tự do vì bận công việc làm ăn nên đã trễ ngày nộp đơn dự thi Tú Tài II khóa 1 ngày 2-5-63.

Vậy trân trọng thỉnh cầu ông gia hạn cho chúng tôi đến hết ngày 30-3-63 cũng như những năm trước hết hạn nộp đơn trước ngày thi một tháng.

Xin thành thật cảm ơn ông.

Đại diện
NGUYỄN QUANG HUY
Lê văn Duyệt, Saigon

Đính Chính về sự Trùng tên

Trong báo Tự Do, số 1804, đề ngày thứ năm 21 tháng 3 năm 1963 trang 3, cột 3, mục «Bạn Đọc Viết», có đăng bài «Lời than của người đau răng với Bệnh Viện Bình Dân» dưới ký tên Nguyễn Chung Tú.

Để tránh sự hiểu lầm, tôi xin thanh minh rằng tác giả bài đó không phải là tôi, Nguyễn Chung Tú, Giáo sư tại Khoa Học Đại Học Đường Saigon.

NGUYỄN CHUNG TÚ

TRIỀU SÓNG đấu tranh kinh tế

(Tiếp theo trang 4)

Cộng đồng Kinh tế Âu châu, và những nguyên liệu đó được nhập cảng tự do hoặc chỉ đánh thuế rất nhẹ tại các quốc gia trong Cộng đồng Kinh tế Âu châu, thì nhiều sản phẩm xuất cảng khác trong vùng Á châu Kinh Uỷ hội như lúa gạo, thảo mộc sinh chất dầu, trà và càphê gặp những trở ngại vì những biện pháp bảo vệ các quyền lợi canh nông của các quốc gia trong Cộng đồng Kinh tế Âu châu của các quốc gia liên kết với Âu châu tại Phi châu.

Những quyết nghị

Trước một tình trạng như thế, xét ra cần phải tranh đấu mạnh để kiếm đường sống tranh đấu thế nào ?

Kinh Uỷ hội đã có một loạt những quyết định quan trọng.

1) Quyết định về việc lập khối kinh tế chung.

2) Quyết định về việc lập viện Phát triển kinh tế.

3) Quyết định về việc gởi người sang khối kinh tế Âu châu.

4) Quyết định về việc triệu tập hội nghị kinh tế cấp bộ trưởng toàn cõi á châu.

5) Quyết định về việc phát triển lưu vực sông Cửu Long.

6) Kêu gọi về các biện pháp thắt lưng buộc bụng để phát triển kinh tế lâu dài.

Chúng tôi sẽ trình bầy về những kế hoạch này trong số chủ nhật tới.

CẢI CÁCH NÔNG NGHIỆP Ở ẤN ĐỘ VÀ TRUNG CỘNG

HAI ĐÀNG CẢI CÁCH, ĐÀNG NÀO HƠN ?

Hàng bao thế kỷ nay, Ấn độ và Trung hoa đã phải sống dưới chế độ nông nô và bóc lột. Một bên là hàng triệu nông dân không có một tấc đất cắm dùi huống có thì cũng nhỏ bằng bàn tay, và một bên là thiểu số địa chủ cho thuê đất lấy địa tô thật nặng mà không chịu bỏ thêm tiền đầu tư hay mướn thêm nhân công để khai thác ruộng đất.

Tình trạng đó dĩ nhiên đưa tới sự bất mãn và sự đình trệ của nông nghiệp. Ông Nehru ở Ấn Độ và họ Mao ở Trung cộng, cả hai thường hẹn với bần cố nông xứ họ rằng một khi đất nước được độc lập — hay «giải phóng» — họ sẽ có đất cày. Cách thực hiện lời hứa của hai nhà lãnh tụ đó là cả một sự mâu thuẫn mà nếu nghiên cứu tường tận ta sẽ thấy nổi bật sự phân biệt giữa một quốc gia dân chủ và một quốc gia độc tài.

Tại Ấn Độ, các điền chủ (lớp người trung gian giữa nông gia chính thức và Nhà nước) chiếm hơn 40% diện tích đất toàn quốc, song bản thân họ không đóng góp phần nào cho sản xuất nông nghiệp hết. Cho nên các chính phủ tiểu bang ở Ấn Độ đã ban hành pháp chế thích hợp với hoàn cảnh địa phương, theo đó ruộng đất của những người trung gian vô dụng nói trên bị phân tán nhưng được bồi thường tổng cộng trên 5 tỷ Rupees (tiền Ấn) kể cả một tỷ rưỡi tiền lời. Bần cố nông muốn làm sở hữu chủ ruộng đất phải trả tiền bồi thường đóng từng kỳ hạn chứ không phải trả địa tô như trước kia nữa, Song vì số tiền mỗi năm trả góp bồi thường không bao giờ hơn tiền địa tô hàng năm, và kỳ hạn trả góp lại được kéo dài khá lâu nên người nông dân không thấy phiền phức gì hết, và được hoàn toàn hưởng thụ công lao của họ.

Về phần người địa chủ xưa cũng không có điều gì phàn nàn vì họ đã được tiền bồi thường để bắt đầu sống cuộc đời mới. Nếu số tiền bồi thường quá ít thì họ được lãnh ngay một lúc và đôi khi lại được thêm trợ cấp của chính phủ nữa. Như vậy là sự chuyển giao đất đai từ tay địa chủ đến người nông dân đã tiến hành một cách êm thấm.

Trong lúc chế độ địa chủ tiêu tan thì các tiểu địa chủ mà mảnh đất nông chỉ đủ bảo đảm qua cơn hoạn nạn hoặc giúp cải thiện sinh hoạt, — được quyền cho mướn đất ở một vài tiểu bang. Để tránh khỏi hậu quả bóc lột tá điền, quy chế tiểu bang đã ấn định mức địa tô tối đa rất nhẹ. Như ở các tiểu bang Oujarat, Naharashtra và Rafasthan, địa tô được phép lấy không được quá 1/6 hoa lợi ; và ở các tiểu bang Assam Kerala, Orissa và Union Territories chỉ bằng 1/4 hoặc kém hơn. Ngoài ra: tá điền còn được cho chở khỏi bị đuổi. Luật lệ bảo đảm cho họ mướn đất được chắc chắn và không còn bị địa chủ trục xuất vì những cớ vu vơ.

Vì mục đích của chính phủ là ủng hộ quyền tư hữu của nông dân nên đất của những địa chủ không tự mình canh tác lần lần lọt vào tay những nông dân thực sự làm ruộng. Song những địa chủ nào muốn trở lại khai thác đất đai thì cũng được phép cày cấy lấy.

Những sự tranh tụng liên hệ đến sự biến cải đại qui mô hương thôn Ấn Độ — từ chế độ địa chủ thành ra chế độ tư hữu của dân cày — có thể và trên thực thế đã từng được đưa ra các tòa án xét xử, và những án lệnh đều có tính chất thế nào đi nữa cũng đều tôn trọng luật lệ của chính phủ và quyền lợi của đôi bên nguyên bị. Loại trừ những trở ngại trong việc sản xuất nông nghiệp và tiêu diệt những bất công xã hội hai mục tiêu của cải cách điền địa ở Ấn độ đang được thực hiện một cách hoàn toàn dân chủ tại đây.

Trái lại công cuộc cải cách điền địa ở Cộng hòa Nhân dân Trung hoa đã tiến triển theo đường lối hoàn toàn khác hẳn.

Chế độ mới vừa thành lập, các phiên xử án công cộng bọn địa chủ đã được tổ chức ngay lập tức, và quần chúng thân cộng la ó dòi lấy đầu họ. Các bị cáo không được luật pháp che chở hay luật sư bênh vực : điều ấy đã trở thành thông lệ. Ba triệu địa chủ (đó là theo thống kê chính thức của Trung cộng còn theo một vài quan sát viên ngoại quốc có uy tín thì con số đó tới 20 triệu) đã bị hành quyết công khai vì bị buộc đủ thứ tội, vừa nhỏ mọn vừa có tính cách oán thù. Còn những địa chủ không bị xử thì bị đày đi các nơi xa để sống cuộc đời ô nhục và đói rách.

Đất đai tịch thu được đem ra phân phát cho nông dân giữa cảnh chiêng trống om sòm. Mộng làm chủ ruộng đất của hàng bao thế hệ bần cố nông Trung Hoa nay đã thực hiện, quần chúng hân hoan reo mừng.

Song Đạo luật Cải cách Điền địa không phải là một hành động từ thiện hay công lý xã hội đối với nông dân Trung Hoa khao khát ruộng đất từ bao nhiêu thế kỷ nay. Theo lời Lưu Thiếu Kỳ — lý thuyết gia của Đảng — thì Đạo luật đó nhằm «giải phóng những lực lượng sản xuất ở hương thôn khỏi chế độ tư hữu ruộng đất thời phong kiến của giai cấp địa chủ, ngõ hầu phát triển việc sản xuất nông nghiệp và do đó mở đường cho công cuộc kỹ nghệ hóa của Tân Trung Hoa.» Nhằm theo mục tiêu đó, chính sách canh tác từng gia đình thiết lập sau các cuộc hành quyết địa chủ đại qui mô đã được thay thế bằng sự thành lập những đội hỗ tương, đa số theo lối cưỡng bách. Từ con số 300 năm 1952, các đội sản xuất đó đã tăng vọt tới 1.300.000 nội trong 3 năm.

Nhưng các đội hỗ tương và sản xuất tập thể vẫn còn bị coi là lạc hậu, nên Đạo luật ngày 30 tháng 6 năm 1956 hô hào hùn đất đai, nông cụ và nông sản chỉ là một bước đầu hữu lý để tiến tới chế độ tập sản hóa nông nghiệp tối hậu. Tuy nhiên phải đợi tới lúc công xã nhân dân ra đời năm 1958, giấc mộng ngàn năm của những nông dân ao ước mảnh đất riêng để cày mới bị giáng cho một đòn chí tử cuối cùng.

Các công xã, căn cứ vào lối sống từng nhóm của hàng trăm ngàn dân quê ở chung một trại đã dứt tuyệt tận cỗi rễ nếp sống gia đình, đó là chưa nói đến những mối ưu ái giữa gia quyến. Mức tiêu thụ của các nhân viên công xã bị giảm bớt nghiêm khắc để tiết kiệm tiền cho Nhà Nước Chúa tể dùng vào việc đầu tư. Lối trả tiền mặt hầu như đã bị bãi bỏ để nhường cho sự cung cấp những phương tiện sinh sống tối thiểu nhằm duy trì phần hồn và phần xác của nhân viên công xã. Với chính sách lao động vất vả với sự thiếu thốn mọi thứ đất đai, nhà cửa, quần áo — và nhờ những lý thuyết của họ Mao, công cuộc vô sản hóa nông dân Trung Hoa nay đã hoàn tất.

Tuy nhiên, tất cả uy quyền của Nhà Nước cộng sản cũng không thể nào áp đảo được thực tế kinh tế. Công xã đã thất bại một cách vĩ đại.

Sự thảm bại của công xã, lại thêm sự bất mãn của quần chúng đối với những thiếu thốn của đời sống công xã, đã bắt buộc chính thể độc tài của Trung cộng phải lùi bước. Trong Đại hội kỳ 3 họp ở Vũ Hán tháng 12 năm 1958, và Đại hội kỳ 7 họp ở Thượng Hải tháng 4 năm 1959, Uỷ ban Trung ương của Đảng Cộng sản Trung Hoa đã loan báo những biện pháp nới thả như kéo dài thời hạn công xã hóa ra làm 15 năm, chấp nhận nguyên tắc trả công theo việc làm cho phép nông dân được hành nghề riêng, trồng rau cỏ và tích trữ của riêng giảm giờ làm việc, hoãn thi hành việc lập công xã ở tỉnh thành và phân tán chính quyền.

Nhưng sự nhượng bộ đó đã biến công xã Trung cộng thành một cái vỏ rỗng. Nông dân Trung hoa thất vọng cay đắng về cái gọi là cải cách điền địa. Do đó nông nghiệp đình trệ và cũng do đó mỗi năm T.C. phải nhập cảng lúa thóc nhiều thêm.

*

Hành động có giá trị hơn lời nói. Công cuộc cải cách điền địa ôn hòa, trật tự ở Ấn độ, thiết lập một căn bản lành mạnh cho sự khuếch trương nông nghiệp và phát triển nền trật tự xã hội công bình ; và những biến đổi đột ngột trong kiến trúc nông nghiệp ở Trung cộng khiến cho nông nghiệp đình trệ và nhân dân phải khổ cực vô tả : mâu thuẫn đó ai cũng thấy rõ, ai cũng có thể rút được kết luận hiển nhiên.

VAI SÚNG TAY CÀY

(Kỳ 25) Phóng sự của **VŨ-BÌNH**

«Thông» thì... «thông»

Cái sạp ván của căn phòng hội đã quân ở khắc giữa. Như vậy là tình thế đã thay đổi, nên ai rút về vị trí nấy. Khi này thì thanh niên và thiếu niên cùng các lão bà ngồi gần nhau, phụ nữ tiếp theo bên cánh lão bà và ngồi sát vách. Bây giờ thì Nữ rút sát về cạnh nữ, nam rút sát về cạnh nam. Khoảng mà trước đây ai cũng thích ngồi chễm chệ bây giờ nó lúng xuống rồi. Thiên hạ đều từ chối cái chỗ mới vừa thích

Khi trật tự trở lại thì cuộc bàn bạc tiếp tục bằng tiếng vỗ tay của ông cán bộ trưởng đoàn công tác ấp chiến lược.

Ông đọc lại các điều vừa tuyên trình.

— Các đoàn ngũ phải tổ chức thường xuyên học tập về quyền lợi và thi hành nghĩa vụ thiết thực của người dân trong ấp.

— Tại ấp bên cạnh ban Trị sự có một hội đồng có tính cách tư vấn, mệnh danh là Hội đồng Ấp.

— Hội đồng ấp gồm có, tùy theo dân số trong ấp, từ 7 tới 15 người, đúng 21 tuổi trở lên.

— Hội đồng gồm có : Chủ tịch các đoàn ngũ nhân dân, chủ tịch các đoàn thể, tôn giáo, chánh trị, xã hội, kinh tế...

— Hội đồng ấp tự bầu ra một ban Thường vụ gồm có : 1 Chủ tịch, 1 Phó Chủ tịch, 1 Thư ký.

— Hội đồng ấp lập ra nội quy làm việc.

— Hội đồng ấp... Hội đồng ấp v.v...

Sau khi đọc một hơi như vậy, ông cán bộ trưởng đoàn ngừng lại :

— Thực thi dân chủ ! Ai có ý gì sau cùng trong đoạn này thì cứ nói lên. Không nói ở đây rồi về nhà đổ lỗi là chánh phủ độc tài thì không được đấy.

— Dạ ! Tôi chỉ hỏi chút thôi. Cái phần *nhiệm vụ* và *nghĩa vụ* thì đều làm cả rồi. Bây giờ cái sự «quyền lợi» ở mục đầu là cái gì ? Quyền lợi của người dân được bao nhiêu, tới đâu, và là những thứ gì ?

Ông cán bộ thở ra đáp :

— Quyền lợi của người dân thì kể làm sao cho xiết được. Dưới chánh thể cộng hòa này, người dân đã có vô số quyền lợi chớ không như hồi còn bị thực dân Pháp cai trị nữa. Quyền lợi của người dân là quyền lợi chánh đáng chớ không phải cướp lấy của kẻ khác làm của mình rồi tự xưng là quyền lợi của mình. Quyền lợi của mình nghĩa là gì ? đồng bào nên nhớ kỹ rằng phải chính mình làm ra, mình tạo ra, và tạo ra bằng công phu của mình chớ không thể nhờ vả vào ai mà cũng không thể lường gạt cướp bóc ai, để làm quyền lợi được. Nói tóm cho dễ hiểu là... là... như vậy đó. Bây giờ thì là... chúng ta có thể thông qua vấn đề đó được chưa ?

Một ông trong hội đồng ấp đáp :

— Thông qua thì được chớ sao không, nhưng nói rằng *hiểu* thì tôi chưa hiểu được cái gì hết trọi. Bởi vì, nếu nói *quyền lợi* là cái gì của mình làm ra một cách chánh đáng, thì nghe nó mù mù như đứng ở bùng binh Saigon mà ngó xuống Năm Căn cỡ đó ở Cà Mau vậy. Chớ các ông nghĩ coi. Hồi đời Tây mình cũng làm ruộng mới ra lúa, cũng phải làm thuê làm mướn mới ra tiền, phải chăn phải nuôi mới có gà vịt, rồi phải bán mới có tiền mua dầu lửa đốt đèn, nước mắm để ăn cơm. Cho nên tôi thấy từ hồi mẹ đẻ tới giờ thì đều là... «quyền lợi» hết trọi rồi, kể làm chi cái sự bị trị hay hay không bị trị. Chớ còn...

Ông cán bộ :

— Thôi ! Xin cắt đứt, vì ông đâu có thêm ý kiến chi đâu nè.

— Bây giờ thì thêm ý kiến đây : Có thể nói được «quyền lợi» bằng cách chỉ ra rằng : được vay tiền Nông Tín và được bầu cử. Hai cái đó kể ra được mà.

Cán bộ ngập ngừng rồi vui vẻ lại :

— Ừ thì... kể được chớ sao Và thông qua được chưa ?

— Thông thì thông !

(Mai tiếp)

TAM TINH HẢI CẨU BỔ THẬN HOÀN số 2
Trị MỘNG TINH, DI TINH, HUỢT TINH, THANH PHẾ, BỔ THẬN, BỔI TINH và BỔI BỔ SỨC LỰC.
Có 2 loại : hoàn mật và viên dẹp đồng giá. Nhà thuốc Bắc nào cũng có bán.
VÕ VĂN VÂN DƯỢC PHÒNG 210-211 Nguyễn thái Học Saigon Kiểm nhận BYT số 135/24-7-62

THUỐC MỚI TRỊ BỊNH ĐAU GAN
EUCHOL
BỊNH ĐAU GAN
YẾU GAN, TÁO BÓN
NỔI MỀ ĐAY,
MỤN NGỨA Ở MẶT
THẬN, BÔNG BÔNG
ĐẶC-QUYỀN BÀO CHẾ CỦA
LABORATOIRES SANSON — PARIS
BÁN TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY
KN 59 BYT — 21-7-62

SỐ 1.154

KHÓI SÓNG

Truyện dài của **LÝ-THĂNG**

Theo lệnh của Giáo Mâu, một chú bé lần lượt bưng ra nào bếp dầu, ấm đun nước, chén đĩa sứ, hai bộ lọc cà phê với một cái chai rộng miệng đựng cà phê hạt rang rồi và một cái cối xay. Nhìn những thứ lỉnh kỉnh ấy, Tùng tưởng như trước kia viên chủ tịch huyện này chính là một tay mở quán cà phê chuyên nghiệp. Như hiểu ý anh, Giáo Mâu mỉm cười và nói :

— Chẳng giấu gì anh, hy sinh cho cách mạng cho kháng chiến thì tôi lúc nào cũng sẵn sàng hy sinh hết tất cả. Nhưng cái thú phong lưu còn có thể hưởng được ngày nào thì ta cứ hưởng. Tôi nói thật thà, anh đừng cười mà cũng đừng phê bình.

Anh bắt đầu có cảm tình với viên huyện ủy kể từ câu nói đó. Anh cũng thân mật đáp :

— Tôi đã xin anh cho uống cà phê thì dù có giả đạo đức đến đâu chăng nữa, tôi cũng không thể uống trôi khỏi cổ họng rồi phê bình anh được.

Giáo Mâu vừa quay cối xay cà phê vừa ghé tai anh nói nhỏ:

— Thế mà khối anh ăn uống no say ở đây rồi gặp quan to vẫn nói xấu tôi đấy. Họ bảo tôi xa phí, nêu gương xấu cho cán bộ cấp dưới.

Ấy là tôi ăn tiêu hoàn toàn bằng tiền nhà đấy, chứ nếu tơ hào vào quỹ công thì rồi không biết các ông ấy còn tố đến đâu nữa. Từ ngày tham gia cách mạng đến nay mới năm tới, bán hết ba mẫu ruộng để tiêu riêng vào việc thết đãi anh em đấy. Ấy là chưa kể thóc lúa lợn gà của nhà, cần đến đâu là cứ xay cứ mổ đến đấy.

Tùng gật gù nói vài câu đưa đà. Trong lúc đợi nước sôi, viên chủ tịch huyện hứng chí kể mãi về cách tiêu tiền của mình hồi trước khi tham gia cách mạng rồi trong cách mạng và sau cách mạng. Qua câu chuyện, anh được biết rằng Giáo Mâu là con nhà phú hộ vào bậc nhất huyện đã học hết năm thứ ba trường Trung học Bảo hộ rồi bị đuổi sau vụ học sinh để tang cụ Phan. Về huyện, anh ta chỉ cùng bè bạn hội họp rong chơi, uống rượu làm thơ.

Quan huyện thời ấy sợ anh ta liên kết với các nhóm cách mạng trong tỉnh thì quan sẽ bị khiển trách nên cũng muốn trị. Nhưng ngặt vì quan đã trót mắc nợ bố anh ta quá nhiều. Đôi bên thỏa thuận là anh ta được bổ giáo học thí sai để đổi lấy tất cả những văn tự có chữ ký của quan huyện để đốt đi.

Nhưng có công ăn việc làm rồi, anh ta càng kết giao rộng hơn. Tiếng là dạy học ở trường hàng tổng nhưng anh ta chỉ có mặt ở trường những khi có quan kiểm về. Việc dạy dỗ anh ta phóng cho mấy cậu hương sư.

Đó chính là năm học trước khi xảy ra cuộc khởi nghĩa Yên Bái.

Rồi cuộc khởi nghĩa thất bại, phong trào cách mạng bị thực dân đàn áp dữ dội nhất ở tỉnh này, anh ta phải trốn lên Hà Nội, vào nằm nhà cô đầu ở Khâm Thiên gần suốt dạo nghỉ hè. Sắp đến ngày khai trường, quan huyện phải nhắn, anh ta mới về. Chính vì thế mà anh ta không bị án tù cũng chẳng hề bị tróc nã.

Nhà kinh nghiệm ấy, đến thời kỳ mặt trận Bình dân cầm quyền bên Pháp, các đồng chí cũ bị tù bị đầy được ân xá trở về anh ta đóng vai ăn chơi để nối liên lạc. Những quan huyện mới dè hèn gặp bồi ông huyện già xưa kia, luôn luôn cho mật thám rình mà nhưng cũng không sao biết được hành động thật của anh ta. Và lại cứ vài tháng quan với anh ta lại hẹn nhau ở Khâm Thiên một bận, và bận nào cũng là anh ta chi tiền thì quan còn ngờ sao được. Phong trào cách mạng nhờ đó mà sống lại rất nhanh trong khi các tỉnh khác vẫn tắt ngấm.

Người thợ lấp địa lôi đi cùng với Tùng ngốp ngắn ngáp dài khi nghe Giáo Mâu kể chuyện đời xưa. Hắn cố mở to mắt nhìn bộ lọc cà phê mà có lẽ hắn chưa từng bao giờ thấy. Giáo Mâu lọc cà phê trịnh trọng không khác các ông già pha chè tàu.

Cà phê bột cho vào cái lọc rồi, anh ta còn giơ lên cho Tùng xem và giảng :

— Chỉ cho nông nồng thế này thôi. Ních chặt quá thì cà phê gặp nước sôi sẽ chương lên đóng bánh chắc lại, nước sẽ không lọc xuống được. Nếu cho ít quá nước lại xuống ồ ồ. Đằng nào cũng hỏng.

Nước sôi kỹ rồi, anh ta chỉ rót vào mỗi cái lọc một chút. Lại đặt ấm trên bếp dầu và hãm nhỏ lửa, anh ta giảng tiếp :

— Cho tí nước thế để cà phê dủ nở thôi. Đây này, anh xem vẫn chưa có giọt nào chảy xuống.

Anh ta nhặt cái bọc lên, Lòng chén sứ quả vẫn khô nguyên Một mùi thơm ngậy bốc lên. Nhớ đến quán Thiên Hương của cô Nga trước kia, Tùng gật gù :

— Thơm quá nhỉ. Hai năm nay tôi chưa được ngửi thấy ở đâu mùi cà phê thơm như thế này.

Giáo Mâu đợi một chút rồi mới chế thêm nước sôi vào ấm lọc. Lần này anh ta rót nước đến lưng ấm lọc. Đậy nắp lại cẩn thận, anh ta vẫn để cho ấm nước sôi nhẹ nhẹ trên bếp. Vài phút sau anh ta nhấc cái lọc lên và nói :

— Đủ rồi. Ta chỉ lấy nước cốt thôi. Để cho nước xái xuống vừa đắng mà vừa khét.

Chỗ nước cốt ấy, anh ta chia đều vào ba chén và cho thêm nước sôi rồi mới bỏ đường. Đó là một thứ đường trắng tinh.

Tùng nghĩ thầm :

— Quân này đúng là tay sành ngón ăn chơi.

Trong khi thưởng thức chén cà phê thượng hạng và hiếm có cùng với điếu thuốc lá Mỹ, Tùng bỗng thấy người thợ vừa đưa chén lên môi đã nhăn mặt. Hắn đặt vội chén xuống và đưa tay lên để chùi cái lưỡi thè dài. Giáo Mâu nghiêm trang nói :

— Nếu anh thấy đắng thì thêm đường.

Hắn vừa đáp vừa đứng dậy :

— Thôi chả uống nữa. Tôi vào trong ấp có tí việc chiều tối về.

Nhìn Tùng, hắn nói tiếp :

— Anh đợi em ở đây nhé. Em vào trong kia thăm anh em một chốc em về ngay.

Hắn đi rồi Giáo Mâu mới nói :

— Thế là phí cả chén cà phê.

(Mai tiếp)

TỰ DO

TIN TỨC TIN TỨC TIN TỨC TIN TỨC

Thủ đô và các tỉnh

BÁC SĨ THƯỜNG TRỰC:

CHÚA NHỰT 24-3-1963

Từ: 13 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau

B.S. Đỗ-xuân-Giụ 397, đại-lộ Đồng-Khánh Cholon
Nguyễn-văn-Nhung 228, đường Trịnh-minh-Thế Khánh-hội
Trần-sỹ-Đôn 156, đường Bùi-thị-Xuân Saigon
Nữ Nguyễn-như-Hạnh 58, đường Hiền-Vương Saigon

THỨ HAI 25-3-1963

TRƯA: 13 g. đến 15 g. CHIỀU: 19g. đến 6g. sáng hôm sau
B.S. Tương-chí-Lương 160, đại-lộ Khổng-Tử Cholon
Nguyễn-đức-Hiệp 76, đường Triệu-Đà Cholon
Đào-văn-Thái 356 (số cũ 320f) ngã tư Võ-di-Nguy, (Phu-nhuận) Saigon

✱ Nói chuyện về « Mặc cảm trong văn nghệ ».— Nhà văn Vũ Hạnh sẽ nói chuyện về « Mặc cảm trong văn nghệ ». Buổi nói chuyện này do Trung Tâm Văn Bút Việt Nam tổ chức vào lúc 10 giờ sáng chủ nhật 24-3-1963, tại diễn đàn Tổng Hội Giáo Giới Việt Nam, số 2 đại lộ Thống Nhất Saigon. Vào cửa tự do.

✱ Buổi nói chuyện của Bác Sĩ Trần Quang Diệu.— SAIGON.— Bác sĩ Trần Quang Diệu, Tổng Quản Trị Chương trình Diệt trừ Sốt rét, sẽ nói chuyện ngày thứ Ba, 26-3-1963, hồi 21 giờ, tại Hội Trường Học Viện Quốc gia Hành Chánh, về đề tài « Chương trình Diệt trừ Sốt rét tại Việt Nam ». Buổi nói chuyện sẽ đặt dưới quyền chủ tọa tối cao của Phó Tổng Thống Nguyễn Ngọc Thơ.

✱ Văn phòng Phường Trần quang Khải đổi Trụ sở.— SAIGON.— Tòa Đô chánh Saigon thông báo để đồng bào Phường Trần quang Khải thuộc quận Nhứt Đô thành rõ: Văn phòng Phường Trần quang Khải, hiện đặt tại số 94/8 hẻm Trần khắc Chân, sẽ được dời về số 88 đường Trần khắc Chân kể từ ngày 1-4-63 và cán do ông Phi văn Câu phụ trách.

★ Học trò nghèo nương cửa Phật trúng số 1 triệu — TRÚC GIANG.— Một học sinh nghèo lớp Đệ Tứ 18 tuổi, trọ học tại Chùa Bạch Vân ở ngoại ô châu thành Trúc Giang (Kiến Hòa) đã may mắn được thần tài gõ cửa, trúng lô độc đắc 1 triệu đồng số kiến thiết quốc gia loại C. mở ngày 19-3-63, vé mang số 240.010. Sau khi dò biết mình trúng số, học sinh nói trên đã sốt sắng cúng vào chùa Bạch Vân 200.000 đồng tính trong tiền trúng số.

✱ Khởi công xây Giảng đường Hội Thánh Tin Lành ở Cao Lãnh — Lễ đặt viên gạch đầu tiên xây cất giảng đường Hội thánh Tin Lành tại xã Mỹ Trà, quận Cao Lãnh (Kiến Phong) đã cử hành trọng thể sáng ngày 18-3. Hiện diện trong buổi lễ có Trung Tá Định văn Phát, Tỉnh trưởng Kiến Phong, Mục sư chủ nhiệm địa hạt Phan văn Tranh và một số đông tín đồ Tin Lành địa phương.

Phí tổn xây cất giảng đường là 800.000đ do Tổng Liên Đoàn Hội thánh Tin Lành và nhà cầm quyền địa phương giúp đỡ. Trước đó, tỉnh Kiến Phong đã có 5 giảng đường Hội thánh Tin Lành và có 2000 tín đồ trong toàn tỉnh.

✱ Tàu ngầm Mỹ « Capitaine » tới Saigon.— SAIGON.— « Tàu ngầm Mỹ « Capitaine » đã đến Saigon hồi trưa 22-3 để thăm thiện chí Việt Nam trong 3 ngày. Ngay từ sáng sớm, một nhóm sĩ quan Hải quân Việt Nam và Hoa Kỳ trong số có Hải quân Trung Tá Đặng Cao Thăng, Tham Mưu Trưởng Hải Quân Việt Nam, cùng với đại diện báo chí thủ đô, đã tới Vũng Tàu bằng máy bay để cùng đi với tàu «Capitaine» về Saigon. Sau đó, tàu « Capitaine » đã biểu diễn một cuộc lặn sâu khoảng 18 thước dưới mặt biển, lâu chừng 15 phút, ngay ngoài khơi Vũng Tàu. Tàu ngầm « Capitaine » sẽ rời Saigon vào sáng Chủ Nhật tới.

✱ Nhóm danh cầm Strauss trình diễn tại thủ đô.— SAIGON.— Dưới sự bảo trợ của Giáo sư Trần đình Đệ, Bộ trưởng Y Tế, và phu nhân, chiều 21-3 nhóm danh cầm Strauss 4 người đã trình bày một buổi hòa nhạc thính phòng tại trường Quốc gia âm nhạc để lấy tiền giúp Bệnh viện Trung ương Huế. Nhóm danh cầm Strauss, hiện đang đi biểu diễn tại Viễn Đông dưới sự bảo trợ của viện văn hóa Goethe của Đức gồm có các nhạc sĩ Ulrich Strauss, đệ nhất vĩ cầm, Heiner Hoever, đệ nhị vĩ cầm, Konrad Grahe, alto và Ernst Strauss, hồ cầm. Ban tứ cầm còn được sự giúp đỡ của nhạc sĩ Mathias Ratters, về sáo, thuộc Ban Đại hòa tấu Đài phát thanh Cologne. Trong buổi hòa tấu vừa qua tại trường Quốc gia âm nhạc, ban tứ cầm Strauss đã trình bày nhiều tác phẩm của J.C. Bach G.F Mali Piero, L.V. Beethoven và W.A. Mozart.

✱ Trộm viếng nhà Bác Sĩ, lấy gần 100 ngàn đồng.— ĐÔ THÀNH.— Đêm 21 rạng 22-3, quân gian cậy cửa vào nhà bác sĩ C. ở số 12/2 đường Phan kế Bính, cậy tủ trộm số bạc 94 ngàn đồng rồi thoát. Mãi sáng hôm sau bà Nguyễn thị Hiệp vợ Bác sĩ mới hay, liền tới bót trình nhà chức trách.

✱ Trẻ sơ sinh bị bỏ ở góc cầu Chữ Y. ĐÔ THÀNH. — 11g. sáng 22-3, chị Lê thị bích Dung 29 tuổi nhà ở đường Phạm thế Hiển, đi tới góc cầu chữ Y bỗng nghe tiếng trẻ em khóc. Chị nhìn lại thấy một em bé trai sơ sinh độ ba ngày, bị bỏ nằm đó. Chị Dung liền bồng em bé tới trình nhà chức trách. Em bé được đưa vào viện Dục Anh nuôi dưỡng.

✱ Mua «trứng gà» về mở ra thì lại là «cà chua».— ĐÔ THÀNH.— Mấy ngày nay thường xảy ra nhiều vụ trứng «giả» làm nhiều bà nội trợ phải kêu trời.

Nguyên có một tên nọ thường kêu rao bán hột gà tại chợ An Đông và Phủ đồng Thiên Vương (chợ Thiếc) với giá rẻ chỉ có 18đ một chục hột gà mới tinh. Nhiều bà ham rẻ bu lại mua trứng. Sau khi trả giá xong, tên nọ liền lấy giấy bao gói kỹ lại cho khách mua. Lừa dịp người mua lui hui móc tiền tên nọ liền tráo lộ gói cà chua thay gói trứng gà khi về đổ ra mới hay các bà chỉ còn nước than thân. L.Đ.

✱ Dụ nữ sinh Saigon ra Phan Thiết xây «tổ ấm» chàng «họ sở» bị bắt giải tòa.— PHAN THIẾT.— Trần Ph. 21 tuổi quê quán tỉnh Thừa Thiên (Huế) vô Nam từ lâu, có làm quen với cô Hồ thị H. 14 tuổi nữ sinh Đệ lục trường V.T đường Cô Giang Saigon để có dịp trao đổi nhau về phương diện «văn hóa». Nhưng sau 5 tháng lén lút trao đổi «văn hóa» nàng mang bầu tâm sự vừa đúng 6 trăng tròn. Lo sợ cha mẹ nàng là ông Hồ văn T và bà Hồ thị C. hay biết, nên chàng đã lập kế dụ nàng ra Phan thiết để xây tổ ấm dưới mái nhà tranh Thấy con gái vô cớ bỏ nhà ra đi, Bà C liền đi tìm ra đến Phan thiết và trình tại cơ quan Hiến binh tỉnh lỵ. Ngày 20-3-63 do đơn tố cáo của bà này nhân viên ty Hiến Binh Phan thiết đã mở cuộc điều tra và bắt được cả 2 cô cậu đang chung sống tại 1 căn nhà ở ấp Vĩnh Phú thuộc xã châu thành Phan thiết. Hiến binh đã còng tên nọ thanh niên này đã lập biên bản giải tòa về tội dụ dỗ gái vị thành niên. (L.H.)

✱ Mở cửa xe hơi trộm radio, 2 tên bị bắt — ĐÔ-THÀNH — 10 giờ đêm 21-3, ông Nguyễn khắc C. công chức, tới rạp chiếu bóng REX, đường Nguyễn Huệ mua vé vào xem. Ông C. để chiếc xe hơi bên lề đường giao xe cho Nguyễn văn Bảo 46 tuổi coi. Khi ra về thì thấy cửa xe mở, chiếc radio và kính đeo mắt trong xe biến mất. ông này liền tới bót trình nhà chức trách. Y khai tên Nguyễn văn Minh 26 tuổi dùng chìa khóa giả mở cửa trộm. Cả hai tên bị bắt câu lưu.

✱ Bất cẩn để súng nổ 1 quân nhân chết thảm — PHAN THIẾT.— 8 giờ ngày 21-3-63, Nguyễn văn Xia 19 tuổi, Thanh niên Chủ lực Long Thạnh quận Thiện Giáo (Bình Thuận) ở cách Phan Thiết 25 cây số về hướng Đông Bắc, sau giờ học dựng súng để nghỉ giải lao, đã tự ý vào doanh trại lấy cây súng Carbine của bạn đồng đội đem ra dựng vào dây súng của Trung đội mình để trước sân. Vì vô ý anh Xia để súng nổ 1 phát, đạn lọt từ lỗ mũi xuyên qua óc lọt ra phía sau, khiến nạn nhân chết liền tại chỗ. (LH)

✱ Bắn chết người vô tội, 1 Trung sĩ bị phạt khuyết tịch 2 năm tù.— VĨNH BÌNH.— Trong phiên tòa tiểu hình hằng tuần ngày 20-3-63 tại Vĩnh Bình có đem xử vụ 1 trung sĩ can tội cố sát trong trường hợp như sau:

Nguyên ngày 30-7-62 Trung sĩ Huỳnh văn Cầu ở khu trù mật An Trường (V.B.) có dẫn 1 toán lính đi mượn dân về làm công tác. Khi đến 1 khoảng đồng trống, T.S. Cầu gặp anh. Nguyễn văn Vẻ 17t con ông Nguyễn v Cai và bà Nguyễn thị Nám ngụ xã Mỹ Cẩm (VB) đang cho trâu ăn ngoài đồng. T.S. Cầu bèn lên tiếng: « Ê Đứng lại » và tiếp liền theo đó bắn 2 phát súng. Vẻ bị 1 viên đạn xuyên ngang đầu chết liền tại chỗ Sau đó T.S. Cầu vô tù tội nên bỏ trốn mất. Nội vụ được nhà chức trách lập biên bản giải Tòa.

Ra tòa ngày nói trên, tòa phạt khuyết tịch T.S. Cầu 2 Năm tù ở bồi thường 50.000đ. Cho nạn nhân. (NL)

Cáo thị đấu thầu công khai

I) NGÀY VÀ NƠI MỞ THẦU: Liên Trường Võ Khoa Thủ Đức (Phòng Hành Chánh và Tài Chánh) 8 giờ ngày 8 tháng 4 năm 1963.

II) MỤC TIÊU VIỆC THẦU: Cung cấp vật liệu thể thao thuộc lô 3 trị giá ước lượng là 254.118$00.

III) NƠI THAM KHẢO ĐIỀU LỆ SÁCH (trong giờ làm việc)
— Nha Hành Ngân Kế. số 63 đường Gia Long— Saigon
— Sở Hành Chánh và Tài Chánh số 1 — Hạnh Thông Tây
— Liên Trường Võ Khoa Thủ Đức (Ban Mãi Ước)

CHỈ HUY TRƯỞNG
LIÊN TRƯỜNG VÕ KHOA THỦ ĐỨC

In tại nhà in riêng của TỰ DO, ngân phiếu xin gửi cho ông:
KIỀU - VĂN - LÂN, Quản-nhiệm
25- 27-29 Võ-Tánh — SAIGON.

1 NHÀ KINH TẾ ÚC tới thăm Việt-Nam

SAIGON — Bà Maris King Trưởng Ban Nghiên cứu Kinh tế tại Bộ Ngoại Giao Úc sẽ tới thăm Việt Nam vào ngày 25-3-63 trong một chuyến du hành qua các nước Á châu. Trong thời gian lưu lại Việt Nam, từ 25 tới 27 tháng 3, bà Maris King sẽ hội đàm với các nhân viên sứ quán Úc và các nhân vật Việt Nam về những vấn đề kỹ thuật kinh tế.

Là một nhà kinh tế học nổi danh, và chuyên môn về ngành kinh tế Úc Đại Lợi, Bà Maris King hiện vẫn độc thân, cũng là Giám đốc ban tu nghiệp về các vấn đề kinh tế cho những nhân viên ngoại giao Úc. Các học trò của bà hiện đang phục vụ tại các phái đoàn ngoại giao Úc khắp nơi trên thế giới.

(Tiếp theo 1 trang 1)

chức vào một tình thế khó khăn. Nó cách nào đi nữa thì cũng hiển nhiên có mối liên hệ giữa nhiều cảnh bế tắc hiện nay ở nhiều địa phương với sự bế tắc trong mối khối và với không khí chánh trị thế giới hiện nay.

Tình trạng bế tắc như hiện thấy, dù là riêng biệt cho một quốc gia, dù là của một cơ cấu liên quốc gia, dù là của một khối, cũng đều đang nêu khó chịu đòi hỏi phải có một sự giải quyết.

TỰ DO

ĐỀN NGÃ NĂM BÌNH-HOÀ

HÒA PHƯỚC HỘI kính mời

Ban Quản trị Hội Hòa Phước trân trọng kính mời Nam, Nữ Hội viên, Thanh Đồng Đạo Quan, Thiện Nam Tín Nữ đến dự những ngày lễ trong kỳ Đại hội Thánh Mẫu tháng Ba này cho được thêm phần long trọng, chúng tôi rất lấy làm hoan hỉ được đón tiếp quí vị.

Chương trình những ngày lễ như sau:

Mùng 2 tháng Ba năm Quý Mão: 15 giờ Tế Cáo Yết.
Mùng 3 tháng Ba năm Quý Mão
Sáng : 8 giờ Rước Thánh Mẫu 10 giờ Tế An Vị
Chiều và tối: Hát Văn thờ
Mùng 4 tháng Ba năm Quý Mão
Sáng : 9 giờ Nữ ban Tế
Chiều : Hát Văn thờ

T.M. BAN QUẢN TRỊ
Chánh Hội Trưởng
VŨ LƯ
Kính mời

Nhà thuốc CỰ-THẤT

287. Gia-Long — Saigon

Chuyên chữa: Gẫy xương, bong gân, trật khớp xương, nhức xương, đau gân, đau đầu gối, bắp thịt, đau mình, cổ, vai, đau lưng, chân tay run giật, méo mồm, tê bại, phong thấp, ngứa lở, thận hư và tất cả các bệnh về gân xương.

Tổng phát hành: Các loại thuốc Phong thấp, tê bại sau đây
— Thuốc số 1: KHU PHONG TRỪ THẤP BỔ KHÍ
— Thuốc số 2: KHU PHONG BỔ THẬN.
— Thuốc số 3: KHU PHONG BỔ HUYẾT
— Thuốc số 4: HÀNH HUYẾT LIÊN XƯƠNG.
— Thuốc số 5: TRẬT ĐẢ, PHONG THẤP (xoa ngoài).
— Thuốc số 6: THUỐC ĐAU BAO TỬ.

Chủ Nhật chữa làm phước tại: CƯ SĨ TỊNH ĐỘ
282 Nguyễn tri Phương—Chợlớn từ 10 giờ tới 12 giờ sáng

Đông Y Sĩ:
NGUYỄN HUY THẤT
K.N. số 389 BYT/QCDP 13-9-62

(Tiếp theo 2 trang 1)

Việt Nam, mới mong có thể hàn gắn những tang tóc, đổ vỡ do hỏa tai gây ra.

Được sự chấp thuận của chánh quyền, Phong trào Tương trợ Nạn nhân Bão lụt và Hỏa hoạn chúng tôi bắt đầu hoạt động tại nhà số 34 Phạm Đăng Hưng, Saigon, (Điện thoại 25.093) để thiết tha kêu gọi đến từ tâm bác ái của toàn thể các giới đồng bào và ngoại kiều để giúp đỡ một phần nào những nạn nhân.

Hình dung được cảnh điêu tàn hiện nay của một khu xóm trước kia đông đúc dân cư, phần nhiều là anh em cần lao, phút chốc bị thần hỏa biến thành những người không nhà, không của cải, không cơm ăn áo mặc, đành tạm trú dưới những túp lều vải chịu ánh nắng gay gắt của nắng hè, tôi tin chắc đồng bào cũng như các bạn ngoại kiều sẽ nhiệt thành hưởng ứng lời kêu gọi của Phong trào chúng tôi.

Các nhà hảo tâm có thể gởi đến chúng tôi tiền bạc hoặc thực phẩm (gạo, sữa, đường), hoặc dược phẩm, hoặc vật dụng (vải, chiếu, mền, mùng) hoặc vật liệu cất nhà (cây, ván, tôn) v.v... để góp phần xây dựng lại đời sống của các nạn nhân, trước khi mùa mưa gần đến.

Các giới đồng bào cũng như ngoại kiều đã nhiều lần ra tay cứu trợ các thiên tai xảy ra trong những năm qua. Tôi tin rằng tinh thần liên đới xã hội, tấm lòng bác ái vị tha của đồng bào và các bạn ngoại kiều sẽ được thể hiện một lần nữa.

Nhân danh nạn nhân hỏa hoạn Vĩnh Hội, tôi trân trọng gởi những lời cảm tạ chân thành đến tất cả các tấm lòng vàng ».

Ông Đại sứ Đức và Hội Việt-Đức thân hữu giúp 50.000đ

SAIGON.— Sáng thứ sáu, Nam Tước Alexander Von Wendland, Đại Sứ Cộng Hòa Liên Bang Đức, đã trao tận tay ông Chủ tịch Phong trào tương trợ đồng bào bị nạn bão lụt và hỏa hoạn, một chi phiếu 25.000$ của riêng ông Đại Sứ và ông Ngô khắc Tỉnh nhân danh Hội Việt—Đức đã trao một chi phiếu 25.000$ để giúp các nạn nhân hỏa hoạn tại Vĩnh Hội thuộc Quận Tư, Saigon.

Ủy ban cứu trợ Quận 4 không hề phái người đi lạc quyên

Văn phòng của Ủy ban đặt tại Trường Tiểu học Vĩnh Hội, ở hẻm Hãng Phân Bến Vân Đồn Saigon sẽ nhận tặng phẩm do đồng bào hảo tâm gởi cho nạn nhân. Tiền bạc hoặc phẩm vật có thể gởi đến địa chỉ sau đây:

Ông Quận Trưởng Quận Tư, Chủ Tịch Ủy Ban Cứu Trợ Đồng bào bị hoả hoạn,
— Số 5 đường Đoàn như Hài, điện thoại số 21.563 hoặc:
— Trường tiểu học Vĩnh Hội, hẻm Hãng Phân Bến Vân Đồn (điện thoại: 20.738)

Ngoài ra, Ủy ban không có phái người nào đi lạc quyên ở nhà tư nhân hoặc đường phố.

Phái đoàn Quốc Hội đi thăm nạn dân

SAIGON — Chiều thứ Năm 21-3-63, ông Chủ tịch Quốc Hội đã hướng dẫn một phái đoàn Dân Biểu tới thăm đồng bào nạn nhân hỏa hoạn tại Vĩnh Hội thuộc Quận 4 Saigon. Ông Chủ tịch và phái đoàn Dân Biểu được ông Đô Trưởng và Phó Đô Trưởng Nội An Saigon tiếp đón và hướng dẫn đi thăm viếng khu hỏa hoạn. Ông Chủ tịch đã trao tận tay ông Đô trưởng một chi phiếu 10.000đ để nhờ phân phối cho đồng bào nạn nhân hỏa hoạn khu Vĩnh Hội.

Ông Bộ Trưởng Y Tế đến thăm những người bị thương

SAIGON. — Chiều 21-3. Giáo sư Trần Đình Đệ, Bộ Trưởng Y Tế, đã tới Bệnh viện Đô Thành để viếng thăm những người bị thương trong vụ hỏa hoạn vừa xảy ra tại Vĩnh Hội. Cùng đi với Y sĩ Giám Đốc và y sĩ điều trị, ông Bộ Trưởng Y Tế đã ân cần thăm hỏi bệnh trạng của mỗi người.

Trong số 20 người bị thương được đưa tới điều trị tại Bệnh viện Đô Thành chiều hôm cháy, một vài người đã trở về nhà hôm qua sau khi được băng bó. Phần lớn đều bị ngộp hơi và phỏng nhẹ. May mắn không có ai bị thương nặng.

(Tiếp theo 3 trang 1)

hỏa hoạn. Ngoài ra mỗi gia đình nạn nhân còn được Phong trào L. Đ.P.N. Quận 4 cấp phát 1 cái mùng, 1 cái mền, 10 thước vải, 20 kilô gạo, 1 cái chiếu, và 4 ổ bánh mì.

Hàng ngàn gia đình, đã tự động, đi mua bó lá và vải ít cây, dóng cọc ở chỗ nền nhà cháy của mình cất lều lên tạm trú. Ngoài ra sáng 22-3, Quân Đội V.N.C.H. đã chở hàng ngàn tấm vải đến dựng lều cho đồng bào ở tạm.

Tối chiều thứ Sáu 22-3-1963, các ông Nguyễn đình Hưng, Đổng lý Văn Phòng Bộ Quốc Gia Giáo Dục, Lê văn Thới, Viện Trưởng Viện Đại Học Saigon, Trương văn Chôm, Chủ tịch Tổng Hội Giáo Giới Việt Nam, Nguyễn hữu Chỉnh, Chủ tịch Ủy Ban Văn Hóa, Giáo Dục và Thanh Niên Quốc Hội kiêm Chủ tịch Tổng Đoàn Thanh Niên Học Đường, và Kỹ sư Ngạc, Giám đốc Trung Tâm Quốc Gia Kỹ Thuật Phú Thọ, đến trao tận tay ông Chủ tịch Quốc Hội một số chi phiếu và tiền mặt tổng cộng là 162.000$ để giúp quỹ tương trợ đồng bào bị hỏa hoạn tại Vĩnh Hội, Saigon.

Ngoài ra, sáng 22-3-1963 Bà Cao Kim Chưởng Giám đốc Ca Kịch đoàn Kim Chưởng cùng toàn thể anh em công nhân nghệ sĩ đã tự nguyện xin hát giúp 1 đêm hát giúp vào ngày 24-3-63. Tất cả số tiền thu vào đoàn chỉ khấu trừ số tiền thuê rạp, còn bao nhiêu đoàn sẽ gởi cho Ủy ban Cứu trợ để giúp cho đồng bào nạn nhân cuộc hỏa hoạn ở Vĩnh Hội Saigon.

Bà Cố vấn Ngô đình Nhu tới thăm đồng bào bị hỏa hoạn

Hồi 5g40 chiều 22-3 bà Cố vấn Ngô đình Nhu đã tới khu hỏa hoạn ủy lạo thăm hỏi đồng bào. Tháp tùng bà Cố vấn có quý bà đệ nhứt Phó chủ tịch Trương vĩnh Lễ, bà Trương công Cừu đệ nhị Phó chủ tịch, Bà Nguyễn văn Lữ Tổng thơ ký, bà Lang xuân An đệ tam phó Thủ quỹ, bà Thiệu tướng Trần thiện Khiêm, và bà Nguyễn phước Đại Dân biểu quận 5.

5 đám cháy khác được dập tắt

ĐÔ THÀNH — Nội ngày 22-3, có xảy ra 3 đám cháy liên tiếp nguyên do vì dây điện chạm nhau, nhưng cả 3 đều được dập tắt. Ngay vụ thứ nhất xảy ra hồi 8 giờ tối sáng 22-3, lửa phát cháy tại căn nhà số 35 đường Bùi Chu vì dây điện chạm nhau. Lối xóm hay được đến nơi dập ngọn lửa sớm nên không gây thiệt hại.

Qua 2 giờ 40 chiều ngày nói trên có lửa cháy tại trạm biến điện ở đường Nguyễn Hậu. Nguyên do cũng bị dây điện chạm nhau và cũng được đội cứu hỏa đến nơi dập tắt ngọn lửa sớm nên không gây thiệt hại. Qua 9 giờ 50 tối lửa bắt cháy tại số 113 đường Nguyễn thiện Thuật (tiệm may hiệu Đồng Thành) do ông Nguyễn văn Thoại làm chủ. Lửa bắt cháy từ dây điện trên tấm vách bắt qua cháy mùng mền và lan rộng cả nhà cũng được đội cứu hỏa đến nơi dập tắt ngọn lửa.

GIA ĐỊNH — Trưa 22-3-63 lúc 12 giờ trưa, có lửa phát cháy tại nhà anh Trần văn Hạnh 34 tuổi, ở số 67/2 Tân sơn Nhì (Gia định). Người lối xóm hay được chạy đến nơi lo cứu chữa và báo tin cho đội cứu hỏa đến nơi dập tắt và được ngọn lửa. Tuy nhiên nhà này cũng bị cháy hơn nửa căn và nguyên do vì sự bất cẩn trong lúc nấu ăn.

Vụ cháy ở Biên Hoà do V.C. chủ mưu

BIÊN-HÒA.— Số báo ra ngày hôm qua chúng tôi có loan tin 2 vụ hỏa hoạn đã xảy ra đêm 17-3 và trưa ngày 19-3-63 tại ấp Phú Long và Phú Thạnh, thuộc xã Phú Trạch quận Nhân Trạch (BH), làm 30 căn nhà và 900 dạ lúa bị thiêu rụi.

Theo cuộc điều tra của nhà chức trách sở tại được biết vụ cháy thứ nhì ở Ấp Phú Long (B.H) thủ phạm đốt nhà do Lê thị Bờ 21 tuổi vợ của Lê văn Đức con trai của ông Lê văn Chấn. Vì chồng y là cán bộ VC đã bị Dân vệ xã Phú Thạnh bắn chết hồi năm ngoái. Nên vào ngày nói trên VC xúi y thị đốt nhà bố chồng để thiêu hết những căn nhà ở trong Ấp trả thù cho tên Đức Qua ngày hôm sau y thị đã bị cơ quan hữu trách câu lưu để điều tra. Thủ phạm đã nhận rằng chính VC xúi y đốt, Nội vụ đã giải Tòa. (Đ.T)

Bà MENON Quốc Vụ Khanh tại bộ Ngoại giao Ấn sẽ tới Việt Nam ChủNhật 24

SAIGON — Tòa Tổng Lãnh sự Ấn Độ tại Saigon loan báo rằng vì một trường hợp bất ngờ, cuộc viếng thăm Saigon của bà LakshamiM. Menon, Quốc vụ Khanh tại Bộ Ngoại giao Ấn Độ, đã bị hoãn lại đến ngày Chủ nhật 24-3-63. Theo tin loan trước, đáng lẽ bà Menon phải từ Vạn Tượng tới Saigon hôm 22-3 để thăm ViệtNam trong 4 ngày.

LỰU ĐẠN NỔ tại chợ Phước Hiệp (Bình Dương)

BÌNH DƯƠNG. — Lúc 4 giờ chiều ngày 22-3-63, nhà chức trách địa phương có lấy được 1 cái hình nộm làm bằng rơm của V.C. đem về để tại Chợ Phước Hiệp. Trong lúc ấy, có rất đông đồng bào nhứt là các trẻ em học sinh đến xem đông nghẹt. Thình lình hình nộm này phát nổ tung lên, làm cho hơn 10 người bị thương vừa thường dân và học sinh và 1 người chết tên Trương công Bình 22 tuổi. Tất cả nạn nhân được đưa luôn về nhà thương Chợ Rẫy cứu cấp, trong số có nhiều em học sinh bị trọng thương sợ e khó sống. Xét ra V.C đã gài lựu đạn trong người nộm. (N.B)

ÁN MẠNG hay tự tử?

● 1 Mỹ kiều chết trong phòng tắm tại bun đinh đường Trần Hưng Đạo.

ĐÔ THÀNH.— 10 giờ sáng 22-3 tại Bulding 207 đường Trần hưng Đạo đã phát giác ra một vụ tự tử: một Mỹ kiều lấy khăn trải giường, thắt cổ chết trong phòng tắm kể chân dời tên là Jimmy R. Griffini 27 tuổi Trung sĩ. Theo người hiểu chuyện cho hay thì Mỹ kiều ngụ ở Bulding Ký Sơn số 247 Trần hưng Đạo, nhưng đêm vừa qua lại tới ở chung với người tình nhân tên Nguyễn thị H. 31 tuổi, ở Bulding số 207 đường Trần hưng Đạo. Mãi tới 10 giờ sáng ngày nói trên thì cô H. tình nhân của Mỹ kiều này, vào phòng tắm mới hay là Mỹ kiều chết. Cô H. được cơ quan an ninh mời thẩm vấn vì chưa rõ Mỹ kiều tự tử hay bị ám sát.

(Tiếp theo 4 trang 1)

là Hà Bắc (mệnh tên một tỉnh ở bên Tàu mà thủ phủ là Thiên Tân) thị xã đặt tại tỉnh lỵ Bắc Ninh cũ.

Tỉnh Hà Bắc sẽ thật sự trở nên một đơn vị hành chính mới của Bắc Việt cộng sản kể từ ngày 1-4-63 tới đây. Người đứng đầu tỉnh này đã được trung ương đảng Lao động chỉ định bà Nguyễn Lý giữ chức chủ tịch ủy ban hành chính tỉnh.

Đọc trong sổ khai tử

Nửa sau tháng 2-1963, trong sổ khai tử của Phòng hộ tịch thành phố Hà Nội đã có ghi tên các vị sau đây:

— Cụ Hoàng thư Thoa ở nhà số 27 đường Trần bình Trọng Hà Nội, mất ngày 16-3-1963.

— Ông Trần Quang Thư (tức ông lang Nguyễn Thái) ở nhà số 12 phố Đinh công Tráng, Hà Nội, mất ngày 25-2-63.

Ngoài ra tại Phát Diệm (Ninh Bình) còn có tin ông Đỗ Sinh nhà ở phố Trì Chính, mất ngày 8-2-1963.

CHIA BUỒN

Chúng tôi được tin: Luật sư
Antôn ĐỖ MẠNH QUÁT
đã từ trần tại Balê

Xin thành kính phân ưu cùng tang quyến và cầu chúc linh hồn Antôn ĐỖ MẠNH QUÁT chóng về nơi vĩnh phúc

Ông bà PHẠM XUÂN NINH

CHIA BUỒN

Nhận được hung tin Luật sư
ĐỖ - MẠNH - QUÁT
Dân biểu Quốc Hội đơn vị 1, đã mệnh chung tại Ba Lê ngày 14-3-63.

Chúng tôi xin thành thực chia buồn cùng bà quả phụ Đỗ mạnh Quát và tang quyến. Xin cầu chúc linh hồn Antôn được sớm về Nước Chúa.

Bà PHI-DUNG

CHIA BUỒN

Rất xúc động khi hay tin Bạn
Antôn ĐỖ-MẠNH-QUÁT
từ trần tại Pháp đã đưa xác về nước và cử hành lễ an táng ngày 24 tháng 3

Thành thực chia buồn với Chị Đỗ mạnh Quát và tang quyến, cầu xin Chúa đem linh hồn An tôn sớm về Thiên đàng

Ô.B. Nguyễn công Viễn

Cách dùng xe Buýt đến bến xe Lục Tỉnh để đi Miền Trung và Miền Tây Nam-Phần

Quý vị hành khách trong vùng Saigon — Chợlớn và các vùng phụ cận Muốn đến bến xe Lục Tỉnh để đi các tỉnh Miền Trung và Miền Tây Nam Phần có thể theo các thể thức sau đây:

ĐI THẲNG: Từ các vùng Phú Mỹ, Đakao, Chợ Đũi, Bàn Cờ Chợ Lớn đi xe Phú Mỹ, ChợLớn (mang số 24)
— Từ các vùng Bình Tây, ChợLớn, Phú Lâm, Cây Mai, Cây Gỗ Chợ Rẫy đi xe Phú Lâm (số 21).

SANG XE bằng hai cách:
1) Từ các vùng khác đi thẳng đến Bến Diên Hồng và lấy xe Phú Lâm.
2) Hoặc sang xe dọc đường.
— Từ Gò Vấp, Gia Định, Phú Nhuận, Bảy Hiền, Phú Thọ, Lê Da, Phi Càng, Lăng Cha Cả có thể sang xe Phú Mỹ-ChợLớn (số 24) tại các Trạm sau đây:
— Xe Gò Vấp : Trạm Hai Bà Trưng, Hồng thập Tự.
— Xe Gia Định : Xuống Trạm Nha Canh Nông (Mạc đĩnh Chi) đi bộ 50 thước đến Trạm bông Cảnh sát Quận 1 (Hồng thập Tự)
— Xe Phú Nhuận : Trạm Công Lý, Trần quý Cáp
— Xe Bảy Hiền : Trạm Chợ Đũi
— Xe Phú Thọ : Trạm Cao Thắng, Trần quý Cáp
— Xe Phi Càng : Trạm Trần quý Cáp, Duy Tân
— Xe Lăng ChaCả: Trạm Trần quý Cáp, Bà Huyện Thanh Quan
Từ Bình Đông, Bình Tây, Xóm Củi đi xe Xóm Củi, Bình Đông (số 23) đến Khổng Tử sang xe Phú Lâm.

ĐÃ PHÁT HÀNH

X. H. M. số 22

- B.S. Phạm hữu Chương lên tiếng về Trí Thức.
- Nạn khan tiền của công nhân
- Chuyên viên kinh tế thiếu hay đủ?
- Y tế học đường: Những lớp học trưa.

Và nhiều bài vở vui hay, bổ ích,
Xã Hội Mới, Dư luận Mới của những người Mới.

ĐANG IN

VŨ-HOÀNG-CHƯƠNG THI-TUYỂN

Sách dày khoảng 200 trang in trên giấy sốn màu trắng ngà. Bìa 3 màu do VĂN - THANH trình bày. [illegible] YSABEL BAES. Tranh minh họa của nữ họa sĩ SUZANE BOMHALS.

Chỉ in 180 bản ĐẶC-BIỆT (giá 100$) dành các bạn yêu THƠ yêu SÁCH ĐẸP đặt tiền mua trước.

Và 20 bản ĐẶC BIỆT khác, ghi chữ ỦNG HỘ, in kèm theo 2 câu thơ của tác giả chưa từng in hoặc đăng báo lần nào, dành riêng các bạn có cảm tình với tác giả, muốn tiếp tay cho các tác giả trong công việc phổ biến thơ VIỆT NAM ra các nước Âu Mỹ.

Ở gần xin liên lạc thẳng; ở xa, xin gửi bưu phiếu. Địa chỉ: 345/2 Phan đình Phùng, SAIGON

VIỆT NAM CỘNG HÒA
TOÀ HÀNH - CHÁNH
TỈNH BÌNH ĐỊNH
Số 56—BĐ/HCX/2

QUYẾT ĐỊNH mở cuộc Kiến Điền Xã Nhơn An, quận An nhơn, tỉnh Bình Định

TỈNH TRƯỞNG TỈNH BÌNH ĐỊNH,

— Chiếu . . . .

QUYẾT ĐỊNH:

ĐIỀU 1— Nay mở cuộc Kiến Điền xã Nhơn An Thuộc Quận An để thiết lập Quản Thủ Điền Địa

ĐIỀU 2— Các Ông Phó Tỉnh Trưởng, Quận Trưởng Quận AnNhơn và Trưởng Ty Điền địa Bình Định chiếu nhiệm vụ thi hành Quyết Nhơn định này.

Quyết Định này sẽ đăng vào Công báo Việt Nam Cộng Hòa.

Qui Nhơn, ngày 14-3-1963
Tỉnh Trưởng Tỉnh Bình Định
BÙI THÚC DUYÊN ký tên và dấu

SAO LỤC
Qui Nhơn, ngày tháng 3 năm 1963
T.L. Tỉnh Trưởng Tỉnh Bình Định
Trưởng Ty Hành Chánh
TRẦN VĂN LỢI

Trường Nữ-Công ĐỀ-THÁM

216 ĐỀ-THÁM SAIGON (Sau rạp hát Nguyễn văn Hảo)
Trường dạy CẮT MAY bảo đảm tới khi thành nghề. Một khóa 3 tháng: Có lớp dạy ÂU PHỤC, VIỆT PHỤC, ĐỒ-ĐẦM, THÊU TAY, THÊU MÁY, RUA-ĐAN, GIA CHÁNH. Học phí nhẹ. Lớp CẮT MAY TỐI đặc biệt anh chị em lao động được giảm học phí nhiều. Trường rộng rãi mát mẻ. Nơi đáng tin cậy. Xin ghi tên trước.

Rao vặt—Rao vặt—Rao vặt—Rao vặt

Sang nhà gạch (4×17), đủ tiện nghi, tiền phố rẻ. Hỏi 45/7 Tôn thọ Tường Thị nghè.

Sinh viên vật lý có chút kinh nghiệm dạy học, nhận dạy tại tư gia. Thơ về: Ô. Liên Hiệp 68 Võ Tánh Phú Nhuận (Chuyển cho Ngọc).

Bán: 1 Piano. 1 Haut Parleur HI-FI 1 Magnetophone HI-Fi STEREO, 1 Johnson Hors bord Moteur, 1Climatiseur, 1 RCA 16mm Sound Movie Projector. Xin mời đến xem trong ngày Chủ Nhật. O. TILSTRA 273 Ngô đình Khôi PhúNhuận Saigon.

COURS DE VACANCES
Classes 2è, 1ère, philo. Lec, partie littérature, philosophie dissertations Avril 63. Prof: Trần cửu Trường 88, Phát Diệm Saigon.

Dạy kèm 7e thi vào 6è. Giáo sư đứng tuổi, chuyên dạy đã lâu năm, tận tâm. Hỏi: 113 Võ di Nguy (Phúnhuận)

1-4-63 MỞ THÊM NHIỀU LỚP
ANH - NGỮ
TẠI TRƯỜNG
ZIÊN - HỒNG
80-6 Bà Huyện Thanh Quan

GIỚI THIỆU:
Cùng độc giả bốn phương và sắc đẹp. Trường hợp da mặt bị **nám mụn, sần sùi, nhăn khô, quầng đỏ, nhờn.** Muốn da mặt được xinh tươi nên dùng **Crème Thorakao** chắc chắn được hài lòng, có nhiều độc giả viết thư khen tặng

Cưới Hỏi Được Hai Họ vừa ý nên dùng Bánh Mứt
BẢO HIÊN RỒNG VÀNG
131 Gia Long (cửa Bắc chợ Saigon) Chuyên làm: Mứt Sen trần, Bánh Quế, Bánh Cốm, Bánh Dẻo, Xe Xe v.v. Cho Mượn quả Phụ Trang khỏi trả tiền. Hàng đặt giao tới nhà.

Cần mướn nhà trệt hoặc phố lầu để ở, hướng mát, đủ tiện nghi. Xin hỏi số 109/1 Ng thiện Thuật Saigon, buổi chiều và tối.

Nam sinh Tú tài II toán, kinh nghiệm, tận tâm. Nhận dạy tại tư gia từ đệ Tứ trở xuống. Xin tạo tại nơi. Thơ Nguyễn Nghi 202/34 Trương minh Giảng Saigon.

LỚP HÈ 1-4-63
PHÁP-ANH-TOÁN-LÝ-HÓA
NGỮ lên TỨ
Pháp văn: Tam, Nhì, Grammaire HÙNG SƠN 425 Trần quý Cáp Sg. G.s. ô. Mão, ô. Tuyền, ô. Tá.

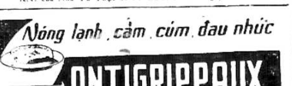
Bán 1 xe Vận tải Nhẹ Hiệu Standard. Hỏi ô. Salvador 230 Chi Lăng Gia Định

Trà Chỉ có tiệm trà VẠN THÁI hiệu Con Công mua ở 590 Phan thanh Giản — Saigon là có nhiều thứ trà ngon, không trà đâu bằng. Đã được quý vị dùng qua trà VẠN-THÁI đều ngỏ lời khen ngợi. Có cho mướn quả phụ trang và người mang lễ cưới.

CHUYÊN MÔN TRỊ
Bệnh trĩ mạch lươn, đi tiêu ra máu; ra trôn trê, sa tử cung, xức thuốc đem vô: TRĨ không cột, không cắt, không đốt, xức thuốc cho rụng. Bịnh nhân nghèo lấy chút ít tiền thuốc.
Nguyễn văn Quỳnh hiệu TIÊN ĐAN 508 Trương minh Giảng — Saigon.
K.N.B.Y.T. số 411 ngày 13-9-62

HUỲNH - MINH
Science graphologie
Đánh dấu một năm qua?
XUÂN đã về!
Bao nhiêu người đánh dấu hỏi: Công danh, tài lộc, mai rồi như thế nào? Với sự khảo cứu chính xác của nhà chiết tự học.
HUỲNH MINH nói thẳng khỏi hà tư vị.
Trả lời bằng thơ.
Ở xa cần xem gởi chữ ký hoặc phí 100$ B.P. xem trong 1 năm, cần du chi tiết 200$.
V.P. 449 Phan đình Phùng Saigon.

4 - 4 - 63
Khai giảng 8 lớp LUYỆN THI TÚ TÀI I và II khóa 1-1963.
Có lớp riêng A. B. Anh, Pháp. SÁNG CHIỀU-TỐI.
Hỏi chi tiết và ghi tên giữ chỗ trước tại Văn Phòng
TRƯỜNG HƯNG ĐẠO 125, Công Quỳnh, Saigon. ĐT. 24.797
KN. của Nha Tư Thục số 75 GDITTIKD ngày 20-3-63



PHẦN THƯỞNG CUỐI NĂM HỌC?

— Không gì bằng trên 30 tác phẩm thuộc đủ loại, của các cây bút nổi tiếng từ hồi tiền chiến tới nay, do Cơ sở Báo chí và Xuất bản Tự Do chọn lọc và trình bày trong hơn 4 năm qua!

— Tác phẩm của Cơ sở Tự Do: những cuốn sách hay, in đẹp, giá rẻ: **NHỮNG PHẦN THƯỞNG THÚ VỊ và HỮU ÍCH** sẽ trở thành những người bạn đường của các bạn trẻ trong những năm học sắp tới và suốt cả cuộc đời.

— Hỏi tại các hiệu sách trong toàn quốc hoặc tại Cơ sở Tự Do, 25-29 Võ Tánh (Saigon), dây nói: 25.521, hộp thư: 653.

— Mua nhiều: tính giá đặc biệt.