Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

NHẬT BÁO NGHỊ LUẬN CHÁNH TRỊ KINH TẾ XÃ HỘI.VĂN HÓA

TỰ DO

TIẾNG NÓI CỦA NGƯỜI VIỆT TỰ DO

Giám đốc : PHẠM VIỆT-TUYỀN
Quản nhiệm : KIỀU VĂN-LÂN — Tổng Thư ký toà soạn : LÊ VĂN-TIẾN
Báo-quán : 25-27-29, Võ Tánh — Saigon — Hộp thư số 653 — Điện thoại tự động 25.521
Năm thứ Mười.—Số 1.806 Thứ Bảy 23-3-63 (28 th. 2 (th.) Quý Mão) Giá 2 đ.

DỌC TRONG SỐ NÀY:

- Cộng quân tập trung ở Tây Ninh và Cao Lãnh, bị máy bay bắn phá giết tại chỗ 100 tên.- Đài phát thanh Mỹ Phỏng vấn Tổng Thống (?,?)
- Xác nhận số nhà cháy ở Vĩnh Hội: 4.000 nóc. Chính phủ xét biện pháp cứu tế
- Chuyện bất ngờ ở Hung Gia Lợi: âm mưu mới hay đảo lộn chính sách?
- Ai Lao sôi nổi : Xung đột giữa phe Trung Lập và Pathet Lào

TỔNG THỐNG KINH LÝ TỈNH PHƯỚC LONG

SAIGON.— Chiều 23 Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa đã đi kinh lý trong tỉnh Phước Long. Tổng Thống đã trở về Thủ đô vào chiều tối.

Tổng Thống tiếp Hoàng Thân Prem Purachatra

SAIGON.—Sáng sớm Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa đã tiếp biết Hoàng Thân Lưỡng Hoàng Thái Prem Purachatra, Tổng Thư ký Hiệp hội Văn hóa Á Đông tại Đông Nam Á.

Nổi Ngọng tiếp tục phun lửa

(REUTER-AFP) 21-3.— Theo thống kê chính thức, vụ hỏa diệm sơn ở Indonesia phun lửa hôm chiều nhựa, đã làm chết 151 người và 100 bị thương. 250.000 người đã được tản cư khỏi vùng xảy ra tai nạn.

Thành phố Karangasem đã bị thiệt hại vì đá và bùn rót từ hỏa diệm sơn xuống. Nhiều trường học, bệnh viện và công sở cũng trại lính bị hư hại.

Núi Gunung vẫn tiếp tục phun lửa, phun thành và tro. Đất chuẩn bị các trên và phía đông và nam.

Bùn nóng tốc ra đã phá hủy chừng 1000 mẫu ruộng, vườn và rừng. Nhiều cây cầu bị cuốn đi và nhiều làng đã lớn rất vào cảnh đóng.

Đình công ở Pháp tình trạng có thể trầm trọng hơn nữa

(AFP) 20-3.— Tình trạng xã hội rối loạn ở Pháp bắt đầu hôm 1-3 bằng cuộc đình công của thợ mỏ than, trong tuần sắp có vẻ lên tới cực điểm lúc ủy ban chánh phủ chính thị phúc trình đề lên chánh phủ đề chánh phủ sẽ quyết định.

Trong khi chờ đợi cuộc đình công tiếp diễn tại các nhà máy quốc hữu hóa. Nếu phong trào yêu sách lan rộng qua công chức thì sẽ liên hệ tới lối 2 triệu công nhân. Đã xảy các xưởng máy Pháp đã bị thiệt hại vì số tiền trừ than lần lần con bớt. Trong ngành hóa xa số tiền trừ than chỉ còn đủ dùng trong hai tuần lễ.

Sáng 21-3 ở trọn nước Pháp không có vẻ lớn chạy xã cuộc đình công lần thứ ba của nhân viên hóa xa đã dùng bộ yêu sách về lương bổng. Các đoàn công nhân hóa xa đình công 2 tiếng đồng hồ mỗi khi đến phiên.

Hôm qua công nhân ngành điện ở Pháp đình công 4 tiếng đồng hồ, khiến xe điện hầm phải ngưng chạy.

Việt Nam vay của Đức 15 triệu Mác

BONN.— Một phái ngôn viên của Chính phủ Cộng Hòa Liên bang Đức hôm qua tuyên bố rằng Chính phủ Tây Đức đã quyết định cho Việt Nam vay một số tiền là 15 triệu đồng mác để dùng vào việc phát triển kinh tế trong nước. Số tiền vay này sẽ phải trả trong vòng 12 năm, lãi 3 phần. Tiền vay phải dùng vào việc mua những sản phẩm của Tây Đức như dược phẩm, thuốc diệt côn trùng và phân bón.

Pathet Lào và quân Trung Lập bắn nhau tại Khang Khay (Đồng Chum)

Một Tiểu đoàn Việt Cộng đã can thiệp và tiến vào Bản Ban ở biên giới.

Chánh phủ Mỹ thông báo cho tướng Pak Chung Hi: không tán thành việc triển hạn 4 năm chế độ độc đoán quân nhân.

Mỹ không tán thành tướng Pak Chung Hi

(AFP) 22-3 — Trong khi chánh phủ Đại Hàn đe dọa sẽ hành động thẳng tay đề dẫn áp các chánh khách đối lập. Chánh phủ Hoa kỳ đã thông báo cho tướng Pak chung Hi rằng Mỹ không tán thành kế hoạch triển hạn nhiệm kỳ bốn năm của chánh phủ quân nhân.

Đại sứ Huệ kỳ Samuel Berger đã biểu lộ sự không tán thành này nhân một cuộc hội đàm trong hơn một tiếng đồng hồ với tướng Pak chung Hi.

Liên sau đó tướng Pak chung Hi đã triệu tập một phiên họp bất thường ủa hội đồng chánh phủ quân nhân.

Nổ súng ở Ai Lao

(UPI) 21-3.— Hôm nay, ông Phong Phongsavan, bộ trưởng nội vụ Lào cho hay nhiều vụ nổ súng giữa hai bên trung lập và Pathet Lào đã diễn ra rồi thứ tư tại mỗi làng thuộc Đồng Chum. Quân tuần tiễu 2 bên đã bắn nhau ở Khang Khay.

Pathet Lào ủng hộ dại tá Deuane, trước đây thuộc phe trung lập, nhưng nay làm phản.

Ông Pheng vừa trở về Vientiane hôm nay, sau hai bảm kinh lý vùng Cánh Đồng Chum. Ông cho biết tình hình tại Cánh Đồng Chum trầm trọng.

Đe dọa đánh lớn

Đại tá Deuane, từng thoát khỏi vụ bắt bớ và theo về phe Pathet Lào, đe dọa sẽ tấn công vào các lực lượng trung lập nếu các sĩ quan làm phản không được trả lại tự do.

Pathet Lào cũng cho hay họ ủng hộ đại tá Deuane và khuyến cáo tướng Khong Le, qua đây phải thanh của họ, rằng họ sẽ can thiệp nếu 2 tướng số 5 sĩ quan bị bắt sẽ Vạn tượng không được trả lại tự do.

Việt Cộng đã can thiệp

Trong khi đó, những nguồn tin Tây phương cho hay hơn 200 Việt Cộng đã gia nhập quân đội Pathet Lào nhằm đẩy lui các lực của phe trung lập của tướng Khong Le khỏi làng Ban Ban.

Ông Khamsinh Nakoruop, giám đốc phòng vệ trung lập cho hay trong thăng trước các lực lượng Pathet Lào đã tràn tính đẩy lui các lực lượng trung lập khỏi xứ này, ngõ hầu có thể chi huy cả vùng TrungLào.

Tin Mỹ, cũng nói rằng một tiểu đoàn Việt cộng đường như đã được đưa vào thành phố nhà Ban Ban cách Bắc Đồng Chum 60 cây số. Tuy nhiên, các quan sát viên tỏ vẻ hoài nghi đối với tin này. Và nghĩ rằng tình hình không có nhiều Việt Cộng phiêu lưu, vì họ không có lợi chi hết.

Sau vụ hại quân nhân Pháp bị bắt

(AFP) 21-3.— Toà đại sứ Pháp đã mời cuộc họp đồng chánh thức với phó thủ tướng Ai Lao Souphanouvong (quyền thủ tướng chánh phủ), thủ lãnh Neo Lao Hoksang, để phúng thi hành huấn luyện viên Pháp bị Phathet Lào bắt hôm thứ hai ở XiengKhoang là đại úy Oron và trung sĩ nhứt Gay. Phe Pathet Lào đã cho biết sẽ trả 2 nhân viên Pháp đã phạm luật lệ lưu thông.

Cuộc vận động mới của C.S.:

Hung Gia Lợi tuyên bố đại xá và giao thiệp bình thường với Giáo Hội Công giáo

Hung gia Lợi tuyên bố đại xá

(REUTER) 21-3.— Thủ tướng Hung gia lợi Janos Kadar hôm nay loan báo đại xá, kể cả những người bị kết án sau cuộc khởi nghĩa năm 1956. Kadar cũng tuyên bố rằng : «Sự quan hệ với Giáo hội Công giáo cũng đã được bình thường hóa và bầy giờ không cần phải tiếp tục cuộc tranh đấu chánh trị chống lại Giáo hội Công giáo nữa.»

Các giới quan sát chính trị cho rằng Đức Hồng Y Mindszenty hiện nay vẫn tại sứ quán Mỹ ở Budapest có thể được hưởng quyền ân xá ấy.

Người ta nhớ rằng lúc cuộc quật khởi xảy ra hồi 1956, đức Hồng Y đang bị giam cầm vì tội cộng sản và không cho Ngoại là « gián điệp, âm mưu lật đổ chánh phủ và phản bội».

Biện pháp ân xá, vừa được ban hành và sẽ còn hiệu lực trước ngày 4 tháng tư là «ngày giải phóng», đã được toàn thể nghị viện chấp thuận hôm nay.

Nga đề nghị mở lại Hội đàm về Bá Linh

(AFP) 21-3.— Chánh phủ Mỹ vừa cáo trí chánh phủ Anh rằng Nga sẵn sàng mở lại các cuộc hội đàm song phương về Bá Linh. Đại sứ Nga ở Londres thịnh Đốn sắp đưa đề nghị rõ ràng là : « đặt quân đội Anh Mỹ, Pháp ở BaLinh dưới bóng cờ Liên Hợp Quốc».

Algérie đòi duyệt lại thỏa ước Evian

(REUTEUR) 21-3 — Hôm nay, Ngoại trưởng Khemis ở xứ Algérie đã chánh thức thông báo với đại sứ Pháp ở Algérie, rằng chánh phủ Algérie, quyết định yêu cầu mở các cuộc thương thuyết để duyệt lại những điều khoản quân sự trong thỏa ước Evian và đình chỉ các cuộc thí nghiệm quyền tử của Pháp trên lãnh thổ Algérie.

2 vụ hoả hoạn ở NHƠN TRẠCH (BIÊN HOÀ)

- 30 căn nhà cùng với 900 giạ lúa bị thiêu rụi, thiệt hại lớn trọng.

BIÊN HOÀ — 12 giờ 30 đêm 12-3-63, một vụ hỏa hoạn khá dữ dội đã xảy ra tại ấp Phú Thạnh xã Phú Thạnh thuộc Quận Nhơn Trạch tỉnh Biên Hoà.

Ngọn lửa phát khởi từ 1 đám hàng rào bên hông khu máy xay lúa của ông Nguyễn Văn Ngọc và lan ra hai bên hữu. Mái đón khi gặc gió khi lớn bung lên và bốc cháy lan sang người ta mới hay thì đã quá muộn. Các gia đình ngủ kế bên vì quá kinh hoàng chỉ biết lo bảng con, đặt đu chạy ra ngoài, không là cứu chữa nổi trên nhà bếp thành 1 biển lửa. Sau đó, nhờ đông bà chòm xóm đến tiếp cứu nên đã hạn gió sau mới chặn đứng và dập tắt được lửa.

(Xem tiếp 5 trang 4)

Không quân Mỹ biểu diễn thả dù tại Tân Sơn Nhất

SAIGON — Sau khi biểu diễn tại Huế và Đà Nẵng hôm qua, Phi đoàn Tiếp vận của không quân Không Lực Hoa kỳ đã có buổi trình diễn thả dù tại sân bay Mỹ cũng tại Tân Sơn Nhất ngày 2-3.

Kỹ thuật viên nhảy dù, những quân cụ và hàng tiếp phẩm được thả dù xuống những khu vực đông đúc chạy ra chung quanh sân bay Tân Sơn Nhất cũng được thả dù xuống bằng dù trắng.

Tuần vừa qua số hàng thả dù kỹ thuật viên đã thả chánh quanh Đà Nẵng và Huế.

(Xem tiếp 6 trang 4)

Tin Toà án

Thông đồng với kẻ gian giết chủ để đoạt nữ trang

SAIGON.— Vì cớ sự không cân thận và chẳng ăn ở cẩn thận trong vụ trộm tư trang và cố tài bà Lam thị Nai ở Ba Xuyên ngày 21-3 ban đại hình của thượng thẩm đã xử lý như sau :

Theo bản án của chiều 2-2-62, bà Lâm thị Mỹ, giáo viên trường Thanh Bình (Vĩnh Long) đã cho bà Lâm thị Nai ở Đường Phan Đình Phùng Ba Xuyên đề theo tiền hộ thì đã thấy sự nhất tố bà nên và ông nhà lúc đó công không có một ai.

Nhân chực trách nhân Nhơn nên phạm tội xét thấy 2 mình tên trong, trong mùng hay con nguyên tên bà và hai chân nên phạm tội, tên bà bằng giây kẽm.

Ông Lâm Phương Nhất, chẳng nên nhân có nghĩa cho người anh ở Nguyễn tan Nhất chủ mưu sát

(Xem tiếp 6 trang 4)

NHẬN XÉT THỜI CUỘC

Trở lại việc Đại Hàn

Cái gì đã làm cho tướng Pak chung Hi đột nhiên thay đổi thái độ và cắt đứt con đường dân chủ mà ông đương chủ trương một cách tốt đẹp.

Sự việc đã gây ngạc nhiên trong nhiều giới ngoại giao. Đại cương sự diễn biến tình hình đã như sau, theo thứ tự thời gian :

1) Đã trả lời tốt cho những đòi hỏi dân chủ trong nước cũng như trên trường quốc tế, tướng Pak chung Hi, chủ tịch Hội Đồng quân nhân, đã bằng lòng :

— trao trả quyền cho một chánh phủ dân sự do dân cử ra trong cuộc tổng tuyển cử tháng 8 tới.

— Ông đã tuyên thệ rời bỏ chánh quyền và các đảng phái cũng đã tuyên thệ nhận các nguyên tắc do ông đề ra.

— Ông lại tỏ thiện chí bằng cách thanh trừng viên tướng Một Vụ trường của ông, lại phanh phui những vụ thật nát tay rồi do Một Vụ của ông đã lom đề cung cố cho một đảng sẽ ra tranh cử và do đó đây chắc sẽ thắng. Việc lom đó mới thật chứng tỏ thiện chí của tướng Pak Chung Hi.

2) Giữa khi mọi việc đã đi theo một chiều hướng có vẻ nhứt định như thế, thì bằng có mấy việc xảy ra :

a) một cuộc thanh trừng lớn, bắt một số những tướng lãnh bị liệt vào âm mưu đảo chánh hụ Pak Chung Hi đã giữ quyền độc đoán cho quân nhân.

b) mấy cuộc biểu tình là tế của sự quan đối quân nhân nắm quyền quyền độc đoán, và các sự quan nay đã bị bắt.

Con đường dân chủ lại cũng sáng hơn, thiện chí của tướng Pak Chung Hi cũng rực rỡ.

3) Nhưng rồi đột nhiên mọi việc đảo lộn. Tướng Pak Chung Hi bằng trở ngon gió, nói rằng « quân nhân phải nắm quyền độc đoán 4 năm nữa, và việc đó sẽ đưa ra trưng cầu dân ý. Trưng cầu dân ý coi kiểu đó thì tướng Pak Chung Hi đương nắm quyền sẽ ăn chắc.

Vì thế, các đảng phái và nhân vật chánh trị, gồm những người cả tiếng như tướng tướng Yun Po Song, nhất tề đứng dậy chống đối, đưa ra những tuyên ngôn nây lửa, biểu tình, v.v...

Tướng Pak Chung Hi sẽ cương quyết chăng ? Người ta tự hỏi : ông lom vậy đề dành một đôn gì ? Định loại một số nhân vật chánh trị chăng ? Hay là đẹp bớt lòng hiếu chiến và thèm vọng của các chân tay ông muốn cứ nắm quyền ? Hay là chính ông muốn giữ nguyên quyền độc đoán ?

BÃO HỎA HOẠN CHÁY ở Vĩnh Hội

- Chính phủ họp bàn những biện pháp cứu trợ nạn dân
- Xác nhận số nhà bị cháy khoảng 4.000 nóc.

SAIGON. (V. T. X.) — Hồi 9 giờ sáng 21-3-1963, tại đình Gia Long, mới họp đông Nội các đề nghiên cứu những biện pháp cứu trợ đồng bào nạn lụt ở Vĩnh Hội.

Hội đồng đã quyết định cho cấp phát ngay một số tiền cần và cấp phát cho 2 ngày thứ sáu 22 và thứ bảy 23 tháng 3 vừa qua

NHO LÂM NGOẠI SỬ

Nguyên tác của NGÔ KÍNH TỬ
Bản dịch của NGUYỄN HOẠT

320 NHO LÂM NGOẠI SỬ

Mã Nhị tiên sinh hỏi

— Ông nhạc của bác là một vị tiên sống, tính đến nay đã được hơn ba trăm tuổi rồi, ấy thế mà tại sao bỗng nhiên lại chết dễ như thế được ?

Người cưu rẽ đáp :

— Tiên sinh chỉ nói đùa ! Ông bố vợ tôi năm nay mới có sáu mươi mốt tuổi, chẳng qua vì chuyện sống ba trăm tuổi ! Kể ra ông bố vợ cũng là người thông biết giữ phận, chỉ quen làm những chuyện hão huyền. Ông ta kiếm được tiền bao nhiêu là tiêu phí cho bằng hết chẳng để nên nỗi nhờ vả mấy ngày nay.

Chẳng dám nói dối gì tiên sinh bọn chúng tôi đều là những người buôn bán không may buôn thua bán lỗ hết nghiệp nên mới phải cùng ông lão đến đây để làm cái trò lừa bịp này. Bây giờ ông cụ đã đi đời ra rồi nhưng vẫn để lụy cho chúng tôi phải kiếm miếng ăn hàng ngày mà mỏ vẽ quẻ, câu chuyện ấy kể ra sao xiết.

Mã Nhị tiên sinh nói :

— Nhưng trên đầu giường của ông cụ tôi thấy có bao nhiêu gói than đen đem nung thì thành ra bạc trắng cả kia mà !

Người cưu rẽ đáp :

— Làm gì có than đen nào ! Đây chính là bạc thác cả, ông ta lấy than đã luyện với sơn phết lên cho nó thành than đó thôi ! Vì thế khi nung vào lò thì lớp than chảy ra bạc trắng trở lại là bạc trắng. Ông ấy làm như thế là để lừa người ta đấy thôi. Nhưng dùng hết chỗ bạc ấy rồi thì là hết, bây giờ còn gì nữa đâu !

Mã Nhị tiên sinh hỏi tiếp :

— Nhưng còn một điều nữa nữa. Là nếu ông cụ không phải là tiên thì lại sao khi mới gặp tôi ở đền Đình Tiến, ông ấy chưa hề quen biết tôi bao giờ mà đã biết là tôi họ Mã ?

Người cưu rẽ cười đáp :

NHO LÂM NGOẠI SỬ 321

— Thế là ông lại nghĩ sai rồi. Hôm ấy ông lão đi phù động tiên ở Phiên Thạch Cư rồi đã vòng thấy tiên sinh ngồi ở trong hiệu bán sách đang đỡ sách ra xem. ; Người chủ hiệu sách bảo tên họ, tiên sinh nói ra rằng tiên sinh chính là ông họ Mã có tên để trên một cuốn sách nào đó, vì thế ông lão nghe lóm được nên mới biết. Chứ trong thế gian nào làm gì có thần tiên !

Mã Nhị tiên sinh lóc ấy mới bàng hoàng tỉnh ngộ rồi nghĩ ra rằng : «Thì ra lão ta muốn kết thân với mình là chỉ muốn mượn mình làm cái bung xung để lừa bịp Hà công tử ! Thật là mưu mẫn cho nhà họ Hồ thời vận còn cao cho nên chưa mắc ! »

Nhưng rồi tiên sinh nghĩ lại : «Tuy nhiên ông lão ấy có làm điều gì hại cho mình đâu ? Thật ra mình phải cám ơn ông ta mới phải. »

Liền đó trở về miếu vướng quốc chờ cho khâm liệm Hám Tiên xong. Mã Nhị tiên sinh bỏ tiền ra trả tiền thuê phòng cho người thủ từ trông coi miếu rồi lại thuê phu khiêng quan tài đến quán tại ngoài cửa Thanh Ba. Kể đó lại sửa soạn sổ gà, vàng hương đến trước quan tài mà lễ rồi trông cho phu khuân gạch xếp thành đống phủ kín lên quan tài thật tươm tất. Xong xuôi, Mã Nhị tiên sinh lấy lưng xem cho bao nhiêu tiền dưa tất cả cho bốn người làm tiền ăn đường để bọ về quê. Bốn người tạ biết Mã Nhị tiên sinh mà đi.

Đi đưa ma Hám Tiên trở về, Mã Nhị tiên sinh lại tìm đến núi Thành Hoàng để uống trà như trước. Đến nơi bỗng thấy bên cạnh phòng trà đã có thêm một chiếc bàn, ở đó một chàng trẻ tuổi đang ngồi xem chữ đề đoán số. Người trẻ tuổi ấy tuy thân hình gầy nhom, nhỏ thế nhưng trông có vẻ linh lợi. Có điều lạ là trên bàn trước mặt thì bầy mấm chữ cùng bút nghiên nhưng trong tay gã lại cầm một quyển sách mở sẵn để đọc. Mã Nhị tiên sinh lấy làm lạ quá, giả vờ vào xin gã triết tự cho. Thì đến gần trước mặt gã, liếc mắt trông thì thấy người này

322 NHO LÂM NGOẠI SỬ

đang đọc cuốn *Tam Khoa Mạc Trình* của mình. Mã Nhị tiên sinh thấy vậy liền đến thẳng chiếc ghế dài kê bên để ngồi xuống.

Người trẻ tuổi buông quyển sách ra hỏi :

— Ông muốn xem chữ hà ?

Mã Nhị tiên sinh đáp :

— Tôi đi mỏi quá nên đến ngồi nhờ đây một chút.

Người trẻ tuổi nói :

— Xin mời ông cứ ngồi nghỉ để tôi lấy trà đến mời ông uống. Tôi thì gã hưởng vào phía phòng trà gọi mang ra một bát đưa ra trước mặt Mã Nhị tiên sinh rồi tự mình cũng ngồi xuống bên để tiếp chuyện.

Mã Nhị tiên sinh thấy gã vẻ người nhanh nhẹn sáng sủa bèn hỏi :

— Này ông anh ! Quý tính (1) là gì ? Có phải người ở ngay thành Hồng châu này chăng ?

Người trẻ tuổi thấy ông khách đầu đội khăn vuông biết ông ấy là một ông bạn cùng trong làng Nho, bèn hỏi :

— Vâng sinh họ Khương, không phải người đất này. Vâng sinh vốn ở huyện Lục Thanh, phủ Ôn Châu.

Mã Nhị tiên sinh cũng thấy người này đầu đội mũ rách đánh chiếc áo dơ bẩng vá thô, trông thật làm lũ nên ăn cần nói rằng :

— Này ông anh ơi ! Ông anh bỏ nhà ra đi ngoài mấy tuần dặm để đến ngồi ở một đầu đường của chốn tỉnh thành làm cái công việc không ra tiền như thế nhẽ thì có lẽ chào loàng cùng không có đủ để sống qua ngày. Chẳng hay ông anh năm nay bao nhiêu tuổi ? Và ở nhà cha mẹ vợ con ra sao ? Thấy ông anh chăm chỉ đọc sách như thế kia, tôi đoán chắc rằng ông anh cũng là một nhà Nho theo nghiệp học.

(Còn Hấp)

BẢN NÓNG CẢM HO
EuquinoL

UỐNG KHỎI CHÍCH
Kiết lỵ - ỉa tả - có đàm, máu
VEREX
NGƯỜI LỚN — CON NÍT
CÔNG HIỆU NHANH CHÓNG
SỐ 23 BYT/QCDC — 1-7-60

MÁCH NGHỀ

(1053)

Xin quý báo chỉ bảo giúp(1) cách thực làm kẹo kéo. (cách nào làm giòn dị nhất mà lại ngon đẹp có thể bán rongđược).

Trong khi chờ đợi kết quả báo chỉ bảo ngài nói trên. Quý báo nhân nơi đây tấm lòng thành kính của tôi và chúc quý báo trường tồn.

Một độc giả

ĐÁP : Làm kẹo kéo,—Kẹo kéo làm bằng đường trắng và nhựa là bột phụng (lac) đã (dầm)nhừ vừa, nước trái chanh.

Trước hết lấy đường cát trắng, cho một ít nước lenhvào rồi đun trên lửa cho sôi chảy ra thành đường quánh. Cho lac (phụng)đã rang chín và đã nhỏ rồi; quậy cho đều, đoạn đổ kẹo lên bàn đã hay nhiều, tôn, mặt có thoa dầu phụng. Trong khi đường vừa đổ ra để cho hơi nguội và hãy còn niêm tôi lấy tay mà kéo dài ra, lại dập vào, làm nhiều lần cho kẹo dẻo, hai người cầm hai đầu mà kéo mạnh cho kẹo dài ra, kéo đi kéo lại đến khi nào kẹo trắng soát thì thôi. Khi kẹo lấy bột gạo chín mà soát tay kẹo kẹo dính.

Nếu kẹo ngoài không kéo được thì đem lại gần lửa mà hơ cho mềm rồi lại kéo.

Khi kẹo mà thấy kẹo hay dứt ra, ấy là đun non quá,phải đun lại ; muốn nhuộm màu thì lấy phẩm ăn được và không độc mà cho vào đường khi đun ; muốn cho mùi như vừa ngon thì dầu chuối thì cho vào lúc kéo.

(1054)

HỎI : 1) Tôi là một nhà làm vườn có trồng các thứ cây ăn trái. Mùa xoài năm nay bấu bắt ở xôm (ở đầu) bị một thứ bọ rầy phá huỷ khi vừa mới ra huê. Giống bọ rầy nầy có 2 loại, một thứ màu nhỏ bằng hột đậu đỏ, một thứ nửa lớn bằng hột đậu phụng, màu xanh đậm (ở đây gọi bù rất mê) bạn ngày thì không thấy, độ nhá nhem tôi thì đã thấy từng đàn từng ổ như con ong vỡ tổ bay ra ăn ngon trại là trong vài bà đêm thì còn cành cây không mà thôi, thất là loại bọ ấy ly thí chúng ta thích lắm. Lá xoài giả cùng chung ăn không được nên những lá non, đợt mềm và bông xoài, bông ngâm, những cây nào bị nó đi qua thì đều không can hàng nên chi không đâu được một quả nào cả. Tôi đã có dùng nhiều thứ thuốc xịt trừng, nhưng rất ít ích cho nên nhờ ông những phương thuốc hữu hiệu hơn.

2) Xôm tôi có nhiều vườn cây nhất là xoài, họ mua xoài ghép từ Saigon về, như xoài Cát, xoài Nam vang (xoài Battanbam)nhưng về sự trồng tôi không mấy ai đã tâm chu đáo. Có người thì đào sâu để gốc xuống cho lòi chỗ cái gânnhành xoài ghép, lại có người cũng trồngnhư thế mà họ lại cho đắp đất chung quanh phủ cao lút cả trên gốc xoài gần hai ba tấc. Ở miền Trung đất khô, nhà vườn thường quen dùng lối đắp gốc như thế trái lại tôi thấy ở miền Nam ít có khi đắp gốc cố lẽ vì đất thấp và có nước nhỉ quanh năm. Vậy trong lối đắp gốc xoài sớm như thế có hại cho thân cây xoài không ?

3) Trại nuôi gà ở Thủ Đức số đông một thứ bệnh toi gà,xin ông cho biết những thuốc gì và mua ở đâu ?

Trân trọng cảm ơn ông và mong cho tiếng nói của ông trên mục «Mách Nghề».

CÀM HÀ VIÊN
Hội An

ĐÁP : 1) Trừ sâu xoài—Nếu cây xoài,nhứt là lá non và bấu bị loại sâu Đủ Rầy mà nhỏ như hột đậu phụng ấn bết thì phải chứa như sau :

1) Để phòng và 2) Chữa.

Những cây chưa bị sâu cần hại, hay cành nào cần nguyên vẹn là phải được cấp tốc phun thuốc dưới đây lên bằng binh xịt, ; xịt thuốc lên phía trên và phía dưới lá, vào cuối chiều tối. Nếu

(Xem tiếp trang 3)

Đàn NGANG Cung

Vè Sè-goòng

I

Bây giờ một của các nòng,
Áo quần mặc có hở-hang mát tình
Ai vô nhân bảo cô mình :
Phê phường phôi chỗ bán tình đâu em ?

II

Ai bảo ra chuyện minh tinh,
Đề cho mấy chỉ nó sinh ngứa nghề.
Ngày xưa giấy rách giữ lề,
Bây giờ áo rách chỉ lê ăm người.

III

Ngày ấy điểm bi dưỡi đôi,
Thế thì cần điểm công khai thế nào ?
Cũng cho lá mấy cô đào,
Ăc quần vô hồ chạy ào, chạy ra.

IV

Điểm ra điểm mặc đang đầu ?
Một giờ một bạc Tâu hô-hô-ng ?
Thế thì Bồn nhà cô nòng,
Nếu quá mạn hàng mà lỗ, anh xin !

HÀ THƯỢNG NHẠT.

Phải có quần

(Tin báo : 80 người biểu tình trước Tòa Bạch ốc để yêu cầu bà Jacqueline Kennedy mặc áo quần cho ngừa !)

Lệ nào của quý đề chê hề (1),
Trù công nhưng người phải đậy che.
Dê ngươi dụm để phơi gò lộ,
Cho heo chiếm ảnh lượn quanh hề.
Mà trông cảnh gấu bò gai mắt,
Cho đàng quần vào chúng bớt lẻ.
Bậc phó may tôi nay trung tử,
Tha hồ dọ nón, đã đời nhe !

VIỆT-HY

(1) Tiếng Huế, chế hề chê he.

Phòng Mạch cổ truyền BÙI-VĂN-THƯ
Gia Mạch trị : Hen-Suyễn, Ho, Thận Suy, Tim Đau, Sốt Rét Ngã Nước (Chốt xuống).
Bản chân. Đêm hạch. Nhọt độc — Đau Bụng. Kinh người trễ sút, khi hư huyết trắng, thấy kinh đau bụng, thai nghén, sản hậu — Cam Nhi, Cam, Sài-Kinh các chứng.
331/4a Đường Phan Thanh Giản — Saigon
(Gần chợ xe lửa số 5, đường 20 cổ đi thăng vào)

CÓ THAI MÀ BẠCH ĐÁI
Khi có thai mà cón bạch đái hoa, đau vùng da dưới, đau thắt ngang lưng, đi dứng khó khăn, đường tiểu nóng gắt, nên uống BÁ ĐÀ AN THÁI số 43, VÕ VĂN VĂN đã Võ văn Thâm kê chế (Liệm thuốc Bắc nào cũng có bán)
K.N. số 135 BYT/QDDP 24-4-62 K.N. số 139 BYT/QCDP 24-7-62

AI ĐAU VỀ BỆNH TRĨ ?
Nội Trĩ hay Ngoại Trĩ, đại tiện ra máu (ít mũi đau nhức, bàn môn có mụt và sưng, chảy nước vàng, lâu ngày sanh mạch lươn nên uống TRƯỜNG PHÒNG TRỊ LẬU HOÀN số 52 VÕ VĂN VĂN gia 25 đồng, uống đúng nhiều ngày, đã Võ văn Thâm kê chế.
K.N. số 139 BYT/QCDP 24-7-62

Tướng số QUẢNG ĐÔNG THẦN-CỐC-TỬ
Tướng số đại gia đã vang danh khắp Đông Nam Á, được nhiều chánh khách và tài chính trong nước tin nhiệm. Tiếp khách cả ngày 11 và chủ nhựt. Khách ngoại quốc số có thông ngôn. Ai tin và trông số xin mời lại văn phòng : 126 Võ Tánh (Ngã Sáu) Sg.

ĐAU TIM — THẬN
Vì làm việc quá sức, lo lắng buồn rầu, thường hay sinh ra mỏi mệt chóng mặt, đau lưng, đau đầu ù mộng hoạt tinh, tai kém hay quên, thân kinh suy nhược, tim đập bồn hồn hay giật mình, nóng ngực, khó yêu đắc cụt, kém ăn ít ngủ đung ngày
TÂM - THẬN - BƯU PHƯỚC - LINH
HUỲNH-THIỆT-ANH 110 bis đg. Không Tử Cholon có bán khắp nơi.
Kiểm nhận số 266 ngày 7-8-62

MỸ-DUNG-LỘ HỒNG-NGUYÊN
Cơm đêm ngào ngào Thố đài
Mùi nồng đen nhân cả hai mà hồng
Biết bao gió mưa lấy chẳng !
Mỹ-Dung lộ cứ sao trong vại ngày
Mùi thơm theo gió thoảng bay
Gái trai vui vẻ như ngày xuân xưa
Trẻ em năm sẩy đừng chưa !
Da sôn chẳng nam vẻ mười nông nhiều
Dùng vài lọ có bao nhiêu
Không nên duyên nào những chiều hồng hanh
NHÀ THUỐC HỒNG NGUYÊN
244 Đại Lộ Nguyễn Hoàng Chiểu
K.N. số 433 ngày 4-10-62

PHÒNG XEM MẠCH TRỊ BỆNH
Nhà thuốc VŨ-DUY-THIỆN
thành nghề từ năm 1924 tại Nam Định và Hanoi.
Chuyên chữa Đàn ông. Thận hư cạn hoả vượng. Đàn bà thì hư và huyết kém. Muốn sinh tử.
Có bán các thứ thuốc Bổ thận, Cố tinh, Điều kinh.
Thư từ ngân phiếu đề VŨ DUY THIỆN 612/1/8 Phan đình Phùng • Đường Bàn cờ Saigon Chưa Kỹ Viện thăng vào gần trường Bà Lớn Sau.
Giờ tiếp việc từ 7 giờ sáng, đến 6 giờ chiều. Chủ nhật không nghỉ.
Kiểm nhận B.Y.T. N° 458 ngày 18-10-62.

Trả lời Y-Học thường thức

— Cậu Nguyễn Thanh, ở Phú Nhuận. — 1) Cần phải tực tiếp khám nghiệm cả 2 bên cao hoàn mới có thể quả quyết được. Cậu sửa đến B5 Nguyễn văn Tam, số Trần quang Khải, Sg. nhờ coi cho chắc chắn trước khi lập gia đình.

2) Nghỉ như cậu, sai phải. Nên thận trọng là hơn.

Mọi độc giả ở Saigon (nên lấy biết hiệu cho dễ nhớ) — 1) Nên phải tới là hơ thường. Có thể dùng «Bromkali» hay «Sirop Des Vosges» cũng thích.

2) Có thể dùng «Strychnol B1» «Dergines» hoặc «Pasma» nên kiên nhẫn.

— Cậu Hải Thọ, ở Saigon. 1) Dùng «Antiemetyne Pernuadel 5%» ma thoa vào nách. Cậu phải giữ mất sạch sẽ, khăn mặt dùng riêng. Nếu vẫn nhỉ bằng nước mắt 1% hoặc nước có pha thuốc tím (permanganate de potasse 0g2 par litre.

Cậu Hoàng Chau, Sg. 1) Không phải. Cậu là bị ở đề kích thích quá. Thử dùng «Calcibronate arm. 2)Nếu bực không vào lúc vì hoc nhiều quá nên nhỉ hoài, ngồi một giác tinh thần vẫn mang ; đề như trở lại.

— Cậu Trần văn Hiền ở Huế — Khó đoán là không chắc, nhưng có thể giảm đi nhiều nếu dùng « Générolopine » với ngày độ 3-6 viên ; nhưng nên dùng phối với dinh hương tán ma thoa vào sách hàng ngày.

— Cô Hồng Thanh, ở Đà Nẵng. 1) Nên thích « Lactéolate de soude » mỗi ngày 1 ống. Nên ít ăn thịt và dùng đồ hồn tươi. Dùng « savon noir » mà tắm nên tôi bớt lên chỗ đã bị bệnh thuộc « Coudeteline », mỗi ngày 6-7 lần.

2) Dùng « Iontyol » ma thoa vào chỗ mụt ác, sẽ hết.

— Cô N.S.Ở Tuy Hòa — Cậu có thể dùng «Hydrogen» mỗi ngày 2-4 viên ; «Vitamine» mỗi ngày 3-6 viên ; «Ergotrex» để bớt tương đường thai quá.

— Cô Nguyễn thị Hồng Linh đường Chợ cũ — Cô thử xin Bà Ngô văn Hỷ, 4 Hoàng Ngọc Tuấn Saigon nhức đầu rất nhiều, lại đau cả vùng cổ mắt, ăn rất và đau các bắp thịt (spasmes) ở mặt ở tay ? — Vậy phải tìm ra cớ nguyên thì mới hết được.

— Cô Nguyễn Đức ở Saigon. 1) Nên dùng «Vasphonosit» mỗi ngày 2-6 viên Dùng xà bông quá và ăn sạch sẽ.

2) Cô tập tại đi bộ và bơi hãy thực thông thả.

— Cậu Trần thiện Phong ở Saigon — Không, đó là chứa lây Nên dùng «Lactéolate Lavin» vào 21 ngày Trần hưng Đạo Sg ma điều trị có thể là hơn hiệu.

— Cậu Ngọc ở Phú Nhuận — 1) Không có. Nhưng cũng vẫn bị phân nhiều «Gonadotrine» vừa ngày được ngày tháng. Cần tin 58 ngày nếu cô đây kỳ thì cô quá. Nên dùng « Bicarmine ».

— Cô Nguyễn thị Mạnh ở Saigon. 1) Nên dùng «Lactéolate» cho đến chừng nào tim vẫn nhỉ đã anh sáng, ăn ngủ ngon thì thôi. Nếu được đề sách hơn mất quá không thôn «Ephynal» mỗi ngày 1-2 viên loại 10mg.

2) Cô thể là tại gan lắm. Nên dùng «Dipenzol Sup».

— Thanh Ngọc Saigon.

1) Cô 30 ở bình trí. Nên dùng «Lactéol neuroleptic» mỗi ngày 2-3 ống, đề nên bớt ăn và dùng «Tarnal level pomade» ma thoa lên ngoài.

2) Nên dùng « Parafloxine » mỗi lần 1-2 viên (muốn) cephe trước bữa ăn.

3) Nên dùng «Activol».

MÁCH LUẬT

Trường hợp tình ái này rất thông thường trong xã hội

Cô X... Phú Nhuận.—Vào hồi tháng 10-1960 tôi có sanh hạ tại một nhà Đảo Sanh công một đứa con trai. Chồng tôi đứng ra khai sanh. NhàBảo Sanh cấp cho một giấy chứng nhận đẻ-hạp khai sanh. Nhưng khi tôi mang giấy này xin lập khai sanh thì không được vì chồng tôi không có giá thú.

Đã nhiều lần tôi bảo chồng tôi lập giá thú nhưng chồng tôi cứ khất lần vì chồng tôi lấy nhân nhân luôn luôn bị đi công tác xa nhà. Tuy nhiên tôi vẫn tin vì có chồng đề chồng tôi hồi cưới và luôn luôn ra thăm gia đình tôi.

Vốn dấy tôi mới được biết là chồng tôi đã cưới vợ trước khi hồi cưới tôi và đã lập giá thú với người này.

Tôi liền đoạn tuyệt với chồng tôi và yêu cầu đứng liên lạc với tôi nữa, nhưng chồng tôi không chịu và còn dọa hành hung tôi.

Vậy xin quý báo vui lòng mách dùm và chỉ cho :

1) cách đoạn tuyệt với chồng tôi và kêu ở đâu? Có một điểm là tôi không muốn làm hại đến cùng ăn việc làm của chồng tôi là một quân nhân.

2) cách buộc chồng tôi phải cấp dưỡng mỗi tháng một số tiền để nuôi con tôi.

3) Cách xin lập khai sanh cho con tôi. Khai sanh sẽ đứng tên tôi là mẹ, con tôi lấy họ tôi và không có cha.

Tôi là một công chức chưa khai gia đình.

Đáp :

Vì nhẹ da, cô đã hôn thú theo tục lệ với người dân dông đã có vợ chánh thức và nay cô đã có con với họ. Cô muốn đoạn tuyệt cùng chàng ta nhưng anh ấy cứ theo đuổi cô cùng đòi hành hung. Cô muốn đòi trợ cấp để nuôi con.

1) Cô đoạn tuyệt như vậy là phải vì hợp tình, hợp lý. Hợp tình,tránh tiếng quyến rũ chồng người, khỏi mang tiếng làm nhỏ người ta. Hợp lý vì hiện trạng của cô là tòng phạm phạm gian, cấu thành tội trọng qui định và trừng trị do điều 71 luật gia đình. Muốn đoạn tuyệt cũng đề cô cứ việc khép cửa phòng thu lại. Chàng ta có đến cô đuổi ra không tiếp nhất định đóng cửa thật chặt vào. Nếu chàng ta đùng vô đoán, cô có thể khởi tố y về tội dọa nạt bạo hành vì ý đã thương tổn trường hợp yếu tố hành động pham pháp của y.

2) Cô không phải biết chàng ta có vợ mà cứ lấy. Trái lại theo thực cô, cô bị lừa ! cô cưới xin, có cha mẹ y, đến cưới xin. Như vậy quả là hành động quả thật của chàng kia nên cô mới phải sống ngoại hôn với y. Cô có quyền đòi bồi thường(2) y đã gây thể nhiễu thật hại cho cô I vật chất cũng như tinh thần, làm cô chết nửa đời người, mất đời trinh nữ, kho mà cô thể kiếm được tấm chồng như ý muốn của các cô mới tuổi đương xuân. Về khoản bồi thường cô có thể xin bất cứ bao nhiêu tiền cũng được, tùa sẽ đưa vào sự thiệt hại của cô cùng mực độ hành vi gian trá của chàng kia mà cho ; cô cũng đọc, địa vị xã hội càng khá giả thì giá cả đòi cô càng cao, sự thiệt hại càng nhiều. Chứ trình cô nhiều giá lắm cô ơi.

Đứa con chung giữa cô và chàng ta là con ngoại tình, chỉ được mang họ cô là người chưa có liên hệ gia thú với ai. Vì điều 99 luật gia đình định rằng những con ngoại hôn do sự phạm gian hay sự loạn luân không được khai nhận. Nhưng đứa con này có quyền đòi hỏi người cha nó phải nuôi dưỡng.

HỮU LÝ

HUYẾT...
Rẻ bạch đái, cảm đau cổn, đau tử cung, sưng cửa mình, đau giây chằng, đau bụng đùng thuốc :
BẠCH ĐỚI HOÀN THỤY LÂM
là thuốc gia truyền
Phòi : Yếu hay khác nhỏ, đàm nhớt, khó thở, nhiều đàm rang ngực, đái đêm hồi hộp, yếu tim, khó ngủ kém ăn ty nhiều sút cân, đau lưng, ue mỏi
uống
BỔ PHẾ LINH ĐƠN
Loại A THỤY LÂM
Có bán tại : THỤY LÂM 191 Gia Long Saigon, 131 Võ đi Ngũ Phú Nhuận, 110bis Khổng Tử Cholon, 28 Phan đình Phùng Long xuyên Đông Hòa, 119 Lý thường Kiệt Phan Thiết, 72 Nguyễn Huệ Mytho.

Văn sinh Đường 7 Hùng Vương Đà nẵng. Ngọc Hòa Rạch giá Sách Phát Hưng Sadec.
K.N. số 206-207 ngày 31-7-62

• Cô mặt điểm mà Thao Trường đã xuất được là ý chí đồng Văn nghệ phục vụ những đề tương chính trị nhất thời mà những người đến sau nên nắm phải. Đối với người làm Văn nghệ, cái lầm cho thắc mắc của ông đồng là chống đối của con người mà chỉ đọc nơ hoàn chính kia chỉ là những địa chỉ người đau xót, nhận định, bày tỏ và bình sức những giá trị nhân loại, nhân đạo người sống của con người.
Trên đây là một cảm nghĩ của NGUYỄN VĂN TRUNG và
THỬ LỬA
tuyển tập 13 sáng tác ngắn của THAO TRƯỜNG
do Cơ Sở Bản Chỉ và Xuất Bản TỰ DO
vừa mới ấn hành. Sách dày 145 trang, giá bán : 25đ.

Ngậm thay kẹo Vừa ngon lại vừa bổ
Ngày ngày ăn MULTI-CALCIUM
KẸO BỔ
9 SINH TỐ, CALCIUM VÀ CHOCOLAT
P.LIP. PHONG-PHÚ
Kẹo bổ MULTI-CALCIUM
(HỘP CÓ HÌNH QÚA CAM)
bán tại các nhà thuốc tây
Cần cho :
EM NHỎ ĐANG SỨC LỚN
THAI NGHÉN — CHO CON BÚ
HỌC SINH CẦN BỒI BỔ CƠ THỂ, NGƯỜI YẾU PHỔI

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

NÓI HAY ĐỪNG

MINH-TÂN MÀ... LÈM NHÈM

Minh Tân là tên một tờ tạp chí mỗi tháng ra một lần, khá đều đặn. Đây là cơ quan «Chấn hưng Không học» của hội Không học Việt Nam. Tuy đã có lần bị các cụ trong hội Không học mắng là «mất gốc» là «ngoan cố», là «hoại đạo» chỉ vì kẻ hèn này đã dám nêu ra mấy điểm nghi vấn trong giáo điều của «Đức Thánh» về Lễ và Nhạc nhưng Hiếu Chân tối vẫn không ở thế mà sao lãng việc tìm đọc nguyệt san Minh Tân: như thế là để cố bàn lấy cái vấn đề mong tìm thấy cái gốc của cây Không học ở nước ta. Nhưng càng tìm hiểu càng thấy bỡ ngỡ. Đã là cơ quan truyền bá và chấn hưng một đạo học thì lẽ ra vấn chương phải sáng sủa để hiểu mà cách trình bày cũng phải rõ rệt, dễ coi mới phải. Đằng này tạp chí Minh Tân ấn loát đã lèm nhèm lắm lối mà trong nội dung bài vở thường khi có những sự sai lầm rất đáng tiếc, nhất là trong những bài chú giải bình luận về Tứ Thư Ngũ Kinh. Lại có khi càng trong một số mà có hai bài tư tưởng mâu thuẫn rõ rệt, đến nỗi khiến người ta cũng đọc càng không hiểu. Đã đành rằng «đạo học mông mênh sánh bể trời» thì Nho giáo rạn nhu rừng nhưng thời đại nào cũng phải có đường hướng nhất định của thời đại ấy. Tỉ như thời Hán thì dùng Không học làm khuôn phép để «thủ sĩ» theo tính thần «hiện lương phương chính», nhưng đến Tống lại thiên về lý học và đến Minh lại nặng hẳn sang «tâm học» trong việc nghiên cứu đạo Nho. Qua mấy thế kỷ đời Thanh thì cái học Không Mạnh lại nặng về mặt hình thức từ chương để trở thành một cái lệ nạn «tâm chương trích cú» và «bát cổ cử nghiệp». Nói tóm lại là dù hay đó dở, dù lợi đà hại, thời nào cũng có một đường hướng tương phép trị học, tức là cái học phong của thời đó. Đến như cái Không học mà tạp chí Minh Tân định truyền bá — hơn thế, định chấn hưng — người ta không tài nào đoán được là nó theo đường hướng nào. Không học nguyên thủy? Không học thời Hán hay thời Tống? Thời Minh hay thời Thanh? Hơn thế trong hơn 100 số báo, chúng ta thấy pha trộn cả triết học Lão Trang và những tư tưởng Âu Mỹ, thật là rối tính rối mà, chẳng biết đâng nào mà lần. Đến nỗi, cũng nhiều người cùng nguyệt san Minh Tân, tất cảng có cảm tưởng như khi ra biển chỉ loan trông thấy nước chứ chẳng thấy biển đâu, khi vào rừng chỉ loan thấy cây mà không thấy rừng.

Ở đây tôi không muốn làm cái cái việc chỉ trích đả phá theo thói «vạch lá tìm sâu» mà chỉ mong được thấy hội Không học xét lại cảng việc trước tác của mình sao cho ngày một khá quan, một tiến bộ. Vì nếu ngồi mà lầy ra những sai lầm thì chẳng những mất thì giờ mà sai lầm cũng không vì thế mà xoá đi đi được. Tôi chỉ xin đưa ra một tỉ dụ trong số 103 ra ngày 25-2-63 của qua là số mới nhất: trong bài «Điệu hát Thanh Bình trong thơ Đường» ông Minh Đạo Nguyễn bá Nghị viết về sự tích Lý Bạch lâm ra ba bài thơ để tả sắc đẹp của Dương Quý Phi có đoạn như sau:

— Huyền Tôn bảo lâm bài hát mới để phổ vào khúc nhạc. Ly Bạch lâm liền 3 bài (mỗi bài 4 câu) mang danh là Thanh Bình tam chương. Huyền Tôn sai Lý Quy Niên (Quy chứ không phải QUỲ như đã in trong bài) làm trường nhạc phủ phổ thành khúc hát, và thế gọi là khúc Thanh Bình (Thanh Bình điệu)...»

Trong có hai câu trên đây mà chúng ta đã thấy tác giả phạm vào hai điều sai lầm khá trầm trọng đối với những người đã tâm nghiên cứu văn học:

«1) Lý Quy Niên không làm trường nhạc phủ vì chức đó không hề có dưới đời Đường. Nhạc phủ vốn là tên một quan thự xuất hiện từ đời Hán Vũ Đế, về sau nghĩa nó biến thành một bộ môn ca nhạc ăn lương của nhà vua thuộc ngạch trọi do nhà vua định và sau nữa nhạc phủ là tên chung cho bộ nhạc nói chung chứ không phải là tên riêng khoi.

2) Đọc đoạn này ai cũng phải hiểu rằng cái tên Thanh Bình là do Lý Bạch đặt ra cho 3 bài thơ của ông. Kỳ thực không phải thế! Thanh Bình Điệu là tên một điệu hát đã có từ thời Chiến Quốc ở hai nước Ngô và Việt, cái tên Thanh Bình Điệu của Trung quốc cũng ít như tên các điệu hát Trống Quân, Cò Lả, Á Đào, Nam Bình, Nam Ai hay Vọng Cổ của ta vậy. Tất cả mọi bài thơ gồm 28 chữ bắt luận theo thể nào cũ phong hay Đường luật — đều có thể hát theo điệu Thanh Bình được. Cũng như mọi câu thơ lục bát của ta đều có thể hát theo các điệu cò lả, trống quân hay hát chèo vậy. Ba bài thơ của Lý Bạch là ba bài từ tuyệt theo thể cổ phong không có tên nhưng đã được Lý Quy Niên phổ nhạc theo điệu Thanh Bình. Theo sách «Cổ kim từ thoại» và sách «Đường Tống cả từ khảo» của Hồ Thích thì trước thời Lý Bạch đã có Thanh Bình Điệu và sau nữa trong thời Ngũ Đại và đời Tống cũng có nhiều nhà thơ lấm nhưng bài từ cảu đài cảu ngẫn đề hát theo điệu Thanh Bình, đặc biệt có Tô Đông Pha.

(Mai tiếp) HIẾU CHÂN

Hộp thư H.C.

Ông Hà văn Minh (Saigon) — Không nhận được bài «Nhà tri thức chuyên môn phải thận trọng...». Xin gửi bài khác, cảm ơn.

Bà B.Q.T. (Vinhlong) và bà T.T.S. (Phang Dah) — Không phải là tôi lười mà không viết bài bạn đọc nhưng tôi không muốn để đọc giả phải đọc mãi cái bài quảng cáo của nhà xuất bản Tự Do cho nên thành thoảng phải nhường mục này cho bạn đọc. Mong các bạn thông cảm.

Bạn Trần xuân Ninh (Hueghe) — Bài «Phát tin tịch» không đăng được.

Cô Trần thị Thanh (Saigon) — Nói nhiều rồi — Nhà báo đã chuyển thư của cô sang C.Q.C.C.

Bạn Phạm Chứ (Saigon) — Phó Cao Giao Tuyên như tôi chuyển lời cho bạn biết là anh ta chết vụ lều rồi. H.C.

BẠN ĐỌC VIẾT

Học sinh Đà nẵng xin loán ngày thi tú tài II niên khóa 62-63

Kính thưa Ô. Bộ trưởng Bộ Quốc gia Giáo dục

Chúng tôi một nhóm anh em học sinh đệ nhất trường trung học công lập Trần qui Cáp tại Hội an Quảng Nam

Kính đã đơn xây lên ông Bộ trưởng BQGGD xin một việc như sau:

Trong niên học năm 1962-1963 này, theo chỉ thị chung tôi được biết, thì cả nhiều trường trung học ở miền Trung chúng tôi, kể cả những chúng tôi, năm trong tình trạng thiếu giáo sư gần nửa niên khóa đầu.

Vì thế, vào đề thi bài chương trình của Bộ sẽ ra và mới vừa đã khó khăn cho chúng tôi.

Thế nên, chúng tôi làm đơn xây, kính đề lên ông Bộ trưởng cho đời ngày thi tú tài II chậm lại một thời gian để chúng tôi có đủ thì giờ hết chặp trọn vẹn chương trình của Bộ.

Chúng tôi mong rằng với lòng thiết đáo tạo chúng tôi với lòng độc biệt lưu ý của ông Bộ trưởng, chúng tôi sẽ có đủ thì giờ sắm sửng được chương trình đã học.

Trong khi chờ đợi sự chấp nhận của Ông, xin Ông nhận nơi đây lòng biết ơn của chúng tôi.

Hội an, ngày 13-3-1963

Một nhóm học sinh đệ I trường Trần qui Cáp đồng ký tên

Mách nghề

(Tiếp theo trong 2)

cây đã và đang bị sâu làm hại thì cũng phải xịt thuốc như là đề phòng. Có hai loại thuốc sau đây rất kiến hiệu để trừ loại sâu ấy:

1) Mua thuốc bột tên là H.C.H. 50% pha vào nước lã mà xịt lên cây và sâu. (Giá bán 34đ một ký).

2) Hoặc mua thuốc bột Malathion 25% (giá bán 84đ một ký) pha với nước lạnh mà xịt lên cây. Cả thảy đúng cái chỗ rơm mà chấm nước vẫy lên cành lá cây.

Muốn đề phòng cho sâu khỏi đến hại bàn lá cây xoài con và các cây ăn trái khác thì cứ đến đầu mùa xuân, khi lá non mới nảy ra, xịt hay vẩy thuốc sát cũng trúng sau.

— Xà bông trắng 500gr
— Dầu lửa hỏi 2 lít
— Nước thuốc lá 500gr
— Nước lã 50 lít

Mua thuốc sát trùng trên ở các ty nông vụ, các hiệp hội nông dân hay tại hiệu Mytox 46 Bùi Chu Saigon.

2) Tại Trung phần, nắng nhiều thì nên đào hố hơn sâu mà trồng, trồng sâu cách mặt đất 10 phân. Đề cho cây được nhiều khí âm; về sau cây lớn lên, rễ ăn sâu xuống đất rồi thì sẽ lấp đất lên không nên đắp đất lên thân cây xoài mà chỉ nên trồng sâu xuống mà thôi.

3) Mua thuốc để phòng và chữa bệnh toi gà tại các ty mục súc các tỉnh hoặc tại Hàng An Bình ở 24 đường Nguyễn văn Sâm Saigon.

TAM TÌNH HẢI CẦU BỒ THẦN HOÀN số 2

Tri MỘNG TINH, DI TINH, HƯỚT TINH, THANH PHẾ, BỔ THẬN, BỔI TINH và BỔI SỨC LỰC.

Có 2 loại: hoàn mật vỉ viên đẹp đóng gói. Nhà thuốc Bắc sáu cùng có bán.

VÔ VĂN VĂN DƯỢC PHÒNG
210.211 Nguyễn thái Học Saigon
Kiểm nhận BYT số 135/24-7-62

TỔNG THỐNG TRẢ LỜI
CUỘC PHỎNG VẤN
của Đài «Tiếng Nói Hoa Kỳ»

(Ngày 17 tháng 3 năm 1963)

SAIGON (VTX).— Mới đây Tổng thống Việt Nam C.H đã đành cho đài Tiếng nói Hoa kỳ một cuộc phỏng vấn đã sau đây là bản dịch những câu hỏi và trả lời:

Câu hỏi 1: Thưa Tổng thống xin Tổng thống cho biết ý kiến về những lời tố cáo C.S nói rằng trong cuộc chiến tranh chống Việt cộng hiện nay có dùng hơi độc?

Trả lời: Đề hoàn toàn là một sự bịa đặt của bộ máy tuyên truyền do những người cầm đầu Cộng sản ở Hànội chủ trương và được Cộng sản quốc tế, đứng đầu là Mạc tư khoa tổ chức «hợp tác».

Câu hỏi 2: Theo ý Tổng thống thì sao có những lời tố cáo đó? Cộng sản nhằm mục đích gì trong chiến dịch này? Và Cộng sản định lừng lạc những loại người nào?

Trả lời: Đề khai quang hai bên đường lộ, sông ngòi và những chiến khu mà Cộng sản đùng làm nơi ẩn trốn để phục kích và tổ chức sinh sản, huấn luyện và xuất phát hoạt động, chúng tôi dùng một thứ hóa chất trừ cỏ dại mà bất cứ ai muốn sửa sang mảnh vườn nhỏ của mình trong lúc nhàn rỗi, đều có thể tìm mua được ở những cửa hàng tạp hóa trong khu phố mình ở. Lẽ tức nhiên là chất đó chỉ có hiệu lực làm rụng lá cây trong một thời gian thôi và không được gây ngay lại gì cho người, cho súc vật, ngay cả cho đất đai nữa. Đây là một phương pháp chiến tranh, rất hiệu nghiệm để tiêu trừ Cộng sản và những nước mới mọc mang cái thế nghiệm phương pháp này để tự vệ, chống lại các thủ đoạn chiến tranh của Cộng sản mà chúng gọi là «chiến tranh giải phóng».

Chính vì thế mà bọn Cộng sản tìm cách cản trở chương trình khai quang của chúng tôi, một chương trình có những hậu quả chiến lược hết sức tai hại cho âm mưu xâm lược của chúng. Chiến dịch vu khống của chúng nhằm gây một mặc cảm tội lỗi trong dư luận Mỹ nói riêng và dư luận Thế giới Tự do nói chung, tuy theo mức độ mà các giới ấy ủng hộ cuộc chiến đấu của Việt Nam Cộng Hòa chống lại cuộc xâm lăng của Cộng sản.

Câu hỏi 3.— Chiến dịch hiện nay của Cộng sản có giống với những lời vu cáo trước đây của chúng nói rằng Bộ Tư lệnh của Quân đội Liên Hiệp Quốc ở Triều Tiên xử dụng chiến tranh vi trùng không?

Trả lời.— Đúng thế. Cộng sản vẫn điên lại một trò bẻ cũ với những vai trò cũ và cũng nhằm một loại khám giả chứng tỏ bằng đề lừa bịp. Ai cũng biết rằng song song với cuộc xâm lăng quân sự vào một nước, Cộng sản tiến hành luôn sự dùng một cách rất có quy cũ và trên bình diện quốc tế, thủ đoạn lừng đoạn đầu ác các nhà lãnh đạo những nước bạn của quốc gia bị chúng xâm lăng với mục đích cố lập hóa quốc gia nầy để dễ bề thôn tính.

Cũng phải nhìn nhận rằng Thế giới Tự do không có một tổ chức tuyên truyền chính trị lẫn lao như vậy. Để đối không lại thủ đoạn «sách động tuyên truyền» trên toàn thế giới của Cộng sản quốc tế.

Câu hỏi 4.— Thưa Tổng Thống, phải chăng việc Cộng sản tung ra một chiến dịch tuyên truyền như vậy đã chứng tỏ rằng chương trình khai quang và phá hoại mùa màng của Cộng sản trong các mặt khu đã thành công và dồn bọn Việt cộng vào cái thế phải cướp bóc lũa gạo của những nông dân vô tổ chức hơn nước? Chương trình khai quang có làm cho con số Việt cộng quy thuận tăng thêm hơn nữa?

TRẢ LỜI: Ngoài chương trình khai quang, chúng tôi lại phát động một chương trình hành quân mà mục tiêu chủ yếu là nhằm tận diệt những khu Tổng thống trả lời phỏng vấn đài Tiếng nói Hoa kỳ trong các cuộc đánh quân chống lại những lời đồn đoán «sách động tuyên truyền» trên toàn thế giới của Cộng sản quốc tế.

Câu hỏi 5.— Thưa Tổng Thống, phải chăng việc Cộng sản tung ra một chiến dịch tuyên truyền như vậy đã chứng tỏ rằng chương trình khai quang và phá hoại mùa màng của Cộng sản trong các mặt khu đã thành công và dồn bọn Việt cộng vào cái thế phải cướp bóc lúa gạo của những nông dân vô tổ chức hơn nước? Chương trình khai quang có làm cho con số Việt cộng quy thuận tăng thêm hơn 60vụ quy thuận trong một tuần lễ? Tuy nhiên, đối với những cán bộ Cộng sản cao cấp thì sự quy thuận phần lớn là do việc bộ đã giác ngộ được rằng cuộc chiến đấu của họ là một cuộc chiến đấu vô chính nghĩa.

Tuy nhiên phần đông thôn yêu là nhằm tận diệt những khu tiếp tế của địch.

Theo những tin điệp báo được trong các cuộc đánh quân chống như theo những lời cung khai của các tù binh hay cán bộ Việt cộng vẫn đầu thủ, những biện pháp nói trên đã đồn địch quân vào một thế khó khăn về phương diện tiếp vận trong nội địa lãnh thổ miền Nam Việt Nam. Hiển nhiên là sau khan hiếm lương thực và tất cả những hậu quả của nó đã làm lung lay tinh thần bộ đội của địch và đã cũng là phần nào lý do khiến các vụ quy thuận của Việt cộng tăng thêm (hơn 60vụ quy thuận trong một tuần lễ). Tuy nhiên, đối với những cán bộ Cộng sản cao cấp thì sự quy thuận phần lớn là do việc bộ đã giác ngộ được rằng cuộc chiến đấu của họ là một cuộc chiến đấu vô chính nghĩa.

CHUYỆN VUI VẺ CÓ THẬT

THÔN NỮ NHẬT-BẢN trên đường giải phóng

Đối với những thôn nữ Nhật trẻ tuổi, đời sống nông trại vẫn còn cả là một cơn ác mộng. Những đồ dùng trong nhà chạy bằng điện lực sản phẩm của một gia đình doanh nghiệp tối tân và máy móc hoa cỏ tính cách tiết kiệm nhân lực, cũng không đủ lấp đầu để kìm chân họ trong chốn hương thôn mộc mạc. Họ đua nhau bỏ làng để đến sống tại các đô thị với mộng ước giao duyên cùng những «chàng trai khoác áo trắng có cổ cao».

Sự ra đi của họ đã tạo nên một vấn đề xã hội trầm trọng ở miền quê Nhật Bản. Thật vậy, vì số thiếu nữ ở lại sau lũy tre xanh quá hiếm nên thanh niên hương thôn khó kiếm vợ.

Không ai chối rằng tăng cường đầu thôn quê vẫn thường được gia đình nhà chồng coi là «người ngoài», và có những gia đình chỉ coi họ như một nhân công phụ trong những công tác nặng nhọc của gia đình. Nàng đâm mồi cuối phải làm việc nhiều gấp hơn và được ngủ ít hơn nhứ gì chi em của họ nơi đô thị. Ngoài ra, khung cảnh một tổ chức «gia đình» ở thành thị: họ làm gì cũ một nơi kia đao cho nơng họ?!

Làm việc lối 11 giờ mỗi ngày, và chỉ ngủ chừng 6 hay 6½ giờ tưởng làm sao họ có đủ thì giờ trông nom con trẻ; còn nói gì đến những bữa ăn riêng mình nữa. Chính vì vậy, con họ kém thông minh, thiếu sức khoẻ, nhiều khi lại mù chữ.

Từ ngày chiến tranh chấm dứt, nhiều chiến dịch đã được khai triển để cải thiện sinh hoạt hương thôn, nhất là địa vị của phụ nữ. Với sự ủng hộ của những bà đã có chồng, phụ nữ miền quê Nhật Bản đã biết hợp nhau lại để thảo luận và tìm cách thoát lý một phần nào sự trói buộc của gia đình.

Tuy nhiên phần đông thôn nữ vẫn cương quyết giữ bỏ ý tưởng lấy chồng quê. Thật trong khoảng vài trăm trong đến đầu rằng các bà mẹ trong một thôn nọ ở Ibaraki mới đây đã phải tung ra một bản «tuyên ngôn» đặc biệt, hồng lôi cuốn những thôn nữ có tâm hồn cách mạng kia trở về thôn xóm để trở nên đầu con của các bà sau này. Bản tuyên ngôn gồm có 5 điểm 1) nàng dâu sẽ được gia đình nhà chồng cấp cho 1 món tiền tiêu vặt; 2) nàng dâu sẽ có những cơ hội giải trí; 3) vợ chồng trẻ sẽ có những giờ phút dành dang; 4) những cuộc hợp toán của phụ nữ sẽ được cho phép và khuyến khích; 5 số giờ làm việc của nàng dâu sẽ được giảm bớt.

Theo sự nhận xét của người thành thị, thì mấy điểm vừa kể không có gì khác thường, hưng đối với những bà mẹ thôn quê đã từng trải qua những ngày lam lũ cực nhọc trong thời tiền chiến thì đây là tất cả những gì mà các bà có thể hy sinh cho nàng dâu! Vì vậy những điểm này thực ra vẫn chưa được thi hành đúng mức, và những ý xích mích thường xuyên giữa dâu và gia đình nhà chồng vẫn tiếp diễn.

Ngày nào những quan niệm phong kiến ấy chưa được gột rửa tận rễ, ngày ấy miền quê Nhật Bản còn vắng vẳng bóng những cô thôn nữ yêu kiều, và ngày ấy thanh niên thôn quê còn khó kiếm vợ.

Hiện nay, người ta đang cố gắng khởi phát một chiến dịch cải tổ chân thành để cải thiện điều kiện sinh hoạt, và giảm số giờ làm việc của các cô thôn nữ xuống còn có 8 giờ một ngày, để họ có thể sản sóc con họ chu đáo hơn.

(Tài liệu của Mainibi Daily News)

VAI SÚNG TAY CÀY

(Kỳ 24) Phong sự của VÔ-DANH

— Chắc bà bà kia có ý kiến ông thầy hãi xem!

Ông cán bộ đưa tay về phía hai bà mời rằng:

— Bà đã có ý kiến gì thì nói đi đừng hoàng lên đi đừng có nếu lang bang như vậy, mất trật tự hết.

Bà lão không nói nữa, đưa khăn lên chùi miệng trầu, rồi im luôn. Ông cán bộ liền bảo:

— Vậy đó! Nói riêng thì nói được mà bàn tròn mà phết biểu ý kiến chi lại tịt. Có khổ không?

Tôi liền đưa ý kiến:

— Ông thử hỏi cái bà nghèo xem bà đã nghe bà kia nói gì.

— Cán bộ hỏi lại. Bà nghèo đáp:

— Bà bảo tôi rằng... «không phải là *nhiệm vụ* mà là *nghĩa vụ*. Vậy thì *nhiệm vụ* chắc là công việc nhà phải làm. Còn *nghĩa vụ* có phải làm không? Vậy thì... xin ông cán bộ cắt nghĩa coi *nhiệm vụ* là cái gì mà *nghĩa vụ* là cái gì? Hai cái đó nó có ăn khớp với nhau hay là trêo ngoe với nhau. Cái nào phải làm như thế nào?

Ô, cán bộ gãi râu hàm dưới mấy cái và cười mà cắt nghĩa rằng:

— Long trong mới phát biểu ý kiến thì không «có ai cả». Bây giờ lại đưa ra thái độ thắc mắc về danh từ là nghĩa làm sao có Nghĩa vụ thì cũng phải làm mà nhiệm vụ thì cũng phải làm. Chỉ có vậy thôi mà cũng thắc mắc được nữa sao?

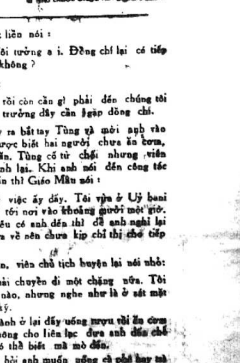
Một ông già từ nãy giờ xem ông gật gù nhiều lắm tỏ vẻ thích ý lắm. Bây giờ ông đưa tay xin phép nói. Ông được nói:

— Theo cái chữ Hán mà tôi đã học thì như thế nầy: *Nghĩa vụ* là sự hiểu biết có tính cách về tình thân đối với công việc chung. Còn *nhiệm vụ* thì là... chuyện phải làm có tính cách trách nhiệm cho từng người. Nhiệm vụ có phần công Nghĩa vụ không có phần công. Dân nào xin có bấy nhiêu ý kiến nhỏ quý đồng sau tăng thêm cho

Cán bộ:

— Đúng rồi, cũng như tôi nói vậy chớ gì! *Tình thân* cũng là *nhân công* thì cũng *làm luôn*.

(Mai tiếp)



Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

MÒ HÔI TRỘM
Uống ĐẠI BỘ CHÂN ÂM THANH YA. Giá 20400.

ĐI TƯỚT
Đi rầu ra nước, ra bọt, ra đờm, ra máu, phát sinh, sống phổi, uống TA LÝ HOÀN THANH XA. Giá 8400.

ĐAU RĂNG
Sai thuốc hết hồi, khỏi đau, giá 10đ.

SÁN SƠ MÍT
Uống sau 2 giờ ra trung. Giá 200đ.

Nhà thuốc **THANH XA**
26, Ngã tăng Châu Saigon
cửa treo hai con voi.
VU DƯƠNG HOÈ chủ nhân.
Đại lý Đàlạt: 3 Đợy Tân. Đà nẵng 7 HưngVương và 41 Khải Định. Nha trang 5 Nguyễn Hoàng. Huế 18 Mai thúc Loan. Phan thiết 119 Lê thường Kiệt.
K.N. số 42 N. 17-7-62

SỐ 1.153

KHÓI SÓNG

Truyện dài của LY - THÀNG

« Trường kỳ kháng chiến nhất định thắng lợi »! Mới hơn một tuần qua, ở bất cứ chỗ nào Tùng cũng được nghe cán bộ các cấp, nhất là cấp dưới, nhắc đến khẩu hiệu ấy. Những lãnh tụ cấp trên thì để đặt hơn. Anh hỏi và được biết tăng đó là đầu đề một tài liệu mới phát hành do viên Tổng bí thư đảng Cộng sản Đông Dương đứng tên. Ngay đến anh chàng Di, bì thư của Chủ tịch Hành Kháng cũng chỉ mới được trông thấy cái bìa mà chưa được đọc tài liệu ấy.

Hắn cho Tùng biết rằng vấn phòng Khu mới nhận được có đâm chục bản thì cón phải gửi cho các ủy viên cấp Khu và cấp Tỉnh nghiên cứu trước Vậy, mà đầu đề tập tài liệu đã thành câu nói đầu lưỡi của mọi người. Sự loan truyền ở cấp dưới so sánh với thái độ đề đặt của cấp trên khiến cho Tùng đâm ngờ vực.

Anh ngồi rằng đó là một biện biện của mối mâu thuẫn trong nội bộ hàng ngũ kháng chiến. Và đâu mối của sự mâu thuẫn ấy bắn không ngoài vấn đề quốc và cộng. Tên và địa vị của người bắn không ngoài vấn đề quốc và cộng. Tên và địa vị của người ký dưới tài liệu càng làm cho anh thấy mối ngờ vực ấy là có căn cứ. Anh tự nhủ sẽ không bỏ qua dịp nào để hỏi cho ra.

Xế trưa hôm ấy Tùng mới cùng người thợ lấp đặt lôi đến huyện lỵ Thanh Miện. Như ông Vơ đã dặn trước, anh phải tìm gặp viên Chủ tịch huyện để xin liên lạc với Tỉnh ủy Hải Dương. Đạp xe uốn phố huyện, lúc đi ngang một khu nhà gạch bị phá giữ anh hỏi người thợ:

— Chỗ này trước là nhà gì mà to thế chú có biết không?

— Biết chứ. Mồi tháng em phải qua đây ít là một lần. Nhà ấy là trụ sở huyện cũ đấy. Chỗ đống gạch cao lù lù ở góc kia là cái lô cốt cũ mới bị phá xập đấy.

— Bây giờ Huyện ủy đóng ở đâu?

— Chắc là chạy loanh quanh chỗ nầy gần mặt trận rồi.

Anh hỏi lâm gì?

— Ta phải đến đấy bắt liên lạc.

Phúc thâm xa lắc và nhìn anh mà cười hề hề. Rồi hắn nói:

— Thế mà anh chẳng bảo em ngay. Ta vào thẳng nhà lão Giáo Mâu chứ tìm đến trụ sở Lý bàn lâm gì cho mệt xác.

— Giáo Mâu là ai?

— Chủ tịch Hành Kháng huyện đấy. Em trưởng anh biết!

Hắn vòng xe lại, đưa anh rẽ vào một con đường nhỏ xá đến trước một ngôi nhà ngói cũ kỹ. Một người lính vác súng trường đứng bên cổng gạch giữ hắn lại:

— Các đồng chí đi đâu? Yêu cầu cho biết lý do.

Hắn trợn mắt:

— Đồng chí không biết tôi là ai à?

Người lính vẫn ôn hòa nói:

— Báo cáo đồng chí tôi chưa được biết đồng chí ở đâu đến. Không muốn để người thợ gây rắc rối. Tùng tiến lên và nói:

— Chúng tôi ở Vĩnh Bảo lên có công tác cần gặp ông Chủ tịch huyện, nhờ đồng chí thông báo giúp.

Người thợ nói theo:

— Đồng chí vào nói là có cán cộ trên khu xuống. Mau lên Cô ai hỏi, tên thì nói tôi là Phúc.

— Đề nghị các đồng chí đợi ở đây một tí sắp có người ra.

Người lính cầm một đầu gỗ treo lũng lẳng đề gõ ba tiếng vào một đoạn thép dưới cây lửa. Giây phút một người lính khác chạy ra. Nghe đồng đội nói lại, người này cau mặt nói nhỏ:

— Ông ấy đi suốt đêm vừa mới về, bây giờ Ihlah như ngủ rồi, làm thế nào?

Nói rồi người ấy đưa mắt lấm lét nhìn Tùng. Người thợ đóng bên anh nói ngay:

— Đồng chí vào đánh thức ông ấy dậy. Nói là có đồng chí tiểu đoàn trưởng đây ở Khu xuống cần gặp ngay.

Đoạn quay sang với anh, hắn nói tiếp

— Mấy cậu nầy ở đâu mới về canh gác chỗ nầy nên còn ăn ở quá. Đợi mất bao nhiêu là thời gian.

Thấy người thợ đưa cấp bực hơ của Tùng ra, hai người lính giật mình nhìn nhau. Rồi người vừa ra chẳng nói chẳng rằng, quay gót chạy vào. Người lính canh cổng thật ngay ngắn và không dám nhìn Tùng nữa. Chỉ nửa phút một người gầy bé vai khoác áo ba-đờ-suy vội vã bước ra. Người thợ nói nhỏ với anh:

— Chủ uch huyện đấy.

Người kia nhào ra Phúc liền nói:

— Kìa chào đồng chí. Tôi trưởng a i. Đồng chí lại có tiếp tế lên cho chúng tôi đấy phải không?

Phúc vừa cười vừa đáp:

— Đồng chí tự lúc được rồi còn cần gì phải đến chúng tôi tiếp tế. Cả đồng chí Tiểu đoàn trưởng cấp cao hạ đồng chí.

Giáo Mâu đưa cả hai tay ra bắt tay Tùng và mời anh vào nhà. Sau vài lời thăm hỏi và được biết hai người chưa ăn cơm, anh ta quết tợ đi giết gà đon ăn. Tùng cố tử chối nhưng viên chủ tịch huyện nhất định giữ anh lại. Khi mọi nơi đều cũng tốc khẩn cấp đề lấy cớ trốn bữa ăn thì Giáo Mâu nói:

— À, thế ra anh lên vẻ việc ấy đấy. Tôi vừa ở Uỷ banh tỉnh về. Cái khoản ấy cũng vừa tới nơi vào không người mới giờ. Ông Khiêm có dặn tôi rằng nếu có anh đến thì để anh nghỉ lại đến sáng mai hãy bay. Tôi vừa về sẽn chưa kịp chỉ thị cho cấp dưới.

Thấy anh có vẻ bẽn khoản, viên chủ tịch huyện lại nói nhỏ:

— Cái khoản ấy con phải chuyện đi một chặng đường. Tôi cũng không biết tỏ là đến chỗ nào, nhưng nghe như là ở sát mặt trận. Bởi vậy cần phải bố trí kỹ.

Không sao được. Tùng đành ở lại đấy uống rượu thì ăn cơm với Viên chủ tịch huyện mà không cho liên lạc đưa anh đến chỗ tỉnh ủy đóng thì làm sao anh có thể biết mà mò đến.

Cơm rượu rồi Giáo Mâu hỏi anh muốn nghỉ ở phòng hay nhà thiu. Câu hỏi ấy khiến anh cứ ngạc nhiên. Từ ngày rời ra khỏi thành phố, anh chưa được ngủ nhờ mái cá phòn. Vậy mà tại sao ở cái xó huyện nghèo nàn nầy, lại có của quí hóa ấy? Anh nói ngay:

— Nếu anh có cả phòn cho nằng thì nhất

(Mai tiếp)

TỰ DO

TIN TỨC TIN TỨC TIN TỨC TIN TỨC

Thủ đô và các tỉnh

BÁC SĨ THƯỜNG TRỰC :

THỨ BẢY 23-3-1963

TRƯA : 13g. đến 15 g. CHIỀU : 19g. đến 6g. sáng hôm sau
B.S Phang Minsao 65, đường Lương-như-Hốc Choion
Nguyễn-hữu-Phiêm 237, đường Trương minh-Giảng Saigon
Nguyễn-minh-Tâm 47, đại-lộ Cộng-Hòa cho Nancy Saigon

★ Buổi nói chuyện của nhà văn Võ Hạnh. — SAIGON.— Trong Tiểu văn hài Việt Nam sẽ tổ chức một buổi nói chuyện của nhà văn Võ Hạnh vào 18-3-63 tại đến đường Thống Nhất Gò Vấp (Gia Định) số 2 đại lộ Thống Nhất Saigon. Đến giờ là nhà văn Võ Hạnh với đề tài *Mặt văn trong văn nghệ*. Vào đến tự do.

★ Nói chuyện về « Cổ Nhạc Nam Việt ». — SAIGON — Ngày 30-3 sắp tới, hồi 21 giờ, ông Cao Hoài Hà Cửu sẽ trình bày thuyết về đề tài « Cổ nhạc Nam Việt » tại Hội Phật Việt Thân hôm, số 135 đại lộ Nguyễn Huệ, Saigon. Trong buổi diễn thuyết, nhiều giáo sư thuộc Việt Âm-nhạc Quốc gia sẽ tình bày các điệu nhạc cổ, dưới sự điều khiển của ông Nguyễn văn Thanh, Phó Giám đốc Việt Âm nhạc Quốc gia phụ trách ngành cổ nhạc tại Viện này.

★ Hai chiến sĩ Pháp đã cập bến Saigon. — SAIGON — Sau 2 ngày thăm Nha Trang, hoàn luyện hàn Jeanne d'Arc và thông bảo hộ tăng hạm Victor Schoelcher, thuộc Hải quân P.N đã cập bến Saigon hồi 11 giờ 30 sáng nay. Hoàn luyện hàn Jeanne d'Arc đã bắn 21 phát đại bác chào mừng và Hải quân Việt Nam cũng bắn đáp 21 phát đại bác.

Nhân dịp hoàn luyện hàn « Jeanne d'Arc » và thông bảo hộ tăng hạm « Victor Schoelcher » của Hải quân Pháp viếng thăm Việt Nam, Ban giám đốc hãng xe Caravelle và các Công ty Hàng không Air France và TAI, Messageries, Maritimes, Renault và Dunonner sẽ tổ chức 5 buổi dạ hội tại Câu lạc bộ « La Cantine » vào các đêm 21, 22, 23 và 24-3 và 26-3. (V. X)

★ 4 học sinh đi kiếm củi đợ trúng địa lôi VC, 1 chết 3 bị thương. — BIÊN HÒA — Bốn em học sinh ngụ tại xã Hòa Nghĩa (Biên Hòa) và nhau vào bìa rừng chặt củi để đem về bán Saigon 14-3-63, đã đạp trúng địa lôi của Việt cộng gài. Đạo lôi nổ làm em Ngô Đình Hợp tử thương và các em Đinh công Trường, Đỗ hà Hải và Bùi văn Sinh bị thương. Các em đã được chở đến Bệnh viện tỉnh Biên Hòa điều trị. Riêng em Đinh công Trường có nhiều vết thương trầm trọng.

★ Thành phố Huế đã tập xong 10 khóm Chiến Lược. HUẾ. — Theo Uỷ Ban Đặc trách Xây dựng Ấp Chiến lược Thừa Thiên và thành phố Huế, đồng bào tại thành phố Huế vừa hoàn thành 3 khóm chiến lược Phú Nhơn, Phú Vinh và Phú Nhuận thuộc quận Hữu Ngạn, quy tụ 14.061 người. Các khóm chiến lược này đã có đầy đủ trường sở phòng ngự, gồm 400 hầm ẩn nấp và nhà vạn hầm bí mật, 3.000 thước giao thông hào, 12 vòng gai, 18 chốc xung cao đoàn ngũ nhân dân, các Liên đoàn Thanh niên Chống đối và lập xung Hướng nước và bảo Bản Trị tự khôn. Như vậy, thành phố Huế hiện có 10 khóm chiến lược, quy tụ 42.477 người đạt tỷ lệ 41% tổng số dân trong thành phố Huế là 101.241. Huế hay, đồng bào tại thành phố Huế cũng tích cực lập thêm 25 khóm chiến lược nữa để đến giữa năm 1963 hoàn thành cả thảy 35 khóm, quy tụ 2/3 dân số trong thành phố.

★ Đoàn hát Kim Chung bị « trao giấy » 3 ngày. ĐÔ THÀNH. — Đêm 1-2-63, cảnh sát gác tại rạp Kim Chung đường Hàng thùng Tự bắt quả tang người trình soát vé cả không bán vé cho 45 trẻ em để lấy tiền mua 106 Ngoài ra cảnh sát vào trong rạp bắt gặp chủ rạp ấy đã cho trẻ 100 trẻ em dưới 11 tuổi vào coi hát xuất 21 giờ. Ông Giám đốc đoàn hát là Phạm ngọc Minh bị mời tới thăm vào. Nội vụ vào chức trách quản lí lập biên bản đệ trình Tòa Đô Chính và 1 biên bản đệ trình Tự trị Ở Giám đốc Saigon. Ông Đô trưởng đã ra lệnh « trao giấy » đoàn Kim Chung 3 ngày từ 21-3-63. Ngoài ra người ta cho hay Tự trị Đô Giám Thành Saigon, cũng truy tố đoàn hát này vì đã gian lận tiền thuế kì cuối.

★ 4 khách mua hoa và 1 gái điếm bị bắt ở bồ đường Phan Đình Phùng.— ĐÔ THÀNH — Sau khi nghe tin đồn sẽ có chức vụ đi được biết của nhà chi Trần thị Ngọc 36 tuổi ở lầu 4 đường Phan Đình Phùng là 3 mái đàm, có đặt nhiều cô gái 16, 17 tuổi đi khách với gái 30Đ. Đêm 20-3 nhà chức trách ập vào các nhà chi Ngọc bắt quả tang cô gái tên Trần thị H. 17 tuổi cùng 4 khách làng chơi. Nội vụ được lập biên bản giải Tòa.

★ Vào nhà Mỹ kiều trộm radio, 2 trẻ bị bắt.— ĐÔ THÀNH.— 5 giờ chiều 20-3. Nguyễn quang Sơn 18 tuổi và Lê minh Ý 17 tuổi sở nghề nghiệp vô nghề nhà Mỹ kiều ở lầu 2 số 421E đường Ngô đức Kế, gần cô lãm công viên Nguyễn thị Tuyết 28 tuổi bán là người quen của Mỹ kiều. Cô Tuyết mời hai trẻ em ngồi chơi rồi cô vào nhà lấy nước mời khách thì 2 tên lấy chiếc Radio Transistor bỏ vào áo rồi thoát. Cô mới tri hô lên cảnh sát gác trước cửa tạp chính bắt được trẻ ăn cắp đó.

Người ra 10 giờ đêm 19-3, Ấu tiêu trẻ A. nhà ở đường Cô Giang xách chiếc áp da đi trên đường Phó đức Chính Thành lúc 1 giờ 1 phút thì bị cướp giữa trong đường số bao 3 ngàn đồng tiền thoát. Ấu kiều lên cơ bắt nhà nhà chức trách Bao an sinh mở cuộc điều tra, chiều 21-3-63 bắt được tên cướp đặp và bắt được biết tên y Hồng văn Tâm 25 tuổi và bắt được tên cướp đặp. Nhỏ người tên này cũng số bao trên 1 ngàn đồng, đã bắt lưu-ký để của lên đã giải Tòa.

★ Biểu diễn vũ điệu « Twist », Tuy Phượng bị mời thẩm vấn.— ĐÔ THÀNH.— Từ đêm 15 đến 17-3, bên « Tân-điểu Nam » trình diễn tại rạp Q.T. đường Võ Tánh. Tối 17-3 là đêm chót. Trong suốt hai, Nữ ca sĩ Tuy Phượng và bình diễn điệu Twist Vũ điệu mới đã bị cấm vì phá vỡ thuần phong mỹ tục. Trong số khán giả có nhà chức trách, Vì thế sau ngày hết diễn tại Q.T, Giám đốc bên Tân điểu Nam và Cô sĩ Tuy Phượng bị mời thẩm vấn.

★ Bắt các trẻ con, lột khoan tai rồi bỏ ngoài đường.— SAIGON.— Sáng 20-3, em bé Nguyễn thị Dung 6 tuổi, ngụ tại An Lợi Đông Chánh, chạy trước nhà bà thiếu phụ tên Phạm thị Hiền 21 tuổi, lột khoan tai bên Thạc Bình lộc, đó không tôi bà em bảo là đường đình trên đồng nữ người vòng thay bắt chi Hiền đưa về giao nộp tại Đô Đồng sở.

★ Một thiếu nữ tử giống chết.— GIA ĐỊNH — Trưa 21-3 Cô Ngô xâu Thúy 16 tuổi, con ông Ngô văn Tâm ở ngã tư Bảy Hiền xách Cô Ngô xâu Thúy đã được chôn cất cho đến khi đến nơi nhà thì em đã chôn rồi cô được biết đến nơi vết lạ cho vào nhà thương cứu cấp. Nhưng cô Thúy đã tắt thở.

★ Tin thêm về Quân xa lật ở Phước Thành.— PHƯỚC-VĨNH.— Thông tin viên V.I.X tại Phước Thành cho biết, tai nạn quân xa bị lật tại đèo Ba Tiêu ở Phước Thành, quận Tân Uyên (Phước Thành) xảy ra ngày 19-3 mà tại Tân Xã đã làm trong hai tên chết, ngày 20-3 thì có 11 người bị thương, trong số có 4 người bị thương nặng chết hôn ngày có ai bị thương. Những nạn nhân nói trên gồm có 9 thanh niên thiếu đan và 2 binh sĩ Đặc biệt quân thuộc quân Tân Uyên.

(Tiếp theo 1 trang 1)

đang tích cực ở quốc nội, thì một trận công cần được mở rộng và hoạt động mạnh mẽ trên lãnh vực tìm lấy tự lãng hệ mạnh mẽ của các dân tộc. Nếu trên một tuyến chiến đấu chống lực lượng Cộng sản ở quốc nội chúng ta có được sự trợ giúp của nhiều nước bạn thì trên một trận sống tử cuộc chiến đấu của chúng ta trước đủ luận tại các nước bạn, cũng như ở các nước trung lập, chúng ta cũng phải đề gắng tận lực hơn nữa để thắng nhào những chủ người khác tự thuyết phục hộ cho chúng ta được, hay đột lòng tin vào chúng ta khi họ không có được một ý niệm tơm gì là đầy đủ và tính hình ở đây.

TỰ DO

(Tiếp theo 2 trang 1)

Thông hồng mới ra rồi.

Trong ngày 21 xuất, 1 đại xức các nước bạn như Mỹ, Anh, Pháp, Trung Hoa, Đại Hàn, Phi, Úc, Tây Tây, Ý, Nhật, Ấn Độ, Pakistan, Thái Lan, Đài Loan, Nam Dương, Nam Việt, Miến Điện, Ai Lao, Cam Bốt, Nepal, Ceylon, Liên Xô, Ba Lan, Tiệp Khắc, Hung Gia Lợi, Nam Tư, Bulgarie, Rumanie, Albanie, Đức Quốc Tây Đức, Đông Đức, Áo, Thụy Điển, Thụy Sĩ, Đan Mạch, Na Uy, Phần Lan, Ba Tây, Ecuador, Pérou, Venezuela, Mexique, Costa Rica, Guatemala, Honduras, Panama, Cuba, Haiti, Ghana, Liberia, Maroc, Algérie, Tunisie, Soudan, Ethiopie, Somalie, Congo Léopoldville, Congo Brazzaville, Tchad, Cameroun, Madagascar, Nigeria, Sierra Leone, Tanganyika, Ouganda, Kenya, Rhodésie, Afrique du Sud, Israël, Liban, Jordanie, Koweit, Arabie Saoudite, Yémen, Iran, Pakistan, Népal, Ceylon, Birmanie, Thailande, Laos, Cambodge, Philippines, Indonésie, Malaisie, Australie, Nouvelle Zélande, Canada, Mexique, Chili, Argentine, Uruguay, Venezuela, Colombie, Equateur, Pérou, Bolivie, Paraguay, Brésil, Costa Rica, Guatemala, Honduras, Salvador, Nicaragua