Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

NHẬT BÁO NGHỊ LUẬN CHÁNH TRỊ VÀ XÃ HỘI VĂN HÓA

Tự Do

TIẾNG NÓI CỦA NGƯỜI VIỆT TỰ DO

Giám đốc : PHẠM VIỆT-TUYỀN
Quản nhiệm : KIỀU VĂN-LÂN — Tổng Thư ký toà soạn : LÊ VĂN-TIẾN
Báo-quán : 26-27-29, Võ-Tánh — Saigon — Hộp thư số 653 — Điện thoại tự động 25.521
Năm thứ Mười. — Số 1.801 Chủ Nhật 17-3-63 (22 th. 2 (ih.) Quý Mão) Giá 2 đ.

ĐỌC TRONG SỐ NÀY :

- Hội Nghị Tối Cao Trung Mỹ : 4 nước đòi lật đổ ngay Fidel Castro
- *Khởi công chức ở Pháp chuẩn bị đình công đòi tăng lương*
- Bạn hàng ở chợ Bến Thành không được ngủ lại sập. - Đấu thầu bán vé số K.T. -
- Bộ Y tế giải thích... - Tại sao Phú Nhuận không có nước ? (Mục Thắc mắc)
- Phải chăng Nga muốn giao thiệp với Toà Thánh (Trang 3)

Chiến hạm Pháp SẮP TỚI THĂM VIỆT NAM

SAIGON (VTX). — Hai chiến hạm Pháp, chiếc « Jeanne d'Arc » và chiếc « Victor Schoelcher » sẽ tới Hương Cảng tới thăm Việt Nam trong 7 ngày, kể từ 21 đến ngày 27 tháng 3 sắp tới. Trước khi vào Saigon, hai chiến hạm sẽ ở đến thăm trường Hoàng Diệu thuộc Hải Quân Nhà Trang, vào ngày 18-3-63.

Chiến hạm « Jeanne d'Arc » sải tiếng của Pháp, do Đại tá Hải quân Sourelli chỉ huy và chiếc « Victor Schoelcher » do Trung tá Hải quân Lacoste de Lavaleire điều khiển. Tất cả có 750 sinh viên sĩ quan trên hai chiến hạm này.

Hai chiến hạm Pháp đã rời hải cảng Brest hồi đầu tháng 11 vừa qua ; đã hực hiện chuyến huấn luyện ngoài khơi hơng năm và kể từ khi đó, đã đến thăm quần đảo Antilles, xứ Panama, bờ biển phía Tây Mỹ và Nhựt.

Hội nghị quan trọng để đối phó với CUBA

(UPI) 15-1. — Tối qua, có tin cho hay các vị tổng thống các quốc gia Trung Mỹ chấp đồng cứu xét bản văn thỉnh cầu tổng thống Kennedy hành động gấp rút trong khuôn khổ hiệp hội các quốc gia Mỹ châu để chiến đấu chống hoạt động phá hoại của cộng sản tại Nam Mỹ.

Tổng thống Kennedy sẽ mở các cuộc hội đàm hôm thứ hai tới và kéo dài trong ba hôm liên với các vị tổng thống Costa Rica, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Guatemala và Panama.

Vấn đề hoạt động phá rối của cộng sản chiếm phần lớn chương trình cuộc họp nghị tối cao Trung Mỹ sắp đến đây. Đó mục chính là vấn đề sạp nhập kinh tế và liên minh tiền tệ.

Nguồn tin có giá trị cho hay các vị tổng thống El Salvador, Honduras, Guatemala và Nicaragua quyết ủng hộ những biện pháp tức thì chống cộ lập và lật đổ chính thể Castro.

Đoàn công tác xây dựng khóm chiến lược sẽ đến tại nhà đồ

Xem lại từ khai GIA ĐÌNH

SAIGON — Toà Đô chính thông báo cho biết : các bậc gia trưởng sẽ đến từng nhà để xem lại từ khai gia đình. Kiểm tra đến nơi.

Công chức Pháp chuẩn bị đình công

(AFP) 15-3. — Hệ thống hóa xa Pháp bị tê liệt nửa ngày hoàn toàn. Theo lịnh của nghiệp đoàn các chuyến xe lửa ngưng chạy từ 4 giờ sáng thứ ba đến 4 giờ sáng thứ bảy, ngoại trừ một vài chuyến xe quốc tế.

Tại các hải cảng, phu bến vẫn từ chối cất than nhập cảng lên bến. Cũng có mối đe dọa trong ngành kim loại. Vì phần công chức thì cũng đe dọa hành động. Đến ngày 23 tháng 3, họ sẽ tính các kiến nghị. Đó là giai đoạn đầu tiên đến một hành động cương quyết hơn, trong trường hợp chính quyền bỏ qua những yêu sách của họ.

Chống De Gaulle đến cùng

ĐÀI MỸ. — Cựu thủ tướng Pháp George Bidault hôm qua đã yêu cầu chính quyền tiếp tục chống Pháp bởi bỏ những cuộc điều đình về lương bổng để chờ đợi một bản phúc trình của một ủy ban vừa được thành lập để nghiên cứu mức lương bổng trong các kỹ nghệ quốc hoa và tư doanh.

Cuộc đình công của công nhân hỏa xa Pháp còn có mục đích biểu tỏ cảm tình với cuộc đình công của các công nhân mỏ, trận đã bước vào ngày thứ 15.

Công chức Pháp chuẩn bị đình công

(AFP) 15-3. — Hệ thống hỏa xa Pháp bị tê liệt nửa ngày hoàn toàn. Theo lịnh của nghiệp đoàn các chuyến xe lửa ngưng chạy từ 4 giờ sáng thứ ba đến 4 giờ sáng thứ bảy, ngoại trừ một vài chuyến xe quốc tế.

Tại các hải cảng, phu bến vẫn từ chối cất than nhập cảng lên bến. Cũng có mối đe dọa trong ngành kim loại. Vì phần công chức thì cũng đe dọa hành động. Đến ngày 23 tháng 3, họ sẽ tính các kiến nghị. Đó là giai đoạn đầu tiên đến một hành động cương quyết hơn, trong trường hợp chính quyền bỏ qua những yêu sách của họ.

Chống De Gaulle đến cùng

ĐÀI MỸ. — Cựu thủ tướng Pháp George Bidault hôm qua đã yêu cầu chính quyền tiếp tục chống Pháp bởi bỏ những cuộc điều đình về lương bổng để chờ đợi một bản phúc trình của một ủy ban vừa được thành lập để nghiên cứu mức lương bổng trong các kỹ nghệ quốc hoa và tư doanh.

Cuộc đình công của công nhân hỏa xa Pháp còn có mục đích biểu tỏ cảm tình với cuộc đình công của các công nhân mỏ, trận đã bước vào ngày thứ 15.

Công chức Pháp chuẩn bị đình công

(AFP) 15-3. — Hệ thống hỏa xa Pháp bị tê liệt nửa ngày hoàn toàn. Theo lịnh của nghiệp đoàn các chuyến xe lửa ngưng chạy từ 4 giờ sáng thứ ba đến 4 giờ sáng thứ bảy, ngoại trừ một vài chuyến xe quốc tế.

Tại các hải cảng, phu bến vẫn từ chối cất than nhập cảng lên bến. Cũng có mối đe dọa trong ngành kim loại. Vì phần công chức thì cũng đe dọa hành động. Đến ngày 23 tháng 3, họ sẽ tính các kiến nghị. Đó là giai đoạn đầu tiên đến một hành động cương quyết hơn, trong trường hợp chính quyền bỏ qua những yêu sách của họ.

Tình hình trầm trọng ở Pháp :

1. — Tất cả công nhân hoả xa và bến tàu đình công.
2. — Công nhân hầm mỏ đình công đã 15 ngày.
3. — Công chức và công nhân kim khí cũng chuẩn bị đình công.

Tất cả sôi nổi chống lại kế hoạch hòa bình của De Gaulle

Công nhân hỏa xa Pháp đình công toàn diện

ĐÀI MỸ. — Hôm qua, công cuộc giao thông bằng thiết lộ trên toàn nước Pháp đã gần như hoàn toàn ngưng trệ, khi hơn 300.000 công nhân hỏa xa tổ chức một cuộc đình công trong ngày, trầm trọng nhất là tại Ba Lê. Không có một chuyến tàu chở hành khách thường ngày nào chạy tới Ba Lê cả, khiến cho những người sống ở ngoại ô và làm việc trong thành phố phải dùng xe hơi hay xe đạp phương tiện chuyên chở khác.

Theo tin cho hay, trên toàn quốc Pháp 95% các chuyến tàu đã ngưng chạy. Cuộc đình công đã được tổ chức khi chính phủ Pháp bác bỏ những cuộc điều đình về lương bổng để chờ đợi một bản phúc trình của một ủy ban vừa được thành lập để nghiên cứu mức lương bổng trong các kỹ nghệ quốc hoa và tư doanh.

Cuộc đình công của công nhân hỏa xa Pháp còn có mục đích biểu tỏ cảm tình với cuộc đình công của các công nhân mỏ, trận đã bước vào ngày thứ 15.

Công chức Pháp chuẩn bị đình công

(AFP) 15-3. — Hệ thống hỏa xa Pháp bị tê liệt nửa ngày hoàn toàn. Theo lịnh của nghiệp đoàn các chuyến xe lửa ngưng chạy từ 4 giờ sáng thứ ba đến 4 giờ sáng thứ bảy, ngoại trừ một vài chuyến xe quốc tế.

Tại các hải cảng, phu bến vẫn từ chối cất than nhập cảng lên bến. Cũng có mối đe dọa trong ngành kim loại. Vì phần công chức thì cũng đe dọa hành động. Đến ngày 23 tháng 3, họ sẽ tính các kiến nghị. Đó là giai đoạn đầu tiên đến một hành động cương quyết hơn, trong trường hợp chính quyền bỏ qua những yêu sách của họ.

Ô. Kennedy buộc quân Nga rút hết khỏi Cuba

HOA THỊNH ĐỐN (AFP) 15-3. — Cuộc triệt thoái những ngăn quân sĩ Nga khỏi Cuba mà chính phủ Nga vừa thi hành vào lúng trung tuần tháng Ba, mặc dầu hơi trễ hơn lịch trình trù liệu, hiện đang được thi hành và có vẻ sẽ hoàn tất vào cuối tuần.

Tàu cô Nga « Nasimov » hiện neo ở cảng Havana, và theo sự nhận xét, thì có chừng 2.000 người sẽ dáp tàu này rời khỏi Cuba vào cuối tuần.

Tại một buổi họp báo, Tổng thống Kennedy tuyên bố rằng đã trực thoát có vẻ chậm chạp và việc đó làm ông không bài lòng chút nào.

Mặt khác, Tổng thống duy trì tạp trường là chỉ có việc triệt thoái hoàn toàn các binh sĩ Nga khỏi Cuba mới làm cho tình tình tốt tại bình thường.

Suýt có trận nổ súng ở thủ đô Cuba

(UPI). 15-3 — Bốn người Cuba đoạt một chiếc xe Jeep của quân đội đã chạy đâm vào trong cổng chính quanh nhà trung của một nhà ngoại giao Uruguay, những họ đã bị dân vệ Cuba bắn vỡ xe.

Ngày lên sẵn thương tổn nhà Hồ mang súng theo và chia ra đón bắn lại bon dân vệ, những mọi nhà ngoại giao Uruguay là ông Robert Melendez đã đến kịp thời để ngăn cản họ, trong lúc đó dân vệ kéo nhau đến đông hơn, nhưng không có chuyện gì xảy ra nữa.

1 Trung-sĩ Mỹ bị thương ở Củ Chi

SAIGON — Người tin quân sự Mỹ cho hay 1 Trung sĩ Hoa Kỳ đã bị thương phải đem chôn trái vào ngày 14-3-1963 khi máy bay cho viện Trung sĩ này bị đạn của Việt cộng ở dưới đất bắn lên trong lúc đang rất rành ở Trung ấp Hiệu huyện Bật đông quận Việt Nam

L.S. Đỗ Mạnh Quát Dân biểu Quốc Hội đã từ trần

Di ảnh Luật Sư ĐỖ MẠNH QUÁT (Ảnh D.T.)

BA LÊ. — Theo người ta từ Ba lê cho hay, ông Đỗ Mạnh Quát luật sư Saigon thăm Saigon và Dân biểu Quốc hội đơn vị I Quận Nhất Saigon vừa từ thế hồi 0 giờ sáng 14-3-63 tại Ba Lê.

Thân nhân ông Đỗ Mạnh Quát cho biết : gần đây ông bị các bạn ông cho phổi vào trong 1.862 cuộc đã điều trị tại bệnh viện Hôn Đô (Gall) được hơn một tháng nhưng bệnh tình càng trong thêm nguy giảm, nên vào ngày 22-1-1962 cùng sang điều trị ở Pháp.

Suốt thời gian 2 tháng 21 ngày điều trị ở Pháp, bệnh ông mỗi ngày trở nặng và đến sáng hôm 14-3-63 thì ông từ trần.

Chúng tôi xin cầu nguyện trong vinh hằn ông Đỗ Mạnh Quát và chân thành chia buồn cùng bà Đỗ Mạnh Quát và tang gia.

Trong khi đang ăn tiệc 1 trái lựu đạn nổ

● 1 Pháp kiều chết. — Có 2 người bị bắt.

GIA ĐỊNH. — Khoảng 9 giờ rưỡi 15-3, tại căn nhà số 177 đường Thoại ngọc Hầu (các đường Lang 16, 18 thuộc xã Tân Sơn Hòa) quận Tân Bình Gia Định, có đã trở Trong lúc tiệc đang đông hồi có 1 quả lựu đạn do người bay vào trước cửa nhà vang lên làm 1 Pháp kiều là ông Gilam đến hàng Dra, Fiere chết liền tại chỗ và 2 em bé tên Nguyễn Ly Thái 9 tuổi, ngụ số 653 đường Võ Tánh (Phú Nhuận) và em Nguyễn thị Lan 11 tuổi, ở số 29 cùng đường nói trên, bị thương được chở đến bịnh viện cứu chữa.

Theo người ta nói : có 2 tên không bà di chân 1 chiếc xe gắn máy chạy qua vừa ném quả lựu lựu đạn rồi chúng rồ ga chạy. Nhưng bị lính gác ngăn lại bắt được 2 tên đưa về bốt.

THẮC MẮC VỀ KHIẾU NẠI

Tại sao Phú Nhuận không có nước ?

SAIGON. — Chúng tôi đến Phú Nhuận (Đường Võ Tánh Nguyễn Tri Phương) để xem xét tình hình nước. Không có điều gì lạ. Giếng sâu, máy đang ở Suối cạn ngày kể ngày nên một gần nước. Chỉ đến tại 2 giờ sáng mới có giọt và vào thay giờ hết. Nhưng dân chúng chỉ chứa nhiều để dùng nước, tan trong mong an nhu hoa tranh lo gian nước. Chúng tôi nhận thấy :

1) Rất thường xảy ra bị 1 đoạn ống nước bị vỡ, nước chảy ra ngoài mất nhiều. Nhân dân các đường kêu khóc.

2) Bơm nước hiện nay bơm 24 giờ liền, nên máy bơm nóng quá, phải ngừng bơm để nguội, nên nước bơm lên ít.

Theo ý kiến chúng tôi, nên thay máy bơm lớn hơn, nếu không thì phải bơm 24 giờ liền, nên máy bơm nóng quá, phải ngừng bơm để nguội, nên nước bơm lên ít.

Tin Toà án

Bắn chết một giáo viên anh dân vệ lãnh 5 năm khổ sai

SAIGON. — 9 giờ sáng 18-12-61, đoàn phu dân vệ xã Thạnh Tây, tỉnh Bến Tre, đến nhà giáo viên Đỗ Văn Đi mượn đàn vì lên đồn. Sau khi có được 3 người, tốc tốc bỏ đi gần một thanh niên mặc áo phụ tên là Võ Văn Hồ nói lớn giao cho ở Sagon số thăm.

Thấy thế, Hồ đến gặp xem Trần tấn Hai xét giấy tờ rồi giữ lại và nhất định bắt ông Hai về đồn. Chỉ Hai vẫn ngăn cản ông Hồ anh tính cả giấy được miễn lam bằng đỉ. Hai lại giữ giấy rồi cước nhưng tên bị Hồ từ chối và phân ông Hồ một hai cùng không thể đi đồn. Thấy ông Hồ nhất định không theo hai mà cứ đến gần giấy tờ, tên rút súng nổ ông ngay, vào ngực ông Hồn, bắt tên bắn. Vì vậy Trần văn Hai đã xử án Nam Định Tương ngày 2-10-62 lên án 5 năm khổ sai mười năm cấm cố và phải trả bồi thường dân sự cho nhà 30 ngày.

Hai con chống án xét quyết án hình thường thêm đã xử lại và vẫn y án Trần văn Hai.

THÁI DOÃN NGỌC

Trong Nhà Thuốc BỘ Y-TẾ GIẢI THÍCH...

SAIGON — Bộ Y tế đã ra lệnh đóng cửa 31 nhà thuốc lâm cao đơn hoàn tán có phá trộn thu ở Tây Ninh.

Hồm 16-3 63, chúng thì đã nhận được một bản thông cáo đến 7 trang đánh máy của Bộ Y tế giải thích về việc này.

Theo lời giải thích rất vô đề, Bộ Y tế phải hành động như vậy là vì nhiệm vụ bảo vệ sức khỏe của dân chúng và bảo vệ nền kinh tế quốc gia chống khỏi bị lường gạt khi đầu đơn cần chạy chữa thuốc men.

Nhận tiền mà không trả khách hàng

LUẬT SƯ Trương đình Dzu bị bắt giam

SAIGON— Chiều hôm 15-3-63, ông Dư thăm Tây ở Saigon, sau khi đi cung, đã ký giấy trăng gian lượt tại Trương đình Dzu.

Người trong vụ Kim Chương kiện Thanh Được và Ut Ba H. Lan đề đòi số tiền cho vay lãi 500.000đ, luật sư Trương Đình Dzu bênh Ut Được — Ut Ba Lan. Khi được kiện, Thanh Được như luật sư Chương trao tên vô luật sư Trương đình Dzu 1 triệu đồng để lấy lại Kim Chương, còn số 500.000đ thì Thanh Được được hưởng vì gạo kéo lên 3 năm thì được hưởng ra 1.500.000đ, nhưng Thanh Được lấm được 1 năm rưỡi Kim Chương thì có quyền được hưởng 500.000đ.

Luật sư Dzu phải số 1 triệu bạc kia lại nên đi, không trả cho Kim Chương. Khách hàng đòi mà không được vay phải kiện tại Luật sư đang và tòa án. Trong thời gian này, luật sư Dzu lại kỳ bỏ 1 chân phiếu 1 triệu đồng nhưng không có tiền bảo chưng.

Luật sư đoàn hợp ngày 27-2-63 xét và trường hợp của luật sư Dzu và bình nhau đã quyết định bảo ông Luật sư Dzu 6 tháng.

Vì chiều ngày 15-3, Tòa án đã đòi luật sư Dzu nói hồi cung. Sau đó ông Dư thăm đã ký Trát tống giam ông Dzu.

Hoạt động của Không quân

QUẢNG NAM. — VC tấn ngày 22 và 6-61 — 1 TN Quảng Nam bị, khu tuần ngày canh kích lúc 18 giờ ngày 12-3. 8 nhà bị thiệt hại. Ngày VC tấn 22 ở Tây Quảng Nam bị, xã tỉnh hồi 14giờ và 17giờ cùng ngày. Kết quả 4 nhà bị hại 4 nhà bị thiệt hại.

QUẢNG NAM — VC nổ mìn trong vòn VC ấp 30 ở NTN Rạch Gầm bị quân tại ấp xã kích. Ta thiệt hại 2 nhà, phá hủy 4 nhà. Tem 4 súng chim, 4 súng hư hại.

(Xem tiếp 2 trang 6)

CÁC BẠN HÀNG chợ Bến Thành không được ở lại sập hay quán sau giờ đóng cửa chợ

SAIGON — Tòa Đô Chính thông cáo :

Do bản số 527-TC ngày 10-4-1957 Tòa Đô Chính đã lưu ý các bạn hàng ở quanh sập trong chợ Bến Thành vì lo đến tài sự và an ninh chung, tuy hàng không được ở lại sau khi quan ngăn mình qua là gần. Tuy vậy Tòa Đô Chính nhận thấy một số bạn hàng vẫn cố ý lưu chợ sau giờ đóng cửa chợ. Sự kiện này có tác hại cho thị giác của chợ, gây cản trở thi hành công vụ, gây cản trở cho sự hoạt động của chợ.

Vậy, Tòa Đô Chính kêu gọi lưu ý các bạn hàng sẽ ở ra mỗi tối sau khi quan cửa chợ. Tuy vậy, Tòa Đô Chính sẽ xem xét trường hợp quan cửa chợ những bạn hàng nào vi phạm đến lưu lại sau giờ đóng cửa.

TIN CHIẾN SỰ GIỜ CHỐT Vẫn đánh lớn trong vùng Đồng Tháp

27 V.C. bị hạ đếm được xác trong ngày 13-3, lực lượng chính phủ 4 tử trận, 19 bị thương — Hành quân Đức Thắng 7 tại Cần Thơ : 12 VC. bị hạ trong ngày 14 và 15-3-63.

● *1 Đại đội V.C. đánh 1 đồn B.A. ở Vĩnh Bình — V.C. phục kích một toán chuyển viên đội máy đa tuyến điện ở Chương Thiện ca Bảo an Dân tự hộ tổng : 14 người chết, mất 1 máy — Hành quân Lê Lợi 9 ở Quảng Tín tiêu diệt nhiều cán cán và đồ lương thực của cộng quân — Hành quân An Lạc 6 đã bắt đầu ở phía Tây Nha Trang — Dân quân An Giang điện cao ở Ngũ Giáo của hàng SIPH ở Phước Tuy bị V.C. đánh phá.*

SAIGON. — Sau đây là tin tức chiến sự nhận được hồi 11 giờ sáng 16.3 do Tổng Nha Thông tin ông Nhu :

VĨNH BÌNH. — Đêm 15-3 lúc 11 giờ đêm đồn Bảo an A. Thủ Tân Sơn Tây quận Cầu Ngang bị 1 đại VC tấn công. Kết quả : 1 VC bị hạ.

CHƯƠNG THIỆN. — Ngày 15-3 lúc 10g30 sáng lực lượng Bảo An Dân vệ quận Kien Hoàng bộ đóng toán chuyển viên gần mà ở Tân Hòa bị 1 VC phục kích. Địa Dũng Nguyễn Kiết Hưng Lực lượng ta được gọi tới nếp cuu và tiếp chung tới quan sát.

Ta khám, 2b, thương nhẹ, 1 máy vô tuyến điện và 1 súng vô thời mất.

QUẢNG TRỊ. — Hành quân Lê Lợi 9 tiếp tục tảo vét. Ở ấp TN Gia Tân Kết quả 14-3 ta ám vô VC bị tịch thu 2 nhà lửa, 2 lửa đạn. Ta thu 1 súng Colt, 1 súng VC. Kết quả ngày 15, 21 cán VC. Kết quả ngày 15, 21 cán VC bị tiêu diệt. Ta thu 8 súng và 1 cái dao dượt vô khi ấm thu 1 súng khác bị phát nổ.

QUẢNG TÍN. — Hành quân Lam Sơn giải đoàn II tiếp tục. Kết quả 15-3, ta 1 chết, 4 bị thương. VC bị ngã.

DARLAC. — Hành quân An Lạc. Kết quả 15-3. Ta vô VC 2 viên bị bắt. Ta thu 2 súng.

KHÁNH HÒA. — Hành quân An Lạc 6 bắt đầu 5-3 tại Đồn Tây Nha Trang.

PHƯỚC THÀNH. — 4g30 chiều 15-3 1 đoàn vô tuyến viên xa chạm súng với VC tại Tx 1B B.A Sẽn Ta xác VC 3 chết, Ta tịch thu 2 súng trường.

TÂY NINH. — 14-3 hồi 7 g 30 sáng, Lực Trung tá hành quân tại vùng Long Giang 1 ấp TN LuyNinh Kết quả 14-3 ta 4 bị thương và mất VC 2 chết tại chỗ 1 bị bắt. Ta thu 1 súng trường Cuộc hành quân vẫn tiếp tục.

Cuộc hành quân từ 15-3 tại 35cs. BN Lay Ninh Kết quả sơ đồ ta 2 a. thương VC 7 hết.

BÌNH DƯƠNG. — Đêm 15-3 lúc 9g 45 ngày cách Tân Cảnh Nam cách 1 km 7 cây số TN VC tấn công ta bằng súng cối 60 ly. Ta thu 1 súng trường Cuộc hành quân vẫn tiếp tục.

BIÊN HÒA. — 15-3 10g đêm tiểu đoàn bình quân vùng Đồng nam Long thành 1 ấp Bệ đóng quan chạm súng với VC tại Đồng Long thành. Ta có sự thiệt hại phía ta 2 VC bỏng 16 Ta tịch thu 2 súng 20 lựu đạn. Đồng thời Bảo động ấp phục kích 1 đoàn Long thành đến chết 4 VC, ta bắt 1 con khác Hành quân đang tiếp diễn.

BÌNH DƯƠNG. — Hành quân Bắc thắng 1 tại liên xã Bình Hòa ngày 13-3 : ta 4 chết, 19 bị thương VC 23 chết tại chỗ. Ta tịch thu 2 súng trường, 1 chân SKZ.

Ngày 14-3 ta số ấp VC 2 chết, ta thu 2 súng trường. Ngày 15-3 ta số VC 1 chết, 1 bị bắt 1 súng bị phá hủy.

PHƯỚC DINH. — Hành quân Bắc thắng 7 tại ấp TN Cần Thạc ngày 14,3 đến 15-3, Ta 1 b. thương, VC 12 chết 1 súng, 10 lựu đạn bị tịch thu, 100 gạo lúc bị phá hủy.

LẬP TRƯỜNG

Cuộc tranh chấp thế giới đương đổi dòng ? (1) (II)

Cũng với sự phát triển vô đối hội của tinh thần chủng tộc và liên kết địa phương (1), thêm hai sự kiện nào công rất quan trọng, và chắc chắn sẽ ảnh hưởng rất nhiều đến trong thái cuộc tranh chấp giữa hai khối Tự do — Cộng sản như người ta đã thấy từ khi cuộc thế chiến thứ hai kết thúc đến nay. Hơn một cách khác, dù chi thế ta vẫn thấy ra chẳng thể có giới hạn rõ rệt, từ thì một số lớn quốc gia Phi Châu thâu hồi được nền độc lập, và cuộc tranh chấp Mao Trạch Đông — Cứ Xô lộ rõ, nghĩa là khoảng năm 1960 trở lại đây, cuộc tranh chấp chỉ phát thế giới cũng vẫn đương đổi dòng. Không phải là cuộc tranh chấp Tự Do — Cộng sản đã hết ý nghĩa và hết còn là một sự kiện tiền Nhưng cuộc tranh chấp phức tạp hơn, và thế giới không còn thấy rõ rệt hai trung tâm đối chọi nhau như trước nữa.

Hai sự kiện nói trên đây là những biến chuyển của Âu Châu và đương lôi chính trị của Trung Cộng.

Trước hết là biến chuyển ở Âu Châu. Trong khi miền Đông Âu dưới quyền thao túng của Nga sô chưa ngóc đầu lên được, các quốc gia Tây Âu đã chối dậy, trở lại phồn thịnh và hơn nữa còn tìm con đường liên kết với nhau. Cái lý tưởng một liên bang Âu Châu, hay nhóm Chung Quốc Âu Châu, hoặc dầu những khó khăn, đã thấy thực hiện được nhiều giai đoạn. Sự phồn thịnh và liên kết kinh tế cũng đưa đến hậu quả về phương diện tăng cường nội tổ chức tự vệ, cũng như đó là đặt ra vấn đề trách nhiệm (nói rõ hơn nhiệm là nên gọi là *sống sót và quyền điều khiển*) của khối Âu Châu trong cuộc tranh chấp Tự Do. Cũng sẽn hiện tại, Do Pháo vẫn tổng thống De Gaulle cứ muốn gạt Anh quốc ra ngoài Âu Châu, hoặc đủ Anh quốc sẽ vẫn tham dự được vào khối Âu Châu vớ dương lối chính trị. *Không nên đã Âu Châu trở thành mới lực lượng thứ ba đối thủ với Mỹ Châu, nhưng là để thành, mới đáng nên đóng vai trò đóng trong cuộc Hòa bình* (1) Tiếp theo Tự Do số 1.800 ngày 16-3-1963. Lục Trương — Cuộc tranh chấp tiến thế giới đương đổi dòng.

(2) Lời tuyên bố của ông H. Macmillan trước hạn quyết thương viện của Uỷ Ban Trung ương Bảo Tàu

TIN ĐẶC BIỆT Của Tự Do

Trời làm dại hạn ở Bắc Việt cộng sản

Trâu bò và gia súc chết nhiều vì không có rau cỏ và thiếu nước uống

- Trâu bò con nào chưa chết đều gầy ốm, bệnh tật, đa bị nứt nẻ.
- Các nông trường của chính phủ cộng sản bị thiệt hại rất nặng.

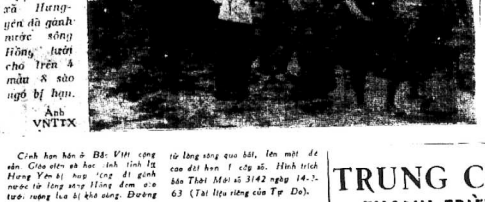
Tin của CÔ THẦN
Phụ trách trường hợ thông thông tin của TỰ DO tại miền Bắc số tuyến 17

(Tiếp theo)

Trâu bò không có cỏ ăn, gia súc không đủ nước uống nên đã bị chết hại mạt phần, số còn sống sót đang vẫn còn có mắc đủ các thứ bịnh. Đa là một trong những tại hại gây cho nền nông hàn hạn ở Bắc Việt, và có nguyên trong vùng tiêu đang Tin Đăng là Nhật báo Nhân Dân đã xác nhận hồi đầu tháng 2-63 (Theo tin đã *Giải quyết người* ở Bắc Việt) cho biết đã ở ấp xã nông nghiệp Trần văn Hà đã tóm tắt tình hình như dưới đây trong báo Nhân Dân số 3236 ngày 4-2-1963 :

- Hạn, rất nó sương muối đã làm cho người thôn ăn cần gia cần tiêu ăn ăn khan hiếm. Cả khu cần vì hạn. Nhưng nơi có sương muối, cả, cây chuối, đây lang, bắo bị cháy khô. Ở nhiều nơi, nước bị cháy sạm nông, đã cằm tăm, sinh ra phá lá và gặt vẫn.
- Thiếu nước, gia súc phải chịu khiêu bịnh. Trên bờ là lưu nhau lại, mỗi người cần con trâu trong bình tiết ra không 60 lít nước bơi trong khi nhu cầu, 40 lít nước, mỗi ngày phải con trâu cần uống 40 lít nước, mỗi

(Xem tiếp 3 trang 6)



370 giáo viên và học sinh trường cấp 1, 2 thị xã Hưng-yên đã gánh nước sông Hồng lưới cho trên 4 mẫu 8 sào ngô bị hạn.

Ảnh VNTTX

Cảnh hạn hán ở Bắc Việt cộng sản. Giáo viên và học sinh tỉnh Hưng Yên bị hạn, lấy nước đi gánh nước từ lòng sông Hồng đem về tưới ngô bị khô héo. Đường từ lòng sông quo bắt, lên mặt đê cao đến hơn 1 cây số. Hình trích bản Thời Mới số 3142 ngày 14-3-63 (Tài liệu riêng của Tự Do).

NHẬN XÉT THỜI CUỘC

Còn nhiều chuyện

Thường thường, sau việc đảo chánh, tình hình chưa phải rõ rệt ngay, mà còn phải chờ nhiều yếu tố kế tiếp đưa đến nhiều biến chuyển, rồi mới ngã ra một con đường nhất định.

Ở I-Rắc, phe cách mạng đã thành công rồi, nhưng vẫn còn 2 yếu tố sẽ làm sai lệch tình hình : một là việc giao thiệp với các bộ lạc Kurdes đòi tự trị, hai là việc giao thiệp với Ai Cập (Nasser). Trong giao thiệp với Ai Cập, sẽ đành cho Ai Cập ưu thế của đàn anh, hay sẽ chỉ kết hợp trên tập trung đồng đều. Đến nay, vẫn chưa có gì rõ rệt.

Ở Sri Rỉ, vấn đề giao thiệp với Ai Cập cũng đặt ra tương tự.

Theo các tin nhận được ở Liban, một cuộc khủng hoảng đã diễn ra trong nội bộ chánh phủ Sa'ah Bitar giữa hai phe dự cuộc chính biến ngày 8-3, một một, đồng Baas tán thành việc đưa tới một nước Syrie độc lập thơm gia một phong trào thống nhất thế giới Ả Rập và một khác phe quốc gia theo Nasser muốn quay về ngay với Liên hiệp Syrie-Ai Cập.

Đến nay, chánh phủ vẫn chưa ấn định được chương trình tuyên ngôn. Hiện nay người ta không biết hai bên có thoa hiệp được với nhau không và nếu không thoa hiệp được thì bên nào sẽ thắng.

Trong khi đó, tại Le Caire, hôm qua đã có quyết định tăng cường phòng trào thống nhất Nasser, đưa các cựu Bộ trưởng Syrie trong nội các Cộng Hòa Ả Rập Thống Nhất trung thành với Tổng thống Nasser trở về Syrie. Nhưng trong các bộ trưởng đó có đáp phi có đi Damas hôm thứ năm cùng có văn đặc biệt của Tổng thống Nasser về Syrie sự vụ cũng nhiều người Syrie tị nạn chánh trị ở Cộng Hòa Ả Rập Thống nhất. Ngày trước khi họ rời Caire, các bộ trưởng Syrie đã hội đàm tốt chơi với Tổng thống Nasser và thống chế Abdel Hakim Amer. Nhưng đến phi trường Damas, các cựu bộ trưởng Syrie và các người tỵ nạn lại không được phép lưu lại Syrie và phải đáp ngay phi cơ trở về Le Caire.

Như vậy, hai cuộc cách mạng ở Sri Rỉ và I-Rắc chỉ mới thiện Ai Cập chứ không phải là lá bài của Ai Cập. Phải không tính thế ấy kém cho một số người nhận xét rằng hiện nay Anh Mỹ trong hàn trường đường có tiếng nói mạnh mẽ tại Trung Đông, và việc ấy kiềm cho Nga Sô phải triệu tập các đại sứ về và mà trao chăng I-Rắc làm rung động có đàm đàn chung Nga ?

Thì ra lên đến thượng từng không gian cũng vẫn chưa tới Thiên đàng !

(TIN BÁO : Kết Xô định sẵn nào hãn Giả ... ng La Mã)

TRUNG CỘNG ĐÒI THANH TRỪNG KÚT XẾP

Tình hình sôi nổi ở Đại Hàn

Trung Cộng đòi thanh trừng Khrouchtchev

(UPI) 16-3. — Phe Cộng sản do Nga lãnh đạo hôm thứ sáu tố cáo rằng Trung cộng đã yêu cầu thay đổi các lãnh tụ đảng Nga cộng. Có thể nói đây là một vấn đề nhân loại trừ Khrouchtchev.

Lời tố cáo trên đã được đưa ra trong một tập sơn về chủ nghĩa Mác Nin của cộng sản quốc tế vừa mới được tập đầy hơn tuần sau.

Tình hình Đại Hàn

ĐÀI MỸ. — Toàn thể nhân viên nội các Đại Hàn hôm qua đã đề đơn xin từ chức, nhưng chính phủ quân sự cho biết là phần lớn những đơn xin từ chức đó sẽ bị bác bỏ.

Ngày tra, tướng Park-Chung-Hi đã ha lệnh bắt giam 83 người với sự quan viên thường dân đã biểu lình tại Hàn Thành trong ngày hôm qua để đòi xử tử ngay những người bị buộc tội âm mưu lật đổ chính phủ và cựu tướng Fer-Chung Hi cứ giữ chánh quyền.

Tin nhân tướng Park chung Hi vừa nhận quyết thu hành đưng lời ram kết là trao chính quyền lại cho một chính phủ dân sự vào tháng tám tới, sau những cuộc bầu cử mùa X-ân này.

NHỜ LÂM NGOẠI SỬ

Nguyên tác của NGÔ MÍNH TỬ
Bản dịch của NGUYỄN HOẠT

NHỜ LÂM NGOẠI SỬ 305

Lúc tiễn ra đàng trước, lúc lại lại đằng sau, chen chức mãi bài rồi Mã Nhị tiên sinh cũng thoát ra được khỏi cảm đông đến ngồi nghỉ trong một trà đình, trên nóc nghỉ chân vào cũng nên ngồi uống một bát nước trà nữa. Rồi phân tử ý trên quầy bánh ngồi uống một bát nước trà nóng « *Nam Bình* », tiên sinh bèo bầy ra rất nhiều đĩa : nào là bánh quế, chè vừng đen, bánh nếp, và bánh nướng, kẹo su, bánh khảo, táo tàu (1) và hạt rẻ. Mã Nhị tiên sinh lấy tiền ra mua mấy thứ vài tiền rồi chẳn cần phân biệt thứ nào ngon, thứ nào dở, tiên sinh ăn nhấm mỗi lượt cắt sao cho no bụng.

Bây giờ Mã Nhị tiên sinh mới thấy một nhưng cũng đứng phải dáy đi đến cửa Thanh Ba để tới về nhà trọ, đóng cửa lại, ngủ một giấc. Nhân vì cả đi bộ qua nhiều đường đất nên tiên sinh ngủ liền một mạch suốt cả một ngày. Sáng ngày thứ ba mới dậy. Mã Nhị tiên sinh đến nơi Thành Hoàng. Núi Thành Hoàng này cũng gọi là Ngô Sơn ở ngay trong thành Hàng Châu.

Đi thông bao xa đã đến chốn nơi. Đứng dưới trông lên thấy núi dựng tầng bậc cả cao ngàn, tiên sinh ý tiếc hết nhưng vừa ôi nơi trông ra xa lại thấy núi dựng tầng bậc đã khác. Mã Nhị tiên sinh bèn nín thở lại tiếp một mạch cho đến hết, bỗng giác thở hồng hộc như bở hơi tai. Thấy chẳng thấy nước của một ao miếu lớn có hàng bán trà, tiên sinh lại ghé vào đánh một bát. Tiền lên một chặng nữa thấy hiện ra ngôi đền thờ quan tướng quốc nước Ngô là Ngũ Tử Tư, Mã Nhị tiên sinh liền chắp tay vái 1 vái rồi lần lượt đọc kỹ hết cả những đôi câu đối thờ ở trong đền. Đọc xong lại trèo lên nữa bây giờ thì dường như không rõ có đường nào đi lên nữa rồi, bèn lấy cớ mỏi chân, trên cũng có treo một tấm biển, trên biển có đề ba chữ đỏ,

1) *Nguyên văn là « bắc tảo », ta gọi là táo tàu.*

306 NHỜ LÂM NGOẠI SỬ

tự « *Phiên thạch cư* » phía trong rồng có lẽ cũng lại là một khu vườn hoa sắt đến mấy tầng gác.

Mã Nhị tiên sinh đến bước đi lên [illegible] thấy của sổ và của chính đều đóng kín mít không [illegible] nhòm vào xem khắp một lượt. Thì thấy chính g[illegible] có một cái bàn đá đặt một Cảnh nhìn, chung quanh đều rất [illegible] nghỉ người có đám người bao quanh, hình như họ đang thưởng thiêu phụ đồng vậy. Mã Nhị tiên sinh nghĩ bụng :

— Thế rồi đây người ta đang phụ tiền đề xin lỗi phần về việc công Janh cái sự, vậy tại sao mình không tiến bừa vào để hỏi một vài câu chơi ?

Đứng quanh co một lúc thì bỗng gặp một người trong bọn khiêu dâm làm lễ lúc đó vừa ngẩng mặt lên. Người đứng bên cạnh nói :

— Bây giờ cho phụ một bậc tài đến xem sao.

Mã Nhị tiên sinh nghe nói cười thầm. Lại chờ một lúc nữa, thấy một người khác nói :

— Có phải nàng Lý Thanh Chiếu đó chăng ?

Rồi một người nữa hỏi chen vào :

— Hay là Tô Nhược Lan ?

Người thứ ba cũng nói :

— À tất là Chu Thực Trinh !

Mã Nhị tiên sinh nghe bụng :

— Những người ấy là ai thế ? Mình cứ tưởng là họ hỏi đường công danh tới ta không phải. Vậy chi bằng ta bỏ đi quách.

Lại đi hết hai khúc quanh nữa rồi trèo lên mấy tầng bậc đá nữa thì chỉ thấy một đường phố lớn mà rất phẳng. Bên tả con đường dựa vào nửa dọc đường có vài tòa miếu cũ ; bên hữu con đường là một dẫy nhà, từng căn lại từng căn, căn nào cũng

307 NHỜ LÂM NGOẠI SỬ

có hai lớp ngăn ra bởi một khoảng sân hẹp. Phía sau dẫy nhà thấy cửa sổ mở toang, trông vào thấy đều trống rỗng, thênh thang. Nhìn qua một lượt thì thấy giống sông Tiền Đường khi ẩn khi hiện, lượn lờ bên dưới qua hàng cửa sổ. Trong dẫy nhà này cũng có chỗ là cửa hàng bán rượu, cũng có chỗ bán đồ chơi, lại cũng có chỗ bán bánh bột lọc, bán mì, lại thình thoảng có miếu trà chen lẫn vào mấy cửa hàng xem chữ đoán số. Ngoài cửa miếu có bầy ra liệt những bàn bán trà.

Nguyên một khu phố này tính ra cũng có đến hơn ba mươi chỗ bán trà, quang cảnh người phân náo nhiệt. Mã Nhị tiên sinh đang lần lượt bước đi thì thấy từ trong mới trà thất có một người đang lấy bát đầu chỉ mượt, mặt thoa phấn dơ tay vẫy gọi ông vào đến bà đầu chỉ mượt, mặt thoa phấn dơ tay vẫy gọi ông vào uống trà. Mã Nhị tiên sinh vội vã quay đầu đi rồi ba chân bốn cẳng vào bước đến một trà thất kế bên đề gọi pha một bát trà nóng uống.

Thấy có người bán bánh nhân bằng kết thảo trùng, tiên sinh liền gọi đến, bỏ ra mười hai tiền mua bánh đánh một lúc hết sạch, thì thấy cũng có ý vị. Ăn xong lại đi lên một quãng đến một tòa miếu lớn nữa, trông thấy ngay ngắn thì ra đó chính là miếu Thành Hoàng. Tiên sinh liền vào tận nơi chiêm ngưỡng khắp một lượt. Qua miếu Thành Hoàng lại đến một khúc đường vòng lượn trên một cái vụng rồi tới một dẫy phố nhỏ nữa.

Trong phố ngoài những tửu lầu và hiệu mi lại có cả mấy ngôi hàng sách bán mới mở, trên mỗi cửa hàng đều có niêm yết một tờ báo đơn có mấy hàng chữ như sau :

« Ở đây đã có bán cuốn TAM KHOA TRÌNH MẠC TRI VẬN do Mã Thuần Thượng tiên sinh ở Xự Châu tuyển soạn ».

Đọc thấy thế Mã Nhị tiên sinh cảm thấy sung sướng, đi thẳng vào hiệu sách ngồi nghỉ rồi cầm lấy một cuốn sách của mình, mà xem, hỏi giá tiền rồi lại hỏi xem có bán chạy không.

(*Còn tiếp*)

ĐIỂM PHIM

TRANSIT À SAIGON

(*Phim 2m trắng. Màn ảnh thường*)

Đây là một phim hài hước Việt-Pháp do đạo diễn Jean-Ladoc thực hiện với các tài tử Odile Versois, Pierre Massimi, Linh Xuân, Lê Quỳnh.

Khung cảnh chuyện phim là Sài-gòn và vùng lân cận. Một thanh niên Pháp bắn lính (ngày thu), nhân khi máy bay trên đường từ Diyeckte về Phân phái lại Saigon 1 ngày, đã thăm cô bạn gái dang dở học tại một trường Pháp và nhờ chàng được truyền trước! Lẽ rất thông Ngoài đến biểu lính, phố xá đẹp, đều cùng cô tiếng ca bài, Vương Bích — Thâu cô những khu đẹp như Sân Versailles thế hen. Nhưng vì ở phi cảng được [illegible] chái của Saigon. Chàng ta bằng đường tắt nhanh một cô mỗi của bọn buôn lậu thuốc phiện cấm dân là mất người Pháp hoạt động [illegible] tên thu VC và bắt chàng sắc đánh đổ ba chu, được đã đành lao hoàng đầu tên [illegible] nhà chức trách. Và chàng thở thoát được [illegible] nạn Việt và rất được trách gần đó, [illegible] và San những giây phút bài hùng [illegible] chuyện du lịch chơi nhưng [illegible] mới thành nhỏ có tiếng « khôn lanh » đó, chàng đã được đưa bằng lính vào thăm thăm của [illegible] Nam, biết nói tiếng Pháp « Đồng thua » đâm Ba La ».

Cuối phim có vụ điều là khai thác được sự « thuận bắt » của các ngôi hòn đó thành rất thích hợp cho những cuộc rượt bắt sôi nổi của một thám tử nhà thám, người ta còn cho thấy trí tự Việt Nam có khả năng đóng vai những phim quốc tế kiểu « hàn hoạt » nhỉ. Cô Linh Xuân với khuôn mặt và dáng điệu hình của thiếu nữ Việt nhất là khi đội nón và mặc chiếc áo dài sóng, có lối điều xuất tự nhiên duyên dáng.

Lê Quỳnh khá rõng trong vai Cảnh sát trưởng. Cặp tài tử này không thua kém gì mà lại có phần sôi hơn cặp tài tử Pháp Odile Versois (vai cô gái) và Pierre Massimi (vai chàng thanh niên Pháp).

Tuy nhiên, cuốn phim lại mắc phải nhiều khuyết điểm. Người cắt truyện không lấy gì đặc sắc, người việc trình bày Sàigòn kiểu đó có thể làm những người quốc tế « yêu bóng » « phải » hình hài » thành phố này. Cuốn phim còn mắc vào những khuyết điểm vô dáng. Chẳng hạn đối thoại trong phim không thuần nhất : Khi thì người Việt nói nói nhau bằng tiếng Việt, lúc lại dùng toàn bằng tiếng Pháp như trường hợp viên Cảnh Sát trưởng, bên kế hoạch với nhân viên. Rồi tới lúc chàng thanh niên Pháp bị rượt bắt chạy xuống 1 chiếc xuồng ngôn sau trở vào Saigon đã gặp người được mặt cô bé gái nói thao tiếng Pháp [illegible] trường Tây !

[illegible] sát chắc cũng thao điều chân có là hoài « quan sát », vì thực tế đến có phải hàng con nhà nghèo như vậy bé đã lại được « điểm phúc » đến cô đã như trong « ruồi » cần người nói được riêng Pháp là có ngay ! Và kỹ thuật quay phim, dàn cảnh không đoạn nhỉ, bằng an hoặc dưới bắt không có gì sai nổi không gì được cảm giác « vô thơ » mà dựng đó giữa quán đại chính phủ và bọn du kích đang là có thể khai thác triệt để lại chỉ xuất hiện [illegible] phòng sơ sài. Hình ảnh trong phim nhiều đoạn bị mờ, hoặc thiếu ánh sáng khiến mặt cô tố bị « lem luốc » cuối cùng các thứ âm thanh « môn » nào đó rất chướng tai đối với người Việt. Mong rằng các phim « hồn hợp » sau này sẽ tránh được một vài khuyết điểm đáng kể này.

VĂN THANH

SÁCH MỚI

Chúng tôi vừa nhận được :

— **Cỏ hoa quí sơn**, số 10 năm 1962. Đây là « cơ quan chân hưng Không giáo và phát triển Văn hóa cổ truyền Việt Nam » do « *Việt Nam Cổ Học hội* » xuất bản, dưới quyền chủ nhiệm và chủ bút của bà cụ *Sông Đình Nguyễn văn Thích* và *An Định Hồ Đắc Hàm*.

— **Luật gia đình giản giải** của Phạm Hoàng, trong tủ sách Luật học Phổ thông, dài 32 trang, giá 20đ.

— **Muốn được vào hàng độ tử chơn sư**, của Trí Sơn, soạn phỏng theo cuốn « Pour devenir disciple » của Krishnamurti, dày 70 trang, giá 15đ.

— **Thông thiên học khái lược**, của C.W. Leadbeater, do chủ Tâm dịch, dày 50 trang, giá 15đ.

— **Những bức thư tình của danh nhân thế giới** do Nguyễn văn Tạo, Đặc Sơn và Nguyễn toàn Tố sưu tầm, dịch ra tiếng Việt, có bản Anh ngữ đối chiếu. Sách gồm nhỉ « bức thư tình của các nhân vật nổi tiếng như Byron, Keats, Shelley, Napoléon, Pierre Curie, Beethoven, Voltaire, Guy de Maupassant vv... Sách dày 167 trang giá 45đ.

Xin thành thật cảm ơn và ân cần giới thiệu cùng bạn đọc. TỰ DO

Đàn NGANG Cung

« Xô »

Tiếng Việt ta có danh từ Xô,
Mới thoạt nghe nghĩa [illegible] thường thôi.
Buồn tình ngồi ngắm tin chơi,
Phân tích lại thấy Xô thời trăm khoa.

Phân mào đầu hãy xin tạm kể :
Môn Xô Heo chợ ế bầy ra,
Cũng đu với Thủ một nhà,
Biến tự gọi nôm na cho nó... Việt.

Tiếng răng sống chẳng ăn cũng thiệt,
Mỏ cả bàn yên tiệc chung vui,
Tiện mồm chủ khách chào mời,
Dưới gầm chó trực chào sơi Xương Sô

Có những nơi đầu đường xó chợ,
Bọn bảy trò Sỏ Lá Ba Que,
Bạc bài lừa đảm dân quê,
Cứ Đầu Sò triệt đi là hết trọn.

Lại cũng thôi ba hoa bịp bợm,
Hòng dễ người mắc lắm mình đây.
Ra điều Súng Sô một cây,
Lưu chạy việc tính xoay làm một vố.

Chỗ hàng xóm nhiều khi cũng khổ,
Chút tị hiềm đã Xô Xiên nhau.
Nhà thời Xô Mát mà đau,
Nề ra thì cũng lắm câu Xô Ngọt.

Ngán đông sự ra chiều đầu hót,
Bợ cấp trên luồn lợt lên chân,
Bạn bè giả nghĩa giả ân,
Nhè lúc kiết lại mần chơi Vay Xô.

Kiếm ra việc ăn làm đã khó,
Nơi có ăn Ngón Xô xen vào,
Thôi thì đủ ngón thấp cao,
Xô cạnh, Xô Khóe miễn sao... Xô Thật !

Nghề no cơm đã sinh dậm dột,
Thả sức ra sớm quật trưa quần,
Bởi chưng phận lẽ cùng cung,
Được chồng quý lại Xô Chân lẽ Mũi.

Lại còn môn sở trường hốt nụi,
Rồi Thần Tài cuốn gối cao bay.
Nghĩ mình chẳng ớt mà cay,
Bị Xô Mũi cả bầy tra mũi thôi.

Khoản tình ái chưa Xin đã Xô,
Thương kiểu nào mới khổ nhau đây,
Xô Nhau ngập mặt ngập mày,
Tuồng ảnh bụng đi ngay bài Tầu Mã.

Lại còn thôi Xô Ngon... văn nghệ,
Quen hạ vần «biếm nhẽ» người ta.
Chọc người, người chọc đã là,
Ra cái vẻ đây ta tuồng... Chúa Xô.

✱

Những muốn «đeo râu» đùa gà Sỏ,
Lại e «đội mũ» chọc cha Tào.
Ích gì tưởng đã Ô nhau,
Chứa Xô xét đã Hỏi câu Xô Kênh.
Thì ra Xô thật lưu manh.

Ch. SỐ ZÁCH

(*Xem tiếp trang 4*)

Bán giá đặc biệt :

MÁY ẢNH
o đủ các kiểu
o đủ các cỡ

6X9 6X6

Từ kiểu nhỏ xíu lớn bằng bao diêm cho Trẻ Em (Giá 175đ.) đến kiểu lớn cỡ 9X12 cho nhà nghề...

HẠ-LONG
73 đường Pasteur Saigon
(gần Cinéma Casino)

24X36 Ống Nhòm

ĐỂ TRỊ MỘT CÁCH MAU LẸ
những bịnh
● CÚM
● NHỨC ĐẦU
● CẢM MẠO
● NÓNG LẠNH
tuyệt hiệu, khó dùng
Cortal
MAU LẸ • CÔNG HIỆU • CHẮC CHẮN

Giấy phép Bộ Quốc Gia Giáo Dục số 2531 KTHV/KHT/M
Tư-Thục Kế-Toán Bửu-Đăng
154A Đại lộ Hiến Vương — Saigon
Chỉ chuyên chủ dạy 1 môn Kế Toán. Hiện trường G.S. Bửu Đăng đích thân chỉ dẫn suốt khóa học 4 tháng. Học viên được bảo đảm vinh viễn và kỹ thuật chuyên môn.
2 Lớp mới { 1 học sáng 14-3-1963 / 1 học tối 14-3-1963
Bảo trường có mở phòng riêng nhận giữ sổ kế toán hợp pháp cho các doanh thương, các Công Ty và nhận giới thiệu những Kế toán viên giỏi và đức hạnh do trường bảo đảm và chuyên môn.

GIỚI THIỆU CÁC LOẠI MÁY ĐIỆN TỬ truyền tin tối tân

* Rất nhiều kiểu máy lạ : máy ghi âm bỏ túi, đèn điện bỏ túi có thể đổi thành đèn cọc, quạt điện v.v...

SAIGON.— Chiều 13-3, tại số nhà số 94 đại lộ Hai Bà Trưng, ông De Pollak, Tổng giám đốc hãng Gami (Groupements d'Achats Mines et Industries) đã tổ chức một buổi tiếp tân đã trình bày những máy móc dùng cụ tối tân về truyền tin, truyền nguyên tụng do Đức quốc chế tạo.

Ngày 7 tháng 12 năm 1962, Nhà Tổng Giám đốc Bưu điện cũng đã giới thiệu với bào chí máy truyền nguyên tụng (Fac Similé) gọi là máy Helt Fax. Chiều hôm qua ngoài máy Hell Fax, hãng Gami cho tỉnh bày một máy truyền nguyên tụng nhanh chóng hơn Hell Fax là loại Zet-Fax, trong vòng một phút đồng hồ đã hoàn tất động tác in lại một nguyên bản.

Ngoài các loại máy truyền nguyên tụng nói trên hãng Gami cũng tỉnh bày trên những loại máy điện tử tối tân khác do hãng Siemens hãng Hell và những hãng khác ở Đức quốc chế tạo.

Khách xem đã đặc biệt chú ý đến những loại máy sau đây :

— Máy ghi âm kiểu nhỏ bằng bàn tay Minifon

— Máy in tem Postelia

— Máy hết kiểu nhỏ Braun

— Máy «Interphone» để nói chuyện trong một văn phòng lớn gồm có nhiều phòng (loại Transistor).

— Máy thu thanh và phát thanh đề gắn trên xe hơi, loại VHF. Máy này người ta thường thấy trên xe hơi của Cảnh sát, hay xe của các phóng viên các quốc gia tân tiến.

— Các loại đèn « bỏ túi » đặc biệt nhất là loại Accu Cafi, không cần Pin điện, bất điện chỉ cần cắm đèn vào một tổ điện thông thường. Bộ đèn có thể thay Jôi mau chóng để thành một cái đèn nhấy (clignotant) trong vòng 5 tiếng đồng hồ, một cái quạt điện nho nhỏ, hay là biến thành một cái đèn cọc điện. Đèn Accu cafi cho có thể dùng một cái bình điện xe hơi để tồn trữ điện, bình 6 volt hay 12 volt cũng được.

— Hệ thống đèn nguyên tử Isolite của Hoa Kỳ để bảo hiệu (signalisation et balisage) có thể dùng liên tiếp trong 10 năm.

— Đồng hồ đo mức phóng xạ v.v...

Nhiều đại điện báo chí, thông tấn xã Thủ đô, các nhân vật trong giới truyền tin, thông tin, ông Đại sứ Liên bang Cộng hòa Đức, các chuyên viên và kỹ thuật gia đã đến tham dự buổi tiếp tân và thăm những loại máy tối tân nói trên.

Hoạt động của Hội Bài Lao Việt Nam

(*Tiếp theo trang 3*)

Công tác phát triển Chẩn Y Viện mới

Để hành trướng hoạt động của Hội và phục vụ đắc lực cho nhiều bệnh nhân hơn, Hội định đặt thêm nhiều Chẩn Y Viện mới. Hội đã liên lạc với Tòa Đô Chính Saigon xin đất, hoặc với Hội Thương Công Quý Tế (Hội Lăng Ông) hoặc với Hội Hồng Thập Tự đề được mượn các Chẩn Y Viện của họ bỏ không, xử dụng làm Chẩn Y Viện Bài lao. Công tác điều đình đã mất nhiều ngày giờ nhưng chưa có kết quả cụ thể.

Tuy nhiên, Tòa Tỉnh Trưởng Gia Định đã chấp thuận cấp cho Hội một khu đất tiền Đại lộ Lê văn Duyệt khoảng giữa cầu Bông Dazao và Lăng Ông Bà Chiểu. Nếu không có gì trở ngại bất ngờ thì vụng Hội sẽ đặt thêm được một Chẩn Y Viện tại Gia Định trong năm 1963.

Chương trình nghiên cứu bệnh lao tại V.N.

Theo lời đề nghị của Quốc đội Hoa Kỳ muốn nhờ Hội hợp tác với họ trong chương trình nghiên cứu bệnh lao tại Việt Nam, họ hứa sẽ giúp phương tiện vật chất và Hội nhận phần cung cấp nhân viên y sĩ và y tá cần thiết cho chương trình, kế hoạch hợp tác này đã được thảo và hiện đang được Bộ Quốc Phòng Hoa Kỳ cứu xét.

Tổng kết

Hội Bài Lao Việt Nam của chống tuổi tiến đều đều và chắc chắn liên tiếp trong mấy năm qua. Từ một nhóm sáng lập hội viên trên dưới mười người, một căn nhà lợp tôn không máy móc kỹ thuật trong năm 1956 đến nay trong khoảng 6 năm trời Hội ta đã tiến được tới tình trạng ngày nay :

Số hội viên hoạt động gồm 140 người gia nhập Hội Bài Lao.

Một Chẩn Y viện phòng ốc tiện nghi, 3 máy chụp phổi (1 cố định 2 lưu động).

Máy rọi quang tuyến X và phòng thí nghiệm tại giá trên hai triệu đồng.

Một ngân sách điều hành hàng năm lối 1 triệu 400 ngàn đồng.

Phục vụ cho mấy trăm ngàn đồng bảo mắc lao và thần quyền.

Quả là đã tiến được một bước khá dài và đã vượt qua được giai đoạn khó khăn nhất buổi ban đầu.

Với sự ủng hộ nhiệt thành và liên tục quý báu của Quý Hội Viên, chúng tôi tin rằng Hội Bài Lao Việt Nam sẽ tiến nhiều hơn nữa trong những năm tới.

Danh sách

Nhân viên Hội Đồng Quản trị 1963 vừa đắc cử trong Đại-hội Thường-niên ngày 25-2-1963

1) Bác sĩ Trần - văn - Đỗ Chủ tịch.
2) Dược sĩ Phạm văn Cường Phó Chủ tịch.
3) Ông Đào tính Bình Tổng Thư ký
4) Bác sĩ Nguyễn tấn Chức Phó Tổng thư ký
5) Bác sĩ Phan huy Quát Thủ quỹ
6) Bác sĩ Nguyễn đình Hào Uỷ viên Chẩn y viện
7) Bác sĩ Nguyễn tăng Nguyên B.C.G.
8) Bác sĩ Nguyễn văn Thọ Giáo dục Vệ sinh
9) Bác sĩ Thái Tường Điền hành chính viên
10) Cô Trần thị Kim Tiên Xã hội
11) Bác sĩ Đặng văn Hồ Cố vấn kỹ thuật.

PHONG NGỨA.
GHẺ CHỐC, LỞ LỚI.
GÁI TỚI ĐẦU
ĂN LAN TỚI ĐÓ.
Không phải thua phết sơ sát ngoài da mà hết, dầu có hết chỗ nầy cũng lớ lại chỗ kia
Nên uống GIẢI PHONG
SÁT-ĐỘC-HOÀN
ÔNG TIÊN
30 NĂM DANH TIẾNG
Hỏi các tiệm thuốc Hoa Việt
SAIGON 228, Lê thánh Tôn
Nhà thuốc ÔNG TIÊN
Phó Lâm — CHOLON
K.N.B.Y.T. số 316-21-8-62

BÁCH-ĐỚI !
Chuyên trị các chứng Bạch-đới (khí hư) mới phát hoặc kinh niên nên uống :
NỮ-ĐỚI-HOÀN
Phương thuốc 30 năm kinh nghiệm của nhà thuốc TRƯỜNG SƠN 380/18 Công-lý Saigon.
K. N. 340-28-8-62

Chỉ 4 viên
ATEN
DIỆT SÁN SƠ MÍT
HIỆU CON NGỰA
Thuốc GIẾT SÁN SƠ MÍT
ATEN
CỦA Ý-ĐẠI-LỢI
KHỎI CẦN TẨY XỔ — NHỊN ĐÓI — KIÊNG CỮ.
KHÔNG MỆT - KHÔNG LÀM ĐAU BỤNG - KHÔNG ĐỘC.

Trị :
YẾU TIM - HỒI HỘP - MỆT
CHÓNG MẶT - XÂY XẨM - MẤT NGỦ
CORTONYL
DƯỠNG TIM - AN THẦN
ĐEM LẠI GIẤC NGỦ TỰ NHIÊN
BÁN KHẮP NHÀ THUỐC TÂY

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

Tự Do

Số 1.801— CHỦ NHẬT 17.3.63 TRANG 4

KIỂM THẢO

Đàn ngang cung

(Tiếp theo trang 2)

Thừa cơ nước đục

Tư thục nọ vào hàng gương mẫu,
Xưa nổi danh thì đậu rất nhiều !
Học sinh thành đạt bao nhiêu ?
Ngẫm qua thực trạng trăm chiều mà ly.
Thầy chủ trước bận vì gia cảnh
Mấy con buồn sốc cạnh nhào đã.
Mở mang trường, định ăn to,
Học sinh mất nết công o bé nhiều.
Giám Đốc mướn, sơm chiều mốc dợy,
Muốn tìm ông ? Nào thấy tăm hơi ?
Tiền công dất kỷ lưng rồi !
Vắn đã trường sở thoa ổi các mòng !
Nên có chuyện đám ngang cành bửa,
Xen thủ lao gần nửa mới cân.
Sáng chi đệ Ngô bốn lốm,
Chiều công sự giá ; hơn trăm bao giờ !
Vài ông giáo lơ mơ chậm hiểu ?
Thì nhà trường hợp kiểu tối tân !
Trình bày lỗ lỗ vân vân :
« Kia ông Đốc tự giảm phần thù lao »
Nhóm mồ phạm lẻ nào hề miệng
Chuyện tiền nong rõi tiếng đã đời !
Ngồi hàng chú tưởng thêm tươi
Hết thì học bổng lại mới giáo sư
Nhưng quái lạ ! Trường như hấp hối
Đã buồn vắn, đã lắt cho ai ?
Kỳ thi bịp miền dân người
Trong hàng con cháu thì thôi, trách nào !
Việc giáo huấn chỉ cao giá trị
Khi thày trò hoàn hỉ nhất tâm,
Nhưng nhà buồn rất sai lầm ;
Quyt lương rồi lại đòi ngầm bên trong !
Vì có kẻ ức lòng khẩn cầu,
Kéo phòng ra trái phải xem qua.
Biết bao thủ đoạn tính ma,
Tạm phai bảy đã gần xa biết chừng !
Loài đã sống trên lưng hàn sĩ ;
Còn khiếp hơn là quỉ Sa Tăng !
Giáo dân có lội lưng tăng...
Thừa cơ nước đục, nhà ông thổ câu !

THẬP TAM LANG

Lớn bụng

VỰNG CHƠI

Một lá lau nhau hả hộng cười
Cười Ông lớn bụng vựng đường chơi
Đi đêm chẳng nể con phong mã
Bét rượu còn hơn cái của hôi
Thế lực roi vàng dằng mất ngọc
Uy quyền ngựa sắt gửi vành mồi
Tế lệ một phút nào ai thấu
Danh giá nhà Ông chết bỏ đời.

M. BOÀN

Nửa không từ

Họa bài Nhẫm bà kỷ sự hai của Cả Tíu T.D. ngày 3-3-63

Vô duyên kẻ ấy mới không chu,
Hả phải ngu ô, đầy bản ngu.
Hoài trái hồng ngâm chìm đáy vại,
Uổng con gà nhốt chật trong bu.
Hồng nhan đủ gió tươi trăm tuổi,
Ân ái sao đành thiệt nửa xu.
Bỏ ghét đời yêu, yêu chẳng đặng,
Tốn tiền thế ấy nữa không từ.

LƯU VĂN AN

« Thạch mã »

— Anh ấy tìm tôi, khóc nghẹn ngào !
Than rằng : « Ngựa đá » mấy đêm đau !
Nghĩa là... anh ấy cần tôi giúp...
Anh cạy tiền xong, hơn bữa sau !

— Và một tuần qua ! một tháng qua !
Tôi không hề thấy lại anh ta !
Và tôi cũng tránh, không buồn gặp
Tránh, đã dừng nghe giọng thiết tha !

— Tôi đã tìm anh bạn phận tôi !
Anh cần ? tôi giúp ! thế là thôi !
Van anh ! đừng bắt tôi nghe mãi
Câu chuyện hèn xui, ngựa với người !

— Là đi... thì bạn trách « vô tình »
Mà ráng chiều anh, khỗ tủi mình
Ngựa đá thăng chơi, chai ráng chịu !
Đã tôi ? tôi tuyệt chẳng làm thinh !

TẾ NHỊ

ĐÃ NHẬN ĐƯỢC TRONG TUẦN... « Mùng hai bạn lớn 'Ên » của Thập Tam Lang. « Cao bay » của Đ. Bước. « Khúc đàn ngang » của Phong Lưu. « Gửi bác giáo Của » của Viễn Hàm. « Mùng vô số kiểu chúc thọ đó » của Lưu văn An. « Tâm sự cô gái đợi ròng mới » của Thu trên hồi » của K. d. Trung. « Sống chết » của Thái Minh. « Kẻ sau gần bà » « Trời sinh trăm nết » của Đặng văn Tượng. « Hồi Hà tiên sinh » của Phạm xuân Nghĩa. « Hận thu » của Hà đức Chính. « Bước tiêu nhân » « Ngẫm sự đời » của Thiên lý Nhân. « Vì thương nói gửi lá rơi » của Phùng Xuân. « Gửi Hà tiên sinh » « Tặng Hiếu Chân tiên sinh » của Cao Thanh Ân. « Hoa bài của Hà thượng Nhân » của St Huân. « Đọc được » của Xuân Nghĩa. « Rượu » của Lê kim Vàng. « Tôn gia thời nay » (2 bài) của Anh Khuê. « Miền bên » của Việt Hy. « Hoa bài gửi cô Ân của H.I.N. » của Hoàng hoa Diệp. « Thơ mạch chông ». « Một cô ám chàng » của Minh Chi. « Nghĩ lí lan chi thất tố phiền » của Phùng Quân. « Cung gửi ae đạo ». « Xe người ở tô hướt sanh » của Phùng văn Hoa. « Hoa bài thất nghiệp của Ch. số Zách » của A.K. « Mây hòa ». « Lại gửi anh Tô Quen » của Cả Tíu. « Gửi bà đa cảm » của Vũ Danh. « Khói trách ta ». « Nay vợ nay chồng » của Tiêu đức Nhuận. « Lenh ân ». « Miếng thịt lăng » của Ba Gia.

Thành thật cảm ơn các bạn.

(Tiếp theo trang 3)

Mười năm rồi, kể từ khi đảo chánh Nhật, cho đến ngày, người Pháp cuối cùng rời khỏi Việt Nam. Bạn đã làm được những gì lợi cho quốc dân đất nước ?

« Ngày bạn tử chiến khu về Hà nội cái ngày mà bao hằng mong mỏi, bạn có cảm nghĩ thế nào ?

« Đảng Cộng sản đã mang vinh quang cho tổ quốc hay lại là gieo thêm tang tóc cho muôn nhà ? Cảnh con rối khổ cha mẹ. Vợ đang tâm tuồng rẫy chồng. Nhà cửa bị trưng dụng. Thù hằn 4000 năm vẫn hiển, chúng đã chôn cất ở đâu ?

Chúng tôi biết bạn là con người vẫn dấy lý rồi nhưng cho dầy lòng tự ái. Biết bao đau khổ dồng ở bên này phương Đến Hải mà mông lung nghĩ đến bỏ bên tua.

« Nhưng bạn đã làm vào thế « chót thì phải chết » cho nên bạn vẫn nhẫm mất phục vụ cho một lũ cuồng tín vô tnân, phản bội Tổ quốc, phản bội dân tộc.

Bạn thân mến,

Trong cái chế độ khắt khe bó buộc của CS miền Bắc, chúng tôi biết bạn vẫn cảo hàn thờ hứt cái không khí tự do. Mong muốn một cuộc sống thanh thản. Nhưng thế cực đã đưa đẩy, không gian, thời khắc không cho phép bạn chọn con đường lý tưởng ấy.

Chúng tôi không bề bai trách mốc gì bạn, vì chúng tôi là con người tự do lấy sự công bằng bác ái làm nền chuẩn «Đồng lao cộng tác» để xây dựng một ngày mai. Chúng tôi và bạn, cùng một giống nòi. Cùng một dòng họ RồngTiên. Chúng tôi không nỡ thấy dòng máu đau khổ trong khi mình làm no, sung túc hơn. Chúng tôi muốn mời bạn, kêu gọi lòng thức tỉnh của bạn, trở về với non sông đất nước.

« Chúng tôi chắc bạn, vẫn mũi lòng trước trang sử đầm lệ của 45 năm phân tranh Tnịnh-Nguyễn. Chúng tôi biết bạn vẫn cảm thở giòng sông Bến Hải — con sông mà lịch sử đã hai lần nguyền rủa.

« Bạn thân mến,

« Bạn hãy rời bỏ chiến khu sinh lầy gai góc !

« Bạn hãy từ bỏ cuộc sống tìm thăm lén lút ngoài vòng pháp luật !

Bạn hãy với đi vũ khí thô sơ và lạc hậu ấy !

Ngay từ giờ phút nầy, xin mời bạn về họp tác với chúng tôi. Chúng ta hãy cùng nhau quay súng để tiêu diệt bọn Cộng sản đem lại sự thống nhất thanh bình cho đất nước.

Bạn thân mến,

Mùa đã đã nhiều lần rồi. Thấm nhuộm từ mấy chục năm qua. Bạn nỡ lòng nào nhìn cảnh tang tóc mà sao ?

Thân ái chào bạn.

Nửa giờ lặng lẽ trôi. Lê thanh cầm « Bức thư ngỏ » đọc đi đọc lại hàng mấy lần.

Trên vầng trán cao, thoáng hiện mấy nếp nhăn. Đôi lông mày rậm lúc rũ lại, lúc chợt ngước lên.

— Họ đã nói đúng !

Lê Thanh lẩm bẩm nói.

Cách 20 năm qua, kể từ ngày đảo chánh Nhật, V.M. cướp chính quyền... Rồi chiến tranh bùng nổ. Thực dân Phápchiếm Hànội, những tiếng súng đại bác đã thực sự im vang trên nền trời Việt Nam.

Lê Thanh cũng như muôn ngàn thanh niên ái quốc khác ngược lên Bắc, tổ chức lại hàng ngũ, kêu gọi nhân dân hợp tác chống Pháp.

Từ năm 1945 đến 1950. suốt năm năm năm gai nếm mật mọi người dân đồng lòng kháng chiến. Họ kháng chiến cho tổ quốc họ. Họ chiến đấu để bảo vệ mảnh đất thân yêu đang bị ngoại xâm giày xéo, thế thôi. Họ chỉ cần mong một ngày nào đó, Quân đội viễn chinh Pháp sẽ phải rời khỏi V.N. Giản dị và rõ ràng quá !

Nhưng rồi 1954 đến Hội nghị Genève kết thúc. Chẩm dứt thời kỳ phong kiến và đồng thời chấm dứt sự liên lạc Bắc Nam mà con sông Bến Hải làm giới tuyến.

Hàng triệu người vào Nam tìm Tự do. Trong khiCộng sản về Bắc mở mùa «cải hai» mới.

Chính mắt Lê Thanh đã chứng kiến và tham dự những phiên tòa nhân dân « dấu tố ».

Là một cán bộ nhiều tuổi đảng,là một con người tìm gan đã trải ran, thế mà anh cũng không cầm lòng nổi. Cái ý tưởng chán chường với chế độ đã nung nấu trong tâm trí anh.

Anh về Hà nội, cố gắng thu xếp một vài ngày ngắn, thăm viếng những nơi cũ, bầu tìm lại những kỷ niệm êm đẹp của ngày xưa. Nhưng anh hoàn toàn thất vọng. Nước hồ gươm vẫn xanh nhưng xanh một tách lạnh lùng ác nhỉ Mọi cái trơi đẹp của những con người«ngàn năm vẫn vật» nay không còn nữa ! Họ đã «chết» ở đâu ?

Tiếng chân người bước vào làm anh choàng tỉnh mộng. Thực tại trở về với anh : Một gian hàm trong cần cố, với những thước bụ dân đến và chắt phác — mà bấy lâu nay, theo như anh nghĩ, tự trường bộ đã bị giao động.

Họ chác sản với tiếp sống của một con chuột nghỹ ILa bộ. pháp phòng. Thiếu thốn đủ mọi phương tiện. Họ thèm khát một mai nhà. Một bàn tay êm ái của người vợ hiền đã xoa dịu những nỗi đắng cay. Họ bam muốn cảnh vui đùa của bầy con yêu dấu...

Họ trở về phòng đầy đủ. Vẫn nhưng bộ mặt kém thông minh, thực thì đen ngó nghề. Vẫn nhưng đôi mắt chậm chạp, và vẫn hàm răng cài mà...

Thanh nhìn họ một lượt — anh thấy thương hơn là thấy khinh họ.

« Người ta sinh ra, ai nấy đều có tính cảm. Tính cảm tùy theo không gian mà chất chứa. Tùy theo thời gian mà biến đổi...»

Thanh nhớ lại câu nói của một người bạn học cách đây gần 15 năm.

Bỗng một tiếng «cạch» vang lên, cắt ngang dòng tư tưởng của anh. Có tiếng nói nhỏ :

— Súng rồi !

Thanh đưa mắt nhìn về phía ấy, rồi lại lăm lì cúi xuống. Tâm dửng dạy, tay cầm tập giấy nói :

— Kính thưa đồng chí. Theo như sự điều tra và theo đôi của chúng tôi, tên Hai Lợi đã có những tư tưởng phản bội nhất là từ khi bắt được tờ truyền đơn kia.

Thanh giơ tay, vẫy bảo hãy ngồi xuống. Chàng cười thầm vì sự điều tra vuốt đuôi của hắn. Anh cũng biết thừa rằng, mấy lúc gần đây, tinh thần cán bộ đi «lung lay» hết sức. Những phần thắt bại luôn luôn chống chết cho Cộng sản. Toàn dân thụ động và mất đi nhắc lại những tiếu câu mong hòa bình ở trong sách thánh :

« *Pax oobis Domo nobis pacem* » (Hoà bình ở cùng anh em, xin ban bố hòa bình cho chúng tôi). Trước hết con người phải cầu mong hoà bình rồi hoạt sống hoà bình ở gia đình, trong những cuộc giao tế ngoài xã hội, trong những mối liên lạc quốc tế.

Đức Giáo Hoàng Joan XXIII lại nói :

« *Đã chính là toàn thể những nhiệm vụ trọng yếu và rõ rệt chứng tỏ rằng người ta có thể điều khiển sự hành xử những quyền lợi riêng của mình. Và sử dụng lời nói tôn kính và bình tĩnh đối với mọi người ngay cả khi phải chống lại sự kết án hoặc bảo vệ đi sở linh thiêng của con người, của gia đình và của tập thể.*

Chính sự hòa bình của công giáo bắt rễ từ trong những đức tính thần học của đức tin, của hy vọng và của bác ái, và nên hòa bình đó thể hiện và làm rạng nhờ tác dụng quảng đại và tự nguyện của sự thận trọng, của công lý của sức mạnh và tính tinh ».

Sau khi tỏ bày mong ước rằng những tư tưởng hòa bình rày có thể càng ngày càng lan rộng trên khắp thế giới, Đức Giáo Hoàng Jean XXIII đã nói với các kỷ giả : "Chính một chân sẽ là công việc của quý vị bởi vì trước hết, chính nhờbáo chí mà những tư tưởng hòa bình đã sẽ thấm vào tâm trí con người. Như thế quý vị có thể trở thành chứng nhân quý giá đã góp phần trong việc thực hiện lời chúc tụng đem xuống từ nơi thì Chúa Cứu Thế giáng trần : « *Bình yên cho người thiện tâm đạt thế* ».

Kết thúc Đức Giáo Hoàng đã tuyên bố rằng N ki nhớ các kỷ giả cố mặt chuyển tới các quốc gia của họ lời chúc tụng hòa bình cho tất cả các đân tộc.

Các Kỷ giả ra về và chỉ có nhà báo Nga sô ngồi lại

Sau bài diễn văn, các kỷ giả đứng dậy để Đức Giáo Hoàng đã ban pháp lnh.Đoạn Ngài nói chuyện với các Kỷ giả ngồi ở hàng ghế đầu. Sau đó Ngài rời phòng họp và các Kỷ giả cũng lục tục ra về. Khi đó viên Chủ Nhiệm tờ « Izzvestija » và những người đi theo ông ta vẫn ngồi lại. Ngược ta tuyên bố rằng Ajdjoubej và vợ muốn được đi bằng hãi chiến đấu. Song song với những cuộc hành quân đại qui mô, các kế chiến lược, kế chiến đấu hoạt động rất có hiệu quả. Thanh tiên đoán rằng một ngày gần đây CS sẽ bị tiêu diệt trọn vẹn ở miền Nam.

Trong một phút quyết định, Thanh đã lại tập hồ sơ, dứng dậy nói :

— Bây giờ cũng hơn sáu giờ Cuộc họp của chúng ta đến đây tạm dứt. Tôi cha nhiều việc quan trọng khác. Hẹn gặp vào phiên sau.

Thanh quay lại nói với Mai :

— Anh có bổn phận cạnh chừng hành động của anh em.

Cô gì khác là phải báo cáo gấp nghe !

Mai cúi gặp người xuống :

— Xin đồng chí cứ tin nơi tôi ! Cô iêu Hai Lợi ?

Thanh khoát tay :

— À ! Hai Lợi ấy à ? Tạm thả hắn ra. Chờ buổi họp sau quyết định. Đồng chí ở lại nhé. tôi đi đây !

Mọi người thở phào, đứng lên nên Thanh

Thanh giơ tay chào mọi người bước lên mặt đất.

Không khí trên nầy trong và rất dễ chịu. Thanh vung tay ! ở hít thêm một phương pháp thở dọc. Anh lần theo con đường mòn chạy giữa hai hàng cây rậm, đi ngược về phía bờ sông.

Dòng sông về đêm thâm như chìm. Tiếng sóng vỗ rì rầm xen lẫn tiếng gió thổi ru vu Thanh cảm thấy bằng khuâng cho kiếp sống trái nhẩu của mình. Có tiếng mái chèo dập khẽ Thanh bước xuống thuyền ngồi cô lại chiếu khu một lần chót,

Khi con thuyền đã ra đến giữa sông Thanh chỉm miệng thổi bài « tạm biệt ».

Nước lặng lặng trôi. Thuyền nhẹ nhẹ lướt. Trên nhi khuya vầng lại tiếng kêu của mấy con vạc ăn đêm vẻ tổ.

Phía đông đong. tóc ra mấy vệt sáng hồng tươi thắm.

Chiến khu, I ngày Hành Quân

NGUYỄN-HOÀN

LÁ THƯ SINH VIÊN

(Tiếp theo trang 3)

ngày nay. Kẻ bàn này tự nghĩ rằng bên cạnh những bài thảo luận lý thuyết ấy,cá lẽ «bổ ích» hơn nếu chúng ta thu tập được những ý kiến «rất sống» rất hợp thời (đáng tủi cử) của những «cây gạo».

Chính vì nghĩ lần thần như thế, nên sau khi vàng qua vài thư viện và phòng đọc sách «có lịch sử» được một số tư tưởng rất thật của những nhà «gạo cội» giờ đây kẻ hàn xin mạo phép các bạn đóng vai trò «cái mic rone». Thiết nghĩ việc lắm nhỏ bé nầy chẳng nên «cơm cháo» gì, nhưng với tấm lòng nhiệt thành cộng với sự ngỡ ngàng về học và đón của chính mình kẻ bàn nầy mong các bạn thông cảm mà đánh chữ «đại xá» cho.

Trước khi « đi nghe » các ý kiến của những « vua gạo » về bằng cấp và về dự định của « họ », kẻ bàn xin kể cùng các bạn vài mẩu đối thoại ngắn và vui ở cửa thư viện trường của kẻ bàn nầy.

Tòng toc trên chiếc xe cũ, tôi đến trường vào lúc 2,30 để xem vài cái thông cáo. Vừa ghé xe vào cổng, tôi gặp một anh bạn người to lớn dang gớ chống sách cặp ở sau xe. Anh là một « cây ăn chơn » cộng thêm cái mà rất chi là « tài tử » chỉ thể mà chẳng thì đặt cho anh cái tên là « James Dean V.N. » vì... mặt anh đã đẹp trai đó mà có vẻ rất là hớp hồn cộng với đôi mắt luôn luôn nhắm nhe sau cặp kính trắng một cách thật là « khinh đời». Sau cái bắt tay xã giao tôi hỏi :

— Bác đi đâu đấy ? hôm nay làm gì cả «cua» !

Anh nhún vai trả mũi nhao mắt trịnh trọng :

— «Moi» đến thư viện học mà...

Tôi bài lại :

— Nhà bác có phòng riêng đã học tập gì trong nầy lại phải mò đến đây ? «James Dean V.N» nhìn tôi tầm sự :

— Ơ... nhà «moi» yên tĩnh thật đấy, nhưng không học được bởi vì ở nhà thì «moi» có vào-fi đi đơ-re ra lại tủi lắm cứ ăn vớt uống hết cha nó cả thì giờ, đã thế bảy giờ lại đang «n-ớc rút» nên «moi» đến đây thiếu thốn hết, hóa ra lại «tu» nên học được.

Tôi phải cố gắng « hãm » một cái cười lớn,định tìm cách chuồn, thì anh đã rủ bỏ tôi lại để phía thư viện. Cho là một mình tôi lầm bầm :

— May mà nhà mình chẳng có được cái tủ lạnh tủ nóng nào. Dạng ke vào đọc được vài bước, vừa bỏ nước được vài bước, số tôi trật là « lầm chuyện»nên cặp sách được cất bên cạnh niên đang khệ nệ bên nước một lô sách đầy chưa. Vừa gặp tôi chỉ đã hỏi :

— Anh không vào thư viện học à ? À, anh trong đó cho chỗ không ?

Tôi đáp :

— Dạ...không tôi chưa vào mới lại tôi có học thư viện đâu, ngồi nhà mà. Nghĩ rằng chị có thể «cáo tôi» ngay vì sợ «hết chỗ» tôi vội nói :

— Chị vội vậy «gạo» quá, trông chị gấp bắn đi, lại «cáp» thư viện nữa. Chị bao giờ ngừng !

— Anh cứ nói thế chứ tôi mà chăm gì, phải mà đến Thư viện bởi vì ở nhà không học được đấy chứ.

Tôi bật cười hỏi :

— Sao ở nhà lại không học được ?

Chị nhà tôi như đã « tỉnh hồn » rồi nói nhỏ.

— Có lẽ tại tôi tính cẩn bẩn hay sao ấy, ngồi một mình ở nhà cứ nghĩ vẩn nghĩ vơ chuyện đâu đâu ấy thành ra chả học được gì cả. Đến thư viện người ta học đông nó cả không khí học, hơn nữa mình ngồi trông thấy ai nấy đều gạo cả, nên thấy « sợ » và ngượng, vì thế mà học nổ « vào » ghê lắm.

Tôi thường thuộc làng của « thời gió là... » vàng » khi nói chuyện với người khác, nên khác khéo chỉ « sợ hết chỗ » khiến chị vội vàng đi ngay và phía thư viện.

Thưa các bạn! trên đây chỉ là những câu chuyện « Ngoài hành lang » Giờ đây xin cố bạn hãy theo dõi ý kiến của những «gạo cội» chân chính.

Trước hết để « tôn trọng » thành kiến của số đông (không phải là tất cả) người trong xã hội, chúng ta cùng nhau khởi hành bằng những lời tâm tình của các bạn học ở những phần khoa được «người đời» cho là có tương lai «vững» là «khởi nhà cũng sống»và...và kiếm tiền « ngon » nhất khi mà họ ra trường bước chân vào cuộc đời.

Vào khoảng 3 hay 4giờ một bữa chiều của tháng 3 năm 1963 tôi lẩn ngáp bỏ đến trường Dược.

Bước chân qua ng ông cửa hậu của trường, tôi đã «thấy» ngay một « bầu không khí » vẻn lắng đến nỗi có cảm tưởng rằng « nó tiêu điều ». Đi qua vào giảng đường của «Sinh» thì than ôi chỉ thấy ghế và bàn «hoang vắng». Lúc đó tôi mới chợt nhớ là bình như hôi «cua» rồi cần đầu. Đang thất vọng, thì 4 kia, trong « ga ra », trên sân của tầng lầu, tài rác các thày các cô « chế thuốc tây » mỗi người một ghế ngồi cầm cúi học. Nói tóm lại là cứ chỗ nào có lá cô người đặt ghế ngồi. « trong niêm ». Trước cái cảnh cần đồng ấy tôi lẩm bẩm:

— Ngôi học trước cảnh thiên nhiên gió mát, yên tĩnh thế nầy qua là trường Dược có một «thư viện ngoài trời» tất chỉ là hữu ích thôi.

Trực chỉ hướng « ga ra », thấy là « rõ đó », trong đám người ngồi học, tôi gặp ngay được anh bạn rất thân. Sau vài mẩu chuyện «tâm thah», hai đứa chúng tôi ca cẩm với nhau về sự mệt nhọc của cái học, đến lúc «so sánh» sự mệt nhọc của hai đứa anh bạn tôi nói :

— Bên mình học vất vả và khó hơn bên cận nhiều, các các thì chỉ việc đi sách ra mà "ngôn" cho hiểu vấn đề là đủ đó, chứ bên mình đã phải học thuộc lòng thì thôi, nó lại còn khó nhọc hơn nữa « cua » lại toan tiếng Tây.

Tôi khẩu cái anh nhưng ớn ở nói :

— Ấy thế nhưng lúc ra trường các cậu ngon hơn tụi nầy. Cam không thấy à mình nghe nói bằng của cậu «cho thuc» vứt đi cũng 2 vạ (20.000 đồng) 1 tháng.

Anh bạn bỗng nói nhỏn vai nhìn tôi nói :

— Mình không ngờ đến loài nhà cận sắc đánh là khiến chẩn mà cũng lại thân cận đến thế. Mình nói cho của biết ngạc. Mình học được là bởi vì mình thấy rằng có năng khiếu về nó. hơn nữa nó hợp với ý kiến của ba mình, và lại mình thích học Dược bởi vì mình thích, cũng như các bạn mình vậy.

Tôi đã học luật có thể thôi. Con vẫn đã 2 vạn 1 tháng. mình đồng ý là ngon sơi thật, nhưng cậu thử xinh coi nhớ. Bây giờ thì các Dược sư 2 vạn 1 tháng đấy, nhưng thử hỏi đến lượt mình 2 năm nữa ra trường thì sao, mình sẽ ngồi một thăng cũng nên. Đây cậu thấy chưa ? A vậy thì từ nay riêng với mình, mong cậu đừng nhìn mình bằng « con mắt hai chọc ngân » !... riêng mình là thế còn kẻ khác thì cứu tây mình không đến chắc.

(Xem tiếp trang 5)

Nụ cười quốc tế

Tìm thế giới : Kết Xếp tuyển số số công Trung Công nhân Thế giới 1 ư bản.

— Bố ơi bố, bao giờ thì đào huyệt chôn Tự bản vậy.

NGA-SÔ VÀ TÒA-THÁNH

(Tiếp theo trang 3)

11 giờ 40 ông Phó tịchGeoncchi và 2 nhân viên của cơ sở Balzan tới phòng Tonsette ». mọi người đều đứng dậy.Ngay sau đó Đức Giáo hoàng Joan XXIII tới và người ta thấy Adjoubej cung kính cúi chào. Chủ tịch Gronchi đọc điển từ bằng tiếng Pháp nhắc lại rằng Cơ sở Balzan đã dâng tặng Đức Giáo HoàngXXIII Giải thưởng Hòa bình. Diễn văn của ông Gronchi đã được Linh mục Koulik dịch ngay lại cho Adjoubej và ông nầy cúi đầu hết sức chú ý nghe. Adjoubej cũng rất chăm chú khi nghe bài diễn văn của Đức Giáo Hoàng do L.M. Koulik dịch lại.

Chủ trương Hòa bình và trung lập của Tòa Thánh

Trước 50 kỷ giả trên khắp thế giới, Đức Giáo Hoàng tuyên bố rằng vinh dự ngày hôm nay do cơ sở Balzan trao tặng chính là đã ca tụng hành động bền vững của Giáo Hội và các Triều Giáo Hoàng đã ủng hộ hòa bình. Đây vì chính những hành động đó đã *«nói dương thái độ trung lập siêu quốc gia hoàn toàn của Giáo hội người lãnh đạo hòa bình trước những cuộc giao tranh quốc tế bằng võ lực hoặc chỉ bằng lời nói».*

Đức Giáo Hoàng nói tiếp : « *Sự trung lập này không phải được hiểu theo một nghĩa thụ động thuần túy. Như thế vai trò của Giáo Hoàng hơn định trong việc quan - sát những biến cố và giữ sự im lặng trái lại đó là một sự trung lập đầy đủ tất cả sự lực của chúng nhân. Là lãng phí những nguyên tắc cho mặt nền hoà bình thực sự. Giáo Hội không ngăng khuyến khích nói và đưa ào những tập tục và những thể chế để bảo đảm sự bền vững cho nền hòa bình. Chẳng thế đã từng tuyên bố nhiều lần : hành động của Giáo hội không phải tiêu cực thuần túy, nó khuyến cáo các chánh phủ tránh trông nhờ vào lực lượng võ trang; chính là một hành động muốn gặp phân vào việc tạo nên những con người hòa bình, những người có tư tưởng trái tim và bàn tay hòa bình».*

Sau đó Đức giáo Hoàng nhắn mạnh rằng những người hàm chuông hoà bình trong tình Thánh không phải là những kẻ yếu đuối. Song song với những cuộc hành quân đại qui mô, các kế chiến lược, kế chiến đấu hoạt động rất có hiệu quả. Thanh tiên đoán rằng một ngày gần đây CS sẽ bị tiêu diệt trọn vẹn ở miền Nam.

Trong một phút quyết định, Thanh đã lại tập hồ sơ, dứng dậy nói :

— Bây giờ cũng hơn sáu giờ Cuộc họp của chúng ta đến đây tạm dứt. Tôi cha nhiều việc quan trọng khác. Hẹn gặp vào phiên sau.

Thanh quay lại nói với Mai :

— Anh có bổn phận canh chừng hành động của anh em.

Cô gì khác là phải báo cáo gấp nghe !

Mai cúi gặp người xuống :

— Xin đồng chí cứ tin nơi tôi ! Cô iêu Hai Lợi ?

Thanh khoát tay :

— À ! Hai Lợi ấy à ? Tạm thả hắn ra. Chờ buổi họp sau quyết định. Đồng chí ở lại nhé. tôi đi đây !

Mọi người thở phào, đứng lên nên Thanh

Thanh giơ tay chào mọi người bước lên mặt đất.

Không khí trên nầy trong và rất dễ chịu. Thanh vung tay ! ở hít thêm một phương pháp thở dọc. Anh lần theo con đường mòn chạy giữa hai hàng cây rậm, đi ngược về phía bờ sông.

Dòng sông về đêm thâm như chìm. Tiếng sóng vỗ rì rầm xen lẫn tiếng gió thổi ru vu Thanh cảm thấy bằng khuâng cho kiếp sống trái nhẩu của mình. Có tiếng mái chèo dập khẽ Thanh bước xuống thuyền ngồi cô lại chiếu khu một lần chót,

Khi con thuyền đã ra đến giữa sông Thanh chỉm miệng thổi bài « tạm biệt ».

Nước lặng lặng trôi. Thuyền nhẹ nhẹ lướt. Trên nhi khuya vầng lại tiếng kêu của mấy con vạc ăn đêm vẻ tổ.

Phía đông đong. tóc ra mấy vệt sáng hồng tươi thắm.

Chiến khu, I ngày Hành Quân

NGUYỄN-HOÀN

Các Kỷ giả ra về và chỉ có nhà báo Nga sô ngồi lại

Sau bài diễn văn, các kỷ giả đứng dậy để Đức Giáo Hoàng đã ban pháp lnh.Đoạn Ngài nói chuyện với các Kỷ giả ngồi ở hàng ghế đầu. Sau đó Ngài rời phòng họp và các Kỷ giả cũng lục tục ra về. Khi đó viên Chủ Nhiệm tờ « Izzvestija » và những người đi theo ông ta vẫn ngồi lại. Ngược ta tuyên bố rằng Adjoubej và vợ muốn được đi xem những phòng khác của Tòa Thánh.

Những kỷ thực sau đó, Adjoubej đã được Đức Giáo Hoàng tiếp kiến trong thư viện riêng của Ngài.

Hội kiến trong 10 phút

Khi vào thư viện, nơi đây Đức Giáo Hoàng đã đứng đợi, Adjoubej cúi đầu cung kính trước Đức Giáo Hoàng Joan XXIII và bắt ay Ngài. Đức Giáo hoàng mời bác Sĩ việt và vợ ông ta ngồi cạnh Ngài và đã nói với họ về Hòa bình, mà Ngài vừa tính bày trong bài diễn văn đọc trước các kỷ giả Trong cuộc hội kiến nầy có mặt Alexei Mahov tùy viên Sứ quán Nga tại La Mã và Linh mục Koulik giúp việc thông ngôn.

Cuộc hội kiến lâu chừng 18 phút. Và những người ở trong phòng kế thư viện thấy Ajoubej đi ra có vẻ rất cảm động.

Ajoubej tự ý xin yết kiến Đức Giáo Hoàng hay là một cuộc «xếp đặt» trước ?

Trong thông cáo của Tòa Thánh nói về buổi tiếp tân của Đức Giáo Hoàng Gioi thương Hoà bình Balzan có nói đến sự tham dự của các nhà báo quan trọng nhất trên thế giới đã thêm vàng trong số đó có ông Alexis Adjoubej, chủ nhiệm tờ « Izvestija » và vợ ông nầy đã chầy tức ước muốn được gặp riêng Đức giáo Hoàng».

Thực ra việc Adjoubej xin yết kiến Đức Giáo Hoàng đã được dự luận các bào ở Ý tiên đoán ngay từ khi Adjoubej tới nước Ý.

Trái lại về phía Nga sô, người ta đã qua quyết một cách máy móc rằng không hề có cuộc hội kiến nầy. Tại đó vậy gây ngạc nhiên không ít cho những ai đã theo dõi nương việc đi xây ra.

Trong khi đó tại Vatican ngay từ lúc đầu người ta đã đính chính tất cả các nguồn tin nói về việc chủ nhiệm tờ « Izzvestija » đã gặp nhân vật cao cấp nào đó của Giáo Hội.

Nhưng một vài nhật báo lớn quả quyết là Đức giáo Hoàng đã tiếp nhà báo Sô viết một cách bí mật.

Rồi lần lần người ta mới tìm ra giải đáp. Việc A-Ijoubej tới dự buổi trao tặng giải thưởng Hòa Bình Bẩzan của Đức giáo Hoàng chỉ là một cách để làm vừa lòng cả đôi bên đang phải lo lắng phải gánh chịu những hậu quả của một cuộc gặp gỡ có thể làm dư luận xôn động.

Thực ra thì cuộc hội kiến nầy quả có xảy ra ngay sau buổi lễ trao tặng giải thưởng. Vì Cửu Xếp ngay trong thư viện riêng, có cả tùy viên Văn Hóa sứ quán Nga và linh mục Koulik một giáo sĩ người Nga ở tại La Mã làm thông ngôn.

Nga Sô có thể chối biến là cuộc hội kiến không hề xảy ra trong khi đó báo Observateur Romano của Tòa Thánh lại viết rằng «Ajoubej và vợ đã bầy tỏ ước muốn gặp Đức giáo Hoàng. Hai thái độ khác nhau nầy khiến cho người ta tin rằng vẫ phía nhà cầm quyền Nga sô hiện người ta sợ những hậu quả của cuộc hội kiến giữa Đức giáo Hoàng và con rể ông Cứ xếp, mặc dầu là một người vô thần, đã nói hôm sáng 7.3 ở Vatican rằng những nơi nầy giúp cho sự nâng cao tinhthần.

Riêng về phần Đức Giáo hoàng mặc dầu biết rõ Adjoubej là một kẻ « vô thần » nhưng ngài vẫn vui lòng nhận lời tiếp kiến theo lời yêu cầu của ông vì như ngài đã nói trong cuộc trao tặng giải thưởng trước đây rằng « cần phải dùng lý lẽ tôn tính và bình tĩnh với tất cả mọi người ngay cả khi phải chống lại sự kết tội, hoặc phải bảo vệ đi sản thiêng liêng của con người, của gia đình và của tập thể ».

Có mục đích gì ?

Phải chăng cuộc gặp gỡ nầy sẽ mào đầu cho mối bang giao giữa điện Cẩm Linh và Tòa Thánh Vatican như một số dư luận bắt chỉ trên thế giới hiện nay, hoặc như một vài tờ báo Ý đã đăng, cuộc gặp gỡ vừa rồi sẽ đưa tới một cuộc gặp gỡ giữa Kennedy và Cứ-Xếp ở Venise dưới sự bảo trợ của Đức Hồng Y Urbani? Hay cuộc gặp gỡ nầy chỉ là một lối quảng cáo tuyên truyền thường thói của người Cộng sản. Tại chính giữa thuyết đã chân tủy thuộc nơi thiên chế và thái độ của nhà cầm quyền Nga sô.

PHỤNG THIÊN

Lược thuật

AI ĐAU VỀ BỆNH TRĨ ?

Nội Trĩ hay Ngoại Trĩ, đại tiện có máu lâu mà đau nhức, hậu môn có ngứa và sưng, chảy nước vàng, lâu ngày sanh mạch lươn nên uống TRƯỜNG PHONG TRĨ LÂU HOÀN số 1 và VỐ VÂN VÂN giá 25 đồng, uống đúng chỉnh nguy, đo Vô ưa thêm kế chế.

K.N. số 149 BYT/QCDP 24.3.62

THƠ VÀ THI NHÂN

Dòng kia hẳn đẹp !

Nhân loại đêm nào tới ngã ba
Rẽ sang dòng—Biện lối sao sa.
Chỉ sao nhiễm độc tan thành bụi
Có tiếc dòng— Thơ nào Suối Hoa ?

VŨ HOÀNG CHƯƠNG
(Nhị Thập Bát Tú)

Bính đạt

Mây cảnh mai vàng
Dâm người quân tử
Ngày mang mang
Thiên hạ mang mang
Đất cằm cằm, trời xanh ôm tượng cổ
Hương lửa ngột ngạt
Bật đầu nơi đây mà chăm dứt nơi đây
Ai lớn tiếng kêu gọi ?
Mộ già ngút khói
Cát bụi mờ sương
Khói bay quanh trầm hương
Thời gian cũng là đường cong khép kín
Ôi ! ngàn phương xác định
Vo tròn vẫn hình tròn
Từ một trời cho chí hết hành tinh
Những chiếc vòng quay tít.
Trời đốt phân minh
Địa-cầu chóng mặt
Những con dơi bay quanh cành mai
Một năm, hay một tháng, một ngày
Hợt sương nhen nhúm
Làn khói gật gù
Đã bát gặp những mùa xuân, mùa hạ
Còn mùa đông, mùa thu ?
Mây quăng đường dài
Dâm ba bước nhỏ.

THANH HUY

LỜI BÀN CỦA VŨ HOÀNG CHƯƠNG

Bạn Thanh Huy góp mặt lần đầu trên thi đàn bằng một bài thơ so le. Cảm hứng khá đặc biệt.

Việc chưa từng xảy ra từ khi có phong trào quốc tế cộng sản

PHẢI CHĂNG NGA-SÔ MUỐN GIAO THIỆP

với Tòa Thánh Vatican khi Kút Xốp cho con rể và con gái GẶP RIÊNG ĐỨC GIÁO HOÀNG ?

★ Một cuộc hội kiến « bất ngờ nhưng có xếp đặt trước » — Thuật rõ trường hợp con rể và con gái Kút Xốp vào Toà Thánh : cùng các nhà báo quốc tế dự lễ trao tặng Đức Giáo Hoàng giải thưởng Hoà bình của tổ chức Balzan. — Các nhà báo nước khác ra về nhưng những người Nga ở lại — Cuộc hội kiến lâu 18 phút.

★ Đức Giáo Hoàng xác định một lần nữa, chủ trương hoà bình và trung lập của Giáo Hội trước mọi cuộc tranh chấp quốc tế.

★ Những giả thuyết đặt ra sau việc con rể và con gái Kút Xốp bệ kiến Đức Giáo Hoàng. — Kennedy và Kút Xốp sẽ gặp nhau ở Venise với sự bảo trợ của Đức Hồng Y Urbani ?

Ngày 7-3 một tin vắn của các hãng thông tấn Reuter và UPI cho biết ALEXIS ABJOUBEJ, chồ nhiệm tờ «Izvestija» của Nga và vợ là Rada con gái của Cứ-Xốp đã được Đức Giáo Hoàng Joan XXIII tiếp kiến trong thư viện riêng của ngài. Khi ở thư viện ra Alexis Abjoubej đã tuyên bố «*Đức Giáo Hoàng là một bậc vĩ nhân của thế giới*».

Tin này loan ra khiến dư luận không ngớt bàn tán. Một người vô thần chính cống từng công kích kịch liệt Giáo hội nay lại đến Thế đô của Công giáo là Toà Thánh La Mã để cúi đầu trước Đức Giáo Hoàng và cuộc gặp gỡ đó có ý nghĩa gì ? Phải chăng nó mở đầu cho cuộc giao thiệp « thân thiện » giữa Tòa Thánh và Liên bang Nga xô viết ? Hay nó chỉ có tính cách tuyên truyền như tất cả những cách tuyên truyền của cộng sản từ trước tới nay ?

Trường hợp nào đã đưa tới cuộc gặp gỡ «lịch sử» này và trong cuộc gặp gỡ này đức giáo hoàng đã bày tỏ gì với con rể Cứ Xốp? Chúng tôi cần cứ vào một số tài liệu mới nhất và xác thực nhất của cơ quan thông tin Kipa từ La Mã gửi về để thuật lại trường tân các việc đã xảy ra như dưới đây.

Alexis Adjoubej đã được Đức giáo hoàng Joan XXIII tiếp kiến trong trường hợp nào?

Ngày 7-3 nhân dịp Đức Giáo hoàng Joan XXIII tiếp kiến ông Giovani Gronchi, Chủ tịch danh dự của cơ sở Balzan tới để tuyên bố từng nghi «*Giải thưởng Hòa bình Balzan*» và những việc Ngài đã làm để phụng sự hòa bình nhân loại Chủ tịch Gronchi và 2 vị đại diện khác của cơ sở Balzan được Đức Giáo hoàng tiếp kiến tại thư viện riêng của Ngài. Trong khi đó, những 50 kỷ giả thuộc nhiều quốc gia trên thế giới, trong đó có cả các kỷ giả Nga nữa, tụ tập trong phòng hội của các Hồng Y. Tới 11 giờ các kỷ giả được dẫn sang phòng đặc biệt « Tronetto »

Adjoubej và vợ tới Tòa Thánh cùng với Alexei Mahov tùy viên văn hóa sứ quán Nga tại La Mã, và cả 3 thông tin viên thường trực của tờ «Izvestija» tại đây và Linh mục Koutip, người Nga cư ngụ tại La Mã dưng tên thông ngôn cho Adjoubej. Họ được Đức Ca Igna Cardinale, trưởng ban tiếp tân tại Bộ Ngoại Giao Tòa Thánh, và Đức C a Jan Wellebrands thư ký Văn phòng Liên Giáo Công giáo tiếp đón.

Tới 11 giờ 17 Adjoubej và vợ vào phòng hội « Tronetto ». Họ ngồi ở hàng ghế thứ nhì. Linh mục Koutip ngồi ngay bên cạnh Adjoubej để thông ngôn.

(Xem tiếp trang 4)

PHƯƠNG THIÊN lược thuật theo các tài liệu quốc tế

Y HỌC VÀ ĐỜI SỐNG

PHẢI « YẾU » VÀ PHẢI « KHỎE »

Bài của Bác sĩ HOÀNG XUÂN THẢO

Quan niệm thông thường của chúng ta từ trước tới nay vẫn là « *nữ giới thuộc về phái yếu, nam giới thuộc về phái khỏe* » bởi vậy mới có những thành tự như *liệu yếu đào tơ* để chỉ các bà các cô, *minh đăng da sát* để chỉ các ông các cậu.

Hãy khoan xét tới vấn đề ăn khỏe, ăn yếu mà thử xem trong dân ông hay dân bà sống lâu thì theo một thống kê mới nhất tại Mỹ người ta thấy có tới 7 triệu ông già và 9 triệu bà cụ (quá 65 tuổi) đang sống trong cảnh lẻ loi cô độc một mình ế bóng.

Đi tìm nguyên nhân tại sao số người cô quả lại thặng dư như vậy, người ta thấy rằng trong 90% trường hợp là do chính lỗi ở người chồng đã có những cảm nghĩ bất lợi về bệnh tật cũng như sức khoẻ của mình, còn 10% là do vợ thể phải nữ được cần tạo một cách hữu hiệu hơn trong việc chăng với bệnh tật.

Thực vậy, ngay từ lúc sinh ra người ta đã thấy cái ưu thế của nữ giới, cái thóp ở đầu đứa trẻ gái thường mau liền hơn lâu cho a ong sọ hoàn toàn kín hẳn để cho chỗ cho bộ óc bành trướng.

Theo một thống kê ở Pháp, người ta còn nhận thấy là trong 5 bào thai chết yểu trong bụng mẹ thì có 4 thuộc về phái nam.

Các bà mẹ hẳn cũng đồng ý rằng, con gái dễ nuôi hơn, ngoan ngoãn hơn, ít quấy nhiễu hơn, ngủ đúng giấc, ăn đúng bữa hơn và thường ít trắc các biến chứng về bệnh tổng quát hơn suyễn hơn.

Ngoài ra, trong thời trẻ thơ, con gái thường ưa chơi làm vui em, người mẹ, người chị, cô giáo, nữ y tá nghĩa là những vai trò phải luôn luôn chăm lo, sẵn sóc tới sức khoẻ cùng như bệnh tật của người khác vì vậy khi lớn lên, họ rất mau thích ứng với hoàn cảnh xây ra, thẳng thắn trong việc coi sóc người ốm cũng như chính bản thân họ.

Bởi vậy chúng ta thường thấy một trẻ gái khi đã tuổi thành một bà mẹ rồi thì rất sành sỏi về khoa dưỡng nhi và rất nhiều kinh nghiệm trong việc nuôi con trong khi một ông bố của hàng lũ con thường chẳng biết mấy may gì về bệnh tật của con mình ra sao cả, dù là những bệnh tất thông thường như lãi ho gà v.v...

Tại một phòng mạch công vậy, bác sĩ thường được dịp nghe các bà, các cô kể lể rất rõ ràng về chứng bệnh của mình hay con em mình, phải hiện thế nào biến chuyển ra sao dạ ở chỗ nào, đau như thế nào và chính nhờ nữ thân chủ mà nhiều khi bác sĩ đã chẩn đoán được mau chóng hơn.

Tại nhà thương cũng vậy, một nữ bệnh nhân thường luôn luôn chú trọng tới bệnh trạng của mình, luôn luôn hỏi han ông thầy, y tá nhân viên nhà thương và hễ có triệu chứng mới hay biến chứng hơi khác thường là lập tức kể lể ngay tất tận kẽ.

Họ ngoan ngoãn nghe lời khuyên dặn của Bác sĩ, ngoan ngoãn uống thuốc chích thuốc cho đúng giờ giấc, độ lượng, 12 giờ đêm là 12 giờ đêm, 30 giọt là 30 giọt.

Còn các ông thì sao ? Thường các ông có mấy cảm nghĩ như sau về tình trạng sức khỏe cũng như bệnh tật của mình.

1) Đau thế nào được

Các ông thường nghĩ mình là phái khỏe, là mình đồng da sắt, là giỏi đánh thành vật cũng chẳng hề hấn gì cả.

Bởi vậy các ông tất tự ái về sức khoẻ của mình, một nhẹc không thèm nghĩ ngơi, khe chịu không thèm kiêng khem, thuốc ngừa bệnh thường thèm chích và thường để điều những kẻ nào giữ vệ sinh là gần, là dở.

2) Tự nhiên khắc khổ

Khi mới đau, các ông thường tìm cách để giải thích rằng mình vẫn khỏe mạnh như thường.

Đau hơn một chút và nếu bà vợ nhận thấy mà hỏi han thì ông sẽ trả lời «Ồ, có gì đâu, tôi vẫn khoẻ mà.»

Đau hơn một chút nữa, các ông chủ trương rằng cứ người ngơi một chút là tự nhiên bệnh sẽ khỏi, chẳng cần tìm thầy chạy thuốc gì cả.

Khi bệnh phát mãnh liệt, vì sự hối thúc của vợ con, các ông mới chịu tới phòng mạch bác sĩ để rồi khi về nhà, bệnh có mỏi thuyên giảm đã vội yên trí ngay là khỏi hẳn rồi, không cần tới khám trị nữa.

Các bà, các cô mới cần giữ gìn sức khoẻ

Điều này thật ra rất sai lầm, bởi vì các bà các cô vẫn phương diện y học không phải thuộc về phái yếu như ta vẫn tưởng.

Trái lại các bà các cô dẻo dai hơn, chịu đựng hơn, khôn ngoan hơn, ít ốm đau hơn hay có ốm đau thì lo lắng chạy chữa hơn, ngoan ngoãn theo thầy theo thuốc hơn như chúng ta đã nhận xét ở trên.

Một ngày nào đó, các bạn đừng lấy làm lạ nếu nghe thấy một bà mẹ dạy bảo con bà ta như sau :

— Nhỵ, mày nhớ mày là con trai đấy. Đừng có chơi cái gì mạnh tay mạnh chân quá, con trai thì phải đọc đàng, ngoan ngoãn chứ đừng chơi cái trò vũ phu như thế con gái.

HOÀNG XUÂN THẢO

TÌM HIỂU CÔNG TÁC XÃ HỘI

Hoạt động của Hội Bài Lao V.N.

Một cơ sở cần được nâng đỡ để sức khoẻ người dân được chăm lo nhiều hơn.

L.T.S. — Hội Bài Lao là một cơ quan tư nhân, là nơi chữa Lao không lấy tiền cho các bệnh nhân nghèo. Trụ sở của hội ở tại 359-361 Đường Nguyễn Thiện Thuật, Sài gòn, các bệnh nhân nghèo có thể đến xin khám và lấy thuốc miễn phí. Bài giới thiệu một hoạt động có ích, những tốt xin thuật lại dưới đây hoạt động trong một năm của Hội.

Năm 1962 là một năm tiến bộ của Hội, so với các năm trước. Hội đã thực hiện được các việc sau :

Công tác tìm lao

Máy chụp phổi lưu động thứ 2 hiệu Iinerix đã được mua với giá 490.000đ, nhờ đó, đã :

1) Chụp phổi tìm lao cho 55.272 người trong năm 1962.

Chụp tại Chẩn Y viện được 48.322 người, còn đi lưu động chụp cho 6436 sinh viên và học sinh ở Đại học Sàigòn, trường học Bồi Chu, Nguyễn bá Tòng, Chi Lăng, Hưng Đạo, Lê văn Tám, Quốc Tuấn, Thủ Khoa, Tuấn Long, Taberd, R.P Les Lamen, VNHH, và cho 1714 công nhân các xí nghiệp.

Tiền chụp ở các tập đoàn là 10đ. một phim.

Sinh viên Đại học được chụp miễn phí.

Phương pháp tìm lao bằng Cati réaction cũng được áp dụng cho thân nhân gia đình các người có bệnh.

Công tác ngừa lao và giáo dục vệ sinh

Hội đã soạn một kế hoạch chống BCG cùng với viện Pasteur, hi vọng sẽ thực hiện năm 1963.

2 nữ tự tế của hội đã được cử đi học lớp « Y tá vãng gia Bài lao » tại Bệnh viện Hồng Bàng 1 cả đã tốt nghiệp Thủ Khoa.

Với sự giúp đỡ thi chánh của ông Robert Uzinger, một chuyên viên về giáo dục y tế (mua 10.000 quyển sách nhỏ [illegible] nhằm giúp đỡ [illegible] bệnh lao, chỉ dẫn cho bệnh nhân, chỉ dẫn cho [illegible] phòng ngừa bệnh lây, 120 buổi giảng vệ sinh và bệnh lao đã được tổ chức tại Chẩn Y viện với phương pháp trình thị hấp dẫn, như sử dụng [illegible] (flannel board) và sách lật (flipchart).

Người ra cứu cần sự xã hội và 2 cô tự tế đã thăm viếng tại gia đình giảng giải vệ sinh [illegible] bệnh nhân chiếu thăm, đã thăm được 1.077 gia đình. Công tác thăm bệnh nhân tại gia này là một trong những tiến bộ đáng ghi nhất cho hoạt động của Hội trong năm 1962.

Công tác trị lao

Để đáp ứng với bệnh nhân quá đông đảo, Hội đã mở được một bếc sĩ hợp tác chân bệnh hàng ngày để thăm bệnh, cho toa và điều trị cho hết mọi bệnh nhân tới Chẩn Y Viện.

Số 16.142 bệnh nhân thăm thấy có lao, được điều trị miễn phí gồm 12.541 bệnh nhân chữa bệnh tại nhà riêng, được bác sĩ thăm bệnh, cho toa mua thuốc, hướng dẫn cách điều trị tại nhà, cứ mỗi tháng trở lại một lần để thăm bệnh lại.

3.213 bệnh nhân khác được bác sĩ điều trị điều-hòa, hoàn toàn với thuốc men và sự săn sóc của y tá của Hội; 388 bệnh nhân được ép phổi.

Số thuốc phát ra gồm: 17.961 grammes Streptomycine và 189.095 viên Isoniazid 100mg.

Tuy vậy tiền mua thuốc năm nay tương đối không tốn cho lắm nhờ xử dụng được số thuốc Dihydrostreptomycine quan-trọng của Nhà Quân y giúp đỡ khỏi tốn tiền mua.

Công tác xã hội

Ngoài việc chăm bệnh, cấp toa hoặc phát thuốc và săn sóc của các y tá tại Chẩn y viện hoặc đi thăm viếng tại gia chỉ dẫn cách trị bệnh. Hội cũng đã cố gắng gốp phần nâng cao mức sinh hoạt của gia đình bệnh nhân bằng giúp vốn cho họ buôn bán kiếm thêm lợi tức. Mỗi gia đình bệnh nhân thiếu kém được cấp 200đ. đến 800đ. vốn. Hội giún thêm con em với Hội Cha mẹ nuôi Quốc tế đã được đỡ đầu, và liên lạc với cơ quan xã hội khác để nhờ vả giúp đỡ tùy theo nhu cầu của mỗi gia đình.

Hội đã phát ra 50.500 ổ bánh mì, 4.074 kg sữa bột và quần áo, vải vá, xà bông v.v... trị giá ngót 400.000đ.

Tinh hình nhân viên và tổ chức điều hành

Một số nhân viên đã được tuyển dụng hoặc đề điều khuyết hoặc để tăng cường cho những kế hoạch hoạt động mới.

Hiện nay ngoài số nhân viên Ban quản trị ích nguyện, Hội có 16 nhân viên có hưởng thù lao gồm :

1) Bác sĩ làm việc thường trực
2 Quản Đốc
2 Thư ký
8 Y tá
1 Phụ tá Xã hội
1 Tài xế
1 Lao công

Mọi quy chế nhân viên làm việc cho Hội đã được soạn thảo và áp dụng. Các nhân viên y tế cũng được luân phiên cử đi học để nghề nghiệp được tăng tiến.

(Xem tiếp trang 2)

LÁ THƯ SINH VIÊN

SINH-VIÊN TỪ PHÒNG TRÀ ĐẾN THƯ VIỆN

đã nói gì về « Học » và « Đời »

NGUYỄN ĐỨC CUNG

Cách mạng ở Irak, De Gaulle đầy Anh không cho Thị trường chung Âu châu, Kennedy «nhẹo mắt» buôn ông bạn Pháp chơi ngang. Sinh viên Phi Châu nổi dậy ở Bảo gia Lợi khiến gối sân vàng đi tìm đất lành Tự Do. Bên nước láng giềng Sinh viên «Cam bốt» biểu tình phản đối "Sô ha nốc"

Đó là những «cái nóng hổi» của chính trường thế giới. Đến đây kẻ bàn này xin mời các bạn, chúng ta thử làm một cái «sạch nồi» về Sinh viên.... Sàigon xem sao.

Thưa các bạn ! nếu bạn « qua lo đôi kính trắng » rồi « ghé » mắt nhìn kỹ, chúng ta thấy ngay là Sinh viên của Sàigon học lệ, đang có một cái « Sì cống đen » ngấm ngầm và khẽ... rầm rộ. Cái cú « Sì Căng đan » này, nếu được nói theo danh từ của Kinh tế, thì kẻ bàn này có thể thưa cùng các bạn rằng : hiện nay đang có một cuộc Di thực của Sinh viên từ các phòng trà, quán kem, phố xá để đến một khu vực « mới » là các... Thư viện.

Thực vậy, trước đây ngày là và vào khoảng trong cái tết Quí Mão, các bạn cũng như kẻ bàn này muốn tìm một nơi ngồi bạn, thật là một chuyện dễ dàng, có gì đâu ! cứ việc « tàn bộ » trên đại lộ « Bon na » hoặc «chui» vào một phòng trà bạn sẽ gặp đúng bạn một cách rất chi là... chắc chắn.

Ấy thế nhưng giờ đây giữa cái tháng mà cả đoạn tả rằng :

— « Tháng Giêng là tháng ăn... chơi, tháng bại cờ bạc, tháng bạc... » Muốn kiếm những ngày bất ! mà các bạn cũng lại ra chốn ăn chơi ? thì thật là thất sách. Muốn thấy họ xin mời bạn quá bộ đến các thư viện phòng đọc sách ở đây xin «cáo» với các bạn, sẽ gặp ngay những «cặp ếy ; nhưng có một điểm khác là cách đây mấy tháng bạn gặp anh ở «Bonna», phòng trà phấp phẩy bao nhiêu, thì giờ đây ông bạn gặp ấy sẽ rất là khác, khác ở bộ mặt hơi xanh, ở chỉ mắt có quầng với chồng sách cũ gặp đâu ở trước mặt, và nếu bạn « cần thận » mang theo cái cần đề cần mấy ông bạn thì chắc bạn sẽ rất chi là ngạc nhiên vì nhận thấy rằng với hai cánh tay bạn có thể «vác» được dăm bảy ông.

Thưa các bạn !

Cái hoạt cảnh trên thực ra nó cũng mới mẻ và bỉ hiểu gì, bởi vì ở cái tháng ba dương lịch này các phân khoa đại học đều rục rịch công việc « lêu chõng » cả, nên «sự thế» là như thế là lẽ đi nhiên. Nếu cầu chuyện chỉ có thế, thì kẻ bàn này đâu «dám» làm mất thì giờ của bạn nhất là nếu bạn cũng đang «gọc» bù đầu, hoặc cũng lại mới ở... thư viện ốm sách về thì thật kẻ bàn này « đắc tội ». Xin bạn bớt nóng cho kẻ bàn này phân trần rằng với một kiến thức hẹp hòi với một sự nhận xét nông cạn, cộng thêm với cây bút chì dùng để làm... bì bì thì, kẻ bàn này hoàn toàn thắng thắn mà nói rằng mình không đám mộng viết một bài phóng sự hay bình luận. Ấy thế mà hôm nay viết bài này bởi vì song song với cuộc thảo của Tự Do với mấy chục bài bàn luận sôi nổi về cái giá trị của bằng cấp, về cách học, cách thi cần văn và vấn vấn của giáo phó trách nhiệm cho các bạn mà các bạn tỏ ra thờ ơ.

Các bạn coi thường lối tuyển thệ trước Đảng bộ. Các bạn khinh nhờn bình phẩm, thì đây, kẻ nào «ngoan cố», viên đan nầy sẽ tìm gặp kẻ đó.

Không một tiếng trả lời. Không một cử động. Hộ không phản đối. Nhưng nét mặt đây vẻ bất mãn.

Lê Thanh đưa tay vẫy một cái. Từ một ngách bên phòng họp hai người đeo súng hiện ra. Ít thêm một người thứ ba đồng phục, bị rút giữ cánh khỉ. Hai tên lính dẫn tới trước bàn Lê Thanh, ném tên chân xống đất.

Lê Thanh nhìn kẻ tử tội. Rồi lại nhìn quét một lượt, hai hàng ngồi ngồi hai bên.

Một tên lính chào Lê Thanh, đoạn trình lên một tờ giấy ;

— Kính thưa đồng chí. Đây là « truyền đơn » mà tên Hải Lợi đã có ý cất dấu.

Lê Thanh cầm lấy, đó là một tờ giấy khổ lớn, như vàng nhạt ấn loát mỹ thuật, rõ ràng. Lê Thanh đọc nhanh hàng chữ lớn in ở đầu, rồi đặt mạnh tờ giấy xuống bàn, cười nhạt :

— À ra thế ! các đồng chí còn mãng sửa lầm, các đồng chí còn phải đưa đi «cải huấn» và sửa sai nhiều nữa.

Hắn mở tài lấy đồng hồ ra xem, gật gù :

— Đã bảo tức hồ sơ, các bạn ngồi một chút. Sau đây, ta sẽ lại tiếp tục. Còn tên này, chỉ Hai Lợi cứ giam như cũ chờ lệnh tôi !

Mọi người đứng lên. Theo các «cách biến dân» vào lòng đất, Lê Thanh rút một điếu thuốc lá Mỹ đánh điểm chính hút. Khói thuốc lẻ thêm vào cơ thể khiến chàng cảm thấy khoan khoái dễ chịu. Thanh nhe răng, cắn lấy đầu lọc trắng phau của điếu thuốc Cẩm Lai tự truyền dưn làm tiêm đọc :

«Bức thư ngỏ đọc gửi các bạn trong hàng ngũ Cộng sản».

«Các bạn thân mến,

« Hơn trăm năm qua. Đất nước đã đầm chìm trong bao lần khói lửa ! Người dân Việt đói khổ, lầm than ngửa nghiêng trước giang sơn sống gió. Giai gấp người xâm đã dầm nát tất cả những cái gì gọi là thuần túy của dân tộc. Tôi biết bao, ngày ấy, lòng ái quốc trào ngập trong tim ta. Nhìn thực trong, của đất nước muôn vùng lên, muốn thét lên—là bởi vì dân tộc ta, tự ngàn xưa, vẫn nuôi dưỡng giống máu quật cường, anh dũng, vung nắm ý chí quả cảm, bất khuất. Bao nhiêu giai thoại dân tộc, bao điều đem lại cho nước nhà một nền độc lập hoàn toàn. Bao đã nhảy ra ngoài, hợp tác với các đồng chí, kháng chiến chống thực dân.

« Nhưng có một số người ngoan cố, lợi dụng lòng yêu nước cao cả của bạn, lợi dụng khả năng dấc lực của bạn, đã dẫn đẹp, dụ dỗ, đưa bạn đến bước đường cùng để rồi bắt buộc bạn phải theo họ — Nhóm người đó chúng tôi muốn nói đến bọn lãnh tụ Cộng sản ở Bắc Việt.

(Xem tiếp trang 4)

TRUYỆN NGẮN

KIỂM-THẢO

của NGUYỄN HOÀN

— Thưa anh em, hôm nay là buổi họp thứ tư trong tháng của chúng ta. Chúng đã đến. Tôi bắn hành giới thiệu với anh em. Đồng chí Lê Thanh, chính ủy viên Liên khu sẽ chủ tọa buổi họp đặc biệt này.

Viên nói, hắn vừa đưa tay, giới thiệu người đeo tính trắng, người đó, sắc lại cái kính, tính trọng đứng lên, trong tiếng vỗ tay nhẹ nhẹ của cử tọa.

— Vâng, tôi là Lê Thanh, Chính ủy viên Liên khu. Hôm nay tôi về đây, thay «chỉ thị» của «Thượng cấp» «sinh hoạt» với các đồng chí về mọi vấn đề và cũng là để thi hành một «công lệnh» khẩn cấp của chính phủ và Đảng đã ban ra...

Nói đến đây, Lê Thanh ngừng hẳn lại.

« Cả tiếng xì xào. Thanh vẫy tay ra hiệu im lặng, rồi tiếp :

— Xin các đồng chí giữ trật tự. Buổi họp của chúng ta sẽ chỉ có nửa giờ. Nghĩa là khởi sự từ 5 giờ sáng và kết thúc vào hồi 5g30. Các đồng chí yên tâm, vì ngoài đây, đều có cảnh gác cẩn mật. Mọi sự sơ xuất, tôi xin hoàn toàn chịu trách nhiệm.

Lê Thanh quay sang phía người ngồi đã hàng trên ghế bên phải hắt hàm.

— Đồng chí Tám có điều gì nói không ?

Tám khẩm nửa đứng dậy.

— Kính thưa « Đồng chí liên khu, thưa cán đồng chí, trước khi có buổi họp đặc biệt này, và cũng trước khi đồng chí Liên khu đến đây, tôi đã nhận được « Công lệnh khẩn cấp » của Đảng nhắc nhở đến phương pháp « kiểm thảo » và sửa sai cần bổ các cấp.

Nhưng vì rất do kỹ thuật cho sẵn đến giờ phút này chúng tôi cũng chưa... chưa thi hành xong. Lê Thanh nhếch một bên mép ngài lên :

— Chưa xong như thế có nghĩa là chưa thi hành phải không, đồng chí ? Hừ ! Thái đ ợc hôm nay tôi đến đây cũng vì lý do đó. Vậy tôi y ... cầu các đồng chí, ngồi nào tự cảm thấy là mình «tư tưởng bị lỗng lẻo» hành động bị sai lạc, thì, ngay từ giờ phút này có thể được «tự thú» để «sửa sai» cho mình, và chợ tôi biết cái nguyên nhân nào đã thúc đẩy đã «cám dỗ» các đồng chí có những điều lầm lẫn ấy ?

Mọi người ngơ ngác nhìn nhau. Những cặp mắt thâm xám mắt mắt ; Những đôi mắt trắng đã ngỡ nghiệm dưa lạc.

Bàu không khí trong phòng « kiểm thảo » trở nên ngột ngạt và nặng chĩu.

Lê Thanh đặt tay lên khẩu súng sắn :

— Tôi chờ đợi sự tự giác của các bạn. Cũng như « Trung Ương cực » mong mỏi sự tỉnh ngộ của các đồng chí. Đang đã giao phó trách nhiệm cho các bạn mà các bạn tỏ ra thờ ơ.

Các bạn coi thường lối tuyên thệ trước Đảng bộ. Các bạn khinh nhờn bình phẩm, thì đây, kẻ nào «ngoan cố», viên đan nầy sẽ tìm gặp kẻ đó.

Không một tiếng trả lời. Không một cử động. Hộ không phản đối. Nhưng nét mặt đây vẻ bất mãn.

Lê Thanh đưa tay vẫy một cái. Từ một ngách bên phòng họp hai người đeo súng hiện ra. Ít thêm một người thứ ba đồng phục, bị rút giữ cánh khỉ. Hai tên lính dẫn tới trước bàn Lê Thanh, ném tên chân xống đất.

Lê Thanh nhìn kẻ tử tội. Rồi lại nhìn quét một lượt, hai hàng ngồi ngồi hai bên.

Một tên lính chào Lê Thanh, đoạn trình lên một tờ giấy ;

— Kính thưa đồng chí. Đây là « truyền đơn » mà tên Hải Lợi đã có ý cất dấu.

Lê Thanh cầm lấy, đó là một tờ giấy khổ lớn, như vàng nhạt ấn loát mỹ thuật, rõ ràng. Lê Thanh đọc nhanh hàng chữ lớn in ở đầu, rồi đặt mạnh tờ giấy xuống bàn, cười nhạt :

— À ra thế ! các đồng chí còn mãng sửa lầm, các đồng chí còn phải đưa đi «cải huấn» và sửa sai nhiều nữa.

Hắn mở tài lấy đồng hồ ra xem, gật gù :

— Đã bảo tức hồ sơ, các bạn

Nụ cười quốc tế

Tin thế giới : 500 sinh viên Phi Châu bỏ Bảo Gia Lợi ra đi

— Máy trực trộc quý gì mà họ phá rào đi hết trọi vậy

CHÚ THÍCH : University : Đại Học.
Study free : Giáo dục Tự do.
Podest Soviet Agents : Tay sai C.S. bám bám

NÓI HAY ĐỪNG

NỖI LÒNG CỦA NGƯỜI DÂN TRONG KHU DINH ĐIỀN

Đến nay tôi có những người dân nông trong các khu dinh điền đều nhận thấy tôi cả ý nghĩa trong kế hoạch dinh điền do chính phủ đề ra. Cụ thể như chúng tôi ; một số nông dân nghèo ở miền Bắc và miền Trung di cư đến, xưa kia khi còn ở quê nhà chúng tôi không đủ ruộng cày, thế mà bây giờ sau một thời gian lập nghiệp ở khu dinh điền chúng tôi có một đời sống tạm sung túc : lão, thóc, ngô, khoai thu được rất nhiều. Số đất có được ngày nay là nhờ công ơn của chính phủ.

Nhưng chúng tôi trông nhờ nữa chính phủ trong ngày đêm để lo nghĩ cứu vớt người dân nghèo thì trở lại ở ha lăng cơ sở cần có những con sâu mọt đục khoét làm cho quốc gia mất ngày một suy yếu mà thương cấp ở trăm công nghìn việc đâu có thì giờ kiểm soát. Sau đây tôi đại diện cho những nơi nhân

thành khẩn nêu lên

để thương cấp thấu rõ và kịp thời chọn đúng

— Một số dân chúng ở LaVang trước khi lên đường đi đến được chính quyền hứa cấp cho mỗi gia đình 2 mẫu đất nhưng đến nơi thì mỗi nhà chỉ được 3 sào do đó không đủ để canh tác.

— Một số người trước kia được chia đất và đã trồng trọt có hoa lợi thì nay bỗng dưng ông Đại diện xã đem chia cho kẻ khác quen biết mới đến ở vậy công lao của kẻ đến trước bị phí bỏ.

— Những tặng phẩm của phái Tăng ủy dinh điền cấp phát để thì bị các ông ở khu xã các ông đại điền trưởng xin bớt, đến đến chả còn được mấy.

— Mỗi khi bên trên cấp cho đường, gạo, muối v.v. thì mấy ông đại điền trưởng bảo là xe không thể chở vào khu dinh điền được nhưng khi có các vật dụng như phân bón thì xe lại vào được.

— Những cây gỗ của khu dinh điền các ông địa điền trưởng hóa bán lấy tiền chia cho dân nhưng tỉ hầm sau có nhà thầu nào chở đi luôn.

— Mấy người được đi học lớp Giảng viên là 3 tháng được lãnh 90 kí gạo nhưng bắt đầu từ khoá 2 trở đi không được lãnh nữa.

— Gạo của Phủ Tăng ủy phát về rất lắt nhưng xuống đến dân chúng đã biến thành gạo mọt ở mấy bà đại điền đã đổi đem ra chợ bán !

— Nếu có nhân viên ở trên về điều tra thì bị các ông đại điền mời về nhà giết gà và cho nhậu

— Một số người có thiện chí đưa ra ý kiến xây dựng thì bị ông đại điền ghép vào tội thông đồng với Việt cộng. hôm đoạ và tìm cách đuổi đi để chiếm đất. Lại đã khai phá.

— Mất khu dinh điền đến có một số người cầm súng giữ an ninh, số người này được lãnh mỗi tháng 900đ. nhưng các ông đại điền không phát tiền ăn ở đợ họ trả sung vào làm ăn, do đó Việt cộng đến cướp phá khu dinh điền.

Trên đây là những sự uất ức của người dân trong khu dinh điền Bình Ninh

kính xin thượng cấp lưu tâm

để cho các khu dinh điền có được một bầu không khí oai tươi, cải mở dưới chính thể Cộng hòa.

Đại - diện người dân trong khu dinh - điền Bình - Ninh
VĨ SAN

« Có một điểm mà Thao Trường đã suy được là ý chí đồng Văn nghệ phục sự những đối tượng chính trị nhất thời mà nhiều người vẫn cần mắc phải. Đối với người làm Văn nghệ, cái lầm cho thấc mắc có vang động là không nên để cho con người mà chỉ đáp ứng, hoàn cảnh kia chỉ là những đặc chưa người đang sống, nhận định, bày tỏ và bênh vực những giá trị nhân loại, chân đanh quyền sống của con người ».

Trên đây là một cảm nghĩ của NGUYỄN VĂN TRUNG về

THƯ LỬA

tuyển tập 13 sáng tác ngắn của THAO TRƯỜNG, do Cơ Sở Bảo Chí và Xuất Bản TỰ DO vừa mới ấn hành. Sách dày 145 trang, giá bán : 25đ.

THUỐC HO GÀ "HỒNG-NGUYÊN"

Trẻ em mắc bệnh Ho Gà.. Tra tai, đổ một ho ra thật nhiều. Bình-minh, đêm kỉ bười chiều. Tùng cơn rũ-rượi bao nhiêu lệ đầm. Hồng-Nguyên thuốc dậy sớm sáng Tri nhau chứng bịnh rả-rang không sai

Các hiệu Thuốc Bắc đều có bán

NHÀ THUỐC HỒNG NGUYÊN
Chợ Đũa — Nguyễn Hoàng, Chợ

K.N. B.V.T. số 131, ngày 1-10-62.

CHIẾN DỊCH « NHÂN HOÀ »

loại khỏi vòng chiến 120 Việt Cộng tại tỉnh Phú Bổn

HẬU BỔN.— Bộ Chỉ huy chiến dịch « Nhân Hòa » cho biết, lực lượng chiến dịch đã loại khỏi vòng chiến 120 Việt Cộng gồm có 50 tên chết, 49 bị bắt và 21 tên đầu hàng kể từ ngày mở chiến dịch 5.11.1962 đến nay. 56 Việt Cộng bị loại trên đây do tử dân không kể nhiều tên khác chết hay bị thương được đồng bọn mang đi. Chiến dịch « Nhân Hòa » do tỉnh Phú Bổn phát đoàng trong toàn tỉnh nhằm bình định an ninh hương thôn.

Trong thời gian nói trên, lực lượng của chiến dịch tịch thu của địch 3 súng cối 60 ly, 1 súng cối 81 ly, 1 súng liên Bắc, 1 súng liên Mát 49, 1 Carbine, 6 Mas 36, 1 súng phóng hỏa châu của Trung cộng 8 lựu đạn, 4 mìn, 1 tấn đạn đủ loại nhiều dụng cụ truyền tin, 6 tạ gạo 1 tấn muối, đồng thời phá hủy 5 trang trại huấn luyện, 589 căn trại hàng lá, 3 kho lương thực chứa 52 tấn lúa, 2 tấn bắp, 3 mẫu bắp mía.

Ngoài ra, lực lượng của chiến dịch còn giải thoát cho 19.358 dân Thượng bị Việt cộng kìm tỏa trong các khu rừng hẻo lánh. Số dân này đã được Bộ chỉ huy chiến dịch đưa về vùng an toàn trong tỉnh ổn định cuộc sống mới.

Về phía lực lượng chiến dịch, trong thời gian nói trên, có 5 binh sĩ tử trận, 18 bị thương, 1 mất tích và mất 1 tiểu liên Thompson, 7 Carbine, 2 tiểu liên M...

Chiến dịch «Nhân Hòa» vẫn còn tiếp diễn tại tỉnh Phú Bổn.

Bộ Chỉ huy chiến dịch « Nhân Hòa» còn cho biết, Cơ quan Viện trợ Kinh tế Hoa Kỳ vừa cấp cho chiến dịch 4 xe gắn máy và 17 xe đạp trị giá 8.200đ để gấp phương tiện cho lực lượng của chiến dịch lên lối trong các dưng miền trung rừng.

Thuốc trộn vào đồ ăn để nuôi heo

Phối hợp với sự khuyến khích phát triển nuôi heo của chánh phủ một nhà bào chế nổi danh trên thế giới của Mỹ tên là «Dawes» đã quyết định giới thiệu cho ngành nuôi heo tại ViệtNam một loại thức ăn phụ mới nhất của heo «Vitalac», thức ăn đó gồm có sáu thứ trộn sinh sau đây :

1 Streptothricin
2 Strep olin A and B
3 Tetracycline
4 Penicilin
5 Streptomycin
6 Bacitracin

Thức ăn mới chế tạo đó sẽ được trộn chung vào đồ ăn của heo. Thuốc này có thể phòng ngừa mấy thứ bệnh thông thường của heo, người ta cho có thể khiến heo chóng lớn khoẻ mạnh và nặng cân hơn.

Nhà bào chế này sẽ thiết lập một chi xưởng tại Nhật bản, đồng thời cũng thiết lập một xưởng chuyên sản xuất cho sức vật tại Hong kong để giúp đỡ sự phát triển gia súc tại Đ.N.Á. Nhà bào chế rất được ưu nhiệm sau này sẽ giúp nhiều cho ngành phát triển chăn nuôi tại Việt nam.

LÁ THƯ SINH VIÊN

(Tiếp theo trang 4)

Thấy rằng mình «quấy» anh bạn đã khá nhiều thì giờ, tôi hỏi anh có ai quen tôi ở đây nữa không. Anh nghĩ một chút và cho tôi biết chị T... ngồi « gạo » ở cổng bậc thang lên vãn phòng. Tôi vội vàng bắt tay anh bước nhanh về phía vãn phòng. Bước hết chúng chục bậc thang, tôi không phải tìm kiếm bởi vì ngay sát « lan can » cổng bậc thang chị T... đang cầm cúi viết. Thật là khó nghĩ quá, nhưng cây tình quen thuộc tôi đành mượt dưỡng liều « nhào vô » đại. Qua vài câu « mở đề » xa xa tôi « vào đề » ngay :

— Chị T... mấy năm nào thấy chị học toán sao bây giờ lại học Dược. Chị không ngăn ngại trả lời :

— Theo tôi thì tôi nghĩ rằng với cái tình thiên bẩm của đàn bà là làm những việc nhẹ nhàng và «khéo tay» hơn nữa tôi lại nhút nhát ít hành động cho nên tôi cho rằng học nghề nghiệp với tôi lắm... Tôi chỉ có một ước mong, sau này ra trường tự mình mở một «pharmacie» do chính mình điều khiển, một ngày ở nhà vui với công việc của mình, như thế... đời sống cũng tạm đủ phải không anh !

Với cái trực giác khá « thần » tôi thấy rằng nên của tôi là vừa. Bước ra khỏi trường Dược tôi sực nhớ trong một bữa tiệc, lúc mấy thằng chúng tôi vui vẻ tán gẫu anh Th... có vô vui miệng khói hài...

— Thằng L. học Dược là khôn thật nay nhớ sau này nó mở hiệu thuốc « bà cả » giữ « kết » lắm, có em gái đứng bán thuốc nữa. Ô thật là lý tưởng và hạnh phúc. Hơn nữa sau này tụi mình có nữ dược sĩ nữa đi nhé, nó cho cả đống « các tan cực tức » kiếm phải trả tiền.

Rồi đến ngoài đường, tôi chưa biết nên về hay đi vì trước cái cảnh học hành của bạn bè là như thế, mà mình thì đã « phí mất » buổi chiều rồi. Tuy nghĩ thế nhưng thấy rằng không nên về bây giờ đã rằng cơ mất một buổi học, nhưng đi tuy nay xét ra cũng « học khôn » chứ đâu có thừa. Nhưng đi đâu đây ?? À tối nghĩ ra ngay, muốn gặp các « tay tổ » về học cứ đến Phòng đọc sách của Tổng hội là « tương ngộ » ngay.

Nhìn đồng hồ, đã chỉ 4g.30 chiều tôi vội vàng quay hướng về đường Faustet. Vừa tế sang Phan đình Phùng, tôi chợt nhớ nhà anh Tr. học y khoa ở gần đây, vội vàng vào thăm anh ngay. Vì là con nhà « Thầy lang... Tây » nên vừa trông thấy tôi anh đã gọi với lấy giọng trịnh trọng :

— Nhy Cậu, hộc vừa vừa chứ nhớ, trông «sắc diện» của cậu mình thành thực khuyến cáo cho cậu biết đừng có thức quá 2 giờ hay 3 giờ đêm, vì giờ này cơ thể phải nghỉ ngơi. Nhất là thức khuya rồi đừng có uống café, uống «mứt xi tông» vì như thế thì vì trùng «Các- nó thôi thăm» để dàng lắm đấy.

Nói với anh nhấn cảnh tay tôi nhấn nấn, rồi gỡ tay vào ngực tôi lầu bầu :

— Coi chừng, phải cẩn thận «phòng bệnh hơn chữa bệnh» cậu biết không? một tâm hồn trong sạch chỉ có thể ở trong một thân thể cường tráng ngăn chưa !

Chúng tôi cũng cười vangvới nhau vì cách đùa nghịch ấy. Sau khi nói chuyện lăng nhăng tôi gọi chuyện thì anh nói :

— Cậu biết bác sĩ L... chứ gì ! ông bác mình đó, dai khái ngày sau mình cũng thế, nhưng có 1 điểm khác các « cụ » bây giờ là mình sẽ hoạt động xã hội rất nhiều, bắt kể là một hay không... và nếu có thể Bác tiến « moi » sẽ là kẻ « volontaire » trước nhất trong đoàn cứu thương. À mà thôi bỏ chuyện đó đi vì nó có thể khẩn, đúng như ý mình muốn. Nhưng có một điều mình thấy rất hăng thế trong việc học, nhất là phần ngày trực ở nhà thương nhiều chuyện hầm.

Thế là câu chuyện chuyển sang bệnh viện với những mẩu chuyện rất lạ... « văn nghệ ». Nhưng thành thực xin bạn cho tôi được... giữ kín.

Từ biệt anh bạn y khoa tôi đến phòng đọc sách Tổng hội lúc chiều đã xuống đến ngọn cây đầu phố. Tuy vậy trước cửa phòng vẫn « la liệt » xe đủ loại dựa ngôn ngang điều ô thêm cho đống xe khó khăn lắm mới vì chiếc nón treo đu đưa trên « ghi đông » mấy chiếc Solex biểu lộ một không khí nam nữ đề huề.

Bước chân tới cửa phòng, một khung cảnh hiện ra trước mắt tôi là mấy đầy bàn chật người ai ấy đều đang say mê đọc. Trên bàn sách vở ngổn ngang, dầy cả mông cả cả mớ mới, cũ, dày, ta đủ mọi «mốn».

Tất cả đều im lặng trừ tiếng quật trầm đề cũ quay và xử lượt cách mặt nhọc. Tuy vậy cũng có vài đôi mắt ngước lên nhìn kẻ «lạ mặt» nhưng lại cúi xuống rất nhanh trên trang giấy trước mặt. Đang ngơ ngác chưa biết đi về đâu thì bỗng ở góc phòng, một anh chàng tóc bù xù đeng gọng lăng lê đi ra phía cửa. Tôi hơi chột dạ tự nghĩ «trật tự viên» chăng, nhưng «hên» quá anh chàng ấy lại là ông bạn vàn khoa quí tử của tôi. Ra đến cửa anh khẽ kéo tôi ra phía ngoài sân.

Anh bạn cho biết từ khi ăn tết sinh viên « đông đủ » ở đây thường xuyên. Biết thế tôi vội hỏi về nếp sinh hoạt của phòng đọc sách thì được anh cho biết : Mỗi buổi sáng từ 6g30 phải mở đến đã đành chỗ ngồi, sau đó thì ngồi đến trưa; lúc đóng cửa cấp sách về nhà ăn cơm, ấy thế nhưng có người nhà ra, thì ra gần đây làm một khúc bánh mì hay một vài tô phở xong xuôi về vườn hoa ngồi đợi giờ mở cửa lại chen nhau lấy chỗ rồi từ đó có thể ngồi lý cho đến 12 giờ đêm.

(Còn nữa)

Cấp học bổng Đại Học và Cao Đẳng trong nước (niên khoá 1963-64)

SAIGON.— Bộ Quốc Gia Giáo Dục thông cáo :

Việc cấp học bổng bực Đại học và Cao đẳng trong nước về niên khóa 1963-64 sẽ theo thể thức sau đây :

Hạn nộp đơn :

a) Khóa thứ nhất : từ 1-6-1963 đến 31-7-1963

b) Khóa thứ hai : từ 2-9-1963 đến 31-10-1963

Nơi cấp phát đơn chỉ lập hồ sơ và thâu nhận hồ sơ :

Văn phòng các trường Đại học và Cao đẳng tại Saigon và Huế.

Hồ sơ xin tài cấp học bổng gồm :

1) Đơn xin tài cấp (có mẫu tại các trường Đại học và Cao đẳng)

2) Tờ khai tình trạng gia đình không thay đổi trong năm vừa qua. Tờ khai này phải được chính quyền thị thực (có mẫu tại các Văn phòng trưởng sở quan).

3) Chứng chỉ kết quả cuối năm.

4) Chứng chỉ nhập học niên khóa 1963-64.

— Hồ sơ xin học bổng mới gồm :

1) Đơn xin cấp học bổng (có mẫu tại các trường Đại học và Cao đẳng)

2) Bản sao khai sinh

3) Bản sao bằng cấp.

4) Chứng chỉ nhập học (nếu sinh viên mới vào bậc Đại học)

5) Chứng chỉ kết quả cuối năm do các trường sở quan cấp (nếu sinh viên đã học qua bậc Đại học trong niên khóa trước)

6) Tờ khai gia tư (có mẫu tại các trường Đại học và Cao đẳng) đính kèm :

a) Tích lục thuế trực thâu ma chá mẹ phải trả

b) Tờ khai về lương bổng và phụ cấp của cha mẹ (nếu là công chức hay tư chức)

7) Tờ cam đoan (có mẫu tại các trường Đại học và Cao đẳng).

V) Hồ sơ xin cấp và tài cấp không đầy đủ, không nạp đúng kỳ hạn và không qua các trường sở quan sẽ không được cứu xét.

TAM TINH HẢI CẦU BỔ THẬN HOÀN số 2

Trị MỎNG TINH, DI TINH, HƯỚT TINH, THANH PHẾ, BỔ THẬN, BỔI TINH và BỔI BỔ SỨC LỰC.

Cả 2 loại : hoàn mật và viên đơn giản. Nhà thuốc Bắc nào cũng có bán.

VÕ VĂN VÂN DƯỢC PHÒNG 210-211 Nguyễn thái Học Saigon Kiểm nhận BYT số 135/24.7.62

VAI SÚNG TAY CÀY

(Kỳ 19)

Phóng sự của VŨ-BÌNH

Xét qua tình hình của một vùng sắp thi hành hướng ước

Tôi không tiện nói vùng này là ấp nào, xã nào, của tỉnh nào Vì qua một vài lần nghe ngóng dọ luận thì có vài « nhà bồ » buồn tôi và tôi đã viết nhiều công việc trong địa phương của nhà bồ lên báo.

Không biết vì khiêm nhượng hay vì cảm thấy rằng đó là những khuyết điểm bị trình bày rõ ràng quá, mà các hiền hữu đó không được mấy thích chăng ? Tuy nhiên, bảo Tự Do gần đây đã được đọc «mạnh» trong các ấp chiến lược, nên tôi vẫn thấy hăng thú mà kể chuyện ấp chiến lược ra đây để phục vụ các chiến sĩ ấp chiến lược bạn đọc thân tình của Nhật báo Tự Do.

Áp này cách quận lỵ, hay nói rõ hơn là vãn phòng quận trường độ 300 thước. Bà con ở đây thường dùng cà phê, hủ tiếu buổi sáng ở chợ rồi về nhà làm việc.

Từ 20 năm nay, dân số trong ấp vẫn lên xuống trên dưới 2 ngàn 3 trăm(2300)người Cách một năm nào chẳng có vài ấp dính với con sông ta.

Hầu hết diện tích là trồng lúa.

Thời kháng chiến chống Pháp ấp này không có mấy người tham gia. Một số ít ơi gần vẫn sống ở phía sau ấp thì tham gia cầm chừng với Việt minh vì địa tế hiểu lính của họ mà thôi. Trong ấp có một đồn lính của Pháp đóng lâu đối diện với chợ ở bên ta bờ sông nhỏ.

Sau hiệp định Genève, đồn này bị phá bỏ và bắt đầu tháng 10-61 lúc phong trào xây dựng ấp chiến lược đã ra thì đồn binh ấy được dựng lại đã làm điểm tựa cho ấp. Mùa mưa năm rồi, Việt Cộng có cầm cờ của chúng cách đồn độ 50 thước.

Một vụ Việt cộng giết người điển ra cách đồn độ vài trăm thước, nhưng Việt cộng này là « Việt cộng ma ». Tình tự lôn xôn rồi gửi nhau, đồ cho Việt cộng ám sát. Công việc đã tới tai tòa án và ánh sáng đã soi thấu nội vụ

Nói tóm lại, ấp nầy có thể gọi là ấp thước vùng A, vùng có thể gọi là đã an ninh.

Hướng khí mới do việc thảo luận Hương ước

Bây giờ tôi đến ấp thì mọi sự liên trúc cần thiết cho một ấp chiến lược đã xong. Bây giờ chúng ta bắt đầu theo dõi cuộc thảo luận hương ước.

Ông mặc đồ ka ki xanh tôi là cán bộ công đến vụ. Ông ém cặp đến cái bàn giữa, ngồi giữa mở cặp ra, để giấy tờ lên bàn :

Xung quanh là Trưởng ấp, Ban trị sự ấp, và các ông, bà cô, cậu chú tịch của các đoàn vừa hiến hậu của anh ta. Đôi mắt ấy giống hệt như mắt mẹ anh ngày xưa.

Trong khi ông Voi nói chuyện với Giới về tình hình cần xuất lực đan, người kia vẫn nhỏ nhẻ mai đến bắt cơm thăm bu. Thỉnh thoảng ông Voi lại nhìn sang như để xem chừng lúc nào anh ta mới ăn xong. Cho đến lúc anh ta rút nước rau xuống cái bát sạch không của mình, ông Voi mới hỏi :

— Cái quả đưa ba-đô-ka tôi gửi về cho chú bốn nó chủ đã thấo được chưa ?

Người trưởng ban đặt bát nước rau xuống và ngoan ngoãn đáp :

— Em vừa cho thấo xong lúc trưa nay

— Liệu mình làm được không ?

— Chắc là được. Để em thử.

Đợi anh ta uống hết bát nước rau, ông Voi lại hỏi :

— Chú xem thì ba-đô-ka có có những đặc điểm gì và thế thế ? Trên quả đạn có in nhiều chữ, chú có hiểu nghĩa là gì không ?

(Mai tiếp)

Cấp học bổng Đại Học và Cao Đẳng trong nước (niên khoá 1963-64)

SAIGON.— Bộ Quốc Gia Giáo Dục thông cáo :

Việc cấp học bổng bực Đại học và Cao đẳng trong nước về niên khóa 1963-64 sẽ theo thể thức sau đây :

Hạn nộp đơn :

a) Khóa thứ nhất : từ 1-6-1963 đến 31-7-1963

b) Khóa thứ hai : từ 2-9-1963 đến 31-10-1963

Nơi cấp phát đơn chỉ lập hồ sơ và thâu nhận hồ sơ :

Văn phòng các trường Đại học và Cao đẳng tại Saigon và Huế.

Hồ sơ xin tài cấp học bổng gồm :

1) Đơn xin tài cấp (có mẫu tại các trường Đại học và Cao đẳng)

2) Tờ khai tình trạng gia đình không thay đổi trong năm vừa qua. Tờ khai này phải được chính quyền thị thực (có mẫu tại các Văn phòng trưởng sở quan).

3) Chứng chỉ kết quả cuối năm.

4) Chứng chỉ nhập học niên khóa 1963-64.

— Hồ sơ xin học bổng mới gồm :

1) Đơn xin cấp học bổng (có mẫu tại các trường Đại học và Cao đẳng)

2) Bản sao khai sinh

3) Bản sao bằng cấp.

4) Chứng chỉ nhập học (nếu sinh viên mới vào bậc Đại học)

5) Chứng chỉ kết quả cuối năm do các trường sở quan cấp (nếu sinh viên đã học qua bậc Đại học trong niên khóa trước)

6) Tờ khai gia tư (có mẫu tại các trường Đại học và Cao đẳng) đính kèm :

a) Tích lục thuế trực thâu ma chá mẹ phải trả

b) Tờ khai về lương bổng và phụ cấp của cha mẹ (nếu là công chức hay tư chức)

7) Tờ cam đoan (có mẫu tại các trường Đại học và Cao đẳng).

V) Hồ sơ xin cấp và tài cấp không đầy đủ, không nạp đúng kỳ hạn và không qua các trường sở quan sẽ không được cứu xét.

CÓ THAI MÀ BẠCH ĐẠI

Khi có thai mà còn bạch đái hoặc đau trăng da dưới, đau thắt ngang lưng, đi đứng khó khăn, đường tiểu nóng gắt, nên uống BÁ ĐẠI AN THAI số 43. VÕ VĂN VÂN do Vô và Thân bào chế (Tiệm thuốc Bắc nào cũng có bán).

K. N. số 133 BYT/QDDP 24.7.62

Lễ khánh thành BẢO THÁP QUAN THẾ ÂM

tại sốc Tư tỉnh Quảng Tự

QUẢNG TRỊ — Sáng 13-3, Ban trị sự Giáo hội Tăng già tỉnh Quảng Trị đã cử hành lễ khánh thành Bảo tháp Quan thế Âm Đại tài Sắc Tứ Tịnh Quang Tự, cách tỉnh lỵ 5 cây số về phía Bắc.

Buổi lễ đặt dưới quyền chủ tọa của Hòa thượng Thích mật Nguyện, Tổng Trị sự Phật giáo Trung phần, cùng sự hiện diện của ông Nguyễn quốc Quyền, Tỉnh trưởng Quảng Trị, đã đóng góp vào tiền 3.000 Phật tử địa phương.

Bảo Tháp Quan Thế Âm được xây trước chùa với tổng phí là 200.000đ do các thiện nam tín nữ trong tỉnh chung góp.

THUỐC MỚI TRỊ BỊNH ĐAU GAN

EUCHOL

BỊNH ĐAU GAN YẾU GAN, TÁO BÓN NỔI MẺ ĐAY MỤN NGỨA Ở MẶT THẬN, BONG BÓNG

ĐẶC-QUYỀN BÁO CHẾ CỦA LABORATOIRES SANSON - PARIS

BÁN TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY

KN 52 BYT — 21-7-62

SỞI ĐẬU (Ban Trời)

Đến nơi chuyên môn điều trị số được mau lành

Nhà THANH-XÂ thuốc

Chuyên chữa bịnh trẻ con, trước ở Hàng Thiếc Hanoi, người 30 năm danh tiếng, nay ở 26 Ngô tùng Châu, Saigon. Cửa trên 2 con rồng. Bạn hữu mới mọc uống thuốc số 34. Gốc bịnh còn lại, hay sinh chứng sáp sệt khác uống thuốc số 35.

Đại lý :
Nhatrang : 5 Nguyễn Huệng.
Huế : 16 Mai thúc Lanh.
Dalat : 3 Duy Tân.
Đanang : 7 Hùng Vương và 41 Khải Định.
Phanthiết: 119 Lý thường Kiệt
Quinhon : 45, 47 Võ Tánh
K.N. số 322 21-8-62.

SỐ 1.148

Sáng ngày sau, trong lúc đang dự một phiên họp công tác với bốn cán bộ khác, hai quân sự, hai chính trị, đề hoàn thành bản dự thảo chương trình huấn luyện cán bộ đại đội dân quân, Tùng nhận được một bức « điện » từ văn phòng khu ủy đưa sang. Bức điện có đóng dấu « Hỏa Tốc » đề chỉ nên anh xin phép các « đồng chí » được ngừng thảo luận một phút. Giở ra xem, anh thấy đây chỉ là một câu ngắn trích một mật điện.

«... Cho đến Tăng đến ngay địa điểm 49 thi hành công tác khẩn cấp... VOI ».

Anh gấp bức điện lại, bỏ vào túi và mời bội nghị thảo luận tiếp. Một cán bộ chính trị thuyết trình nốt phần của anh ta trong chương trình huấn luyện. Đến sáu sáu thì Hội nghị thông qua tất cả các đề mục và ủy cho 2 cán bộ chính trị việc viết lại biên bản hội nghị để hệ thống khu ủy cùng với bản chương trình đã hoàn thành.

Rời phòng họp, Tùng đi tìm Di và đưa cho hắn xem bức điện vừa nhận được. Hắn đọc tay anh xuống và nói :

— Thì chính tôi bảo chú Bộ đưa thẳng sang cho cậu mà ! Chắc là ông Voi gọi cậu sang đánh chén với ông ấy đấy mà.

Anh chỉ nhìn hắn mà không hỏi. Hắn tiếp :

— Cậu tưởng tôi nói đùa hay sao ?

Anh mỉm cười và đáp :

— Tôi có biết địa điểm ấy là chỗ nào đâu.

Di ghé tai anh nói thầm. Đoạn bàn đặt tay lên vai anh mà đẩy mạnh về phía nhà ngang.

Người bí thư của viên chủ tịch khu nói rất đúng. Địa điểm 49 là một làng ở cách đây chưa đầy một tiếng đồng hồ đạp xe. ông Voi đang cùng hai người nữa ngồi trước mâm rượu đợi anh đến.

Chỉ cho anh ngồi vào góc chiếu còn bỏ trống, ông Voi nhìn hai người ngồi bên và giới thiệu :

— Đây là anh Tám, Trưởng ban chế tạo và anh Giới. Quản đốc phân xưởng lựu đạn và địa lôi.

Tùng cúi đầu chào từng người.

Trao đổi vài lời thăm hỏi về công việc lấy lệ, anh xin phép đi rửa chân tay. Khi anh ngồi và chỗ cũ, Tám hỏi ngay :

— Anh đã đánh địa lôi chiến bao giờ chưa ?

Nhìn thẳng vào mặt người ấy anh đáp :

— Thưa anh chưa.

— Nhưng anh có đọc sách rồi chứ ?

— Sách thì tôi có đọc.

— Anh thấy loại địa lôi nào ta dùng thì tốt nhất ?

Cả cảm tưởng như người đi thi đang bị giám khảo lực vấn, anh đáp xẳng giọng :

— Đối phó với lính địch đi bộ từng toán thì địa lôi nhảy tốt hơn hết. Đối phó với các đội cơ giới địch thì không gì bằng dùng địa lôi điều khiển bằng vô tuyến điện.

Người trưởng ban chế tạo mỉm cười, im lặn nhìn anh. Mặc dầu biết rằng anh nói thẳng anh vừa trả miếng :

— Nhưng tôi sự rằng các anh không có đủ khả năng để chế tạo những loại địa lôi ấy.

Vẫn mỉm cười, người ấy nhẹ nhàng đáp :

— Có lẽ chúng ta có thể làm ra những loại địa lôi đơn giản hơn nhưng có giá trị tương đương.

Thế đó ?

Ông Voi nói chen vào :

— Ngày mai anh đi thí nghiệm với kĩ sư thì sẽ biết.

Chẳng tôi muốn anh nhìn thấy tận mắt đề ước lượng sức công phá xem đã đủ đùng chưa.

Bấy giờ Tùng mới cười xòa :

— Thế thì còn gì bằng.

— Viên khu ủy cầm đầu giơ lên và nói gọn :

— Mời !

Thức ăn có thịt gà, cá rán và rau muống luộc. Tùng đã ý thấy hai người kia ăn uống nhỏ nhẻ như đàn bà. Người Quản đốc tay là Giới chỉ ăn rau, trong khi người trưởng ban chế tạo tên là Tám cứ vô một miếng cơm lại đặt bát đũa xuống để nhai. Anh ta nhai thật kỹ như trâu bò nhai rơm. Đáng chú ý hơn nữa là anh ta nhai như thịt gà rồi không nuốt mà lại nhả bã.

Tùng thầm nghĩ rằng anh này hẳn phải thuộc thành phần quý tộc. Chỉ có ông Voi và Tùng ăn như gió cuốn. Ba người đã ăn chuối tráng miệng rồi mà anh Tám ấy vẫn nhai chưa xong bát cơm thứ hai.

Rút một điếu thuốc lá đưa lên mũi, Tùng kín đáo quan sát người ấy. Trạc ngoài bốn mươi tuổi, thân hình vẫn phải nhưng có vẻ rất khỏe mạnh. Tùng đặc biệt chú ý đến đôi mắt vừa sáng

KHÓI SÓNG

Truyện dài của LÝ - THẰNG

Lux Lux Lux

TRẺ NHI-HIỆU BẠN

sức mạnh của Lux

NHỜ CÓ BÌNH TÔ

TỰ DO

TIN TỨC TIN TỨC TIN TỨC TIN TỨC

Thủ đô và các tỉnh

BẮC SỈ THƯỜNG TRỰC :

CHÚA NHỰT 17-3-1963

Từ : 13 giờ đến 16 giờ sáng hôm sau

B.S. Văn-hiện-Phương 129, đại-lộ Hàng-Tre — Cholon

Tô-Uyên 420, đường Đề-Thám — Cholon

Nguyễn-ngọc-Thiện 190, đường Cao-Thắng — Saigon

Dương-ninh-Tuấn 371A, đường Hai-bà Trưng — Saigon

THỨ HAI 18-3-1963

TRƯA : 13 g. đến 15 g. C.HIỀU : 19g. đến 6g. sáng hôm sau

B.S. Nguyễn-tuấn-Phát 330 đường Lý-Nam-Đế — Saigon

Nguyễn-ngọc-Dưyên 164, đường Hiền-Vương — Saigon

Đỗ-Khắc 240, đường Đề-Thám — Saigon

Đặng-nguyên-Chung 160, đại-lộ Khổng-Tử — Cholon

★ **Thanh trùng sáu đôn mới nước ở hạ tầng.**— PHƯỚC VĨNH. — Trong khu vực thành trung sáu đôn mới nước tại hạ tầng, thiếu Ta Hiền đường Trung-Minh, nay ký quyết định cho thầy Nguyễn văn Huy, Hội viên Cảnh sát xã Vĩnh Hòa, được quản Phú Giáo, vì lẽn tác phòng và thay thế hội viên Trần văn Ngọc, chuyển đường ngày rồi hạ tầng tại vị cũ đình, [illegible] ngày nay.

(VIX)

★ **Điểm thuyết.**— SAIGON. — Thể bà [illegible] Robin, Cố vấn Văn hóa tại Sứ quán Pháp sẽ đến thuyết tại giảng đường Học viện Quốc gia Hành chánh đường Gia-Long, [illegible] il de devenir ou moins rare [illegible]. Bài điểm thuyết sẽ đặt dưới quyền [illegible] của Học Nghiên cứu Hành Chánh.

★ **Triển lãm viết chữ đẹp và tr nh Tàu.** SAIGON.— Ý viện « Hưng Chánh » vừa khai trương tại [illegible] thành viên Võ [illegible] 756 đường Nguyễn Tri Phương, một cuộc triển lãm [illegible] gồm nhiều cảnh và chữ viết của các nhà danh [illegible] Số [illegible] [illegible] tác phẩm sẽ [illegible] và bán của Ý viện. Triển lãm khai mạc vào 6 giờ 30 chiều thứ năm 18-3, dưới quyền chủ tọa của ông Đại Sứ Trung Hoa Dân Quốc tại Việt Nam.

(VIX)

★ **Lựu đạn nổ vào giữa mâm cơm gia đình của một ruồng áp chiến lược.**— XUÂN LỘC.— Ông Nguyễn chánh Hương Trưởng ấp Tân Phong, xã Hiếu Kính, quận Xuân Lộc (Long Khánh) vừa ngồi ăn cơm ở nhà với gia đình vào 20 giờ ngày [illegible] chánh lính bị một số lựu đạn nổ ném vào mâm cơm. Lựu đạn nổ làm 4 người bị thương gồm có ông Trưởng, người con, người chú và một người hàng xóm đến chơi. Thủ phạm [illegible] Việt cộng, sau khi thả lựu đạn xong thì chạy, đã vượt qua rào ấp chạy [illegible] tháo thoát.

(VIX)

★ **Buổi độc tấu của danh cầm Đức Kullan Von Karolyi** SAIGON.— Hồi 21 giờ, ngày 27-[illegible]-196[illegible], nhà danh cầm Đức Julius von Karolyi sẽ trình bày một buổi độc tấu đương cầm tại rạp hát Eden, để lấy tiền giúp quỹ Cứu nhi việt Gia Vấp. Buổi độc tấu này do Hội Đồng tâm Văn hóa đảm đương. Nhà danh cầm Von Karolyi quen biết đến các rạp nhiều được dưới sự bảo trợ của Viện Goethe. Giá vé có 4 hạng 50, 100, 150 và 200đ. Có thể giữ chỗ trước tại rạp Eden từ thứ bai 18-3-1963.

★ **Lợi có xe thư chạy đường Cần Thơ-Vị Thanh.**— VỊ THANH.— Tăng Thủy Gian đốc Bưu điện vừa cho rút áp các chuyến xe thư hàng ngày giữa Vị Thanh-Cần Thơ (Phụng Dạ) và ngược lại để giải quyết ngăn cản đọng thư từ của công ăn tại 2 bưu cục nói trên. Đồng Nhà Bưu Điện đã chấp thuận ngân khoản hàng thưởng 1.000đ cả trả cho người mang thư kể từ ngày 15-3-63. Công văn nhắc lại từ trước đến 63 đơn nay vẫn đi đa an hành, các chuyến xe thư chạy từ Vị Thanh đến Cần Thơ đã phải theo các đường xe cũ quán đặt hội công cua tỉnh.

★ **Cô dâu đi sắm cưới bị xe hơi cán chết.**— LONG AN.— Cô Trần thị Đông 17 tuổi, ngụ tại xã Mỹ Yên, quận Bến Lức, vừa ngày 13-3-63, đi Saigon sắm cưới, vì ngày 18-3 sắp tới, cô sẽ nhà chồng. Vừa xuống xe đò tại cầu Bà Chiểu, gần ranh Gò Vấp (Long Anh) với ranh Bình Chánh (Gia định), vô ý không nhìn xe ngược chiều có đang ngang qua lộ đó và nhà chồng may gặp xe hơng tiếp sau. Cô không bị xe ủi nát ở vì chết thì thân tại chỗ. Tài xế xe hơng số EA4-82 tên L. Trần văn Minh đã bị nhà cảm lên lập biên bản giao [illegible]. (H-T)

★ **14 người kiếm ăn bằng cách gỡ trộm bình đèn xe đẹp.**— BÔ THÀNH.— Tuần 14-3, có 10 nhân, ngụ tại Gò Vấp, Hóc Môn, Gia định, đã bị bắt tại Đường Thập Mười mua đồ, dùng chiếc xe bên đường bị tên Dương Tý 14 tuổi, ngụ tại đường Tăng Thiện Vương (Kim Cúc) đang khi gỡ trộm bình đèn. Tý bỏ chạy và đã trốn mất. Tại đồn Cảnh sát quận đến nơi được biết tên Tý chuyên gỡ trộm bình đèn xe đẹp.

★ **Tự xưng «Thanh niên Cộng hòa» tới từng nhà buộc mua sách báo.**— BÔ THÀNH.— Cách đây hai ngày một thanh niên ăn mặc sạch sẽ tiếp tay cầm nhiều cuốn sách và cuốn báo của Tổng Thống nhiệm kỳ 61-66 và nhiều cuốn đặc sản về hình ảnh, gần vòng nhà tự xưng là Thanh niên Cộng Hòa tới từng quận, đặc cuộc tiếp tiền cho đến mỗi cuốn giá 50đ. Được tin nhà chức sách theo đó tới đến 14-3, bắt đầu ngày sáu ngày đang đến sách vào hàm Ly Nhân đường Bến Vân Đồn bán cho đồng bào. Nhân viên liền bắt điều xã quận phải xét kỹ quyền hành của hắn 258 bức Văn Y và thu nhận đã mua những sách báo [illegible] ở Đường cũ đi gặt đồng bào.

★ **Vụ cháy tại xưởng Tân Cương thêm 1 người chết.**— CHOLON.— Trong số bảo trước chúng tôi có loan tin bà 2 gái [illegible] chiều 13-3, hàng Tân Cương thể tạo [illegible] phòng bao đóng đóng ở số 96 đường Lò Siêu đã do đang bị [illegible] bà hỏa hoạn. Nguyên trong xưởng sự thật hại vật chất đó) 100 sạ đang [illegible] thợ [illegible] tên Chúc Quảng 40 tuổi, bị phỏng nặng chết liền tại chỗ và có 10 người khác đang làm trong xưởng [illegible] phòng được chạy ra cứu [illegible] 12 giờ khuya đến 13 ngày 14-3 lặt ra Hà 28 tuổi đã tắt thở. Tới 10 giờ sáng 15-3 có thêm Cao nghĩa Quyền 26 tuổi tắt thở. Nghĩa là trước sau đã có đến 3 người chết.

★ **2 người nổi con điên, phóp phá đồ đạc và leo lên cây cao hơn...** BÔ THÀNH.— Lúc 12 giờ trưa 15-3 cảm Trịnh văn Vân 15 tuổi, con ông Trịnh văn Thích, ngụ tại số 45 đ.l.l đường Lê văn Duyệt bị chứng bịnh khùng trí đập phá đồ đạc trong nhà và ngay than phiền đánh lộn đã. Ông Thanh phải nhờ Cảnh Sát bắt đưa đến nhà thương Chợ Quán.

Cùng 1 ngày sau vào lúc 7giờ40 rồi, cô Phạm thị Ánh 23 tuổi bị bịnh lăng trí đang đường bịnh nhà thương Chợ Quán chính lính nhà con đến lên cây to hơn 10 thước ở đó. Người ta phải nhờ nhân viên cứu hỏa đến nơi kết cả Ánh đem xuống.

★ **Ghe phát cháy.**— CHOLON.— 4 giờ chiều 15-3, tại bến đò Phạm thế Hiển đường Phó Đình, chiếc ghe của anh Nguyễn văn Bi đang neo vào số nhà 156 đường Phó Đình phát ra lửa phát hiện. Nguyên nhân gây đám hỏa đang quanh là do bếp lửa nổi nơi đặt đặt. Nguyên do vì lửa đã nổi bốc tro mang nhà nên phát thay.

★ **Du đãng đánh quốn nhân ở bến Vân Đồn.**— BÔ THÀNH.— 8 giờ đêm 14-3, quốn nhân Nguyễn văn Mãn ngụ đường bến Vân Đồn, đang [illegible] bỗng bị ba tên du đãng [illegible] 10 giờ sáu bị đặt đánh. Anh Mãn [illegible] bị [illegible] cảnh sát tới [illegible] bắt [illegible] 18 tuổi nhà ở đường Lò Đan Tân bài tương bị [illegible] đã [illegible].

★ **Vợ chồng đánh nhau đã con chết ngộp trong lu nước.**— HỐC MÔN.— Hồi 1 giờ trưa 15-3-63, hai vợ chồng Nguyễn văn Tuấn 37 tuổi và Phạm thị Sa 34 tuổi ngụ tại ấp Chánh Phú Hòa Xã Xuân Thới Thượng (Hóc Môn — Gia Định) có chuyện xích mích nên đánh nhau đổ đạc. Trong lúc ấy, đứa con gái tên Nguyễn thị Bạch Lan mới 3 tuổi đang [illegible] vô ý sổ [illegible] chạy ngoài, không may bị cảm đầu vào khạp nước chết ngộp lại [illegible].

N.B.

(Tiếp theo 1 trang 1)

cách nào đi nữa, thì Trung Cộng vẫn cứ cố thể áp dụng « kỹ luật sắt » bắt nhân dân Trung Hoa triệt để hy sinh, tập trung mọi khả năng và phương tiện để lên chân xây dựng cho nền quốc nguyên tử ».

Việc Trung Cộng, cố chỉ tìm tòi và chế tạo bom nguyên tử không còn là điều bí mật, vì đã luôn chương điều tin rằng trong mới, hai năm nữa sẽ chế tạo bom nguyên tử (có nơi xưởng Quảng Đông hồi thế chính thứ hai) không còn là điều khó khăn gì nữa cho nhiều nước, Trung Cộng có thể khi nguyên tử, vô đơn đem ra sử dụng như các lãnh tụ Trung Cộng từng tuyên bố. Trung Cộng đã có thể tổ giành quyền chủ đạng với Ngô Sĩ Liên khi Cộng Sản cộng không nhận có một trung tâm duy nhất điều khiển mọi hoạt động nguy trước đây nữa !

Những nguyên nhân sau đó đã nói thêm vững vững chính đến con nhân, đã nói tự tưởng chung tác, những hậu quả tự phân đã nói lên kết và phát triển kinh tế cần chế phân tranh tế đem đến đối hỏi về quyền lực vô [illegible] đường lối chuyển đang mạnh mẽ nhiều đường lối chính trị trên thế giới. Liệu có đem lại một vài cuộc liên kết bắt ngờ ở Hồng sẽ giúp cho các cường quốc Âu Châu tốt tìm được con đường thỏa thuận, hoặc thay đổi chính sách, tế trình cho nhân loại một cuộc chiến tranh nguyên tử lại lính, vì kế nhân được qua ên xử dụng vũ khí nay đương tăng gia và không thiếu gì e tham vọng đế quốc » mới !

TỰ DO

THANH MINH
và Kính Cáo
đăng lần thứ 11

Tôi, Nguyễn huy Bông, hồi hiệu Thiết Thạch chủ tiệm sách báo Hưng Cường Sông Mao, xin thanh minh như sau :

Từ 1958, vì bận sinh kế, tôi đã khẩu việt bán nữa. Kể từ đạo đó cho đến ở sau nay, bất rõ việc đăng [illegible] tiệm sách báo [illegible] Thuận, thực nhất không [illegible] Sông Mao, **cố nhiên và nhất định** không phải tôi là tác giả.

Tôi hoàn toàn không chịu trách nhiệm về những bài bán ấn vô điều phương tiện. Kính mong nhà cầm quyền thông cảm cho.

Nay kính cáo

NGUYỄN HUY BÔNG
tức Thiết Thạch và Hưng Cường

NHÀ THUỐC

KIM-TÂN

Trước le 22 Lý quốc Sư Hanoi
Nay Tổng cục ở 311 Hai bà Trưng
trước chợ TânĐịnh ĐT. Saigon 6.48

Trên phương kinh nghiệm và thuốc gia truyền đã được Quý vị các giới tin nhiệm những thuốc như sau :

1) SÂM NHUNG YÊN chuyên trị : (Hàn suy, tinh hư, bổ huyết khí, tăng sức, ê ẩm, mỏi mệt, nhức mỏi tứ chi.

2) BỔ TIM : trị yếu tim, hay mệt, ít ngủ, hay quên, chóng vánh, người khó ngủ nhanh mau.

3) HỒ CỐT PHONG BỔNG trị : đau ngũ bụng bẹ, siêu đau bụng khó khăn mỏi 2 bên vai tức ngực.

4) HO BỔ PHỔI trị Phổi nóng có đờm đặc, đau gây tức ngực bốc lên mặt nhức ơn ớn lạnh.

5) ĐẠU BAO TỪ trị : đi đại hơi nhau đau đau dưới bụng ở chau.

6) CAM SÂM YÊN trị : Trẻ con ngủ hay đã mồ hôi, ít ăn ngủ hay lên lập cơm.

7) PHONG TÍCH trị : Bé khó chịu tên ngực, chán uyển, đau nhức không ăn ít ngủ.

8) NGỦ HOÀNG HOÀN trị : Trẻ con bo đêm, cảm hàn hay nóng nảy.

9) BẠCH HUYẾT HOÀN trị : các đã bị cảm hay đau lưng có huyết trắng.

10) BỔ TỲ HOÀN trị : người lên chân tay hay đổ mồ hôi mất hay đó, gió, ngứa, rên.

11) SÂM NHUNG YÊN HỒ CỐT trị : các chứng nhức mỏi, xương, rất các giá xương và phong.

12) PHONG BỔ HOÀN trị : các chứng ngọc, ho cảm trung phong cảm hàn tích, cảm thấp.

Xin quý vị thử thấy, tinh mới quý vị kể bệnh lấy thuốc Hàng ngày có Thay con mạch giúp không tính nhà. Cá đã bán rác xa Đại lý.

Kính nhận số 345 BYT 28-8-1962

BÓNG LUNG, NHỨC MỎI, ĐAU XƯƠNG, NHỨC GÂN

tay chân

RUN

CHÓN-BI LUNG CỨNG

TRƯỜNG PHỤC THUỐC

THẢO-NAM-SƠN

THỨ THUỐC TRỊ BỊNH TẾ THẤP CỔ

TIẾNG LÂU NAY

KN Số 269 B Y T 7-8-62

CÔNG-TY SHELL VIỆT-NAM

Xin trân trọng bá cáo để quý vị khách hàng hay rằng Tiệm NGƯ-THỦY, (Chợ Bình Tây) đã bán ra trong ngày 13 tháng 3 d.l. 1963 Bình Chánh, Gò Đen, Rạch Kiến, Bình Tuy, Củ Chi (Phú Mỹ) trong tỉnh Gia Định và tại Chợ lớn mới, một lô 500 thùng dầu lửa không dùng được, dưới đây có đánh dấu nhưng chữ : AEADDNH.

Công Ty chúng tôi xin quí Vị nào đã lỡ mua phải những thùng dầu đó, hãy gởi trả lại ngay những thùng còn nguyên, chưa khui, cho những Đại lý hay Kho Shell nào gần nhứt nơi cư ngụ, để đổi lấy những thùng dầu khác. Mọi sở phí sẽ được hoàn lại.

Hôm nay đoán đọc :

- CHỌN NGƯỜI DÂN BIỂU.
- Ông Phạm Việt Tuyên liên hồng về Trí Thức.
- Phải liên kết đã khôi bị hy sinh.
- Cần bảo đảm sức khoẻ cho dân.

có nhiều bài vở giá trị, vui bổ.

XÃ HỘI MỚI, số 21 ra ngày 16-3-63

Dư luận MỚI của những người MỚI.

Nóng lạnh, cảm, cúm, đau nhức

ANTIGRIPPAUX

VITAMINE B1

BÁN BỞI NHÀ THUỐC 319-62

QUÁ BỔ BẢO NGƯỜI ĐI

NHÃN HIỆU CHỨNG TỎA

CÓ BÁN VIÊN LẺ TẠI NHÀ THUỐC TÂY

In tại nhà in riêng của TỰ DO, ngân phiếu xin gửi cho ông :

KIỀU - VĂN - LÂN, Quản-nhiệm

25- 27-29 Vô-Tánh — SAIGON.

(Tiếp theo 2 trang 1)

Cứu thoát thêm 367 người Thượng bị V.C giữ trong rừng

PLEIKU.— Trong khuya khó được bà quan « Thanh Bình » tại vùng Đa Bơ quận Lê Trung (Pleiku) vào ngày 10-3, Quân đội Việt Nam Cộng Hòa đã giải thoát cho 367 người Thượng bị Việt cộng bắt trong vùng đó và đưa về vùng an toàn quốc gia.

Số người nói trên được đưa đến định cư vào 3.400 người vừa trước tại hai xã Dragon và D. Rah (cùng quận Lê Trung) và được cung cấp 2011 mét lên 300 bắp ngô, 50 bao sắn và 50 bao đậu.

(V.N)

Đón diện Ngài Giáo bị Việt Cộng phá hoại

PHƯỚC TUY.— Trong vài năm rồi ấp Đồng Bò thuộc Nha Trang 12 năm [illegible] một trong Việt Cộng không 6 bao nhiêu đến đã đến đánh ráo ra Ngài Giáo (Cùng tỷ SIPH) ở xã Long Cơ và hành hạ Tỷ Phước Tuy đã 12 năm đã và hương Bắc. Chúng phá hoại các chiến lược dinh chưa vào Trại Gia đình Cùng nhau đe cùng thực thám nhà ngày 14 [illegible] 1962 [illegible] nhà [illegible] bị thiệt hại khá nặng. (KNT)

PHỐ ĐẶT VILLA

PHỐ : Lê Văn Tân, Tự Do, Hàm Thuyền, Trần quang Cấp, Phan văn Hoàng, Hai Bà Trưng giá từ 2.000đ.

BÌNH TRỊNG : Ngô đình Khôi, Võ tánh 30, Trương ni Giang, Trần bá Thực và nhiều dãy chọn giá rẻ.

VILLA Phùng hà Khoan, Đoàn văn Bơn, Thái văn Lan, Võ Đề, Phan tuấn và ở Bakho I, II.

Nhà đẹ MYKIM 8 Ngô tùng Chau Saigon BT.L 589 (Cho ấp Mượn Cầu Đất, Sinh Lợi Bảo giá Cho Mướn).

ACTIBIOS

sẽ [illegible] VÀ DẠI LỢI

Tất cả [illegible] thông tin [illegible] [illegible] [illegible]