



NHO LÂM NGOẠI SỬ

— Không phải thế! Tôi cũng muốn đi mua quần áo, nhưng tôi sợ ông Trương ở trong thành có ai muốn chiếm đoạt ông, đáng sợ nhất là tại không chú bộ tiền ra mua. Đã mấy lần tôi phải lánh mặt đi đút khoát vào lỗ tai về việc này rồi, nếu bây giờ tôi đến đây thì ông bộ tiền đi đến nhà lão ta chúng nó lại kéo sang mà nhéo tiếng bị sưng khi thì không rõ thế nào. Ngay khi rồi ở trong nhà mà lão ta cũng cho cho người đến gần sự để định bắt hối lộ đến nơi thì phải tránh mặt mà tìm đường chuyển ra khỏi cửa chừa nửa là.

Hà My Chi: đáp :
Dù sao có thể cứu

Hướng hổ lại còn một nửa đôi thịt nướng mà cô đã nhai chín hóm no nện còn trên vùi thịt hóp, mỡ chảy gần khô hết rồi. Rượu ở trại cũng đã cất vữa xong, chỉ bằng hóm này để đến trại ngủ phân tiện dành một bữa hời đi cạo nó gọn. S

Nghe hàn hoi, tôi thương chảy cả nước mắt, không thể
được đo chân trời, định thế. Hy Mỹ Chi vui. Ha Mỹ C
tỷ như tôi, sai một mốt con gái nhỏ đem đến đầu giường thì
tỷ như hình lên, sửa soạn cho người lớn ngủ rồi tôi mới
đi một đàng xuống xa nằm đây trong lòng người lớn tôi cần
người gần gũi, cồng cồng trái, rồi tôi cứ quên cả người lớn
rồi, gần phải ra, rồi đến một mốt rồi một mốt mốt mốt trong
là người mà.

Một lần sau, tôi soạn đi xong. Hy Mỹ Chi bằng mắt
cả người với tôi trên bàn lên tên tôi mới hỏi ha thương
tên tôi và báo với tôi ở dưới là tôi ngủ. Hy Mỹ Chi khoe
tên tôi lên rồi tôi trở lại đây. Về lần ha thương với tôi
đến đây đến là bà nói tôi phải đi phủ quan cũ Phạm
chị chuyên cho cụ có về mất.

[illegible]

Đang lúc mọi người ngồi ăn uống thì bỗng nghe tiếng cồng ceng tiếng trống rất là đồ đẽ. Hai Mỹ Chihoi :
— Ai đây ?
Hải Thuương bảo :
— Mỹ Chu ! Bắc thây chày ra xem ai !
Hai Mỹ Chihoi cũng đứng dậy chạy ra mở cửa.
Thấy hay lắm người ta đi về. Thốt đứng trên sân thấy cồng ceng ăn cồng một người đàn bà chạy quanh một chiếc bàn, chừng nhất loạt kết luyến :
— Hai ! Sung sướng rồi ! Nhà sư ngồi kết, giỡn đùa ham nhất thế này !
Hai Mỹ Chihoi cũng chạy lại gần, họ thấy bà Gấm đang múa tay làm đủ trò chơi, tiếng quan họ Bắc phết phết cồm cồm đập phập phật thì thấy nói :
— Hai Mỹ Chihoi mừng !
— Nhà ông con trai lớn Hải Thuương đã là chủ trường tại đây rồi đây.

TRƯỜNG MÁY XE HƠI

— MÁY DẦU CÂN —
199, Hùng thọ Tự — Saigon (ngang cửa vườn Bô Re)
Trường máy Việt Bắc giải giang thứ 87 vào ngày 3-12-62
(Máy xăng và máy dầu cân). Tủi thế học lực náo cũng học được thành
nghe trong 3 tháng. Học phí mỗi tháng 400đ. Nợ nài thêm 800đ
Học bằng 14 loại máy tủi tiên. Học viên phải học và cấp công chi độ
tủi máy và cho chạy hoàn hảo. Học viên phải biết phân biệt nhớt dầu và trường
cơ bằng tay bằng mắt. Học khối cơ giầy và cơ. Học bù rơ tủa 1 tháng máy
tủi cấp bằng máy MERCEDES 4 máy và YAMAR của ráp, và các
động cơ cũ, máy mới cho chạy tủi.

NỮ - KIM - CAO Quảng An Hòa

TRÍ: Phụ nữ bị kinh nguyệt không đều, người gây yếu sức xác.
 một chiếc, ít ăn ngủ. Quý bà dùng NỮ KIM CAO Quảng an Hòa
 ít điều kinh, do huyết, có tháng kinh ngáy. Ăn ngon ngủ được. (có bản
 ở các Đại Lý Việt-Hoa) Túc, phát hành nhà thuốc Quảng An Hòa
 169 LA - xã Duyệt-Saigon

K.N.B.Y.T. số 201 ngày 31-7-62.

GIƯỜNG MÁY

Nguyên tác: **L'ENGRENAGE**
 Truyện dài của **JEAN PAUL SARTRE**
viết theo thể truyện phim
 — Số: 27 Người dịch: **Trần Phong** —
MỘT MÁY IN TỰ ĐỘNG ĐANG NHẢY BÃO R

KHỎI MÁY :

« Nhân đề lên
» « Vãn đề đầu hôn »
» « Bao giờ mới bắt cóc ? »
» « Lại chuyện đầu hôn »
» « Đầu hôn và Dân tộc »
Trăng lười bỏ rơi xuống người ở nghe tiếng Hắt
nhi :
— Lúc này giờ chia đường rồi, hai người cùng đi
cùng, nhưng anh không dám làm gì. Chính từ lúc đó
anh bắt đầu đem ra uống rượu :
VĂN PHONG CỦA JEAN TRONG ĐÌNH CHỦ TỊCH
Jean nói ở bên góc một tờ báo *La Lumière*. Chán
có vẻ mặt buồn rầu và giận dữ. Chẳng ra đầu gọi người h
phòng :

— Whisky !
Người hầu phồng tới rượu và Jean uống.
Jean mặc quần phục, đứng.
— Whisky !

**KẾT QUẢ CUỘC
XỔ SỐ KIẾN THIẾT**
LOẠI IIC và IICC
Xổ tại Saigon ngày 20-11-62
SỐ ĐỘC ĐẮC
TRUNG 1 TRIỆU ĐỒNG
520.921

Trùng 100.000 đồng, 3 vé sau đây	696.703	757.651	427.821
Trùng 50.000đ, 4 vé sau đây	790.470	239.118	418.851
	062.357	537.052	
Trùng 10.000đ, 4 vé sau đây :	23.876	60.679	
	73.206	51.337	
Trùng 5.000đ, các vé tên cùng số	4.647	9.730	
Trùng 1.000đ các vé tên cùng số	207		
Trùng 500đ, các vé tên cùng số	813		
Trùng 100đ, các vé tên cùng số	24		

**AI ĐAU
VỀ BỆNH TRĨ ?**

Nội Tể hay Ngọa Tể, đặt từ
có mặt lên mũ đầu nhúc, hậu m
có mũ và sung, chấy nước vàng
lưu ngày sáng mặt lươn nên u
TRƯỜNG THƠNG TRÍ LÂN
HOÀN, số 57 VÕ VĂN VÂN
25 đồng, uống dọg nhàu ngày.
Vỏ sần, lươn ká chừ.
K.N. số 1-9 BYT/QCĐP. 24.7.

TAM TINH HẢI CẦU
BỒ THẬN HOÀN SỐ

TRỊ MỘNG TINH, DI TINH
HUỆT TINH, THANH PH
BỒ THẦN, BỒI TINH và B
BỒ SỤC LỰC.
Có 2 loại: hoàn mật và viên d
đồng giá. Nhà thuốc Bắc nê c
còn bán.
VÔ VẤN VẤN ĐƯỢC PH
201-211 Nguyễn Thái Học S
Kiểm định BHYT số 135/24-7



ĐƠN XIN VIỆC

Chấn thân là ông tình vận liên
 Thiên địa, chủ khí & hồn là thần.
 Tồn nay thất nghiệp do đâu gây
 Thế thâm hơn xe bị đứt phanh.

Thế thâm hơn xe bị đứt phanh
 Lữ khách, tất vận bị chấn thành,
 Giúp cho một việc chung nhân thiện
 Xóa xoàng keng & rời lương vong.

Xóa xoàng keng rời nhân vong
 Lương cùng đồng thính nghĩ & mưu sinh
 Ôn cố ghi lấy làm duyên phật
 Thấy kẻ sau nay nhục lãn vinh.

Thầy kể sau này nhục lãn vinh
 Xì hơi rỗng công hết vận mình
 Ông cho với chó lệ: tiền báo
 Sợ sẽ yêu ông do sự mình.

TRẢ LỜI

Chắc ông biết tên Phòng từ cũ,
Cả một gia đình liền ra gặp.
Trông trông có mặt cũ, cũ
Nhưng nghe nói mẹ lại ly hôn đi.
Ngồi đợi đã nửa ngày: «Vào đi»
Bỏ năm sống làm thế nhiều tình
Ông an ủi một chút tình thân,
Chẳng còn ghen ghét hình bóng đi.
Phòng vội lấy ra thư xin việc,
Chỉ lương còn há tiếc, từ ăn ở
Biết người xưa vẫn thành tâm
Chỉ hiếm gặp của họ làm thế thôi.
Phòng nói cái Họ từ giờ quyết
Tối, chẳng còn... tiêu thuyết trong gang.

CHUYỆN LẠ THẾ GIỚI

gủ nhiều có thể trở
nhân phong độ gần h
(AFP). Một nhóm 5 y sĩ Ý đ
rên chiến tuyến được binh pho
này (các cựu binh). Từ trước đ
n, người ta chỉ phỏng nghi đượ
thực bằng các thiết bị đo đượ
đang chiến đấu của các ngư
đang chiến đấu thì máy là cứu đ
người.

Một nhóm gần 5 bác sĩ Ý đ
trong 4 tháng trời và người
đang chiến đấu được phân đ
đang của cựu binh được 12 ngườ
thì 5 bác sĩ này - 3 giáo sư đ
đương La Mã và 2 bác sĩ đ
thực rằng đây là quyết t
đang chiến đấu mà chỉ đ
nhân bệnh. Một người đ
độc 10 đến bình trị sẽ rõ h
thực thì họ cho các binh sĩ đ
đang chiến đấu chỉ đ
đang chiến đấu lại cứu binh bị c

SƠ ĐẬU
(Ban Trái)

Đền nơi chuyên môn
điều trị
sử dụng màu lành

Nhà
thuộc **THANH - X**

Thuyết chữ bùa trừ con
Hàng thục Hào, ngôi 30
chức tể, say 26 Ngụ Ngục
Chàng. Các chữ bùa trừ
con học dùng như sau 34. Các
bùa loại, bùa sinh chúng
sử dụng như sau 35.

Bài lý :

Như sau : 5 Nguyễn Hoàng,
Hải : 18 Mưu thục Lương,
Chàng : 3 Đứ 2 con con Bả
Đang : 7 Hùng Vương,
41 Khai Định

Phấn thí : 119 Lý thường Kiệt
Quỳnh : 43, 47 Võ Tánh
K.N. số 322 21-8-62.

AI CÓ NHỮNG BỆNH NÀY ?

[illegible]

KHỎI SỐNG

[illegible]

thần và sự sống mà cho đó. Nhưng thời mới có chi :

— Lucifer, anh không thể làm thế !

— Tại sao ? Những sắc lệnh đó phải bị công và tấn bạo : phải nổi tiếng ra thế.

— Anh định cho anh đó biết này sao ?

— Ngay như thế.

— Bất này là làm bù trong một cuộc nổi loạn.

— Cái đó còn tùy ý của Lucifer, nhưng nó đi tại lại cả trong Hiêlêne như bản giấy của Lucifer và bản vẽ của Joan lại cầm cụ và một chiếc áo choàng trắng.

— Anh có nên nhớ Benge chung ? Hiêlêne đời nhiều hơn.

— Có, Sao ta sao ?

— Chẳng ta đi hành động quá sớm. Anh ấy thích về tới.

— Nhưng ta đi hành động ấy lên qua đi tới cần chuyên anh đang làm đấy.

— Anh nghĩ, thì đó sớm quá. Hiêlêne nói : một chiếc giấy về từ anh ấy mà có thể là ảnh chứa thời tiết chẳng. Hãy để cho anh ấy nghĩ.

— Nhưng anh không cần phải đợi, đến lại người nhà Hiêlêne. Sau chờ anh nhận và sẽ vào những toạ độ địa lý trước mặt anh :

— Anh sẽ đi. Nhưng nếu ta trở về thành thì sẽ thế... ?

— Thì anh muốn làm gì vậy ? Hiêlêne nói vào miệng một mớ và động đậy.

MỘT LẶNG

Hai người nói đang chờ. Người ta tưởng thấy bộ đồ đang điếu đi một hàng dài những ngón tay trắng ngà. Càng lâu đó người ta nghe thấy tiếng Hiêlêne nói : *Việc này trở thành là việc. Vì công, có công là thế...*

BẢN GIẤY CỦA JEAN TÀI CHƯ THÍCH PHÚ

Hiêlêne ngồi làm việc ở bàn. Jean ngồi ở bàn giấy. Một mớ bản vẽ của Lucifer, vào Hiêlêne như công việc về thế và Jean đang buồn ngủng đầu lên. Lucifer chấp cháp bước qua

còn phảng và thấy đứng trước bàn Jean. Mái tóc của Jean quá ngắn lên nhìn anh.

— Anh tốt lắm rồi, anh tốt lắm rồi, Jean nói đó ?

— Tại sao ?

— Anh sẽ sống tới thời anh tới đây. Jean nói rồi. Anh sẽ công làm việc không bằng kỹ thuật mà chỉ bằng lòng và đạo. Đó của anh là từ đây nghĩ không bị kiềm chế là một bài học chung của lòng tin mà anh đã trao cho anh.

Hiêlêne nghĩ rằng đó bản này vào đúng lúc mà thế này đang trong thời. Tại có thể không mà cũng có thể thế leo này ra rằng chưa biết nữa. Nhưng từ biết chắc là nếu anh chờ, bản này sẽ trở lại cho công việc này.

Lucifer không trả lời. Jean hỏi anh với giọng hân hoan :

— Thì anh không còn là bạn của tôi nữa sao ?

— Phải quá từ công việc là bản anh. Anh đã còn nhớ về một chiếc giấy từ lúc Cách mạng không ? Đó là bản anh anh nói nó anh làm những việc bạn tạo và thế.

— Nếu vậy hãy báo bằng công tôi biết ! Hãy nghĩ về những đạo về tài chính chứ !

— Ở Jean ! Tôi đã báo anh rồi đó. Anh đừng có chịu gì nữa.

Jean đứng lên. Chẳng đi máy bước và đứng lại trước Hiêlêne.

— Hiêlêne !

Hiêlêne gật mình và đứng đứng lại.

— Hiêlêne này, hãy báo anh ấy đi ! Hãy báo anh ấy làm việc về tình bạn và sự sống này.

— Hiêlêne không nói gì cả. Nàng nhìn Jean với vẻ đau và mệt mỏi.

— Hãy trả lời tôi, Hiêlêne !

— Tôi sẽ không quên nói cho anh thấy điều chi đó, a. Chẳng thì phải làm những gì anh ấy thấy là chính đáng.

(Mãi tiếp)

