Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

NHẬT BÁO NGHỊ LUẬN CHÁNH TRỊ KINH TẾ XÃ HỘI VĂN HÓA

Tự Do

TIẾNG NÓI CỦA NGƯỜI VIỆT TỰ DO

Chủ nhiệm : KIỀU-VĂN-LÂN Tổng Thư ký tòa soạn : LÊ-VĂN-TIẾN

Báo-quán : 25-27-29, Võ-Tánh — Saigon — Hộp thư số 653 — Điện thoại tự động 25.521

Năm thứ Chín.—Số 1.665 Thứ Tư 3-10-62 (5 th. 9 (thiếu) Nhâm-Dần) Giá 2 đ.

ĐỌC TRONG SỐ NÀY :

- Nga tây chay Quốc Khánh Trung Cộng, trong khi công trường Bắc Kinh ăn mừng, treo hình Xít-Ta-Lin và các lãnh tụ các nước C.S. trừ Xút Xếp
- Mực nước sông Châu Đốc-Long Xuyên dâng lên cao trong mấy ngày qua
- Cấm cất giữ và dùng dù của quân đội.- Áp dụng luật lao động bảo vệ nữ công nhân.- Hoa Kỳ viện trợ cho Dân Vệ 74 chiếc xe

CHUYỆN LẠ về Quốc Khánh Trung Cộng

Theo AFP, tại Vạn Tượng, Hoa Kiều đã thách đố Trung Cộng và cử mời cựu trưởng Hoa Kiều như thường lệ vào ngày 1-10. Theo UPI, ở Bắc Kinh không có nhân vật Nga cao cấp nào đến tham dự ngày lễ quốc khánh Trung cộng tại Bắc Kinh hôm 1-10.

Trước đây, Nga thường cử những nhân vật cao cấp sang dự lễ quốc khánh của Trung cộng. Chính Khrouchtchev đã đích thân sang tham dự 2 lần thước đây. Năm ngoái, Nga phái thứ trưởng ngoại giao sang.

Nhưng năm nay, không có đại diện nào từ Nga sang cả.

Về phần Trung cộng tại công trường Thiện An chỉ có treo hình Staline và các lãnh tụ cộng quốc tế mà không có hình Khrouchtchev. Ngày Quốc-Khánh, Châu ân Lai đã đọc điếu văn nhằm những sai lầm của cán bộ làm kinh tế suy sụp.

TÂN ĐẠI SỨ PHI TỚI SAIGON

SAIGON — Ô. Modesto Farolan tân Đại sứ Phi Luật Tân tại Việt Nam Cộng Hòa đã tới Saigon vào 1-10 để nhận chức thay thế Bà Trinidad Fi Legarda cựu đại sứ, đã hết nhiệm kỳ tại Việt Nam và trở về nước. Khi rời phi trường Tân Sơn Nhứt, ông Modesto Farolan tuyên bố rằng Việt Nam Cộng Hòa và Phi luật Tân là « hai nước Cộng Hòa huynh đệ ở Đông phương cùng chia sẻ gánh nặng chống Cộng ».

KÚT XẾP mời Tổng Thống Kennedy sang Nga

(UPI 1-10.—O.Khrouchtchev vừa lên tiếng mong ước Tổng thống Kennedy sẽ nhận thấy có thể sang viếng Nga.

Báo « New York Times » viết rằng Thủ tướng Nga đã gửi thư riêng mời Tổng thống Kennedy sang viếng thăm Nga và đề nghị bộ trưởng nội vụ Mỹ Udall chuyện giao.

TIN TỨC QUẢNG NAM

KHÁNH THÀNH KHÔNG MIỄU

QUẢNG NAM. — 9 giờ sáng hôm 28-9-62, ông Đại Biểu Chính Phủ tại Trung Nguyên Trung phần đã đến tại Hội An cùng Thiếu-Tá Tỉnh Trưởng tỉnh Quảng Nam chủ tọa lễ khánh thành Không Miễu. Đài Kỷ Niệm tỉnh Quảng Nam và 17 Thánh-Đản Đức Không Phu-Tử năm 1962 tại thành-ấp Hội-An.

Hiện diện trong buổi lễ người ta nhận thấy có ông Đại diện Tổng Hội Cải Hóa Việt Nam, Quý ông Tỉnh Trưởng các tỉnh, ông Thị Trưởng Đà Nẵng, ông Thanh Tra đại diện ông Tổng Giám Đốc Thông Tin, ông Giám Đốc Nha Xã Hội Trung Nguyên Trung Phần, ông Chánh-Ấn và ông Biệt-Lý Lê Sa Thăm Đã-Nẵng.

(Xem tiếp trang 2)

NỔ SÚNG VÀ ĐỔ MÁU TẠI MỸ :

- « Sinh viên chống da đen » tấn công quân đội.— 2 trung đoàn nhẩy dù và chiến xa tới tiếp viện.— Quân đội dùng lưỡi lê và súng đồ đàn áp.— 4 người chết, hàng chục người bị thương.

Ông Kennedy đã thẳng : sinh viên da đen Meredith đã được nhập học tại Đại Học đường Mississippi

Đồ máu tại Đại học đường Mississippi

(UPI) 30-9.— Sinh viên da trắng đã tấn công đánh lại quân đội Liên bang Mỹ tại khu trường đại học Mississippi tối chủ nhựt khi sinh viên da đen James H. Meredith được quân đội đưa đến đại học đường để ghi tên nhập học. Bộ đội Liên-Bang phải thà bom cay mắt vào đám sinh viên.

Nhiều người bị thương vì bị đánh. Một số xe hơi bị đốt phá. Súng nổ lâm 3người bị thương.

Lời kêu gọi của Tổng-Thống Mỹ

(UPI) 30-9.— Tối chủ nhựt, tổng thống Kennedy kêu gọi sinh viên Đại học đường và tất cả dân chúng tiếu bang Mississippi nên công nhận sự hiện diện của sinh viên da đen Meredith (29 tuổi) tại khu đại học, và hoàn toàn tôn trọng luật pháp.

Viện binh Mỹ tiến đến

Nhiều số viện binh Liên bang quan trọng tiến qua Oxford để tăng cường các nhân viên Liên bang tại đại học đường Mississippi từng nhiều lần bị ảnh viên và thanh niên tấn công tối chủ nhựt.

Trung đoàn chiến xa 108 đã có mặt tại chỗ và hai tiểu đoàn quân cảnh tổng cộng 1.400 binh sĩ, 1.100 người trấn đóng ở Fort Benning (Georgia) và 700 sĩ quan và binh sĩ quân cảnh, cũng vội và tiến đến.

Binh sĩ thuộc các sư đoàn nhảy dù 82 và 101 (theo quân số thì vào khoảng một trung đoàn) đã đáp xuống chiều thứ hai tại phi cảng Oxford để tăng cường bộ đội liên bang có sử mạng giữ trật tự tại thành phố và đại học đường.

Dùng lưỡi lê đẩy lui những người biểu tình

Lực lượng Liên bang đã dùng lưỡi lê gần tiến đẩy súng đẩy lui những người biểu tình tiến đến Mississippi từ hồng sáng hôm thứ Hai.

Tất cả mấy lần như vậy.

93 người biểu tình bị bắt. Họ có thể bị kết án đến 20 năm tù và 20.000 Mỹ kim phạt vạ.

Tổng số là 108 người bị bắt, trong đó có người cầm đầu là tướng Walker, bị buộc tội dấy loạn và bạo động.

Bốn người chết

Theo tin Reuter thì một kỹ giả là ông Paul Guihard, giếp việc cho Pháp tấn xã ở Nữu Ước, một nữ sinh viên mà tên chưa được công bố, và một thường dân người da trắng là ông Ray Cunther ở trong số những người thiệt mạng mà người ta rõ biết.

Thêm vào số ba nạn nhân kể trên, có một giáo sư đại học thiệt mạng vì lên cơn bịnh đau tim giữa lúc đánh nhau hoàng loạn.

Trong số những người bị thương, có kỹ giả Mỹ Bill Crider của Associated Press. Lối một chục người bị thương ông Kennedy đã đánh điện phân ưu với Pháp tấn xã.

Thống đốc Barnett nhượng bộ

(REUTER) 1-10.— Hôm nay, bộ tư pháp Mỹ thông báo việc thân nhân nữ viên da đen J. Meredith vào đại học đường Mississippi đã có thể thực hiện được vì ô. Ross Barnett nhượng bộ trước ô. Robert Kennedy, chưởng lý, nhân một cuộc điện đàm.

Ô. Barnett đã hứa :

Bảo đảm cho bộ đội Liên bang và James Meredith vào được bên trong đại học đường mà không gặp trở ngại.

Barnett cố tranh đấu nữa

Đài MỸ— Tin tức sau cùng cho biết viên thống đốc Ross-Barnett đã cho ấn hành bản nhắn cáo gọi việc tổng thống Kennedy ra lệnh cấm gửi quân đội liên bang Mỹ đến Mississippi là 1 sự xâm lăng.

Đến tối thứ hai trong khi các bộ đội liên bang đến Mississippi, thì ông Barnett kêu gọi dân chúng hãy chấm dứt mọi sự kháng cự, nhưng ông cho biết, ông sẽ tiếp tục tranh đấu chống lại hợp chủng tại tòa án.

Ai Lao : Hoàng - thân Phouma sẽ đến Saigon

(REUTER) 1-10.— Hoàng thân Souvanna Phouma cho hay ông sẽ đi công cán ông quanh thế giới vào tháng Hai năm 1963 sau đó đích thân cám ơn 13 nước đã tham dự vào việc kỷ kết thỏa ước Genève. Ông sẽ đến Saigon.

Việt Cộng đã di hết khỏi Ai Lao

ĐÀI MỸ.— Bộ ngoại giao Mỹ 1 lần nữa lại lên tiếng kêu gọi sự triệt thoái tất cả các bộ đội ngoại quốc ra khỏi Ai Lao trước ngày mùng 8-10.

Bộ đã bình luận về một lời loan báo trên đài phát thanh Bắc bình cho hay rằng tất cả các bộ đội cộng sản Bắc Việt đều đã triệt thoái ra khỏi Ailao từng nhóm 20 người hôm thứ bảy tuần qua.

Bộ cho biết là bộ không tin chắc như vậy.

HOA KỲ VIỆN TRỢ 74 CHIẾC XE cho Dân vệ đoàn

Để giúp đỡ cho Dân vệ Đoàn trong việc thực hiện công tác huấn luyện được kết quả, một công tác quan trọng đặt ưng ngang với việc tiến trung, chính phủ Hoa Kỳ vừa gửi qua Phủ Bộ Việt Nam Quốc gia Hoa Kỳ viện trợ Việt Nam Cộng Dân vệ 74 chiếc xe để xử dụng tại các Trung tâm Huấn luyện.

Một buổi lễ tiếp nhận sẽ được tổ chức tại Nha Trung ương Dân Vệ số 153 đường Chi Lăng Phú Nhuận Saigon vào một ngày gần đây.

Mực nước sông tại Châu Đốc Long Xuyên dâng cao

AN GIANG — Suốt trong mấy ngày vừa qua nước sông Cửu Long và Nam Vang đã mông mênh ngày một mạnh lại thêm nhiều trận mưa to dồn đập khiến cho đồng bào địa phương đã bắt đầu lo sợ nạn lụt có thể xảy ra.

Đoạn đường từ Châu Đốc đến Long Xuyên nhiều nơi đã ngập. Nhiều nhà sàn ở hai bên đường đều bị ngập đến nửa ống chân. Đồng bào ở những vùng thấp đã bắt đầu tản cư đến các nơi cao ráo và hai bên đường lộ, dải theo cả triều bờ, bao gồ, gia súc.

Theo dài mực nước tại Hình Chiếu Đạt Mỹ Nai (Cité Repère Mỹ Nai) đặt tại Châu Đốc, người ta thấy mỗi ngày nước một lên cao một cách đáng sợ :

27-9-62 : m96, 29-9-62 4m05, 1-10-62 4m15.

Cũng cần nhắc lại, trận lụt năm rồi, mực nước cao nhất tại Châu Đốc là 4m96 do trong ngày 15-10-61.

So sánh với những năm về trước, trở năm 1961 có lụt lớn, thì mực nước năm nay rất cao. Tại Châu Đốc, năm 1960, nước lên cao nhất là 3m93 đến ngày 24-10-60 và năm 1959 là 3m37 trong ngày 21-10-59. Nếu mực nước cứ theo đà tiến mà lên nữa thì đến ngày Kỉnh thăng Chín âm lịch tới đây có con nước đóng (con nước chốt của mùa nước nổi hàng năm) chắc không sao tránh khỏi nạn lụt. (H.C)

TIN SAU CÙNG :

HÀNH QUÂN TẠI KIẾN PHONG V.C. bị hạ 45 tên

SAIGON. — Theo nguồn tin nhận được từ địa phương, thì ngày 1-10-62, các đơn vị quân đội thuộc vùng III Chiến thuật đã mở cuộc hành quân trong một vùng rộng lớn thuộc tỉnh Kiến Phong, cách Cao Lãnh 28 cây số về phía Bắc Đông Bắc.

Kết quả ở khởi trong ngày 1-10 cho biết quân ta đã hạ 45 Việt Cộng tại trận và bắt sống 14 tên. Ta còn tịch thu một bích kích pháo 50 ly, một số đạn dược và 4 máy thu thanh transistor. Trong cuộc hành quân này, khu trực cơ không quân đã xuất trận yểm trợ bộ binh và đã bắn chìm 60 mảng của Cộng phỉ.

Cấm cất giữ và dùng dù của quân đội nhưng nếu đem nộp sẽ được thưởng

SAIGON. — Mặt thông cáo của Bộ Nội Vụ mới công bố cho biết như sau :

• Trong những cuộc hành quân, có một số dù mà vì hoàn cảnh đặc thể hoặc chiến trường, quân đội không thể thu hồi hay phá hủy tại trận đó.

• Bộ Nội Vụ trân trọng lưu ý công chúng là dù của Quân đội thuộc các loại quân trang, quân dụng mà dân chúng không được phép tàng trữ hoặc xử dụng.

• Vậy người nào thu nhặt được dù của Quân đội thì, phải bảo cáo ngay cho nhà chức trách địa phương. Mỗi chiếc dù đem nạp sẽ được thưởng 600$ nếu còn dù, hoặc được thưởng 450$ nếu chỉ cho Quân đội đến thu hồi ».

Bộ Lao Động nhắc nhở chủ nhân xí nghiệp

ÁP DỤNG Luật lao động đối với 40.000 nữ công nhân

• *V.T lương, ngày nghỉ, hộ sanh, thuần phong mỹ tục và những việc cấm dùng phụ nữ.*

SAIGON. — Nhận thấy đây còn nhiều chủ nhân xí nghiệp chưa áp dụng đúng mức luật lao động bảo vệ phụ nữ công nhân, công nhân còn nhiều chỉ mơ chưa thấu rõ quyền lợi của mình, Bộ Lao Động vừa cho phổ biến các quy định sau đây, yêu cầu mọi nơi thi hành đúng mức.

Tổng số nữ công nhân

Hiện nay, trong các ngành hoạt động Công kỹ nghệ và Thương mại, số phụ nữ phục vụ đã lên tới 40.000 người chứ số 200.000 công nhân.

Do đó, việc thi hành luật lao động đối với nữ công nhân trong các xí nghiệp càng cần bách hơn trong mọi phương diện : lương bổng, vệ sinh, sức khoẻ, nghỉ ngơi, giải trí, nhà ở, nhà đẻ, nhà nghỉ phụ nữ, thuần phong mỹ tục, gồm các điểm chính sau đây, cho cả phụ nữ phục dịch những thôn và giúp việc trong nhà.

Những xí nghiệp cấm dùng phụ nữ làm đêm

Các chủ nhân xí nghiệp không được dùng phụ nữ để làm bất cứ việc gì trong các nhà máy, xưởng chế tạo, hầm mỏ, hầm đá, xưởng thợ và số phụ thuộc vào lúc ban đêm từ 10 giờ tối đến 5 giờ sáng. Vì thời gian nghỉ mỗi đêm của nữ công nhân phải được ít nhất là 11 giờ liên tiếp.

Đối với một số kỹ nghệ đang những nguyên liệu hay luyện chế những vật phẩm mau hư cần làm đêm, phải có thể dùng nữ công nhân, nhưng không được dùng các công nhân phụ làm việc 2 đêm liền và đem làm việc trước phải cách bảo vệ ít nhất là hai đêm nghỉ ngơi.

(Mai tiếp)

MỘT TỂ HẠI BẤT NGỜ

(TIN CÁC BÁO : Gọi là mẹ nàng là mình trăng sẽ đẻ đầu đã được cưới rồi)

— Lại « Séec » không liên bảo chứng ?
— Không. Đây là xây tb bằng Sổ Kiến Thiết độc đắc giả.

THÔNG CÁO CHÍNH THỨC CHO BIẾT :

70 TÊN CƯỚP TỪ BẮT CĂM BỐT vượt biên giới sang đánh phá hai xã ở Hà Tiên

✱ Bọn cướp này vỡ trang trung và tiểu liên đã đánh đồn Dân Vệ và bắt bò của nông dân.

Thông cáo ngày 1-10-1962 của Nha Tổng GĐ Thông Tin nói về tình hình chiến sự đã cho biết như sau :

AN GIANG : Đêm 24 sang 25-9-62, đội 20 tên cướp vũ trang cùng trang vượt tuyến giới Miên — Việt đến ấp Rạch Gốc, xã Phú Mỹ (Hà Tiên) cướp đồ vật của đồng bào trị giá 20.000đ. Hay tin, Dân vệ xã Phú Mỹ, liền đến truy nã, đã chạm súng với bọn cướp tại địa điểm trên. Cướp rút lui về phía Miên, để lại nhiều vết máu.

Qua ngày 25-9-62, quân Hà Tiên cho tăng cường một trung đội Thiên binh đến Ấp Giồng Kẻ để trấn an dân chúng.

Tối đêm 25 rạng 26-9-62, lối 70 tên cướp vũ trang trung liên và tiểu liên lại vượt rạch giới tới xóm Cà Ngay, bắn vào đồn Dân vệ Phú Mỹ nhưng không gây thiệt hại gì. Khoảng 2 giờ sáng ngày 26-9, bọn chúng kéo vào xóm Cà Ngay cướp đoạt 4 con bò và tiền bạc cùng tài vật của đồng bào trị giá 60.000đ.

10 trận đánh khác

Thông cáo còn cho biết kết quả của 9 trận đánh khác xảy ra tại các địa phương trong những ngày từ 20 đến 29-9, theo đó 35 cán bộ và linh V.C đã bị hạ đem được xác, 21 tên khác bị thương với 9 súng các loại. Lực lượng chính phủ thiệt 7 chiến sĩ hy sinh và mất 3 súng. Ngoài ra nguồn tin VTX cho biết chiến 26-9, Biệt động quân tại quận Tân Uyên tỉnh Phước Thành, khi hành quân ở cách quận 3 cây số đã lọt vào 3 phục kích của V.C. 3 quả mìn của V.C giết quá nơm nớn Biệt động quân kịp thời phản công. Kết quả 6 cán bộ và linh V.C bị giết tại trận. Biệt động quân hoàn toàn vô sự. Sau đây là hai trận đánh mới xảy ra trong tỉnh Quảng Tín, được thông cáo nói đến :

QUẢNG TÍN. — Ngày 27-9-62 Quân đội biệt động đã chạm súng với Việt Cộng tại địa điểm cách Tam Kỳ 27 cây số về phía Tây. Kết quả, bên ta 5 người chết, 2 bị thương.

100 V.C. tấn công 1 tháp canh ở Củ Chi

• *Tiểu đội Dân vệ dũng cảm cầm cự đến cùng.*

Thông tin viên của nhật báo Tự Do tại Bình Dương cho biết : Khoảng 2 giờ đêm 28 rạng 29-9-62 tháp canh của Làng Thạnh Phước (xã Phước Vĩnh Ninh (Củ chi — Bình dương) do một tiểu đội Dân vệ trấn đóng đã bị lối 100 V.C vây đánh dữ dội bằng súng các vũ khí tự động và mìn. Thoát đầu V.C giựt sẩu 1 quả mìn 105 ly, rồi đồng chiến thuật biên người xung phong vào đồn. Chiến sĩ Dân vệ trong đồn đồng cảm chiến đấu trong vòng nửa giờ và giữ vững các vị trí phòng thủ.

Sau khi nhận được tin báo, Quân Cả Chi (Bình Dương) đến tiếp ứng kịp thời đánh đuổi quân V.C giải vây cho đồng đội và chiến đấu đến chiều. Theo lời đồng bào địa phương cho biết, khi rút thoát bao V.C. đã không để trên 30 địa thi và 3 súng các loại. Ta có 7 đến vệ tử thương. 1 bị thương và đồn bị hư sập, vì phía thường địa có 1 bà lão tên Nguyễn thị Đào 61 tuổi và 4 em bé cũng bị tử nạn.

N.B.

Tin Toà án

Xử vụ phục kích mưu sát gia đình ông Quận Trưởng Châu-Thành Mỹ Tho hồi năm 1957

SAIGON.— Chúng tôi đã đăng thuật vụ mưu mưu sát gia đình Quận trưởng Châu Thành Mỹ Tho Nguyễn Trung Long xảy ra hồi năm 1957.

Vụ án này đến sáng 1-10-62 tòa án Quân sự mới nhóm xử.

Theo ân lệnh truy tố thì có 8 bị can, nhưng hiện diện chỉ có 6 người là : Huỳnh Công Kỳ, Hà văn Thành, Mai Ngọc Yến và Nguyễn văn Tân nên tòa chỉ xử những bị can có mặt.

Con 4 tại đào là Lương, Minh Điều, Nguyễn văn Dạnh, Lương minh Chánh và Hà văn Bảng, sẽ xét sau. Theo cáo trạng, 16 giờ 30 ngày 14-9-57, ông Nguyễn trung Long cùng vợ con và cháu, tất cả 6 người, ngồi trên một chiếc xông xe chạy tới gần cổng sở Long Hưng đã bắt thình lình phục kích. Sau trong đám lính thanh tra trong hợp bắn và làm chôn 5 người trên xe bị trúng đạn chết tại chỗ và chỉ 1 cô Phụng chấu ông Long sống sót.

Lúc đầu các bị can nhận đã thám gia hoạt động cho V.C và tổ chức vụ mưu sát nói trên, nhưng ra tòa lại phủ cung.

Bà luật sư Nguyễn văn Hoàng, Phan Trung Chánh và Phạm đình Hoàn biện hộ các bị can.

Tòa nghỉ án cho xét 6 giờ chiều mới trở ra tuyên bố tha bổng 2 bị can Yến, Tân và tội mưu sát và toàn mưu sát. Nhưng xác nhận các bị can có can tội phản nghịch. Phạt Tân 15 năm khổ sai, Kỳ, Yến mỗi người 10 năm khổ sai, Thành 5 năm tù ở.

LẬP TRƯỜNG

Khối dân cư trên lục địa Trung Hoa : nguyên nhân phá rối hòa bình ở Á Châu !

Cuốn niên giám về dân số do tổ chức LHQ ấn hành, cho biết vào độ nhì lục cá nguyệt 1961 dân số hoàn cầu vượt con số 3.060.000.000, nghĩa là khoảng 500 triệu hơn dân số năm 1950. Tỉ số gia tăng khoảng gần đây đã đạt tới mức cao nhất từ xưa tới nay, là 1.8%.

Với đà này tất nhiên dân số trên một diện tích sẽ còn tăng gia mau chóng hơn nữa. Cái hoạ nhân mãn được nhắc nhở luôn. Vì dù vậy vẫn có những đoàn trại người giữa giới khoa học và nhân chủng học vẫn đề rồi đây, trái đất có thể hay không cung cấp đủ thực ăn. Dù sao chẳng nữa, hiện thời, nếu vẫn có những dân tộc lâm cảnh thiếu ăn, vẫn có một số chiến binh chống nạn bớt xén ở các tổ chức lương nông quốc tế (F.A.O) đưa ra tỉ hai, bao nhiêu, thì công lại có nhiều xứ có số thực phẩm thừa dư tất tồn. Cho nên nhìn vào con số dân chúng tăng gia trên hoàn cầu, mỗi lo thực tế và chính đáng không phải chỉ có ở chỗ lo lắng nạn nhân mãn chung cho hoàn cầu, mà phải lo ngay nhân tiền về nạn nhân mãn ở một vài địa phương sẽ đưa lại nhiều hậu quả nguy hại lớn cho thế giới, và là một nguyên nhân phá rối hòa bình.

Nếu nạn nhân mãn ở một xứ bé nhỏ, cảnh thiếu ăn ở một dân tộc nhược tiểu... thì chẳng qua chỉ là một vấn đề « nhân đạo » được đặt ra chung cho cộng đồng nhân loại. Vì « thời nạn nhân mãn nhỏ bé », đó, đâu có thể gây xáo trộn hoặc đe dọa chỉ được các dân tộc khác, nhưng vấn đề sẽ hoàn toàn đảo ngược, nếu cái tuyệt nhân mãn lại ở một dân tộc có khối người quan trọng, như trường hợp « tiền người » Trung Hoa. Dù muốn dù không, số người không lỗ ấy vẫn là một mối đe dọa thường trực chung, nếu không có được sự thỏa hiệp đã giải quyết. Khốn nỗi, với chế độ Cộng Sản, với thám vọng và chính sách « phi nhân » của nhà cầm quyền Bắc kinh, cái họa nhân mãn ở lục địa Trung Hoa sẽ không thể có được một giải pháp thích đáng với sự trợ giúp của các dân tộc khác. Không những chế độ Bắc Kinh không muốn cho ai ngó dân bớt kẻ là khó khăn nào của họ ; mà hơn nữa hầu như chế độ cần ý thức rằng với khối người không lồ ấy, sẽ là một sức mạnh để trấn lan, không những để làm bá chủ mà còn để tiêu diệt các dân tộc nhỏ khác.

Theo những con số được chính thức đưa ra thì dân số Trung Hoa vào 30-6-1953 là 601.938.035 người (gồm có 7.591.298 người ở Đài Loan, và 11.743.320 ở hải ngoại), và dân số hiện thời trên lục địa là 582.603.417 [1]. Tăm quan trọng của sự tăng gia dân số ấy, tính theo con số của nhà cầm quyền Trung Cộng, sẽ cho thấy rằng sau 9 năm, từ 30-6-1953 đến 30-6-1962, số dân Trung Hoa có thêm ít nhất cũng tới 109.383.930 người, và tổng

(Xem tiếp 1 trang 4)

Cỏ động

TIN ĐẶC BIỆT TỰ DO

Tình hình « thị trường tự do » ở Bắc Việt cộng sản

Hàng chục cái chợ nhỏ mọc lên bừa bãi giữa các đường chính ở Hà Nội

• Đã có 30.000 người bỏ vườn ruộng để ra thành phố buôn Bán kiếm ăn bất chấp luật lệ của chính phủ cộng sản.

Tin của CỔ THẦN
Phụ trách trường hệ thống thông tin của TỰ DO tại miền Bắc et tuyến 17

Trong tháng 8-1962, báo chí Cộng sản ở Hà Nội đã mô một chiến dịch tiên công lịch liệt những người sống bằng nghề bán hàng rong trong thành phố, nhất là những người tụ họp tại phép thành những cái chợ con ở ngay là đường Đây không phải lần đầu tiên mà là lần thứ mấy mươi báo chí cộng sản mở chiến dịch này. Dưới đây là nguyên văn bài nhan đề « Ba Vạn đồng trong nhất báo Thời Mới xuất bản tại Hà Nội ngày 26-8-1962.

« Chợ họp từng quãng ngắn tiến vỉa hè phố Phan bội Châu, giữa phố bà Triệu đến phố Nam Ngư, đầu ngã tư Hàng Trống, Hàng Cót trước rốn gà Hàng Cỏ và ở một số nơi khác trong thành phố Hà-nội.

(Xem tiếp 2 trang 4)

TIN TỨC QUẢNG NAM

KHÁNH THÀNH KHÔNG MIẾU

(Tiếp theo trang 1)

Quý Ông Đại Biểu Quốc Hội trong tỉnh, ông Chủ tịch Hội đồng Hành chính Quảng Nam, Quý vị Chỉ huy Trưởng các cơ quan đoàn thể Dân Quân chính, đại diện Tôn giáo, Nghiệp đoàn, Hội viên Cải bạc, nhân dân Thành phố thuộc Quảng Nam, Quảng Tín, Đà Nẵng, toàn thể công chức cán bộ, binh sĩ, sinh viên Thanh niên Cộng hòa và nhân 10.000 sinh viên học sinh Trung Tiểu học cùng đồng bào ở Tỉnh lỵ Hội An.

Miếu Vô Khổng Phu Tử và Đài Kỷ-Niệm tỉnh Quảng Nam được Hội Cổ học Quảng Nam tiến hành xây cất từ tháng 2 năm 1961 đến nay đã được hoàn tất.

Sự thành lập Văn-Miếu nhằm mục đích tỏ lòng hiếu ân đối với bậc Thánh hiền đành thom muôn thuở. Bức phối cao khiêm, đạo quân kim ngọc, để có công khai sáng đạo làm người, chỉ dạy cho hậu thế những điều lẽ nghĩa đạo đức; đồng thời ghi ơn các bậc tiền hiền trong đạo nho và phổ biến khuyến khích đạo lý, văn đức, tân thường những khanh vị quốc tế đạo đức trong nhân dân. Vì vậy xây dựng đài kỷ niệm nhằm mục đích tưởng niệm ân đức các bậc tiền bối cách mạng, danh nhân liệt sĩ trong tỉnh để nêu cao gương nghĩa khí tiết liệt cho lớp hậu sinh.

Tân phí tổng cộng của cả hai công trình quý mỗi năm là 1.648.750đ, trong đó Tỉnh Hội Cổ Học Quảng Nam được Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa ấn tự 400.000.000, Nhà Tăng Giám Đốc Xá Hội trợ giúp 100.000đ.00, Chính quyền Quảng Nam giúp 230.000đ.00, còn bao nhiêu là do các ân nhân của Hội, các nhà hảo tâm trong và ngoài tỉnh, do sự tự nguyện chung góp tinh thần và chất của toàn thể Hội viên Cổ học trong tỉnh.

Miếu Vô được xây cất tiền mặt bề ngang 25 thước, sau hai mươi, ngày cho vào thành phố Hội An (đường Phan Bình Phong), làm theo kiểu Đại Thành Điện ở Đài Bắc, chung quanh có thành xây bao bọc, kiến trúc có cung thành rõ rệt: Tam quan xây theo kiểu Khuyết Lý ở Khúc Phụ với mà hành Khổng Tử giảng đạo. Miếu đường gồm có chính đường 5 gian, tiền đường 7 gian, khám chính có biểu tượng Chí thánh Tiên Sư Khổng Tử. Bên ngoài, ở 4 góc miếu có 4 cây tùng tượng trưng Tứ phối, hai bên sân có hai hàng tả mã hữu bàng 5 cây tượng trưng Thập Triết, đọc hướng Nam Bắc có những mỗi bên 4 hàng tả hữu bàng 9 cây tượng trưng Thất Thập Nhị Hiền. Ngoài ra còn có hồ bán nguyệt bắc qua hồ sen, có khánh phong Long Mã Phụ Đồ và một số kiến trúc thành tố nguyên mực khác.

Đài Kỷ niệm được xây dựng đối diện với Miếu Vô nhằm trên khoảnh đất rộng 4000 thước vuông, chung quanh có thành xây bao bọc. Đài cao hơn 12 thước, có hàng chữ lớn đề: Quảng Nam Nhân Chi Anh Tiên Triết Vong Chiến Sĩ Kỷ Niệm Đài, có thanh bi Cố Hiệp Tá Lãnh Nam Ngô Tăng đốc Ngô Tuấn Cung người đã có công bồi thực cho nhân dân giúp tỉnh Quảng Nam; dưới đã đài có đắp mô binh: Ngũ hành xa, Hải vân sơn, Mã thên Nông Sơn. Cũ lao Vân, là những danh lam thắng cảnh và những nguồn lợi thiên nhiên đặc biệt của tỉnh Quảng Nam. Đài được xây trên nền Thủy Tạ có tam cấp bước những của bắc qua hồ sen ban bạc, và quanh hồ có vườn trồng kỷ hoa đủ thứ.

Lễ được cử hành và cùng tân nghiệm trọng thể với đầy đủ nghi tiết theo cổ tục.

Trong phần lễ khánh thành, Ông Hội-Trưởng Tỉnh hội Cổ học Quảng Nam đã đọc diễn văn nói rõ ý nghĩa mục đích của buổi lễ, quá trình xây dựng Khổng Miếu, Kỷ Niệm Đài và bày tỏ lòng tri ân Ngô Tăng Đốc Người đã chủ trương phục hưng nền đạo lý cổ truyền đến tộc, ngỏ lời cảm ơn các cấp Chính quyền Quốc Gia, các vị ân nhân trong ngoài sinh và toàn thể hội viên, toàn thể đồng bào đã giúp đỡ Hội trong việc hoàn thành xây dựng Khổng Miếu và Đài Kỷ Niệm tỉnh Quảng Nam.

Thiếu tá Tỉnh trưởng Quảng Nam đã đọc diễn văn nói rõ ý nghĩa của ngày lịch sử trong đại Á Đông, bày tỏ lòng ngưỡng vọng của ân nhân đến Quảng Nam đối với bậc Thầy Vạn Thế, lòng tưởng niệm đối với các anh hùng liệt sĩ đã tận tộc, đối với Cố Hiệp Tá Ngô Đại nhân vì ân nhân đã một thời vun đắp nền văn học và an ninh nhịnh vượng trong Tỉnh; lòng tri ân đối với ân đức cao đầy của Ngô Tăng Thống và sự chiếu cố sáng đó của Người về mặt tinh thần, với chiến trong cuộc phục hưng đạo lý tại Quảng Nam; và lòng biết ơn chân thành đối với Đức Tăng Giám Mục Ngô Đình Thục. Ông Cố Vấn tối cao chỉ đạo các đoàn thể chánh trị tại Huế đã khuyến khích tinh thần trung công cước bảo đảm nhân của nhân dân tỉnh Quảng Nam sau, Cố Hiệp Tá Ngô Đại Nhân, Thiếu Tá cũng đại diện toàn thể không quên bày tỏ lòng tri ân Cố Hiệp Tá Phe nhân, và tiếc thay vì lý do sức khoẻ Phu nhân không thể vào dự lễ được, tuy nhiên khi tiếp tiếc đại diện đến thành một tượng trưng, Phu nhân đã tỏ lời chúng kính cho lòng thành tâm của các cấp Quân Dân Chính đối với Cố Hiệp Tá và xúc cảm trước niềm Tín Ngưỡng của nhân dân đã Ngô Phụng Tà Phi.

Hướng về các quan khách, Thiếu Tá chân thành cảm ơn Ông Đại biểu Chánh phủ, Quý vị Lãnh đạo Chính quyền, Đoàn thể, Tôn giáo các tỉnh bạn và trong tỉnh đã quang lâm tham dự buổi lễ, đồng thời kính nhờ Ông Đại biểu Chính phủ đề đạt lên Tổng Thống lòng biết ơn và trung thành tuyệt đối của Quân Dân Chính Quảng Nam đối với Người.

Sau khi nói rõ ý nghĩa mục đích thiêng liêng của các công trình vừa tân tạo, Thiếu Tá Tỉnh Trưởng đã nhắc nhở đến tuyên thông đạo đức gương nghĩa khí tiết liệt của các danh nhân liệt sĩ Việt Nam nói chung và của Quảng Nam nói riêng từ nghĩa xưa đến của đại Thiếu Tá nhấn mạnh: nhờ truyền thống ấy mà tiết quê hương đã thắng thăng, bao cuộc thử đầu đớn, Quốc gia V. N. vẫn mãi mãi tồn tại, con người Việt - Nam vẫn không bị lôi cuốn vào đường thoái hóa. Thiếu Tá đã cập đến tình hình thế giới đương loạn lý như thời chiến quốc, vào mình kỹ thuật trở thành quỷ hại cho loài người, và thuyết tam vô tân hạn của Cộng sản làm đảo lộn trật tự xã hội, và nhấn mạnh: Vô khí tối tân, kỹ thuật tác chiến tinh vi chưa phải là yếu tố tất thắng, học nhiều học rộng văn chưa phải là yếu tố để thành người đức tốt. Sức mạnh tối cao, vũ khí tối tân chưa đủ bảo đảm được Đũng. Mà chính yếu tố tinh thần, đạo lý mới là quan trọng. Yếu tố kỹ mới quyết định thành công, mới đem con người đến hạnh phúc thật sự vững bền trong giá trị chân chính và tinh viên.

Cuối cùng, Thiếu Tá đặt hết niềm tin tưởng vào sự mạnh tiến của các nhà văn học có những như tên trong tỉnh tiến bộ phần phát huy đạo lý, sau khi đã vượt được khó khăn bước đầu trong việc đặt nền móng căn bản.

Tiếp đó là lễ Khánh thành Khổng miếu. Ông Đại biểu Chính phủ đã cùng Thiếu Tá Tỉnh Trưởng tỉnh Quảng Nam, ông Chủ tịch Hội Đồng Hàng Tỉnh và ông Hội trưởng Tỉnh Hội Cổ Học Quảng Nam nên mở cửa Tam quan Khổng miếu và nên khánh thành Đài Kỷ Niệm, Bi văn: thành kính kính ghi ơn trước Đài Kỷ Niệm, nhân Cố Hiệp Tá và giữ một phút mặc niệm Nhân Chí Anh Liệt, Trên Cung Chiến sĩ, trong lúc nhạc trỗi bài Hồn Tử Sĩ.

Lễ Khánh Đản Đức Khổng Phu Tử đã được cử hành tiếp theo. Sau phần nghi thức cổ truyền, trang bản phong khí rất nghiêm trang trên Đài Đại biểu Chánh phủ tại Trung Nguyên Trung phần đã tuyên đọc Thông điệp của Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa nhân dịp lễ Khánh Đản Đức Khổng Phu Tử 28-9-62.

Nhạc trỗi bài ghi ơn Tổng Thống và buổi lễ chấm dứt lúc 10giờ30.

Chương trình

hội thảo và cầu nguyện cho Công-Đồng chung Vatican 2

(Do Trung Ương Công Giáo Tiến Hành Việt Nam tổ chức).

Tại Trường Nữ Vương Hòa Bình (Regina Pacis).

42 Tô Xương Saigon (Sau nhà thương Saint Paul).

Ngày thứ tư mồng 3-10-1962 từ 20g. — 22g.

Trình bày ý nghĩa 3 ngày hội thảo và cầu nguyện. Chủ tọa : Cha Nguyễn viết Cư — Gồm các đề tài :

✱ Công Đồng Vatican2 với Giáo Hội Hiện Tại. Cha Nguyễn huy Lịch O.P)

✱ Giáo Hội các nước với Công Đồng Vatican 2 Ông Nguyễn kim Báu.

Ngày thứ năm mồng 4-10-1962 từ 20g.—22g.

— Chủ tọa : Ông Nguyễn văn Huyền với các đề tài :

✱ Giáo đân Việt Nam đối với công đồng Vatican 2. (Kết quả cuộc thăm dò ý kiến do Tuần báo Sống Đạo tổ chức). Ông Nguyễn đức Phong).

✱ Công đồng Vatican 2 với sự cố gắng trở về nguồn. Giáo hội, Linh mục Trần viết Thọ.

— Thảo luận và giải đáp thắc mắc. Ngày thứ sáu mồng 5-10-1962 hồi 20 giờ.

Tại nhà thờ Chính Toà Sg.

— Canh thức cầu nguyện, thánh lễ cộng đồng những thính nguyện đệ lên các Đức Giám mục Phép lành của các đức Cha.

CÓ THAI MÀ BẠCH ĐÁI

Khi có thai mà có bạch đái hoặc đau rắng dọc dưới, đau thắt ngang lưng, đi đứng khó khăn, đường tiểu nóng gắt, nên uống BÀ ĐÀ AN THAI số 43, VÕ VĂN VÂN do Võ văn Thêm kế chế (Tiệm thuốc Bắc sáu cùng có bán).

N.K. số 133 BYT/QDDP 24.7.62

DIÊN - THỌ - TỐ

ÔNG - TIÊN

THUỐC BỔ THẬN, BỒI DƯƠNG, TRÁNG TINH, AN THẦN, ĐIỀU HÒA KHÍ HUYẾT.

Rất thích hợp cho người :

Lớn tuổi hay đau mỏi mạnh, mất sức ăn yếu, ăn không ngon, ngủ không thẳng giấc.

Rất cần cho người :

BẠI THẬN, CƠ THỂ SUY NHƯỢC, THIẾU HĂNG HÁI

Hỏi các tiệm thuốc Hoa Việt Saigon 228, Lê thánh Tôn

Nhà thuốc ÔNG TIÊN
Phố-Lâm—CHOLON

K.N. B.Y.T. số 348-28-8-62

I-10-62

Đã khai giảng các lớp mới tại

Trường Anh-Ngữ

ZIÊN - HỒNG

80/6 Đường Bà Huyện Thanh Quan

Bạn đã ghi tên theo học lớp nào chưa ?

Đàn NGANG Cung

Lạ quý đó

Đả lá Minh, Đông, Giápvới Khu.
Đảo điên trăng tráo, gió trò ngu;
Việt Nam trung lập (!) lừa hơn cuội,
Cộng Sản thiên đường (?) lóo bố bu.
Phá rối nhân dân, kêu giải phóng,
Hoạt hủy chủa miếu, bảo trùng tu.
Miên phì nhiêu sẵn bao tiềm lực,
Nam nữ đồng tâm quyết diệt thù...

CẢ-TIỂU
(Bình-Hòa)

Ghen chi cho mệt ?

(Riêng tặng các Bà không khác ăn, khéo ế)

Ghen không khéo nhiều khi cũng thiệt,
Lối ghen liều chỉ... chết mình thôi.
Ghen mà ngoài mặt vẫn... tươi.
Nói chào đan.đá đề người không hay.

Khi «anh chị» đương say như chết,
Dầu... bay đâu cũng hết sợ rồi.
Tốt hơn ta khẽ lựa lời,
Ít lâu anh chị sẽ... rời nhau ra.

Chồng ăn nói ba-hoa xằng bậy,
Cũng không nên chay nhảy lung-tung.
Hay gì vạch áo hở lưng,
Để cho thiên-hạ phải bung miệng... cười

Cứ giả cách ăn chơi bình-thân,
Ít lâu sau họ chán nhau ngay.
Giấy tờ hôn-thú còn đây.
Rồi ra họ sẽ... vụ bay là vừa.

Nếu ghen láo, ghen bừa là bậy,
Rồi có khi rơi gậy được... sơi.
Đta rơi bát nhậy tơi-bời,
Lại còn ngồi xổ... «than ôi» luôn mồm.

Cứ tự nhiên họ chuồn càng sớm.
Cên ghen liều hay hơm gì đâu ?
Rỉ tai nói nhỏ ít câu,
Chốc rồi họ sẽ... đã nhau gây giò.

Các Bà có dịp... cười no,
«Kiểu trên miệng chén» hỏi bỏ nơi nao ?
Ghen mà như thế mới cao !

NGUYỄN-ĐÌNH

Giấy phép Bộ Quốc Gia Giáo Dục số 2531 KTHV/KHT/M

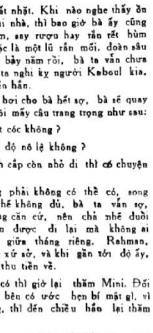
Tư-Thục Kế-Toán Bửu-Đăng

154A Đại lộ Hiền Vương — Saigon

Chỉ chuyên chỉ dạy môn Kế Toán, Hiệu trưởng : G.S. Bửu Đăng dịch thân chỉ dẫn suốt khóa học 4 tháng. Học viên được bảo đảm vinh viễn và kỷ thuật chuyên môn.

2 Lớp mới | học sáng 15-8-1962 | học tối 3-9-1962

Bản trường có mở phòng riêng nhằm giúp đỡ kỹ học pháp cho các doanh thương, các Công Tý và nhận giới thiệu những Kế toán viên giỏi và đức hạnh do trường bảo đảm và chuyên môn.



THUỐC MỚI TRỊ BỊNH BAO TỬ

BISMUCAL

PANSEMENT GASTRO-INTESTINAL

● ĂN NGỦ KHÔNG TIÊU
● Ợ CHUA, ĐẦY HƠI, SÌNH BỤNG
● ĐAU LÓI, NÓNG TRONG BAO TỬ
● MÙI THƠM BẠC HÀ.

THẢO LUẬN VỀ

«PHONG TRÀO Đợt Sóng Mới»

(Tiếp theo trang 3)

Mới là một danh từ đề biểu lộ sự tiến hóa. Mới là đối tượng của Cũ, vậy bao giờ cũng phải đẹp hơn, quý hơn, cao giá trị hơn cũ. Bởi thế vị «Vạn thắng sự biểu đã lấy Mới làm yếu tố để cứu quốc và kiến quốc. Trong sách Đại học ngài có dạy: Nhật tân, nhật nhật tân, hữu nhật tân». Cố mỗi ngày mỗi mới thời nhân sinh và vũ trụ quan mới tiến hóa thích ứng với thời đại. Trái lại nó cứ khư khư cũ rích thời bị thoái hóa theo luật đào thải thiên nhiên. Vạn vật đều chung một cảnh huống : Phi tiến thì thối, thứ không thể đứng yên được một chỗ. Vì đức Phật đã dạy : «Pháp Vô Ngã ».

Vậy đợt sóng mới chính là một phong trào hay hơn quý đẹp đáng cho mọi người có quan tâm đến thế cuộc đều phải tán thành hoan nghênh, cố nêm mình vào khuôn khổ ấy để gạt bỏ các cái thủ nết xấu xa, ngỗ hẫu làm cho nhân vị mỗi ngày một cao quý, gia đình mỗi ngày một thịnh vượng, xã hội mỗi ngày một lành mạnh, quốc gia mỗi ngày một phú cường.

Nhân vì được tôn trọng vì đã trở nên con người giác ngộ có một lý tưởng cao quý và một mục đích tốt đẹp cho cuộc đời. Vì đã ý thức được những tín ngưỡng thiêng liêng liên hệ mật thiết đến giá tộc, đến học đường và đến quốc gia. Nhờ các tín ngưỡng ấy nó đã vạch cho con người một định hướng để noi theo mà làm trên nghĩa vụ. Khi ấy con người hết trụng thái hoang mang bơ vơ lạc lõng, thất vọng chán nản, vì đã hàm thích cái nhiệm vụ cao quý của con người vẫn được tiếng xưa nay là linh hơn vạn vật.

(Mai tiếp)

TÌM VIỆC

Sinh viên, cô Tú tài vừa bằng phân tuổi nhiều kinh nghiệm, lý tại tư gia tử đề từ trở mồng, xin liên lạc với Đinh 184 Nguyễn Biểu — Cholon.

TAM TINH HẢI CẦU BỔ THẬN HOÀN số 2

Trị MỘNG TINH, DI TINH, HƯỚT TINH, THANH PHẾ, BỔ THẬN, BỒI TINH «A BỔI BỔ SỨC LỰC.

Cả 2 loại : hoàn mật và viên đen, đồng giá. Nhà thuốc Bắc nào cũng có bán.

VÕ VĂN VÂN DƯỢC PHÒNG
201-211 Nguyễn thái Học Saigon

Kiểm nhận BYT số 135/24.7.62

CỔ TÍCH BẰNG TRANH

Đàn bà dễ có mấy tay ?

(DƯƠNG TÚY HI)

Tranh của BẠCH VŨ — NGUYỄN HOẠT kể

Cuối đời nhà Thanh ở Trung Hoa, có hai giai nhân xuất thân từ làng ca kỹ mà sau được nổi tiếng một thời, những hành sử của họ cả một thời là xuất lâm xuy đã cả chính quyền nhà Thanh : đó là Trợt Kim Hoa và Dương Túy Hy. Khi Trợt Kim Hoa tại sắc đã tên danh vang dậy xuống thì tới thành Thân danh lừng vang Dương Túy Hy bắt đầu nổi dậy. Kể đó Dương Túy Hy làm sáy mê Đặt Chân là con trai Khánh Thân Vương, một vị hoàng thân quốc thích cột trụ của triều Thanh bấy đó. Dương Túy Hi ý sào tình nhân mà làm nhiều chuyện động trời nên khi các chuyện ấy lẻ, cha con Khánh Thân Vương bị quan ngự sử đàn hặc, đa đề triều đình nhà Thanh bị mất nhem lực dực, cơ hồ gây nên chính biến : Đặt Chân bị bức phải từ bỏ mọi quyền chức nhưng đồng thời những người đã có can đảm phản đối, tỉ dụ các cha con Khánh Thân Vương cũng bị bắt chước, trừng phạt như Cô Hằng Cơ, đệ tử ở quán cơ đệ thân, Lâm Thiệu Niên và Sầm Xuân Huyên đều là những quán cơ đệ thân. Việc này đã làm nên đàng cả chính giới Trung Quốc thời đó, nói các bị long lay, cuộc chính biến lắc nào cũng như sắp nổ tung ra, người đã chỉ ở mặt người lan là là Dương Túy Hy trong sử người ta gọi là việc biến năm Đính Mão (Đính Mão chính trào). Sau đây là tóm tắt sự tích Dương Túy Hy.

Cuối đời Quang Tự nhà Thanh, nước Trung Hoa vừa qua cuộc binh biến Nghĩa Hòa Đoàn nhưng ở phương bắc tình hình vẫn của rối bởi quan lại thì than nhũng, hối hội hèn nhát đến cực độ; duy có thánh phủ Thiên Tân ở miền bắc là nơi triều đình đã cắt đặt cho người quốc lâm tử giới là được an ninh phồn thịnh. Các ca lâu, vũ trường, trà trường và đủ bác thì nhau mọc lên như nấm vì không đêm nào là không chật kích khách tiêu nhân : những quan lại, những con buôn vì thanh ô, bạo lợi mà trở nên giàu có tìm đến đây để vui tình và hưởng lạc không tiếc tay.

Thời ấy ở Thiên Tân, nổng Trợt Kim Hoa (1) một cô đầu danh danh đã lưng nhũ và lại bị chính phủ truy nhắt ra khỏi miền Hoa Bắc nên nay đến lượt một cô khác là Dương Túy Hy đang được khách lăng chơi say đắm, danh tiếng càng ngày càng lên như nước triều đông. Dương Túy Hy vốn là một cô kỹ quá ở Thông Châu và sau qua Cáp Nhĩ Tân rồi tới Thiên Tân hồi năng 18 tuổi. Dung mạo năng rất kiều diễm tiếng hát của năng lại đã quyến rũ người nên khi đến Thiên Tân đưa bao lâu, năng đã được khách lăng chơi hoan nghênh nhiệt liệt. Các nhà buôn cự phú, các tay quyền quý quan cao nhân đều lấy nàng làm tuyệt mỹ giai nhân. Dương Túy Hy đến mức hát thì mọi nhà đều đến nếu vắng bóng Túy Hy thì cuộc hội yến thiếu hẳn tính cách long trọng và người chủ tiệc cũng mất thể diện.

Thời ấy Viên Thế Khải đang làm tổng đốc tỉnh Trực Lệ (tức là tỉnh Hà Bắc Viên có một mối ba thân tín là Đoàn Chí Quý đang làm hầu hạ đạo viên và lúc đó tạm thời đảm nhiệm chức tuần cảnh sự vụ cho Viên, Đoàn Chí Quý cũng là một kẻ say mê Túy Hy nhất, kế đó là Vương Minh Tân, một chủ tích thương hội ngành bán muối ở địa phương Thượng Hải. Túy Hy chỉ đến hát ở các tửu lâu nhưng vì sau thanh danh năng càng lớn mạnh nên năng được mời đến các hội viên lớn để hát : Hội đó ba tiếng hỷ việc cần đông để chỉ một tạp trung để có sẵn khán cả mọi, có bàn trà và điểm tâm và gồm cả nghề bưu hương bán phẩm nữa. Vì giong hát quyến rũ và đung mau kiểu điểm thân hình uyển chuyển nên Dương Túy Hy được mọi người trong chân ái chơi phế bình là một mỹ nhân có giọng ca « sửa đẩm, sửa đẹp, buồn, sửa sửa nay ».

(Còn tiếp)

TÌM THUỐC BỔ MÁU, MẠT MÁU Thiếu máu, mặt xanh, gầy yếu, mệt nhọc. Lao lực ăn mất ngon, suy yếu cơ thể, bịnh đau mới hết, Phụ nữ thường thấy kinh kỳ trễ nải. Dùng:

ĐẠI BỔ NGŨ-TẠNG-TINH La-vạn-Linh

(có bán khắp nơi) La-Chánh 512 Đông-Khánh Cholon K.N.S 54N. 17-7-62

Cứu khái PHẾ-TẠNG-BỬU La-vạn-Linh

thuốc ho trị : ho khan, ho đàm, ho lâu, đầy dưa, yếu phổi, ho nhiều ban đêm. Công hiệu : tánh ho, thở khò. Tăng phát hành : La-Chánh 512 Đông-Khánh Cholon. (có bán ở các tiệm đại lý Việt Hoa) K.N.S. 216 N. 31-7-62.

VĂN NGHỆ QUỐC TẾ

Một đoàn thiên hay của Ấn Độ

NGƯỜI KABOUL

(THE MAN FROM KABOUL)

Ba kỳ đăng hết

Nguyên tác: **Rabindranath Tagore**

Bản dịch : **Nghiêm Xuân Việt**

(Kỳ 2)

Thế rồi, đến các buổi sáng thu, là lúc mà các vua ngày xưa xuất quân chinh chiến.

Và tôi, không ra khỏi cái sá nhà của tôi ở Calcutta, để cho tri khôn chạy lộng bông tiên cả hoàn cầu. Nghe nói nên một nước thôi, là lòng tôi đã đến nước đó, và chỉ cần tưởng thấy một người ngoại quốc đi trong phố là tôi thường mơ mộng đến các núi non, thung lũng, rừng núi ở quê hương xa xôi của hắn, với cái nhà nhỏ của hắn ở đó, và sự sống tự do, độc lập giữa những khung cảnh hoang sơ kia. Có lẽ hình ảnh các cuộc viễn du cũng hiện ra trước mắt tôi và qua lại trong trí óc tôi càng thêm sống động, bởi vì tôi sống một đời như rau cỏ, có thể bỗng chốc phải đi ngay như sắt đánh vậy.

Thấy người Kabouli này, tôi lập tức như được bay đến chân đẩy nói khả khan, với các đèo nhỏ bé, quanh co giữa những ngọn lên cao vút. Tôi có thể thấy chuỗi lạc đà mang hàng hóa, và cả đám lái buôn đội khăn, người thì đeo súng cổ, rất kỳ quặc, kẻ cầm mác, đi từ nơi xuống đồng bằng. Tôi còn có thể tưởng tượng... nhưng đến đây, thì mà con Mini can thiệp và xin tôi phải « coi chừng người ấy ».

Mà con Mini chẳng may lại rất nhặt. Khi nào nghe thấy ồn ào trong phố, hay thấy người đi lại nhà, thì bao giờ bà ấy cũng kết luận ngay rằng đó là đồ ăn trộm, say rượu hay rắn rết thùm beo, hay ma thiêng nước độc, hoặc là mật lũ rắn mối, đoàn sâu rớm. Vậy mà, tuy có kinh nghiệm bảy năm rồi, bà ta vẫn chưa thắng nổi tính lo sợ ấy. Vì thế bà ta nghi kỵ người Kabouli kia, và luôn luôn nhủ tôi phải chú ý đến hắn.

Nếu tôi định nhạo cười hơi hơi cho bà hết sợ, bà sẽ quay lại vói rằng bộ rất nghiêm và hỏi tôi mấy câu trang trọng như sau:

— Trẻ con có bao giờ bị bắt các không ?

— Ở xứ Kabouli, có cho chế độ nô lệ không ?

— Người to lớn thế mà dành cắp con nhỏ đi thì có chuyện gì vô lý không ?

Tôi trả lời rằng sự đó không phải chuyện thế cả, song chắc là không xảy ra. Nhưng nói thế không đủ, bà ta vẫn sợ. Song để là một sự sợ mơ hồ, không cần cứ, nên chỉ nhẽ đuổi người ấy ra khỏi nhà. Vì vậy hắn được đi lại mà không ai nói gì cả. Mỗi năm một lần, vào giữa tháng riêng, Rahman, người Kaboul, thường hay trở về xứ sở, và khi gần tới độ ấy, hắn rất bận đi từng nhà đòi nợ để thu tiền vốn.

Tuy vậy, năm nay, hắn vẫn có thì giờ lại thăm Mini. Đối với người ngoài, thì hình như hai bên có vớc hẹn bí mật gì, vì khi hắn không đến được bao sáng, thì đến chiều hắn lại thăm Mini.

Mà ngay đối với tôi, tôi cũng ngạc nhiên khi bắt gặp người to lớn này, mặc áo lụng thụng, và đeo bị, ở sở một gian phòng tôi. Hương khi thấy Mini chạy vô, mim cười và kêu : « Ô ! người Kaboul, ê người Kaboul ! », rồi hai bạn, xa cách nhau vì tuổi tác, lại cùng nhau cười đùa và pha trò, thì tôi cũng yên lòng.

Một buổi sáng, ít ngày trước khi hắn định về xứ sở, tôi đang chứa mơ-rất trong phòng làm việc của tôi. Tôi thì rất. Qua cửa sổ, ta sáng mặt trời lọt vào và chạm vào chân tôi, tôi rất mừng đến tia sáng ấy. Lúc đó, gần tám giờ và có nhiều khách bộ hiên đi ra sớm, giờ đang trở về nhà, ai nấy có khăn chùm lên đầu cả. Bỗng nhiên, tôi nghe tiếng ồn ào trong phố, và ngoảy mặt ra nhìn, tôi thấy Raman đang bị hai người cảnh sát lôi đi, tay thì bị còng và có một lũ trẻ đi theo đang hỏi han nhau và bàn tán quán ảo của hắn có nhiều vết máu và một người cảnh sát cầm một con dao ở tay. Tôi chạy vội ra, để xem sao. Hỏi người nào, người nọ, tôi được biết rằng một người láng giềng đã mua chịu ảnh bán hàng rong mặt chuông Rampuri, và nay lại chối. Và trong khi hai bên cãi cọ, Rahman đã đánh hắn, rồi có sự ẩu đả.

Giờ đây, kẻ bị bắt, giận giữ, bắt đầu chửi. Kẻ thì mình bằng mọi tiếng nguyền rủa. Bỗng nhiên ở lan can nhà tôi, em nhỏ Mini xuất hiện và gọi lớn như mọi lần « Ở người Kaboul, ê người Kaboul». Mặt Rahman sáng hẳn lên khi quay lại nhìn em nhỏ. Hắn không mang bị hôm nay, nên em nhỏ không nói đùa với hắn về con voi được. Vì vậy em nhỏ nói câu hỏi đùa quen thuộc.

« Anh có về nhà ông nhạc không ? ».

Rahman cười và trả lời : « Đây giờ tôi đang đi về đó ». Rồi hắn thấy câu trả lời đó không làm cho đứa trẻ vui cười, hắn giơ hai tay bị còng lên và nói : « Cha ! tôi muốn đánh cho ông nhạc gia mấy một trận nhưng tay bị còng tôi»...

Bị cáo là đánh chết người. Rahma bị án nhiều năm tù.

Thời gian chói qua, và hắn bị quên đi. Chúng tôi lại làn việc hàng ngày đi quanh quẩn, ở chỗ đã quen thuộc, và không ai cần nghĩ đến người ở rừng núi kia, trước tự do mà nay bị giam tù, năm này qua năm khác nữa. Và cũng ngay em bé Mini nhẹ dạ của tôi, tôi cũng hơi sầu hồ mà phải nói rằng nó cũng quên người bạn cũ rồi. Nay đời nó, có nhiều bạn mới rồi. Nó lớn lên và hay đi chơi với các cô con gái khác, cho nên nó không hay lại buồng đi chơi với các cô con gái khác, cho nên nó không hay lại buồng đi chơi với các cô con gái khác, cho nên tôi ít có dịp nói chuyện với nó.

Nhiều năm đã qua rồi. Một lần nữa, thu sang, và chúng tôi sửa soạn lễ cưới cho Mini, trong dịp nghỉ lễ Puja, khi Dunga trở về Kaila thì ánh sáng của gia đình chúng tôi sắp sửa vẻ nhà chồng và đã nhà cha buồn tẻi. Buổi mai hôm ấy sáng lạn. Sau trận mưa, hình như khí trời được rửa sạch sẽ, và tia sáng của mặt trời trông như bằng vàng y. Sáng quá cho đến nỗi các tường gạch bần thỉu của đường ngõ tỉnh Calcutta trông thấy là rực rỡ.

Từ lúc mới rạng đông kèn dàm cưới đã thổi lên và mỗi lần kèn nổi lên, lòm cho tim tôi se lại. Giọng than thở trong điệu «Bhairavi» làm cho lòng tôi thêm đau vì sắp đến lúc chia phôi. Con gái Mini của tôi đêm nay về nhà chồng !

Ở sáng sớm, ồn ào và nhộn nhịp khắp trong nhà. Ở sân, dàn bình thiên đã giăng lên cột trụ và ở trướng và lan can đều đã treo bao nhiêu chân nến với chuông đeo kêu loong koong.

Chỗ nào cũng tấp nập và vui vẻ không ngớt. Tôi đang ngồi ở phòng vấn xem xét sổ sách, thì bỗng cô ai đi vào, chào tôi rất lễ phép, rồi đến trước mặt tôi. Đó là Rahman, người Kaboul. Lúc đầu, tôi không nhận được hắn. Hắn không mang bị, tóc đã nay đã cắt ngắn, vẻ sức mạnh xưa cũng như mất rồi. Nhưng hắn mỉm cười và tôi nhận ra hắn ngay.

Tôi hỏi :

— Rahman, anh lại đây bao giờ thế !

— Chiều qua... Tôi vừa ở tù ra.

Mấy tiếng đó như dập mạnh vào tai tôi. Tôi không bao giờ nói truyện với một người đã đâm kẻ đồng loại... và lòng tôi sẽ lại khi tôi nhận thấy thế, và tôi cảm thấy rằng nếu hắn không đến, thì ngày nay có lẽ tốt đẹp hơn.

(Mai tiếp)

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

NÓI HAY BỪNG

Luận về bệnh tự đại

(VIII)

Nếu nói rằng tất cả những người Việt Nam trên phần đất tự do này đều đã mất tin lực thì nhất định đó là một lời nói hàm hồ, vô trách nhiệm. Tuy số người không tin vào cái « hợp quần tự đại » mà họ hằng cổ võ, mà họ từng đăng lâm một xác kỷ sở trường không phải là ít nhưng ngoài họ ra, chúng ta vẫn còn may mắn được thấy một lớp người tràn đầy lòng tin : họ tin ở tâm lòng họ, ở năng lực của chính họ để xây dựng một tương lai tốt đẹp hơn cho cái xã hội đã sinh ra họ. Đó là những thanh niên được gió trang bằng lòng « xác tín » : « xác tín » không phải là « tự tín » một cách hư vô không tưởng, cũng không phải là đặt lòng tin vào người khác. Những thanh niên đó ở khắp các chiến trường đất nước, đã kẻ trước ngã người sau vùng dậy nối gót lao mình vào một cuộc chiến đấu gian khổ khốc liệt mà họ không hề mảy may nghĩ đến điều tư lợi : họ chỉ trông thấy Cộng Sản là kẻ thù trước mặt, mối kẻ thù hiển nhiên của dân tộc. Tổ quốc rồi ra được cứu sống là nhờ ở tâm lòng xác tín của họ, ở đời tay vững mạnh của họ.

Sở dĩ những tầng lớp thanh niên đó lúc nào cũng vẫn là nguồn hy vọng chính của dân tộc là vì lương tâm họ còn trong trắng, trí óc họ còn sáng suốt đủ là nông dân ruộng rẫy bỏ vườn ruộng ; đủ là học sinh, sinh viên, giáo sư vứt bỏ bổ nhà trường họ đều chỉ nhăm cùng một chí hướng : làm sao đem lại an ninh cho đồng bào họ.

Và sở dĩ lương tâm họ trong trắng, trí óc họ sáng suốt là vì họ không mắc phải cái bệnh « hợp quần tự đại » nên không đề cho ai lừa dối họ được. Chỉ những kẻ tự dối mình mới hay nảy ra cái ngón lừa dối người khác : xuy nghiệm cho kỹ thì cái bệnh « tự khi » và « khi nhân » dường như đang có cơ phát triển trong những giới người không cầm súng ở hậu tuyến và có thể gây ra một tình trạng đáng bi quan.

Bởi vậy muốn lấy lại tin lực cho mọi người, muốn khỏi phụ cũng lao của những người đang bừng cháy lửa xác tín trong cuộc chiến đấu, thiển nghĩ công việc trước tiên có lẽ phải là trừ tiệt bệnh « hợp quần tự đại » gây ra do những phần tử « tự khi » chuyên dùng cái xương sống quá mềm của họ để « dẫm trên lưu dưới », tạo nên một bầu không khí khó thở cho tất cả những ai muốn thở hút một không khí trong sạch.

HIẾU CHÂN

ĐÃ PHÁT HÀNH :

MÙA ẢO ẢNH

Truyện dài của **ĐỖ THÚC VỊNH**
Sách dày 480 trang. Giá bán 70đ.

«... tác giả thành thật tin chắc rằng có một lớp thanh niên cùng lứa tuổi vào thời đó, trên khắp các mặt trận Nam Bộ, nay có thể nhìn ở Mùa Ảo Ảnh phần nào hình ảnh xưa của mình ...»

CƠ SỞ BÁO CHÍ VÀ XUẤT BẢN TỰ DO
— ẤN HÀNH —

Phòng chẩn mạch trị bệnh
Nhà thuốc VŨ.DUY-THIỆN
số 612/138 Phan đình Phùng Saigon • Đường Bà Cả • chợ Kỳ Viên thăng vào gần trường Lam Sơn
Chữa : **Đàn ông. Đàn bà. Trẻ con. Toàn khoa**
Giờ làm việc từ 7 giờ sáng đến 6 giờ chiều, chủ nhật ngày lễ không nghỉ.
K.N.Y.T. N°33 ngày 17-7-62

Tìm việc làm

— Học sinh có bằng tú tài I ban toán, nhân khu trẻ em từ độ tứ trở xuống về Toán Lý Hóa. Thư cho Phạm gia Bảo, 184 Nguyễn bá Tòng, 71 Bùi thị Xuân Sg.

— Nữ sinh đệ nhị có bằng Trung học đệ nhất cấp hạng Bình. Nhận kèm trẻ em từ độ ngũ trở xuống hay từ 9tuổi trở xuống. Thư cho : Hương 710 Bà Phan thanh Giản Saigon.

SÁCH MỚI

«Nghệ thuật làm văn và đọc văn» của giáo sư Võ Kỳ Sách in rất đẹp, dày gần 700 trang,giá bán 120.Một cuốn sách có thể rất lợi cho giới học sinh, sinh viên và các giả và giới thiệu cùng bạn đọc. TỰ DO

Chuyên chữa các bệnh trẻ con

Nhà thuốc :
THANH-XA
Trước ở Hàng Thiếc Hanoic người 30 năm Hành nghề, được nhiều thân chủ tín nhiệm.
Nay ở: 26, Ngõ tăng Châu Saigon Cửa trec 2 con voi.
KN .s6 321 21-8-62

PHỤ NỮ da mặt xanh xao yếu đuối máu già. Nguyên do vì thiếu máu, kinh nguyệt không đều, bạch đới nhiều, đau tử cung và ung đầu trứng hãy dùng liều **Kiện Thận Tố Rồng Bay** sẽ khỏi phục khỏe mạnh rõ rõ.

BẠI THẬN liệt dương đau lưng nhức mỏi, mộng di huyết tinh đái đêm khó ngủ, nên dùng **Kiện Mỹ Tố «Rồng Bay»** để bồi bổ sức lực. Có bán khắp nơi.
Tổng phát hành : 646 Phan thanh Giản Saigon.
K.N. B.Y.T. s6 4 11-7-62 và s6 299 14-8-62.

SỞI ĐẬU
(Ban Trải)
Đến nơi chuyên môn điều trị sẽ được mau lành
Nhà thuốc **THANH-XA**
Chuyên chữa bệnh trẻ con, trước ở Hàng Thiếc Hanoi, ngoài 30 năm danh tiếng, nay ở 26 Ngõ tăng Châu Saigon. Cửa trec 2 con voi. Đan trải mới mọc uống thuốc s6 34. Gốc bệnh còn lại, hay sinh chung nay tật khác uống thuốc s6 35.
Đại lý :
Nha trang : 5 Nguyễn Hoàng.
Huế : 18 Mai thúc Loan.
Dalat : 3 Duy Tân.
Danang : 7 Hùng Vương và 41 Khải Định
Phanthiết: 119 Lý thường Kiệt
Quảng ngãi : 43, 47 Võ Tánh
K.N. s6 322 21-8-62.

Thảo luận về « Phong trào Đợt Sóng mới »

CẦN PHÁT ĐỘNG PHONG TRÀO «Đợt Sóng Mới» hướng thượng...

- **Cần phải phát động phong trào « đợt sóng mới hướng thượng », và dập tắt phong trào xấu xa của nhóm người thác loạn mượn danh từ ấy để phá hoại trật tự xã hội, ngăn cản bước tiến hoá của nhân loại.**
- **Chính phủ cần phải làm gương mẫu thực sự thì nhân dân mới mức lòng mà noi theo.**

Bài của THƯỢNG TOẠ CHƠN BỒN

Hay lắm ! Báo Tự Do lâu nay nhớ nhà học giả Nguyễn duy Cần nói ra những cuộc thảo luận liên hệ đến hiện trạng quốc gia. Các cuộc thảo luận ấy thật là nhất cử tam tứ tiện. Thứ nhất các cuộc thảo luận sôi nổi ấy cũng đem lại một ích lợi phần nào cho nhân sinh và vũ trụ quan. Nó không lưu độc như những cuộc điều tra trăng giang đại bài về những sự đời luận bại lý như : Cha giết con. Vợ lừa chồng v.v... Hoặc những bài phóng sự tỉ mỉ về những sự tàn bạo độc ác như các vụ tạt ét sít của vũ nữ Cẩm Nhung, sự hành hung ăn mạng của một tên thu thuế chợ v.v..

Những bài báo ấy chỉ gây ảnh-hưởng tai hại cho độ số con người sống trong tình trạng hoang mang, lạc lõng vì mất tin ngưỡng. Như con thuyền không lái dang ngã nghiêng trên biển khơi, chỉ một luồng gió nhỏ cũng đủ lật chìm trong đáy nước. Những con người không có lý tưởng thiêng liêng để tạo mục đích cao quý cho cuộc sống, chỉ cần đâyđâyđâynăngđâynăngxâuxa để bắt chước các hành động nhơ nhuốc. Như vụCẩm-Nhung rồi kế tiếp biết bao vụ Cẩm Nhung khác. Một vụ Huỳnh văn Mịnh (chẩn nước chết 4 con)sinh ra biết bao vụ Huỳnh văn Định sau. Bao vụ úp hụt, bao vụ sang đoạt tiền thế chân, phần lớn do dư luận, của báo chí gây nên. Vì cái đờ bao giờ cũng tắt để bắt chước.

Thử nhìt các cuộc thảo luận của báo Tự Do làm thỏa mãn một phần nào cho độc giả có chút ý thức khôi bực mình vì đọc những tiểu thuyết ba xu và những nghị luận bá láp.

Thứ ba các cuộc thảo luận ấy cũng như cái dầu «Van» để xì bớt hơi bế tắc của các độc giả nào có, Thôi tha hồ mà nhà ngọc phun châu.Cao đàm hùng luận cho thỏai mái, Dầu dưa ta những quan niệm sâu sắc đẹp đẽ,hoặc những ý tưởng bằng lông nông cạn nó cũng là một dịp giải tỏa lãnh mạnh tâm hồn !

Bởi tên thành 3 điểm ấy, nên tôi chẳng ngại thì giờ ít oi. lời lẽ thô thiển mà hay hèn xôn cũng nói đuôi một bài.

Đợt sóng mới. Nguyên nó có tính chất rất đẹp đẽ tốt lành.

(Xem tiếp trang 2)

AI ĐAU VỀ BỆNH TRĨ ?

Nội Trĩ hay Ngoại Trĩ, đại tiện có máu lẫn mủ đau nhức, bàn mòn có mụt và sưng, chảy nước vàng, lâu ngày xanh xanh lưm nên uống
TRƯỜNG PHONG TRĨ LẬU HOÀN s6 57 VÕ VĂN VĂN giá 25 đồng, uống đang nhiều ngày, do Võ văn Thiêm kế chế.
K.N. s6 139 BYT/QCDP 24-7-62

ANH-ĐÀO-LỘ ĐẠI-QUANG
— Bổ Phổi
— Trừ Đàm
— Dứt Ho
TRẦN MUỘI Nhà thuốc ĐẠI QUANG Số 27, Đại lộ Thống độc Phương — Cholon Kiểm nhận s6 40—BYT/U.BKN Ngày 17-7-62

ỐNG NHÒM «LĂNG KÍNH»
(Jumelles à Prismes)
— GĂNG LỚN TỪ 6 ĐẾN 20 LẦN
— ĐỦ CỠ LỚN NHỎ
— HẢO HẠNG
(XIN HỎI GIÁ)

Jumelles à Prismes

HẠ-LONG PHOTO
73, Đường Pasteur, 73
(Gần Ciné Casino) SAIGON

THUỐC **TRỊ GAN** QUẢNG-AN-HÒA (s6 1)
TRỊ : Đau gan, yếu gan, yếu mật, táo bón, mất ngủ, ngáy, nhỉ nhỏ mắt, nhi mụn ở mặt, ăn chậm tiêu và khi hết bịnh, nên bồi bổ gan, dùng thuốc
BỔ GAN QUẢNG-AN-HÒA (s6 2)
TỔNG PHÁT HÀNH : nhà thuốc QUẢNG AN HÒA 169 Lê văn Duyệt Saigon Lý Trác (Có bán khắp nơi)
K.N. s6 200 ngày 31-7-62

Khi mang thai nghén, để giúp quí bà đầy đủ sức khoẻ Quí bà hãy dùng thuốc :
BỔ HUYẾT DƯỠNG THAI QUẢNG AN HÒA
Hiệu nghiệm để: Bổ huyết dưỡng thai, ngủ yên khoẻ khoắn không mệt, khi sanh đẻ mau mắn, em bé cứng mạnh (Có bán ở các đại lý Việt Hoa) Tổng phát hành LÝ TRÁC nhà thuốc QUẢNG AN HÒA 169 Lê văn Duyệt Saigon. K.N. B.Y.T. s6 203 ngày 31-7-62

ĐỂ TRỊ MỘT CÁCH MAU LẸ
những bịnh,
- CÚM
- NHỨC ĐẦU
- CẢM MẠO
- NÓNG LẠNH

luôn luôn nhớ dùng
Cortal
MAU LẸ • CÔNG HIỆU • CHẮC CHẮN
30/B YT/QCDP — 1-7-60

THUỐC TRỊ HỌ
CAO HỌ QUẢNG-AN-TIÊN
TRỊ : ho cảm, ho đàm, ho khan, ho gió, đau cổ khan tiếng, ho nhiều ban đêm mất ngủ. Mọi chứng ho của người lớn nên dùng thuốc cao ho QUẢNG AN TIÊN.
Tổng phát hành : LÝ TRÁC nhà thuốc QUẢNG AN HÒA 169 Lê văn Duyệt Saigon (Có bán ở các đại lý Việt Hoa)
K.N. s6 198 ngày 31-7-62.

THUỐC BỔ THẬN
CƯỜNG THẬN TINH QUẢNG-AN-HÒA
TRỊ : đau thận, suy thận, đau lưng, đái đêm, ù tai mờ mắt bải hoải mỏi mệt, di mộng hoạt tinh, suy yếu cơ thể, ăn ngủ thất thường
Tổng phát hành : LÝ TRÁC nhà thuốc QUẢNG AN HÒA 169 Lê văn Duyệt Saigon (Có bán ở các đại lý Việt Hoa)
K.N. s6 196 ngày 31-7-62.

UỐNG KHỎI CHÍCH
Kiết ly - ỉa tả - có đàm, máu
VEREX
NGƯỜI LỚN — CON NÍT
CÔNG HIỆU NHANH CHÓNG
Số 23 BYT/QCDP 1-7-60

THUỐC MỚI TRỊ BỊNH ĐAU GAN N.K. 82/31-7-92
THUỐC **EUCHOL**
BỊNH ĐAU GAN
YẾU GAN _ TÁO BÓN
NỔI MỀ ĐAY
MỤN NGỨA Ở MẶT
THẬN _ BONG BÓNG
VISA 6.93 BYT/DP/DC
BÁN TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY

SỐ 1.012

Rồi ông ấy vừa đóng đồ đạc, gói ghém quần áo chăn màn vừa hỏi thăm gia đình tôi. Bởi vậy tôi không phải hỏi câu nào cả. Tự ông ấy nói ra hết.

Không tỏ vẻ gì khó chịu vì cái nhìn của anh.Đinh gật gù nói:

— Lão ta có trí nhớ tốt nhỉ! Mà như thế thì lão ta ba hoa cũng vào hạng khá lắm đấy. Nhưng anh đi hơi nhanh. Tôi muốn...

Không để hắn nói hết câu, anh sửa ngay :

— Tính ông ấy hay nói nhiều và giọng vẫn lâu tầu như trước đó rằng đạo này ông ấy già đi nhiều.

— Tôi không yêu cầu anh giải thích. Tôi muốn biết cách thu xếp đồ đạc của lão ta để đem đi như thế nào. Anh hãy kể cho tôi biết rằng anh đã trông thấy những thứ gì không ?

— Có. Tôi trông thấy ở trông phòng có hai cái bồ...

— Lớn hay nhỏ ? Đường kính trông độ mấy gang ?

Hào ướm gang tay trên đầu mình rồi nhẩm nại đáp :

— Độ chừng hai gang rưỡi.

— Đựng gì ? Anh đoán được chứ !

— Tôi đã nói rồi.Cái ông ấy đang buộc dây thừng thì đựng đồ làm bếp. Có cái chảo gang úp trên cùng. Còn cái kia buộc kỹ rồi, tôi không biết.

Viên chủ bút nhìn soi vào mắt Hào như thể do lường sự thành thật của anh. Rồi hắn hỏi tiếp :

— Anh còn trông thấy những gì nữa ?

— Hai cái rương trạm sơn son thếp vàng, vài cái va li, vài bọc quần áo chăn màn.

Đinh ngừng lực vấn. Hắn với giấy bút ghi vấn tắt những điều anh vừa kể. Bậm môi suy nghĩ trong một rồi hắn ngửng lên :

— Tôi cần hỏi anh thêm một câu cuối cùng. Lão ta có nói rõ là quê vợ lão ta ở xã nào thuộc tỉnh Nam Định không ?

— Có, nhưng tôi không nhớ rõ.

— Anh cố nhớ lại xem !

Hào chậm rãi lấy một điếu thuốc. Anh động mồi đầu thuốc xuống mặt bàn như thể thức trí nhớ làm việc.Rồi anh lắm bầm.

KHÓI SÓNG

Truyện dài của **LÝ - THẮNG**

— Diệp, phải rồi ! Cái gì Diệp nây nay. Tôi không biết đây là tên làng hay là tên phủ huyện.

Viên chủ bút gật đầu :

— Cái gì Diệp thì phải là lên làng rồi, Tỉnh Nam Định không có tên phủ huyện nào có chữ Diệp ở sau cả. Lão ta có nói là nơi ấy gần hay xa thành phố Nam Định không ?

— Ông ấy không nói.

Hắn đứng dậy để trở về ngồi ghế chính giữa bàn giấy và bấm chuông gọi tùy phái. Hào cho rằng hắn biết thế là đã quá đủ. Anh thêm được hút một thứ không khí lành mạnh hơn không khí trong căn phòng này. Vừa chống tay vào mép bàn để đứng dậy, anh đã nghe Đinh hỏi :

— Anh đi đâu đấy ?

— Cho tôi ra ngoài kia thở một tí. Tôi nhức đầu quá.

— Không được! Nếu anh muốn thoáng thì ra mở một cánh cửa sổ kia và đứng đấy. Để bảo vệ bí mật, từ bây giờ đến tối anh không được xa tôi một bước nào.

Rất ngạc nhiên khi nghe hắn nói với mình bằng giọng ấy. Hào đưa mắt nhìn hắn. Nhìn lại anh một cách rất tự nhiên hắn nói tiếp :

— Vẫn lại tôi còn nhiều việc khác rất quan trọng phải cần đến anh. Chốc nữa về ăn cơm với tôi, anh sẽ rõ.

— Anh cho tôi về qua nhà lấy thêm quần áo sạch...

Viên chủ bút không đáp. Cửa phòng hé mở để cho người tùy phái tôn tên bước vào. Người này đứng sang một bên cánh cửa đã khép lại để đợi lệnh. Đinh nói mà không ngửng lên :

—Gọi đồng chí Hải ở phòng tin tức vào đây. Ngay lập tức!

Mệnh lệnh ấy ban ra cùng một giọng với câu hắn nói với anh lúc nãy. Giá trị của anh đối với hắn thế là được bình đẳng với giá trị của người tùy phái. Tủi nhục chẹn lấy cổ họng anh và bóp ứa nước mắt. Anh rũ xuống ngồi tiếng thở dài. Anh chỉ còn biết tự trách 'à đã không dủ can đảm để từ chối cái việc làm trinh sát của hắn giao cho đi đò xét ông Khải Hưng. Mà chắc chắn đó mới là phần thưởng đầu tiên. Có tiếng gõ nhẹ nhẹ vào cửa phòng. Đinh nói lớn :

— Cứ vào !

Người được hắn gọi đến chính là anh chàng vẫn ninh nọt Hào hơn tuần nay, Viên chủ bút hất hàm hỏi trước khi hắn tới gần :

— Này, đồng chí ở Nam Định có biết tên xã nào có chữ Diệp ở sau không ?

Người kia vịn một tay vào mép bàn dồi diện với Hào, cần một tay dưa lên gãi gáy. Hắn lầm bầm những gì trong miệng rồi đáp :

— Thưa đồng chí chủ bút, em nhớ hình như có một xã tên là Dịch Diệp ở về huyện Trực Ninh hay Nam Trực gì đó.

Nghe hắn nhắc đúng tên làng mà ông Khải Hưng đã nói hồi nãy, nhưng Hào cũng không buồn xác nhận. Có tiếng Đinh hỏi :

— Có phải Dịch Diệp không, anh Hào ?

Trước mặt người thứ ba, hắn lại nói với anh bằng một giọng rất lịch sự. Anh ngửng lên, đáp :

— Dịch Diệp ! Đúng đấy anh ạ.

Nhìn sang người kia, Đinh lại hỏi :

— Xã ấy cách thành phố Nam Định bao xa ?

— Báo cáo đồng chí, chỉ chừng đô mươi mười lăm cây, hay hai chục cây trở lại, đi theo đường đê. Em chỉ đi qua nên không nhớ rõ.

— Thôi được, tôi chỉ hỏi bấy nhiêu. Đồng chí trở về làm việc. Nếu cần biết gì thêm tôi sẽ gọi lại.

(Mai tiếp)

Sẽ khởi đăng nay mai trên Nhật báo TỰ DO
GUỒNG MÁY
Truyện dài luận đề chính trị và xã hội của JEAN PAUL SARTRE, triết gia đứng đầu môn phái HIỆN SINH, diễt dưới hình thức một Truyện Phim.

Qui Bà có thai, nên dùng thuốc
DƯỠNG-THAI CHI-BỬU La-vạn-Linh
Trị : các chứng ói mửa, đi dượi bần thần, mỏi mệt, bón. Tổng phát hành nhà thuốc La-vạn-Linh La-Chánh 532 Đông-Khánh Cholon (có dã bán ở các đại lý Việt Hoa) K.N.S. 221 N. 21-7-62.

Thuốc Dưỡng Thai Chi-Bửu La-vạn-Linh
Qui bà sẽ được khỏe khoắn như không,bổ huyết an thai không mệt, giúp bà đứa thôi sanh nở êm thấm, đủ tháng đủ ngày, em bé cứng mạnh.... (có bán khắp nơi) La - Chánh 532 Đông Khánh Cholon
K.N.S. 57 N. 17-7-62.

Tự Do

TIN TỨC TIN TỨC TIN TỨC TIN TỨC

Thủ đô và các tỉnh

BÁC SĨ THƯỜNG TRỰC

THỨ TƯ 3-10-1962

TRƯA : 13g. đến 15g. CHIỀU : 19g. đến 6 g. sáng hôm sau

B.S. Vũ-minh-Ngọc 76, đại-lộ Đồng-Khánh Cholon
Nguyễn-đức-Quảng 15, đường Lý-thành-Nguyên Cholon
Trần-văn-Ninh 161, đường Võ-Tánh Saigon
Nghiêm-thị-Thuân 480, đường Võ-di-Nguy (Phú nhuận)

★ **Lễ khánh thành đền các Chân Phước Tử Đạo Hải dương, tại Tu viện Đa minh, 698 Trương minh Giảng, Saigon.**— Tháng 11 năm ngoái, trong một cuộc đi lễ, có tới 30.000 người dự, để kỷ niệm Bính chu năm các Chân Phước Tử Đạo Hải dương các Cha Dòng đã minh dế cố ý định xây một đền thờ dâng kính các vị Anh hùng Tử Đạo. Sau gần một năm trời cố gắng, nghị đã đã đã được hoàn tất theo mặt lối tân kỳ. Ngày khánh thành được ấn định vào ngày 5 tháng 10 năm 1962, Tiếp theo là tuần Tam khánh kính Đức Mẹ, cầu cho Công đồng Vaticanô II, cho các Giám Mục thượng lệ bình an.

★ **Phát cần cước bẹc nhựa cho đồng bào A-yun tại Tây ninh.**— TÂY NINH.— Chánh quyền Tỉnh Tây Ninh vừa ra thông báo. Ban cần cước bẹc nhựa sẽ bắt đầu cấp phát cần cước cho đồng bào 4 quận theo lịch trình ấn định như sau :

Quận Phú Khương từ 1-10-62 đến 10-10-62
Quận Phước Ninh từ 15-10-62 đến 25-10-62
Quận Hiếu Thiện từ 30-10-62 đến 9-11-62
Phủ Đức từ 12-11-62 đến 22-11-62 (TK)

★ **Suýt cháy lên cả bốn Vân Đồn và đường Hiền Vương.**— ĐÔ THÀNH.— 10 giờ 30 sáng 1-10, cô Huỳnh kim Lang 8 tuổi con anh Huỳnh Phát, bước ban nhà ở hẻm hàng Phèn bên Vân Đồn thừa lúc chạ mẹ đi vắng lén lấy đèn cầy đốt nghịch. Lim Lang để đèn cầy nơi cạnh vách la, lửa bắt chay dữ dội lên mái nhà. Người lối xóm trông thấy vội vội tri hô lên, và tới nơi dập tắt ngọn lửa. Đồng thời vào lúc 9 giờ đêm cùng ngày nói trên, lửa phát chay tại căn nhà số 75-77 đường Hiền Vương, người ta hay chay tới dập tắt được. Nguyên do vì giây điện chạm nhau ở trên trần nhà.

★ **Đang nằm ngủ trên lầu, bị chém 4 dao trọng thương**

ĐÔ THÀNH.—5 giờ sáng 2-10, ông Lê văn Lũy 51 tuổi công chức tung sự tại Bộ Canh Nông, nhà riêng ở số 14-4 Phan đình Phùng Saigon, nằm trên lau ngủ, còn vợ và các con thì ngủ ở dưới nhà. Thình lình có kẻ lẻ vào ngay tầu trong phòng chém ông Lũy 4 nhát vào cẩm vào tai và vào đầu. Bị đau giật mình thức dậy, ông nay tri hô lên, vợ ở dưới nhà nghe tiếng liền bật đèn chạy lên, thì thấy chồng nằm trên vũng máu, còn kẻ lẻ mặt thì đã tẩu thoát. Người lối xóm hay tin chạy sang lo chở ông nhà vào bệnh viện Đô Thành cứu cấp. Nhà chức trách Quận 1 tới nơi mở cuộc điều tra truy tầm thủ phạm. Có điều lạ, các cửa trong nhà đều đóng, chẳng rõ quân gian đã vào nhà bằng lối nào ? Phải chăng nguyên do là một vụ thù oán chi ?

★ **Hứa giúp bạn vào làm công sở, lấy 5 ngàn đồng rồi bỏ trốn.**— ĐÔ THÀNH.— Nguyễn Minh 25 tuổi nhà ở đường Hàng đốc Phương thất nghiệp năm nhà, bạn tên Ngô Huỳnh, nhà ở đường Xóm Chiếu đến thăm cho biết hiện nay đang làm thư ký cho Quốc Gia Nông Tín Cuộc và bảo quen nhiều công chức cao cấp trong đó, sẵn muốn làm thì dễ ý giúp đỡ, và phải đưa ý số bạc 5 ngàn đồng để mới một vài người trong sở đi nhận thì chỉ chừng 2 tuần lễ sẽ được vào làm. Tin bạn Minh liền vay mượn được số tiền nói trên đưa cho Huỳnh. Sau đó chờ cả tháng trời cũng chẳng thấy giấy gọi đi làm, Minh tới Nông Tín Cuộc hỏi thăm thì được trả lời không có Ngô Huỳnh nào làm việc ở đây cả, sang nhà Huỳnh ở tìm thì mới hay lá ý đã bị chủ nhà trốn. Chiều 30-9, Minh tới bót tỉnh nhà chức trách, tên lưu manh đang bị truy nã gắt.

★ **Quýt gần một triệu bạc hụt bỏ trốn.**— GIA ĐỊNH.— Ông Trần Điền 51 tuổi, trường ấp Tây Bà xã Tân xơn Hòa (Gia định). làm chủ hụi lớn từ 1 năm nay nhờ làm trưởng ấp nên có nhiều người sở.

Vốn phần hụi của ông rất đông. Ông Điền khui nhiều phần hụi tháng từ 1.000 đến 2.000 đồng lại đặt ra nhiều hụi viên « ma ». Không ngờ đến chiều ngày 30-9 con hụi đến nhà thì mới hay ông nay đã đời đi đạc đi vắng bỏ trốn mất. Theo một số đông con hụi cho biết thì ông Điền đã quýt của họ số tiền hụi đến cả triệu bạc.

Nghĩa đến đã có nhiều người đã vô đưa thưa tòa ông Điền.

★ **Xe đò va xe hàng chạy đường Saigon Đalạt đổi giờ khởi hành.**— ĐALAT.— Lệnh cấm xe chạy đêm trên các đường thuộc quốc lộ 20 và số 1, đã có hiệu lực từ 19-9. Các xe đò chạy đường Đalạt Saigon, chạy chuyến chót là bốn 1 giờ chiều mỗi ngày. Còn xe chở hàng khởi hành trễ nhứt là không 4 giờ chiều, để đến Blao nghỉ đêm lại đó, chờ đến sáng sớm 6 giờ là khởi hành chạy rốt về Saigon, như thế xe có thể tới Saigon vào lúc 9 giờ, để rạo cho kịp thì giờ đi các tỉnh. V.P.

★ **Khám phá 2 tổ chức trộm xe gắn máy.**— GIA ĐỊNH. Sau nhiều ngày truy dò chiều 28-9 nhóm viên an ninh bót Tân Bình khám phá được 1 tổ chức trộm xe gắn máy lớn lao tại xóm Vô Ngôi (Gò Vấp)

Nguyên nhóm viên an ninh bót được tin Trần văn Hải 26 tuổi ở xóm Vô Ngôi xử dụng 1 chiếc xe gắn máy không có bảng số, đã lẩn lút xe trộm đưa về bót điều tra. Hải thú nhận chiếc xe gắn máy ấy y vừa mới trộm được cách vài ngày. Hải thú nhận là thành phạm và khai thêm tên Hoàng Anh Sơn 19 tuổi là tòng phạm trong tổ chức trộm xe gắn máy nói trên.Sau lần bị bắt và Sơn (trong số có 2 người đưa bà) tới cả đều bị bắt, tích thâu được 4 chiếc xe gắn máy và nhiều đồ phụ tùng cùng nhiều hồ đơn giả tắt cả 14 tên trong tổ chức trộm xe gắn máy nói trên đã bị giải đến Biện lý cuộc hồi sáng ngày 1-10-62.

Ngoài ra sáng 1-10 có Lê thị Ph. D. 18 tuổi, nữ sinh ngụ tại đường Ngô đình Khôi (Phú Nhuận) đến học tại trường Anh Văn ở đường Bà Huyện thanh Quan dựng chiếc xe Vélo-Solex trước cửa trường. Ngày lúc đó tên Phan văn Rây 15 tuổi ngụ tại đường Trương minh Giảng liền lấy xe định xô mấy chạy, nhưng có người trông thấy tri hô lên và vượt theo bắt được tên Rây đưa về bót điều tra. Rây thú nhận ở trong tổ chức trộm xe gắn máy và khai thêm 3 tên nữa là Chài, Hên, Quảy và Mạnh. 3 tên này lẩn bị bắt. Khám xét nơi huyệt của chúng ở đường Trương minh Giảng, nhà chức trách tích thâu 4 chiếc xe gắn máy, 30 bảo đơn và 6 con dấu giả của các tiệm. Nội vụ còn trong vòng điều tra.

★ **Thừa lúc bạn ngủ say, mở rương lấy trộm nữ trang bỏ trốn.**— ĐÔ THÀNH.— Đêm 29-9, cô Nguyễn thị Bé 16 tuổi, nữ nghiệp nhà ở đường Lê văn Duyệt tới thăm cô bạn tên Nguyễn thị Vàng 19 tuổi nhà ở Cơ xá đường Võ Tánh. Chỉ em lâu ngày mới gặp nên Vàng giữ Bé ở lại chơi. Thừa lúc đêm Vàng ngủ say Bé liền trộm chìa khóa mở rương lấy cả số vàng và giấy chuyển bỏ trốn. Vàng liền tính nhà chức trách. Nhân vào bạn an ninh bót được Bé cầu lưu thăm vàn.

Cũng đêm 29-9 Nguyễn văn Đ. 42 tuổi, tài xế ngụ tại xóm Chợ Vườn Chuối đường Phan đình Phùng đi chơi khuya, rủ được Ng. thị X. 18 tuổi ở Bình Dương đưa về nhà để « mê ly ». Đến khuya dậy mở một X. liền lấy cái đồng vàng trên mát. Đ. đi tìm mãi đến sáng ngày 1-10 mới gặp X. Tên bắt đưa về bót.

★ **Không được lấy người yêu, thiếu nữ uống dầu nóng quyên sinh.**— GIA ĐỊNH.— 9 giờ 30 sáng 1-10-62, người ta chở vào bệnh viện Nguyễn văn Học cô Nguyễn thị Thu 17 tuổi cư ngụ ở số Tân Nhựt, quận Tân Bình Gia định, uống dầu nóng toan quên sinh vì không được cha mẹ cho sánh duyên cùng người yêu là cậu Dương văn Ngỉ. Hiện bịnh tình cô Thu rất nguy kịch. (N.I.)

BÀ MẸ KHỎI LO

SIROP BÉBÉ T.Z.

Đã được Y-SĨ KHEN SỐ 1 Ở Á-ĐÔNG

CON MÌT ĐẮY ĐỆM ÓI - HO - KHÓC ĐÊM LÀM KHÌN - GIẬT MÌNH

ĐÍA RẺ HƠN CÁC NHÀ THUỐC TÂY

In tại nhà in riêng của TỰ DO, ngân phiếu xin gửi cho ông :

KIỀU - VĂN - LÂN, Quản-nhiệm

25- 27-29 Võ-Tánh — SAIGON.

(Tiếp theo trang 1)

số dân sẽ là **711.321.965** người. Bằng cách này hay cách khác, số người không lồ ấy phải sống, và phải tìm cách sống. Nếu chế độ Cộng Sản không thể giải quyết bằng cách tăng gia nhỏ sự sản xuất thực phẩm ở trong nước, hoặc khuếch trương các nguồn lợi kinh tế khác cho phép họ nhập công thực phẩm từ ngoài vào [2], thì tình thế chung sẽ ra sao ? Người ta không thể cứ ngồi thở than, tuyên truyền và trông chờ số dân đói ấy xô đổ chế độ là tìm ra được miếng ăn. Ngược lại cần chế độ tăng chế độ Trung Cộng sẽ tìm ngõ thoát cho họ bằng cách đẩy số dân thừng dư ra ngoài biên giới, đồng thời sẽ không ngừng theo chính sách ngăng ngoài để mua chuộc những nhóng bộ để cho họ lôn ra ngoài mà.

Mối hoạ của Trung Cộng thật sự lại là mối đe dọa và đại họa trước tiên cho các dân tộc kế cận vậy. Mối đe dọa sự sống còn của các dân tộc này, cũng như nên hòa bình ở các khu vực kế cận Trung Cộng chỉ có thể được bảo vệ nếu thế giới tự do và trung lập tạo được con đê ngăn cản hữu hiệu, buộc chế độ trên lục địa Trung Hoa phải đổi khác, để tìm được con đường giải quyết ngăn nhân mãn của họ với sự trợ giúp của các nước khác. Nếu không, hòa bình tốt chưa thể đến với Đông Nam Á Châu được !

TỰ DO

(1) Văn thông Giêng 1958, Báo tường Nhà Văn Trung Cộng viết trong một bài trên Nhật Báo Nhân Dân là dân số tới ngoài 640 triệu. Tháng 5-1960 nhà thủ tướng Tưng Hsiao Ping tuyên bố dân số Trung Cộng cả 650 triệu. Trong Niên Giám Nhân Dân của Trung Cộng ấn hành năm 1961, thì-thông số dân bắt 1957 là 656.630.000 người.

Như thế số dân gia tăng trong 4 năm rưỡi là 54.691.965 người tức là con số ngày 30-6-1953 là 601.938.035), tính trung bình mỗi năm 12 triệu, cứ tỉ số tăng là 2%.

(2) Năm 1961, Bắc Kinh đã phải nhập công ngũ cốc, mua của tới hơn 5.000.000 tấn từ Pháp, Gia Nã Đại, Úc, và một số quốc gia khác.

TIN MỪNG

Được hồng thiệp báo tin đến ngày 6-10-1962, anh MAI VIẾT HÀ sẽ vâng lệnh song thân kết duyên cùng cô HOÀNG THỊ OANH. Chúng tôi chân thành chúc tân lang và tân giai nhân trăm năm hạnh phúc.

Ô.B. NGUYỄN DUY NHÂM

TIN ĐẶC BIỆT

(Tiếp theo trang 1)

Chợ bọp một lúc vào bubi sáng, bubi trưa, bubi chiều và cả lúc ăn nhem tối. Đông nhất là quanh khu vực Hàng Cỏ, sau lúc tàn cớp bến.

Thời thì đủ thứ lọ, gẻ vít, rau, cỏ, hoa quả... Cả mớ đồng chai, giấy gói rác, rước bỏ bọp. Chợ tan để lại trên vỉa hè những chăng gạch, lá chuối, giấy bẩn, rác rưởi và những đám vuất, nước đổ đầy đầm.

Những cái chợ bọp giữa phố như thế này đã có từ ít lâu nay ở Hànội.

Việc mới bọp vào chợ để bán đồng mỹ quan thành phố, bịn đầm giữ cái thì trường cũng đã lâm, nhưng đâu lại vào đấy. Đây là vấn đề bổ sản xuất ra buôn bán của một số không đáu lao động thanh thì, một số sẵ xét việc bọp tác xã thủ công, tiểu thương đã chuyển và sản xuất và cả số viên