

MỖI NGÀY RA MỘT SỐ

Adresse télégraphique :  
**TRUNGBACTANVAN HANOI**  
Téléphone : 2 572

**PUBLICITÉ**

Tarifs spéciaux suivant catégories d'entreprises ou de produits:

Prix moyens, dernière page:

Une seule insertion. . . . . 0 \$ 30 le c/m

Contrat annuel

Par centimètre et par insertion. 0 \$ 18 le c/m

Annonces judiciaires et légales. 1 \$ 50 le c/m

Petites annonces classées. . . . 0 \$ 20 la ligne

òn dài lâu đến ba mươi năm, đến  
rất thế, mấy năm về trước đây, nước

FROM THE

Bà bác sĩ Thuillier Landry, bộ trưởng hải quân, đã đưa ra một số...

ở nước Anh nước Nhật, thật là  
yên dài lâu đến ba mươi năm. Nhưng  
trái lại, nếu năm và trước đây, nay





# Tự do diễn đàn

**Buổi trưa**

Nghĩa đồng 9 giờ sáng chong  
Chùa ở đầu đi phố ngang lăm lăm  
Đang trưa chiều xuống (8) này  
Khai giới nhơn đạo giữa ngày thườn  
Cùng quanh lăm này không  
Bắt cơn say nắng giữa trời rằm  
Rước đồng bát ngát lăm miền  
Nào đây, bồng mạt khắp miền thế  
Sầu kín cơn mưa ở lăm  
Đông xang này một hay sao k' rớt  
Thế mà lăm chực vào k' rớt  
Chàng không thiết nghĩ trong cơn  
A hay không thế này  
Là ta thì không sự hay n' này  
Cả khi nghĩ thấy thế này  
Ơi trong cơn này mảy mòi bề nhơn  
Hình nhơn đồng lăm thì thào,  
Nhấp nhò lăm sông khảm mạt thì  
Kìa đó, một cơn rằm chơ  
Thấy chong trên b' mông thế rằm  
Mơ hồ, tưởng mạt nghĩ x' này  
L'ừ đ'ư cơn m'ặt thế l'ừ l'ành này  
T. Ngọc Bê - Việt

[illegible]

những tư tưởng phàm tục, vùng miền, giai cấp đã qua nửa. Có người tránh đi cũng cần vài lời văn, ít nên đem làm văn; những người viết văn chưa được giỏi, cần có vài tư tưởng mới để ghi sự vật của thời-thế-lưu biến không đem công-bê nào. Các nhà lý-thuyết, trọng về đường thực-hi, ít viết văn, họ không cần biết đến văn, họ cần biết đến công việc, họ cần biết đến thực tế, họ cần biết những sự phát-minh, họ cần biết về vật minh là con người, họ cần biết lý-thuyết được cần văn để nêu những nhận, văn văn trong một số các trường-dị, lý-thuyết thì mới có thể biết lý-thuyết, văn được văn-nghệ thuật của sự sống người, đến nhà văn đi về? Quả-đúng! Những nhà văn không thể sống trong lòng lý-thuyết được. Ta lại muốn nói thêm một điều, những triết gia xưa kia chẳng? Từ lý-thuyết của nhà văn mới; ở đây là làm cho người ta, hay hơn chăng?

[illegible][illegible][illegible]

Mồ hôi tôi thấm ướt lưng bằng Phấn trắng, muốn cho trẻ đẹp, y, thường mang đến cho nhà này các một đống vàng. Tôi ở trong mảnh ruộng, tôi lấy một cái để được mảnh ruộng, chỉ được số tiền nhỏ, tôi bắt đầu nhận thấy rằng. Lời nói này tuy là đúng, chỉ đúng cho người Philip hay người Nam lam lại, vì bằng tiếng Philip Có thể sự yên tâm của họ không đáng kể một chút nào cho người Nam lam lại làm việc và bằng tiếng mẹ đẻ. Anh em tôi sống như vậy ở Philip cũng mẹ kia là đúng cho người Nam lại. Cho đến nay, tôi rất định hạnh phúc. Chắc sẽ có nhiều người như tôi, họ bị lừa dối hoặc dịch các gì ra tiếng mẹ đẻ của họ với một người ra họ là

đang phát đại di hình bị. Sau vậy là  
Tzu-wei tự gọi là rất ít mình học  
nhưng cũng ít đũa mà cũng học theo  
người khác vậy là G'Á và T'ái học đi  
còn T'ái và T'ái nghĩ cũng hẳn sẽ học  
còn T'ái mà suy nghĩ, nhưng cũng  
sợ-không-vấn-vấn là học cho không  
lỗi phải đi ở chỗ nào cũng học  
trên ngày thì bắt đầu học sinh mà T'ái  
còn đũa của này là người đi học  
tới! Nhưng của này tới viết này học  
cũng qua là phải lấy này k'ái  
t'ái? còn thì không biết trước. T'ái  
vậy mà nói vào lòng nghĩ T'ái  
cũng đừng chớ đũa của T'ái, của  
xếp xếp; của của của T'ái, của của  
lại; lại của của của và của của T'ái  
ở trong nhà là không nghĩ T'ái  
nào cho người Anusm của rất học  
thế trên nhà T'ái. T'ái của gần là

Tôi đến chơi một ông văn sĩ ở  
đường nhà ông nhà, lấy một bài thơ  
hay nhất của ông nhà, rồi bắt vẽ  
vẽ lại theo một cái hay nhất mà  
ông nhà vẽ:

Câu thơ không hề, câu văn  
không hề viết để minh bạch  
chưa?

Ông thường là người rất mù  
mù, nghĩ rõ ràng; chỉ thấy họ vẽ  
sắc nét, thì này đang đi chuyển  
sắc nét đang đi về phía, bất cứ  
thì này mới tới đó: thế này, đối  
với tôi mới được vào toàn, thì  
nặng nề, thì là âm vực, thì là  
điệu v.v... cũng như thể văn vần  
giống gì, tục lười, học bài...

[illegible]

**Vợ tôi...!**  
**Chồng tôi...**  
*Bộ «Vợ tôi» của N*  
đủ ra cuốn dần, giở  
bộ, lại sẽ in tiếp theo

**LẠI M**

Kính thưa quý khách,  
Sân-hiêu mới nhận được vận  
bằng da láng (vàng), thật thắm mĩ  
bằng và mềm.



Ng. M. -

nhân trí thức đương hàn soạn làm  
thi là bộ từ điển. B. thi điển soạn  
Cải cách văn tự là sắp có, nghĩa  
còn làm thơ có. Một cái kiện văn  
hà là từ điển mà cũng gọi chung  
như bộ từ điển mà tôi thấy soạn  
lưu hành soạn làm từ điển mới  
ngữ. Bộ thi điển soạn, thi điển  
mang với ở đây cũng như cuốn  
ngữ từ điển, từ điển mới quốc  
chưa có là thi điển mang với ở  
tường minh học, thi pháp ở đây  
đúng mang học. Vậy bộ thi điển  
chưa có là kinh của văn có như  
thi điển mới là thi điển mới  
điển, ngữ từ điển mới quốc  
ngữ mới.

Nếu ở Nam-hỳ đã có mẹ, quẻ  
ngũ rỗi, tức là hạnh phúc cho anh  
em trong Nam lâm! Ở Bắc-hỳ họ  
thiếu nên chúng ta nên khổ tâm  
cải vận để q:ổc vận.

T. A. - Hòa

---

**TAXÉOL ROGIER**

---

*Thước chuyên môn rất mạnh  
đi trị bệnh lậu. Trị các bệnh nh*

Thuốc chuyên môn rất mạnh  
đi trị bệnh lậu. Trị các bệnh nh

Gonorrhoë. — Cystite. — Catarrhe vésical rất hiếm. — Là một thuốc mới các ông thầy thuốc ở thuộc địa đều khuyến khích dùng thuốc ấy.

Giá một lọ: 1 \$ 00

BÁN TẠI HIỆU BÀO-CHẾ

**L. BLANC**

31, phố Paul-Bert, Hanoi

nguyên-đã-Mục đích-thuật  
đơn 0\$06. Khi nào trọn  
đó « Chờn tôi » nữa.

**ÓI CỎ**

Vernisage : có kinh gầy b. Bụng bị  
nhiệt và tăng nặng đi ngủ lúc đã sưng  
đông không hay rộp.

**NGUYỄN-TÂN-HÀM**  
*Baciller - Chénier*

7, Rue des Colonnades, Hanoï.  
gửi địa chỉ này tới các bạn bè ở P. 6-198

Quê-vương nghe nói, bực gó má lên  
đến thăm nhà và truyền lệnh cho bọn  
hầu thuyền rồi nói:  
— Bọn hầu-thuyền kia! Bệ-nh  
quê-vương truyền lệnh cho nhà-vương  
tập đi mà bắt họ về mà xử, nhà  
vương có dám từ không?

Tên-hành-giá nói:  
— Bệ-quê-quý này! Tôi lâu không  
được trông gặp mặt nhà-hiền-  
dân còn hay mặt tôi, nên muốn  
gặp tôi, thành ra đến bắt tôi về  
nhà. Bây giờ nhà tôi mới đến đến  
bệ-nh, mà không nói mặt ra mà chỉ  
cho anh, anh lại bắt tôi? Tôi phải  
đi về nhà tôi đi vậy.

Quê-vương nghe nói, bực, truyền  
lệnh cho nhà-hiền-trai Tên-hành-  
giá nói ra pháp-trường. Tên-hành-  
giá nói:  
— Không cần phải bắt, đã ra tay  
đi, và không cần tôi tay đi ra thì  
sẽ lấy tay mình lấy mà bắt họ về  
mà xử ra mà xử cho thật ngay.

Tên-hành-giá nghe-nhĩn đã bước  
đến pháp-trường, tay mình vịn  
sắt cửa, vịn vào cột cửa, hai  
chân bước đến chỗ lấy cây thừng  
trải dưới có cây trụ, rồi cầm đầu  
của dây thừng vào giữa lưng  
mắt mà giật thừng xuống.

(Còn nữa)

1991

10 Mũi sừng lùn đầu Caoutchouc crêpe HOA-KỲ  
đỏ lam dễ gãy từ rất mềm và bền.  
11 Mũi rơm các cỡ và các đầu các cỡ khác.  
12 Lưỡi tẩy thảm (Jersey solo) và nhiều  
lưỡi thương hiệu để làm khăn xếp.  
13 Mũi casquette chausseur bằng  
vải trắng ở bên tay phải khăn xếp.  
14 Mũi trắng toàn bằng  
lụa ca, giá đặc  
biệt:

**1 \$ 80**

**Hàng mới sang bán rất hạ**

**Các thứ dùng để làm mũ**

Liège, dứa, vải, cachemire, A-  
nette, merinos coton, satinette đã  
lột mũ, da nguyên tấm và cắt sẵn viền,  
dầu mũ feutre, chàm, da, khóa bằng  
khóa xương và các thứ khác, vân vân...

Các người mua mũ xin cứ lại hỏi giá hay viết  
thư về để được, bản-hiệu sẵn lòng giá nhòai ngay  
hay gửi mẫu đi.

chapallier & HAI-GINH, 74-76, Rue du Pont en Sole, Hanoi

3019

**Bóng-Pháp** - Bắc-kỳ  
**Trung-kỳ** - Nam-kỳ

**Dòng trong các lớp Sơ-đẳng các trường Pháp-Việt**  
**phổ nhất là cho học-trò đi thi bằng Sơ-đẳng yểu-luợc**  
**PHẠM - HUY - LỤC** soạn  
**Cả địa-đồ Đông-pháp toàn-thể và địa-đồ riêng từng xứ**  
**Giá bán: 0\$80 — Tiền cước: 0\$20**  
**Bản địa-học và các bản đồ**

**PHÂN TÍCH SỐ NGỮ** dịch theo:

Quốc-vương hỏi :  
 — Quốc-vương định thử nà ?  
 Hộ lệ trả lời :  
 — Bần thần còn chưa kịp nói đến  
 pháp-lâm-hồng, thánh đế đã cười  
 rồi, chỉ cần bần thần đáp : mà bần  
 thần đã nói tới hết pháp-vương !  
 Họ vua đã mỉm cười, thần-chúa  
 đã chỉ cười.  
 Quốc-vương gật đầu, kinh ngạc  
 như rằng :  
 — Bần pháp-vu nếu không đã  
 nh-ghiêm thì thật nguy đến tính  
 mạng !  
 Hộ lệ trả lời :  
 — Chúng tôi có pháp lực kỳ,  
 ai tìm nó ra, chỉ xin bần-thần  
 pháp-vu bị phạt một lần này  
 mà thôi.  
 Quốc-vương gật đầu, thấy thế  
 bần thần mới phân bua rằng :  
 — Bần thần-thường bần-thần  
 nói tới Quốc-vu là không cần : đi  
 nh-ghiêm, cần muốn cũng nh-  
 nghiêm thì pháp-vu của bần  
 thần chỉ phạt một lần này mà  
 thôi.

B'ý gì cháu thân *Tôn-khang*-  
 đang là con ruột, ruột là thế nào  
 trong truyền nhà con vậy, làm  
 thế này để làm cái gì? *Tôn-khang*  
 rồi k' ở kho ở cuối mà bác *Chú-bác*  
 giới thiệu!  
 — May quá! May quá! Nếu  
 vậy thì rất lợi cho ta!  
*Chú-bác* giới thiệu:  
 — B' pháp lý đến là ở trong  
 nguyên-lâm địa *Ham-mach*, sau  
 huyện lại báo là rất lợi cho ta?  
*Tôn-khang* giới thiệu:  
 — Hiện ở chỗ này pháp-thủ  
 của ta. Ta đây chỉ biết đến ở, vẫn  
 còn ở thế này đến; nó bằng một  
 ruộng rồi làm việc này không; là  
 là thế vào trong tay đến thì cũng  
 may lắm, nhân-dịp ta làm một  
 thủ.  
*Tôn-khang* giới thiệu đến làm  
 ta về quê-vương rồi!  
 — Muốn làm được! *Hàn-khang* này  
 biết pháp thủ đến!  
*Quê-vương* rồi!  
 — Pháp thủ của của nhà-người  
 thủ sao?  
*Tôn-khang* giới thiệu:  
 — Năm xưa tôi học được pháp  
 thủ của nhà không thủ, cũng biết  
 pháp thủ của nhà không. Bây giờ  
 hãy xin thủ.  
 Ông...

- Già rồi, thuyềng này trẻ tuổi  
chưa từng trải việc đời. Muốn tìm  
phước ở đâu thì ngay đây.

**Hồ lệ** đặt liền hai vật quố-vương  
ràng:

- Xin bà đừng ăn chửa như thế, mà  
đi được cái lòng làm cha chúng  
ta!

Quố-vương truyền lệnh cho các  
quan-tha của Tân-hành đi ra pháp-  
trường để bắt kẻ. Tân-hành đi  
cắt tay vài chày, rồi hómhét mà  
rước lên rừng:

- Quố-vương cho phép tôi được ra  
trước.

Tân-hành đi nơi rừng, tới thì đến  
bước đi ra pháp-trường, bị bọn các  
thầy trẻ với các sĩ sát. Bỗng một  
từng **Khai** chày, các dân Tân-hành  
đi rồi xuống đất. Tân-hành đi  
hãy chày ba, rồi lén lén-là bỏ qua  
đầu, quay đi hàng ba bốn; mới được  
Chánh-tổng-hành đi hàng tám Kyphun  
mẫu, lại nghe sẽ hàng già mà báo  
rằng:

- Chắp đầu lên đây!  
**Hồ lệ** đặt liền tuốc-búng, rồi  
vặn nện các thân-thể, và khiến  
Thổ-gia đi lấy cái đầu ấy, vì hắn  
sẽ phải xẻ thịt!

Thế nên các dân Tân-hành, các dân  
đang làm Tân-hành, Quố-quân Thổ-  
gia đi Tân-hành, Tân-hành đi

[illegible]

**Tôn-hành-giả nói:**  
—Bồ-đề hành ngộ-bồ-đề phát-giải, không-hành ngộ-chúng-tử, nhưng ngộ-bồ-đề cũng phải theo pháp của kim cang như thế này.

**Hồ-lạc đại-tôn** khi-đến đi cũng phải đi ra pháp-trường cho bạn đạo-tha trôi nổi, rồi khi nào gặp-huân-hạnh thì đến nơi xuống, lên cao thì đi, xuống thấp thì đi. Trong số-bộ-phái Hồ-lạc đại-tôn cũng không phân-mã, rồi gọi là to nhỏ từ tiếng rừng:

—Cây đại-tôn tên đây!

Tôn-hành-giả tức thì nhủ cái lòng trong mình, biến thành một con hổ rừng, nhảy vào pháp-trường, thì đại-tôn Hồ-lạc đại-tôn đem đi, chầy thừng xuống đất tên con Ngự-thị.

Hồ-lạc đại-tôn gọi lên ba tiếng, không thấy đến gặp chỗ rồi, liền nhắm mắt phun ra máu ngũ sắc xuống đất. Một người nhẩy xuống thì lại một con hổ vàng thảy lên. Quốc-vương nghe biết, cũng lấy làm kinh-sợ.

**Lạc đại-tôn** ở đây nói đây:

—Sư-hành là tu-hành, của tạo-bán là bán, của ngộ-bồ-đề, của ngộ-bồ-đề-chúng-tử của ngộ-bồ-đề, của ngộ-bồ-đề-chúng-tử, lại là quyết-thịnh thì ta đem số này đem dạy, để phải ông các người thì phải mà đem một giọt máu nữa.

Quê-vương nghe nói, Mỹ gó mắt  
lại nhìn-thăm lại truyền lệnh cho  
bên thường lính:

— Bọn nhà-thường kia! Bỏ-  
quân-er ra ngoài cửa nhà-mở  
trời gặp mặt hung mã rồi, nhà  
người có đám thì không?

Tên-hành-giá nói:

— Bỏ-quân-giá này đi lâu không  
hôm trước gặp mặt nhà-hi-  
dạ có chuyện mới ăn, ngon miệng  
ăn què, thành ra ăn hung mã mới  
nghe. Bấy giờ nhà tôi lo đi  
bỏ-ho, bỏ hung mã rồi lại ra mà  
ăn, nhà tôi bấy nay đi Tập-phương  
đi bắt-yết-là đi vậy.

Quê-vương nghe nói, truyền  
lệnh cho-bên trai tên Tộc-hành-  
giá nói:

— Không cần phải bắt, đi ra  
đi, không cần trái cây ăn đi  
lấy tay mình lấy mà hung mã  
có mà ăn rồi cho đi ngay.

Tên-hành-giá nghe nói rồi không  
đi đến tập-phương, tay mình vào  
cái cột tre, vịn cả ở chỗ bụng  
ra. Mỹ-tên-giá thấy vậy thì  
trời chực vào cái trụ, rồi cầm  
đũa chạy thối vào giữa bụng  
mới có mà chạy thối xuống.

(Chờ nói)



