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Faventure. Ce pygmée pétri & mémedans la grosse
terre commane, ignorant, illetiré, ahuri, vulgaire,
populacier, sera-ce un ionien ou un béotien? At-
tendez, currit votr, leaprit de Paris, ce démon qui
¢rée les enfants du hasard et les hommes du
destin, au rebours du potier latin, fait de la eruche
une amphore,

v
Ses frontiéres

Le gamin aime la ville, il aime aussi la solitude,
ayant du sage en Ini. Urbis amator, comme Fuscus;
ruris amator, comme Flaccus,

Errer songeant, c'es!-ddire flaner, est un bon
emploi du temps pour le philosophe ; particulidre-
ment dans cetle espéce de campagne un peu batar -
de, assez laide, mais bizerre et composée denx
natures, qui entoure cerlaines grandes villes, no
tamment Paris. Observer 15 banlieue, c'est observer
l'amphibie. Fin des arbres, commencement des toits,
fin de I'herbe, commencement du pavé, fin des
sillons, commeacement des boutiques, fin des or-
niéres, commencement des passions, fin du mur-
mure devin, commencement de la rumeur humaine;
de 1a un intérét exiraordinaire.

De 12 dans ces lienx peu attrayants, et marqués
4 jamajs par le passant de I'épithéte . friste, les 4
promenades, en apparénce sans but, du songeur,

Celui qui écrit ces lignes a été lomgtemps rodeor |
de barriéres & Paris, et c’est'pour lni une source
de soovenirs profonds. Ce gozon ras, ces sentiers
pierrenx, celte crais, ces marnes, ces platres, ces
fpres monoton’es des friches et “es jachéres, les
plants des primeunrs des marafchers apercus tout
& coup dans un fond, ce mélange du sauvage et dn
bourgeois, ces vastes recoins déserls on les tam-
bours de la gsrniscn lienner! broyamment école et
fond une sorle de bégayement de la bataille, ces
thebaides le jour coupe gorge la nuit, le monlin
dégingandé qui lourne au venl, les roues e'extrac-
tion des carriéres, les gninguettes au coin des cime-
titres, le ch~rme mysiérievx des grands murs
sombres coupant carrément di'mmenses terrains
vagues inondés de soleil et pleins de papillons,
tout cela Vattirait.

Presque personne sur la terre ne connaft ces
lieux singuliers, la Glaciére, la Cunelte, le hidenx
mur de Grenelle tigré de balles, le Mont-Parnasse, i
la Fosse-aux-Loups, les Aubiers sur la berge de la
Marne, Montsour's, la To ube-Issoire, la Pierre-
Plate de Cbatillon ob il y a uve vieille carriére
épuisée gui ne sert plus qu'a faire pousser des
champignons, et que ferme & fleur de terre mne
trappe en planches pourries. La campagne de
Rome est une idée, la banliene de Paris en est une
auire ; ne voir dans ce que nous offre un horizon
rien que des champs, des maisons ou des arbres,
c'est rester A la surface ; tons les aspec!s des choses
sont des pensées de Dien, Le lien od une pleine

+ fait sa jonction avec une ville est tonjours empreint
d'on ne sait quelle mélencolie pénéiranie La na-
lure et 'humanité vous y parlent & la. lgl’. Les origi~
Balités locales y apparessent \

Quicongue a erré comme nous dans olitndes
€6fitigués & vos faubourgs qu'on pourrait nommer
1es limbes de Parls, y a entrevn ¢k et l¢, & l'endroit
1¢ plas abandonné, an moment le plus inattandu,
dertiére tne haie maigre ou dans I'angle d'on mur
Jugtibre, dés enfents, groupés tumultteusement,
livides, boueus, poudreus, dépenaillés, bérissés,
qui joment )& pigoche couronnés de bleuets, Ce
sont tons les petits échappés dés familles paunvres,
Le bonlerard exiérienr est letf inilien respirable ;

_ la-banliene leur appartient. ils y font une éternelle
école b lsy ch leur
de J propres. 1ls sont I&, ou:
pour. mienx dire, ils existent Ia, lgin de tout regard,
dans la donce clarié de mai ou de juin, agenonillés
antonr d'un trou daus la {érre, chassant des billes
) U avec le -poute, se disputant des lards; irrespon-
B + " sables, olés, 1achAs, hearenx; et, dés qu'ils'vouns
| mpergoivent, ils se souviennent qu'ils ont une indus.
i -drie, et qn'il lenr faut gagner leur vie, et ils vous
‘" bffrent & vendre un vieux bas de lsine plein de
{ hannetons on une toufle de lilas. Ces rencontres
| . d'enfanfs éiranges sont one des grdces charmantes,
!

\

A |

&t en méme lemps poignantes, des environs de
Paris. G p
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thiing bé nhd-men fy. CAi thiing ngudi nhd xin ngn
biing it birn, tim-thudng khong c6 phim-gié gl dé,
khong bit gl, khdng chii-nghia g, nghy-ngd, phim
tuc, 1é-thir, d8-tidn d6, saundy r3i thanh ra mot thi
nhin-vit phiZn hoa lich-sy, hay 1o mgt thir nhdn-vit
tho-thidn gif-man? Au 14 ta khdng nén vdi don, tahiy
nén chd, carrit rola (1), rdi thi chi tinh-khi dft Ba-l¢
nguyén no I mdt con ma lam nén dugenhitng con tré
tinh-c& va nhitng con nguwdl s§-ménb, ri thi mot céi
hil xinh n6 nén ra céi 1o cd c6 quai cho ma xem, chir
khoéng nhw ngudi the nin la-tinh nghy xua déua,

v
Gidi-han cia thing Nhai

Thiing Nbii wa chn thj-thaoh, né lgi cfing wa noi
ving-vé, b&i vl trong ngudiné c6 nha hidn-tridt, No yéu
thanh-thj Urbis amator, nhuw & 8ng Fuscus; n6 yéulim
tay®n raris amator nhir 1a Ong Flaccus.

Bi vo-viin vira di vira nghT vin-vo, 46 1a mét cich
ding theri-gidr rét hay ciia nha trist hoc; nhit 1a & che
mi¥n qué ching ra qué, xfu tbi kb x&u, nhung ki-qujc
ma Igi ¢6 hai thirc-dang, nhi¥u thinb-tbj lén sung
quanh hay 6, nhit 1a thanh-thj Ba-lé. Quanssat mi%n
Ba-lé thinh-ngogi tirc nhir quan-sit mot gidng vit vira
& nwéc vira & can. Cha Ky vira la ch het cdy, bt din
cd nhitng méi nha; vira la noi hét co bit diin co da lat
duémg; vira la ché hét Indng rudng-nwong, bit diu bai
bén hing don; vira 1a noi h¥t nwéc viing ban Iy, bit
dlin c6 nhin-dyc tranh-cynh; vira 1A noi hét nhimg
ting khong trung chi thanh thi-thao trong lk cAy ngon
gi6, ma bt dku 6 nhitng tifng dn-de reo-récciia nhan
gian; bdi thé ma di choi xem-xét mi¥n thanh-ngogi

nhi¥u didn bd-ich Iy
Bé&i viy ma nha te-twdng thudng bay tha-thdn dgo

choi nhirng viing khdng cé tha gl 46, ma ké qua-dwéng
thudmng phé myt chu 1d (¢ ngdl. M6i nghi thi cho la
nhirng cudc ngao-du khong cé chi-dich gi?

Truéce-gid day ciing di bao l4u la-ca cée chfn ngogio
kinh-dja, nhitng cndc ngao-du dé thjt la mot chi ngudn
$u-tudng, nghi d&n hic nio nhé ra v6-s3. Nao la nhiing
chnh cd xén la m#t dit, nhitng ngd di di chen khilp
khenh, nhirng noi dit triog nhw phin, nhiing noi dit
sét lin d4, nhitng ving bach-thd, hét chd cd cao Igi dén
noidE dit nghi khong trdng, xan-xit mjt man thé mii,
nhin méi ci milt, thinh-thoing duge quing vuon ran
trong thim, hén-hep hai thir cinh nhi-qué, ké-chy;
k€ lgi dén nhitng noi ddng rong ving tanh, duy chi
nghe thily mfy hi trdng quan t4p trgn, ngay la quiing
ving ma dém thi 1d 3 trgm cuép don nguéi ta ma boc
19t; dky thi cat cSi-say miay dagly nat ma tin con quay
truec gio, d6 1a nhitng banh xe dip dé trong bang, miy
bing reou & diin nghia-dja; chi thi-vj buyZn-bf cia
miy birc twomg cao mi den sl, xAy quanh bén be nhitng
vuén hoang dii ning, diy nhirng buém bay; biy nhiéu
thir k2 di bao phen nhw ri-ré quyén-lidn thc-gid viy.

Trong thé-gian ndy twdmg khong mfy ngudi durge
biét dén nhitag noi quai-lg ohe 12 x6m Glaciére, x6m
La Canelte, nhw chi birc twdng ghé-tém dliy nhitng vét
dgn &x0m Grenelle, x6m Mont-Parn 1sse, x6m Fosse-anx-
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