Trung Bắc Tân Văn

中北新聞

MỖI NGÀY RA MỘT SỐ

	HANOI [illegible]	HANOI [illegible]	HANOI [illegible]	Bắc-kỳ, Trung-kỳ và Ai-lao	Nam-kỳ, Đại-Pháp và các thuộc-địa Pháp	Ngoại-quốc
Một năm. .	6$90	6$90	6$30	6$30	6$60	12$00
Các làng và Các công-sở	»	8.00	8.00	8.00	9.00	»
Sáu tháng. .	3.00	3.50	3.20	3.20	3.30	6.00
Ba tháng . .	1.50	1.75	1.60	1.60	1.65	3.00
Một tháng. .	0.50	0.60	0.55	0.55	0.60	1.00

Les abonnements partent du 1er et du 16 de chaque mois

Toutes les lettres destinées à la rédaction doivent être adressées au directeur
61-63, Rue du Coton, Hanoi

Fondateur : F. H. SCHNEIDER
Directeur : NGUYỄN-VĂN-VĨNH
Rédacteur en chef : PHẠM-HUY-LỤC
Administrateur gérant : NGUYỄN-VĂN-LUẬN

Adresse télégraphique :
TRUNG-BẮC-TÂN-VĂN HANOI
TÉLÉPHONE N° 150

ANNONCES

Décomptées à raison de 8 lignes au centimètre de hauteur, sur 0m065 de large.

4e page:
Une seule insertion. . . . 0$30 le c/m
Par contrat annuel
Par centimètre et par insertion. . . . . 0$18 le c/m

Réclame dans la 1re page. . . . 2$ la ligne
Annonces judiciaires et légales. 1$50 le c/m
On traite à forfait pour les contrats importants.

Một chỗ người Nam ta nên tới nghỉ mát

N[illegible] các ông Tây, [illegible] đã thấy [illegible] người đi Tam-đảo, [illegible] Đồ-sơn, người đi Vân-nam, [illegible] Sầm-sơn, có người lại [illegible] ốn kém, không ngại xa-xôi, [illegible] ô-tô, đổi [illegible] đường xe hỏa tàu [illegible] sang tận Lang-biên Dalat nữa. [illegible] gì? Đi nghỉ mát. Cái tiếng « Đi nghỉ mát » [illegible] người mình nghe thì phần nhiều người còn lấy làm một điều xa-xỉ quá mà phiền phí quá, vì theo cái trình-độ sinh-hoạt của dân mình, đầu tắt mặt tối, suốt sáng thâu đêm, [illegible] nắng dầm mưa, thức khuya dậy sớm, vần vật quanh năm, mà vật mũi vẫn còn chưa đủ đút miệng, còn có lúc cơm chẳng được no, áo chẳng được lành, còn có thì-giờ dư, tiền của dư đâu mà đi nghỉ mát, mà có nghỉ mát nữa thì cũng cần gì phải đi đâu, ngoài cánh đồng, dưới gốc cây, cái chõng giữa sân hay có khi manh chiếu đầu hè, ngắm bóng giăng trong, hứng [illegible] gió thổi, cũng hú-hí vợ nào chồng ấy, cha nào con ấy, [illegible] cái [illegible], cái cưa, cái đục, [illegible] được một đôi lúc [illegible] nhàn-hạ mà hưởng [illegible] khoái lạc cùng nhau [illegible] trầu rễ quạch, bát nước chè tươi, cũng đã lấy làm sung-sướng hả hê [illegible] thích chí rồi, còn có kẻ nào [illegible] trông đến những [illegible] danh-khu gió bể mát như đan, nước suối trong như lọc, trong có những ô-ten cao ngất trời, [illegible] điện sáng rực [illegible] chén vàng đĩa bạc, đệm gấm [illegible]. Ấy bởi cái sinh-kế của người mình còn gian-nan, cái đồng tiền của người mình còn eo-hẹp như thế nên cái sự đi nghỉ mát chưa phải là một sự cần dùng của người mình hiện đương bây giờ. Đối với người Âu-châu thì sự đi nghỉ mát cũng đã là một sự cần dùng lắm rồi; mà nói cho phải thì sự đi nghỉ mát quả cũng cần cho người ta thật; người ta có lúc làm cũng phải có lúc chơi, có lúc nhọc cũng phải có lúc nghỉ; lúc chơi lúc nghỉ chính là để di-dưỡng tinh thần, bồi bổ sức khỏe mà làm cho trí khôn thêm sáng sủa, thể lực thêm kiện toàn, giúp cho cái khí tiến-thủ, cái sức tinh tiến trong khi làm việc nhiều lắm. Người Âu-châu làm việc có buổi, mỗi ngày hai buổi, chỉ năm, sáu giờ cho đến tám giờ là cùng, làm sáu ngày lại có một ngày chủ-nhật hưu tức trọn ngày, trong một năm thế nào cũng có một kỳ đi những chỗ cao-nguyên bờ bể cho được đổi không-khí mà dưỡng sức lực, tức là đi nghỉ mát vậy. Người ta làm việc có nhiều thì giờ nghỉ như thế mà công việc gì của người ta vẫn được tinh tiến, vừa làm được nhiều việc mà việc gì cũng không có cẩu-thả luộm-thuộm như người mình; người mình làm việc không có giờ chơi, không có ngày nghỉ, suốt năm chỉ tối vật và nhọc nhằn, đừng nói lại còn có kỳ đi nghỉ mát nữa; tưởng làm việc siêng như thế thì hơn được người ta là phải, mà chẳng những không hơn, hết thảy trăm nghề trăm nghiệp cái gì cũng thua sút kém người ta cả; thế có lạ không? Nhưng không lạ gì, chính cũng vì cái lẽ làm phải có chơi, nhọc phải có nghỉ như trên kia đã giải đấy. Ta nên mong rằng cái sinh kế của người mình có lúc không đến nỗi gian-nan quá, cái đồng tiền của người mình có lúc không đến nỗi eo hẹp quá như ngày nay mà đổi hẳn được cái trình-độ sinh-hoạt, cũng có làm, cũng có chơi, có nhọc có nghỉ như người Âu-châu, thì thật là cái hạnh-phúc cho dân mình lắm. Hiện đương bây giờ thì chưa có thể nói thế được, cái sự đi nghỉ mát đối với dân mình quả cũng là một điều xa-xỉ quá mà phiền phí quá thật. Song, gần đây ở các chỗ tỉnh-thành đô hội, người Nam ta cũng đã được một số ít tiếp-xúc cái cách ăn-ở văn-minh của người Âu-châu trước, không kỉ ở sinh ra cái lòng hâm-mộ mà muốn theo đòi, lại nhờ được cái tư-cách, cái cảnh-ngộ, cái may-mắn cũng có phần hơn người nhà quê nhiều, mà cái sinh-kế không đến nỗi gian-nan, cái đồng tiền không đến nỗi eo-hẹp như người nhà quê, cũng đã nhiều người đua đẩy, cố gắng gượng mà theo cho kịp cái trình độ sinh hoạt của người Âu-châu, cái « mốt » đi nghỉ mát cũng đã thấy lan rộng ở một hạng người trong xã-hội ta; về vụ hè này cũng đã thấy thuỷnh thoảng có năm mươi cái vé xe hỏa hay vài ba chiếc ô-tô của người Nam ta đi nghỉ mát, trong những nơi nghỉ mát có tiếng như Đồ-sơn, Tam-đảo, Vân-nam, Sầm-sơn — không rõ ở Lang-biên cùng Dalat thế nào — Cũng đã thấy lác đác được năm ba người Nam ta cũng ăn cơm tây, cũng ngủ phòng khách, cũng tắm nước máy ở giữa một đám đông như hội các ông các bà, các cậu, các cô người quí-quốc.

Ta cũng ước ao cho người Nam ta, không những là một hạng người ấy mà thôi, hết thảy đều được dự một phần vui-thú vào những nơi đó; ta cũng chịu rằng những nơi đó là những nơi nghỉ mát thích thật; nhưng theo cái trình-độ sinh hoạt của người Nam ta bây giờ thì những nơi nghỉ mát như thế đối với ai cũng còn là xa-xỉ quá mà phiền phí quá, có gắng gượng lắm thì cũng chỉ được một số người rất ít mà thôi, còn biết bao nhiêu đồng-bào ta cũng ham, cũng muốn, cũng thèm cái thú đi nghỉ mát như ta, mà lực bất tòng tâm, đành chịu gởi cái hồn chơi trong giấc mộng. Ta xin hiến đồng-bào ta một nơi nghỉ mát khác cũng đổi không-khí, dưỡng sức lực được như các nơi nghỉ mát kia, vừa cái trình độ sinh-hoạt của mình, không đến nỗi xa-xỉ quá mà phiền-phí quá. Nơi ấy ở đâu? Tức là núi đền Hùng ở tỉnh Phú thọ ta, có tiếng là một nơi thắng-tích nước nhà, tôn-lăng của quốc tổ ta ở đây, cô đô của cổ-quốc ta ở đấy. Ta mong rằng hội-đồng tu bổ đền Hùng sẽ khởi xướng lên làm một cái nhà mát trên núi thật rộng thật to chiêu một vài nhà buôn đến vụ hè này tới đó mở một cái hàng cơm cho sạch sẽ tử-tế, thì nơi ấy quả là một nơi nghỉ mát rất có thú vị riêng của người mình. Ta đi nghỉ mát ở đây cũng mát chẳng kém gì các nơi kia, không tốn phí lắm bằng các nơi kia mà ta lại được một cái thú-vị riêng là ta chiêm-bái tổ đường của ta, ta ngắm nhìn cổ-tích của ta, ta vui vầy anh em giống họ của ta. Điều này tưởng hội-đồng tu-bổ đền Hùng nên lưu ý, khách đi nghỉ mát người Nam ta nên lưu ý. Chỉ e có những ông, những bà, những cậu, những cô đi nghỉ mát lấy sang, chứ không chủ đi nghỉ mát lấy mát, đành ít tiền thì đóng cửa nằm nhà, bảo người nhà ta khách nói chủ nhà đi Tam đảo hay đi Đồ sơn thì nơi nghỉ mát này sợ không đắc dụng lắm chăng?

T.

Nhảy đầm đến chết mới thôi

Cái sinh nhảy đầm ở Hoa-kỳ vẫn kịch liệt lắm. Trong một cuộc thi nhảy đầm mới rồi, một người tên là M. Merchouse nhảy được tám mươi bảy giờ thì bị mạch máu ứ lên mà chết ngay lập tức. Thế là người ấy nhảy đầm đến chết mới thôi. Người ấy dễ cũng có thể liệt vào các bậc [illegible] thô lao động ở đời lúc nào, là liền bước chân vào giấc ngủ nghìn năm chứ không có thời giờ bỏ không đấy nhỉ ! ?

Nào các nhà sinh nhảy đầm, ai là người dám ganh tài với M. Merchouse để được cùng ông xuống âm-phủ mà nhảy nữa cho nó tuỏa. Ôi cái sinh lạ đời lắm thay !

Âu-châu điện-tín

HAVAS

Paris, ngày 4 Juin 1923

Quan Giám-quốc đã trở về Paris

Quan Giám-quốc Millerand và quan thủ-tướng Poincare ở Alsace đã trở về Paris.

Việc trong hạt trú-binh

Tin Dusseldorf. — Trong mấy bữa trước thợ thuyền làm hỏa-xa đình-công thì việc chở than bị đình trệ. Họ đã trở lại làm việc thì hôm nay có 20 chuyến xe than chở đi Pháp Bỉ và có 6.500 tấn than xếp lên tàu thủy chở đi bằng đường sông đào.

VÔ-TUYẾN-ĐIỆN

Bordeaux, ngày 5 Juin 1923

Việc quan Giám quốc Millerand tại Alsace

Báo *Intransigeant* có nói : Cái nhiệt-thành của nhân-dân quận Alsace nghênh-tiếp quan Giám-quốc và quan thủ-tướng có thể so sánh với tấm nhiệt-thành của nhân-dân trong ngày kỷ-niệm đình-chiến. Nhân-dân hoan-hô quan Millerand, vì trước kia ngài đã có làm quan ở đấy, hoan-hô quan Poincaré vì ngài chủ trương cái chánh-sách bài Đức và việc trú binh trong hạt sông Ruhr. Ba trăm đại-biểu ngoại-quốc, được chứng-kiến việc biểu-tình nhiệt-thành ấy, ai nấy trở về bản-quốc có thể thuật lại rằng cuộc chúng dân đầu phiếu ở Alsace Lorraine mới rồi, nay nhân-dân hai quận ấy lại công bố lại một lần nữa vậy.

Cuộc hội-nghị Pháp Bỉ

Ngày thứ tư này, thì các đại biểu của hai nước Pháp Bỉ sẽ hội-nghị tại Bruxelles. Nước Pháp thì sẽ có MM. Poincaré, de Lasteyrie và Le Trocquer, đại-tướng Dégoutte, M. Tirard.

Lễ kỷ-niệm bách-chu-niên con đường hỏa-xa thứ nhất ở nước Pháp

Thành Andrézieux (Loire) đã làm lễ kỷ-niệm bách-chu-niên con đường hỏa-xa thứ nhất ở nước Pháp.

Cuộc hội-nghị giảng hòa Đông Âu

Các viên chánh phái-bộ hội-nghị một kỳ hội-đồng riêng bàn về các quyền lợi của nước Thổ nhượng cho người ngoại-quốc.

Hội đồng chánh-trị do Sir Horace Humbold đã hội-nghị chiều hôm nay để ghi nhận bản giao-ước và ấn định cương-giới của hai nước Hy-lạp và Thổ-nhĩ kỳ trong miền Dédéagatch.

Báo *Le Temps* có nói việc hai nước Ba-lan và Thổ-nhĩ-kỳ trực-tiếp điều đình với nhau thỏa thuận lắm. Các phái-bộ Đồng-minh cũng đã vận động với Ismet pacha cho trong tuần lễ này thì cuộc giảng-hòa sẽ thành công.

Hội Vạn-quốc

Tiểu ban của hội Vạn quốc coi về việc thanh-giảm quân-bị đã họp kỳ hội-đồng thứ bảy, Hội-đồng sẽ xét cái chương-trình bảo-chứng cho các nước và bản chương-trình của viên đại-biểu nước Pháp là thiếu-tá Roquin dự thảo.

Việc động đất ở Ba-tư

Số người bị hại về việc động đất ngày 26 Mai mới rồi ở Turbatt và ở Hadari độ chừng ba bốn nghìn người.

Ba-tư với nước Pháp

Bốn mươi nhăm viên quan võ trong binh gia nước Ba tư nay mai sẽ đi Pháp để luyện tập về việc binh ít lâu.

Việc cấm rượu ở nước Hoa-kỳ

Có tin rằng các liên bang về đằng bể Đại-tây-dương đương vận động để hoãn cái bản luật cấm rượu cho nhẹ bớt đi.

Cavite, ngày 2 và 3 Juin 1923.

Việc loạn ở nước Đức

Tin Berlin. — Ở Essen có tin đến nói rằng trong việc rối loạn ở hạt sông Ruhr có 40 người bị hại và 300 người bị thương. Trong nhiều giếng lấy than, thợ thuyền đã trở lại làm việc Nhưng thợ thuyền trong chín mỏ than vẫn đình công.

Giá tiền tệ nước Đức

Tin Berlin. — Giá tiền mark nước Đức một ngày một sụt xuống.

Nước Nga và nước Nhật

Tin Tokio. — Các quan chức về chánh-phủ Xô-viết đã bắt một cái tàu đánh cá Nhật-bản, và tống-giam 72 người trong tàu ấy, vì tàu ấy đánh cá cách miền duyên-hải xứ Tây-bá-lợi-á kém 7 dặm.

Cuộc hội-nghị giảng hòa Đông-âu

Tin Lausanne. — Nước Thổ đã công nhận các bản hợp-đồng của các chánh-phủ trước ký với người ngoại-quốc từ năm 1920 trở lên.

Nước Thổ-nhĩ-kỳ, công nhận chủ quyền của nước Ý về các đảo ở gần miền duyên-hải Tiểu-á-tế-á.

Một thứ đại-bác mới

Tin Ooden. — Có tin rằng ông Browing là một nhà đã chế ra một thứ súng lục nay lại mới chế ra một thứ đại-bác bắn nhanh có thể bắn được đạn nặng một livre và một phần chia tư livre, đi nhanh được 120 m. trong một phút, bắn xa được tới 10 kilomètres. Đại-bác ấy dùng cho tàu bay bắn trên bộ và dưới bể.

Lại một việc động đất

Tin Washington. — Vào khoảng từ 12 giờ 42 đến 2 giờ 20 phút ngày 2 Juin sở xem xét về việc động đất ở Georgetown thấy động đất dữ dội vào khoảng 3400 dặm ở phía nam thành Washington.

Một cái khinh-khí-cầu chở được 300 hành-khách

Có tin rằng một người kỹ sư Đức ở nước Hà lan tên là Boenmer hiện đương chế một cái tự-động khí-cầu, dài 300 thước, chứa được 300.000 thước đứng, có thể chở được 300 hành khách, mà mỗi người có thể mang được 50 kilos hành-lý đi theo, đi được 5.000 kilomètres không phải đỗ lại.

Số người làm việc trên khí-cầu độ 60 người.

Ngoài các khí-cầu nhỏ ghép lại thành khí-cầu khổng-lồ ấy, có bọc một lần vỏ chứa một thứ khí riêng giữ cho không có hỏa tai được.

VĂN UYỂN

Sự đời

Nắm vắt tay lên, nghĩ sự đời,
Sự đời nhăng nhít tựa trò chơi !
Tấn tuồng tang hát bao bày xóa,
Giấc mộng phù sinh những khóc cười.
Lối lợi đường danh coi cuộc hợp,
Thuyền tình bể ái cũng chơ vơ..
Sự đời ai khéo bày ra thế ?
Muốn bắc thang lên hỏi tận giời.

Muốn bắc thang lên hỏi tận giời,
Hỏi ông có biết sự trên đời.
Lòng thông ruột trắc chừng bao kẻ ?
Mặt sứa gan lim biết mấy người,
Tình nghĩa ra gì đen quá mực,
Ước thề tuồi cũng trắng hơn vôi.
Rày mưa mai gió thêm buồn nhỉ ?
Càng nghĩ cho ai ruột rối bời !

Nhớ bạn Hưng-thành

Cái bước phiêu kỳ, khéo tự nhiên,
Vì đâu gang tấc bỗng xui nên ?
Đầu non Trúc-lĩnh trơ vầng nguyệt,
Dòng nước Thao giang vắng cánh thuyền.
Non nước tình buồn thêm nỗi nhớ ;
Núi sông nghĩa nặng biết bao quên.
Tri âm vắng mặt, ai đâm thắm ?
Vương-vấn năm canh một mối phiền.

Hưng hóa, Trúc-đình

Tự do diễn đàn

Nhịn ăn mà mặc, nhịn mặc để ăn

Y thực là vật cần nhất cho đời người ta. Kém ăn thì đói, kém mặc thì rét, đó là lẽ tuần-hoàn của tạo-hóa. Người mà đói với rét thì còn mong gì đến sự sinh hoạt nữa. Đành rằng ai cũng phải ăn phải mặc, nhưng trong cách ăn mặc ấy thường hay phân biệt kẻ hơn người kém, kẻ ít người nhiều. Có người suốt đời nhờ được cái hạnh-phúc sung sướng ăn những thức cao-lương mỹ-vị, mặc những đồ vóc nhiễu tơ lụa, kẻ thì phải cái số phận rủi ro cùng bần ăn rau muối cùng cơm hẩm cà kho mặc những đồ vải đũi nâu sồng. Đó là vì cái lẽ giàu nghèo sang hèn. Vậy thì ta có nên chuộng người sang mà khinh kẻ nghèo không. Người sang mà cái thiên tính dở thì vị tất ta đã chuộng mà kẻ nghèo có cái đức tính hay thì ta nên trọng lắm. Nhưng ngoài hai hạng người ta kể trên này lại còn hai thứ người dở dở dang dang khôn không ra khôn, dại không ra dại, đáng cho ta chú ý đến. Ấy là hạng người nhịn ăn mà mặc cùng nhịn mặc để ăn. Cứ những sự kiến văn của ta thì hạng người này ngày một xuất hiện ra nhiều, nhất là ở những nơi đô-hội như Hà-thành ta cái cách ăn chơi xa-xỉ đã thành một cái bệnh tiêm nhiễm từ lâu. Hạng người nhịn ăn mà mặc thì suốt đời chỉ tu bổ lấy cái bộ cánh cho sang, cho quí. Ăn uống thế nào cũng xong, rù rau muối cũng đành, miễn là có cái bộ cánh lịch sự: áo mươi lăm bộ, giầy năm bảy đôi, mũ năm bảy cái. Bụng họ nghĩ rằng họ ăn mặc như thế khi ra đường khiến ai cũng phải ngợi khen họ, mà tưởng họ là bực giàu sang quí phái nào đấy, hoặc ăn mặc như thế thì dễ làm cho xiêu lòng những ả thiếu nữ mỹ miều kia, để cho dễ quyến yến rủ oanh. Ấy vì vậy mà thấy người ta sang hơn mình thì bực tức muốn sao được hơn người ta. Người ta hơn mình cái áo đẹp, hoặc cái mũ mốt hay đôi giầy kiểu mới thì tức khắc mình cũng cố nhịn ăn tiêu mà sắm được cái áo, cái mũ đôi giầy ấy. Ai hay rằng bề ngoài thì ăn mặc như vậy mà ở nhà thì vách xiêu tường nát, cái bát ăn cũng thiếu, bộ chén uống nước cũng sứt mẻ, mà đa dĩ đến miếng ăn cũng vị tất đã đủ, rau muối ngô khoai thế nào cũng phải cam chịu. Ai hay rằng bề ngoài thì vương-tử vương-tôn, thế mà ở trong cái nhà xiêu vách sụt kia thì bố mẹ vợ con nheo nhóc túng bấn. Còn hạng nhịn mặc mà ăn thì lại khác hẳn. Hạng này lấy miếng ăn làm cái thủ-đoạn cốt-yếu, ngoài miếng ăn không còn tưởng gì nữa. Ăn mặc thế nào cũng xong, suốt năm chỉ quần một manh áo một mảnh, rét cũng như hứa, không hề thấy mặc được cái áo lành lặn. Kiếm được đồng nào thì sớm rượu tối trà, nay cao-lâu mai chả cá, con nhà linh mà tính nhà quan, chỉ thích ăn những thứ sơn hào hải vị. Miếng ngon ăn đã quen miệng, hơi men đã tập nhiễm thành thói quen, cho nên đến lúc ăn rau muối không chịu được, vì vậy dẫu có cái quần cái áo nào là đem cầm cố bán đắt bán rẻ để tống tiền ngọn lưỡi. Ai hay rằng mình gật gù chén tạc chén thù ở nơi tửu-quán thì ở nhà vợ con không có manh quần tấm áo mà mang. Nào có biết đâu rằng ăn mặc như thế mà đến những cao-lâu thì chỉ làm trò cười cho miệng thế.

Muốn cho sống được người ta phải ăn. Đành rằng ở đời có làm thì ăn, có ăn thì làm. Nhưng ăn phải có chừng, ăn đói cũng không được, mà ăn no lắm cũng không nên. Còn như những thứ mĩ vị ta cũng nên ăn, nhưng phải tùy cái lực mình kiếm được nhiều tiền hay ít, rồi trước hết hãy phải tùy cái cảnh ngộ nhà mình có được sung túc không thì phải tu bổ cho trong nhà không có thiếu thốn gì. Ngạn-ngữ Tây có câu : « Người ta ăn để mà sống, chớ không phải sống để mà ăn » lời nói chính đáng thay ! Ăn để mà sống là lẽ cố nhiên, nhưng sống để mà ăn còn nói làm gì đến những sự ích lợi. Miếng ăn là miếng xấu, ăn mà để cho tan cửa nhà, cho vợ trần con trụi thì miếng ăn chẳng là nhục ru, ăn mà để cho miệng thế mỉa mai chê cười thì miếng ăn chẳng là xấu sao ?

Y-phục cốt để che thân-thể khi nắng mưa. Vậy phải có quần áo. Nhưng y-phục cũng không nên xa hoa cho lắm. Dầu rằng có tiền muốn may muốn mặc gì cũng được. Nhưng trước hết ta phải xem có đủ ăn không đã để giữ lấy cái sinh-mệnh, để đủ sức mà làm ăn. Y-phục có thể tôn ta lên được không ? Thưa rằng không, phàm người có mắt tinh đời không lấy sự ăn mặc làm trọng. Mà chỉ xét ở như sự cử chỉ, cách nói năng của người ta. Ngạn ngữ tây lại có nói : « L'habit ne fait pas le moine » cái áo cà sa không có thể tôn mình lên một ông thầy tu. Mình mặc cái áo cà sa là áo của thầy tu, nhưng cái đức tính của mình, cái kiến thức của mình không đáng là ông thầy tu. Ấy đấy mình dẫu chất vàng vào người mà có

TRUNG BẮC TÂN VĂN

cái cách hành động, cái giọng ăn nói, của mình cũng có thể làm thổ lỗ cái

VIỆC HANOI

Ngoài cái số tiền tương theo như trừ bậc của mình thì mỗi ngày làm ở

phen thể bề chỉ nen, tri-kỷ với nhau một cách thật sự; những người bây

HẢI-DƯƠNG

một tỉnh con con thượng-du này, có mấy lăm người, mà tỉnh liên-lạc với

của mình cũng có thể làm thò lộ cái dốt cái xấu, cái hèn của mình ra. Xem đó thì đủ biết con lừa mà đội lốt sư tử vẫn là con lừa.

Ôi, bao giờ mà ở xã hội ta những người nhịn ăn mà mặc và nhịn mặc để ăn biết nhìn xe cho hai cái cùng điều hòa thì mới bớt những điều trái tai chướng mắt, thì mới khỏi là bia cười cho những người ngoại-bang. Mong lắm thay!

Hướng-dương Ph.-Thế-Bảo.

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilms của Đại học Cornell)

Nhật-bản với Trung-hoa

(Cavite ngày 4 Juin)

Một bọn học-sinh Trung hoa ở Thượng-hải có công-kích một chiếc tàu đi sông của Nhật-bản. Một chiếc tàu chiến của Nhật bèn đem một cơ linh có đủ khí-giới đánh lại người Trung-hoa. Ba người Trung-hoa chết, nhiều người bị thương. Người Trung-hoa đến phá nhà các người Nhật ở trong thành phố. Các viên chức trong tòa Lĩnh-sự Nhật-bản phải trốn xuống dưới tàu chiến cả.

Giới thiệu sách mới

NÉT MỰC GIANG HỒ

của ông Thái-phong VŨ-KHẮC-TIỆP soạn

Giá bán : **0$20**

Các bạn đọc giả ai đã có thường xem các báo cùng các tạp-chí tất cũng đã được đọc những thi văn lai cảo của ông Thái-phong Vũ-khắc Tiệp mà biết cái tài tứ của một tay thi-sĩ trong lúc nền quốc văn ta mới nhóm dầu gây dựng này. Ông trước-thuật cũng khá nhiều mà vẫn còn tự nhận là kẻ đương học làm thi văn, trừ mấy bài lai cảo đem ra văn thế, đăng ở trong các báo cùng các tạp-chí, ông chưa hề xa tưởng đến cái sự-nghiệp danh-sơn; mới đây ông bạn ông là ông giáo Đào-duy-Nguận có ép ông sưu tập những thi văn làm từ trước đến giờ mà xuất bản thay cho ông, nên mới có tập « *Nét mực giang hồ* » này lần lượt đem ra làm cái quà ngâm thưởng cho bà con trong xã-hội. Quyển này mới là quyển thứ nhất, trong đó gồm có các thể thơ và mấy bài văn tế; coi cái nhan sách nói chữ « Nét mực giang hồ » rồi đọc hết quyển thi văn mà thấy rõ cái nét mực giang hồ thật, tức như lời trong bài tựa ông nói khi trên non dưới bể, xúc cảnh sinh tình, mượn ngọn bút là linh đao tình hoặc giao thiệp thù ứng, để khiển hứng trong lúc tàn trống nọc về ngõ, nhấp chén tự ngâm tự thưởng một vài câu. Mỗi một câu thơ, một đoạn văn là cái hình ảnh một tấm tình cao nhã của ông vậy.

Bản báo xin vui lòng giới-thiệu cùng các bạn đọc-giả một cái quà ngâm thưởng rất thú là cái nét mực giang hồ của ông.

GƯƠNG BỂ DÂU

của ông Á-nam TRẦN-TUẤN KHẢI soạn

Giá bán : **0$20**

Ông Á-nam Trần-tuấn-Khải là một tay biên-tập trong nhà báo « *Khai-hóa* »; chính những tiểu-thuyết dịch đăng trong báo « *Khai-hóa* » là phần nhiều của ông; các bạn đọc-giả tất cũng đã được biết cái lời văn tiểu thuyết của ông là thế nào rồi. Nay cứ nói tất một cái quyển « Gương bể dâu » là một tập văn tiểu thuyết của ông Á-nam Trần-tuấn Khải mới xuất bản là tự khắc không ai còn không hiểu cái giá-trị quyển sách mới đó. Bản tiểu-thuyết này lại là một bản tiểu-thuyết mới tự ông soạn ra, lập một cái chủ-ý răn cái thói khiên-đăng ghen ghét của phường ác-thiếu, giục cái chí duy-tân cầu học của bọn thanh-niên trong nước nhà mà kết-cấu nên chuyện. Văn tiểu-thuyết ở nước mình bây giờ đương vào buổi thịnh-hành, nhiều người ưa đọc xem thì tất có ảnh-hưởng nhiều cho nhân-tâm phong-tục, nên xuất-bản tiểu-thuyết bây giờ cốt nhất là giữ cho khỏi thương-hại đến nhân-tâm phong-tục là được; bản tiểu-thuyết mới này cũng có thể liệt vào hạng ấy, cũng như những chuyện « Song-phượng kỳ duyên » chuyện « Tái-sinh-duyên » vân vân, là những chuyện có ích cho nhân-tâm phong-tục mà bản-quán đã ấn-hành thuở nay. Còn cái lời văn tiểu-thuyết của ông Á-nam thì độc-giả ai cũng đã biết cả rồi, không cần phải giới-thiệu thêm nữa.

Bản-báo

VIỆC HANOI

Giá bạc. — Kể từ ngày 6 Juin 1923, giá bạc ở kho Nhà nước định là 8 f 05.

Thị-giá quốc-trái. — *Ngày 6 Juin 1923 :* 3 % 57,60. — 4 % 1918 61,25 — 5 % 1915-1916 74.70 — 5 % 1920 88..95. — 6 % 1920 86.70

Quan Toàn-quyền tại Nam-kỳ. — Chủ nhật vừa rồi tại Trang-bom (Nam kỳ) có dựng một cái đài kỷ-niệm những viên chức ngạch Kiểm-lâm đã tạ thế thì quan Toàn-quyền có cử quan hầu là đại-úy Thierry đến đại biểu ngài.

Cuộc diễn-thuyết của hội Khoa-học — Tối hôm qua, hội Khoa-học Bắc kỳ (Société Scientifique) đã tổ-chức một cuộc diễn thuyết tại nhà Hội-đồng tòa Đốc-lý, do quan Thiếu-tá Dussault diễn về các hỏa-diệm sơn ở nước ta.

Các quí quan và các bà đến đến nghe giảng đông lắm, đến nỗi trong phòng không đủ chỗ ngồi, nhiều ông phải đứng cả ở mái hiên.

Thoạt tiên diễn giả giảng về tính chất các hỏa diệm sơn thế nào, rồi nói đến cái hỏa diệm sơn mới tìm thấy ở đất nước ta trong tháng Mars vừa rồi. Nguyên có một chiếc tàu Nhật là tàu *Wakasa-Maru* trông thấy cái hỏa diệm sơn ấy trước nhất ở trên một cái đảo con gần bờ bể Trung-kỳ, cách phía nam đèo Poulo Cécir de mer chừng 20 hải-lí, nghĩa là vào địa-phận Phan-rang, Phan-thiết, mà lúc bấy giờ hãy còn thấy khói bốc lên ghê gớm. Quan Toàn-quyền được tin ấy liền cử một phái bộ Họa-đồ dưới bể đến khảo sát thì cái núi lửa ấy nay đã hết phun khói lửa rồi, đường kính ước được 400 thước và bề cao độ 35 thước.

Cái đảo mới tìm thấy nay hiện chưa đặt tên là gì cả. Trong khi quan Thiếu-tá Dussault giảng thì ngài lại chiếu những kính ảnh các hỏa diệm sơn và cả cái đảo mới tìm thấy nữa.

Quá 10 giờ xong cuộc diễn thuyết, quan hội-trưởng hội Khoa-học có nói mấy lời cảm tạ quan Thiếu tá Dussault chánh sở Địa-chất đã giảng cho cử tọa một bài rất hay cùng các ông các bà đến nghe đông như vậy. Đến mùa thu này hội Khoa-học lại mở cuộc diễn thuyết nữa thì mong rằng sẽ được công chúng hoan nghênh như buổi hôm nay.

Đoạn rồi hội Khoa-học lại chiếu những giấy ảnh toàn về các khoa-học cả, như là màu sắc-vật luân chuyển thế nào, tỉ vị và đại trang tiểu trạng các giống tiểu hóa làm sao, vân vân. Mãi đến quá 11 giờ mới giải tán.

Muốn bán một cái xe moto hiệu Alcyon 2 mã-lực rưỡi chạy còn tốt lắm. Xin hỏi số nhà 27 phố hàng Trống, từ 11 giờ đến 14 giờ và 17 giờ đến 19 giờ. 3603

Mưa bão các tỉnh tai hại thế nào ? — Các chuyến phà ở bến Đoan-vĩ và Gián-khẩu đường thuộc địa số 1 (Ninh-bình) nay phải đình lại vì ở đó nước chảy dữ lắm rất là nguy-hiểm.

— Các đường trong tỉnh Lạng-sơn thì nay ô-tô đi lại được cả rồi.

— Đường Lạng-mẹt đi chợ Phong và Bố-hạ (Bắc-giang) thì nay không đi ô-tô được vì có mấy chỗ lún.

— Đường Miếu-môn đi Chợ-bến (Hà-đông) bị ngập mấy nơi. Đường Ba-thá đi Miếu-môn cũng bị ngập ở gần Đồng-mít.

— Nhưng hại nhất là ở tỉnh Quảng-yên bị nước ngập nhiều, gió thổi mạnh đến nỗi trong làng người Khách ở, nhiều nhà bị đổ và ba người đàn-bà chết đuối.

Số thiệt hại chưa rõ bao nhiêu.

CUỘC HỘI CHỢ THỨ NĂM
Đến tháng Décembre này thì khai-thị

2087

Sở Pháo-thủ mộ thêm binh lính. — Cơ pháo-thủ thứ sáu cần mộ thêm những hạng lính này :

4 người thợ làm nồi, 17 người thợ nguội, 5 người thợ tiện sắt, 1 người thợ đúc, 3 người thợ rèn 2 người thợ thiếc, 4 người thợ xe, 7 người thợ mộc, 2 người thợ tiện gỗ, 5 người thợ làm đồ ngựa, 4 người thợ điện, 3 người thợ máy ô-tô, cộng là 57 người.

Các số tiền được lĩnh trong lúc ủng mộ như sau này :

Ủng mộ trong	4 năm	20 p.00	
—	5 —	27	00
—	6 —	34	00

Ngoài cái số tiền lương theo như trứ bậc của mình thì mỗi ngày làm ở trong xưởng thợ lại được thêm 0 fr.50 nữa và cứ 3 tháng một lần được lĩnh tiền thưởng 5 francs về sự làm việc giỏi.

Ai muốn hỏi bàn điều gì cứ tại Sở mộ lính ở phố cửa Đông từ 7 giờ đến 8 giờ sáng.

Ngạch Tư-pháp. — M. Phan-cao-Đoán có bằng Luật-khoa cử-nhân, tham-tá lục-sự thượng hạng, ngạch Tư-pháp hiện sung quyền lục sự Tòa án Hòa-giải Tourane thì nay bổ làm quan thẩm phán Tòa-án ấy, kể từ ngày M Lemasson là quan thẩm phán Tourane về nghỉ cho đến ngày có quan tòa mới đến thay.

Đại-pháp sử-lược

Bán tại phố hàng Gai,
số nhà 99 Hanoi
Giá mỗi quyển **0$45**

3597

Tin đáng lầm. — Trong một tờ báo kia có đăng rằng « các chủ nhà phải đến ngay sở Đốc-lý để khai chuồng tiêu đương dùng trong nhà » Tin ấy là tin sai. Nguyên tòa Đốc-lý có bá-cáo rằng những nhà có *chuồng tiêu thông hầm* (fosses septiques) là những chuồng tiêu có cống thông xuống đất, (không phải người dọn) thì mới phải khai tại tòa Đốc-lý ngay.

Vậy tưởng nên nói lại để các nhà trong thành-phố ai không có chuồng tiêu thông hầm (hay nói nôm là chuồng xí máy) thì đừng khai trình vô ích.

B. T.

Thi bằng Sơ-học tốt-nghiệp. Có người hỏi rằng học-trò các trường tư ở các tỉnh có phải thi ở phố Lò-đúc không. Về việc ấy trong một số trước bản-báo đã nói rõ ràng rồi, nghĩa là tỉnh mình thuộc về Hội-đồng nào thì phải thi tại Hội-đồng ấy. Như thi ở Lò-đúc thì chỉ có các trường tư ở Hanoi, Hà đông, Sơn tây, vân vân, còn tỉnh nào đã có hội-đồng hoặc trong đơn đã xin thi tại hội-đồng tỉnh nào thì cứ thi tại tỉnh ấy. Lại có người hỏi giấy căn cước của học-trò trường tư là giấy gì. Trong bộ Luật-học nói là certificat d'identité nghĩa là một cái giấy gì có thể chứng thực vê cái căn cước của mình (tên, tuổi, chỗ để) và có ảnh giả ì mà trên ảnh có dấu quan cai-trị bản hạt đóng là đủ.

MỘT CÁCH GIẢI TRÍ

Tuần lễ này, rạp Chớp bóng Palace có một chương-trình rất hay.

Trước nhất có phim PARAMOUNT là một tấn hài-kịch rất thú.

Sau đến phim LA MONTÉE DU PASSÉ cũng rất khéo rất hay.

Rồi đến hồi thứ 11 và 12 về phim LE ROI DU CIRQUE là một phim từ hồi đầu thiên hạ đã hoan-nghênh lắm

Ấy thế mà rạp Palace chỗ ngồi lại lịch-sự thảnh thơi, và lại có âm-nhạc rất hoa-nhã nữa.

Như vậy thì muốn giải trí còn gì hơn là đến coi chớp bóng tại rạp Palace.

Cuộc thi ảnh chơi — Hiệu Hương-Ký-Photo có mở một cuộc thi « ảnh chơi » (Photographie d'amateur) cho tất cả người Viễn-đông có quan Thống-sứ chứng giám treo giải rất to. Các đại thương gia bên quý-quốc cùng bên ta cũng có cho nhiều giải lớn. Tất cả đến hơn mười nghìn quan tiền tây. Ứng thí thì phần nhiều là người quý quốc, nhưng cũng có người ta và người Nhật nữa.

Nghe đâu chấm đã xong rồi mà giải nhất về tay một người Việt-Nam. Như vậy thì cũng đáng mừng, vì ta có dịp tỏ cho người biết rằng ta cũng đủ tinh thần biết cảm giác cái đẹp, cái khéo, cái hay như người.

Muốn bán 1 cái nhà số 108, Quai Clémenceau, và xe automobiles cùng các đồ để chữa xe auto. Hỏi tại số 28 cùng phố ấy. 3606

Cô nào mà gớm-ghiếc thế ? — Vừa rồi, tại một nơi « buồng tình » kia trong thành-phố Hanoi ta có xảy ra một tấn hài-kịch, làm cho lời đồn-đại xa gần ai nghe thấy cũng phải tức cười mà lại căm giận cho cái phong-hóa xã-hội ta ngày nay.

Số là có một cô ả, ở phố kia, ý chừng cũng là giòng giõi một nhà kẻ thế giang hồ hẳn, xuân xanh vào khoảng ba bảy đương vừa, mà phòng the nghe như vẫn lạnh tai lạnh gáy. Bởi vậy cô ả mới đan-díu với một thầy kia, nghe đâu đôi bên đã từng nhiều phen thề bể chỉ non, tri-kỷ với nhau một cách thật sự; nhưng trò đời bây giờ, những cái non bể cửa miệng, phỏng có ra chi. Mới đây, cô ả lại đan-díu với một thầy khác nữa, thành ra một chốn đôi quê một thuyền đôi bến. Bất đồ thầy trước đó biết ý, liền lập tâm trả hờn. Tối vừa rồi, thầy rủ cô đến chốn « buồng tình » là nơi xưa nay đã từng cùng nhau nỉ non nồng mặn. Khi đôi bên đã ái-ân chan chứa rồi, cô ả thiu thiu ngủ, tức thì thầy nọ thu sạch áo quần của cô, rồi lên ra về, khóa chặt buồng tình lại, cho một mình cô trong ấy. Cái cách báo thù khăm độc và khiếm nhã lắm thay! Thầy nọ về nhà cứ im lặng mặc kệ, khiến cho cô ả ở chốn buồng tình, bừng con mắt dậy tưởng mình chiêm-bao ngẩn-ngơ nào thấy chi nào!... Cuống quá! Cô ả không biết làm thế nào mà thoát thân được. Một mình lặng ngắm bóng nga, giận người cả lại thẹn ta muôn phần!... Cứ luống cuống thế cho mãi đến lúc giời đã sáng bạch, may khi ấy sực có anh bồi buồng qua cửa, cô ả bấy giờ mới nửa run nửa mừng, đành liều mặt dạn mày dày, nằn nì van lạy anh bồi, xin thế đó nọa tai để anh cho mượn bộ quần áo chị bồi mà mặc về nhà cho thoát.

Ôi! Gớm thay cho cái phong-hóa của xã-hội mình ngày nay, mà những hạng giai gái như thế này ở chốn Hà thành ta thật chém bảy ngày cũng chưa hết kia đấy!

N.-V. Q. lai cảo

Bợm ăn cắp. — Tên Ng-v-Nhàn bán hàng rong, nhà ở đường nhà-thương chữa mắt và tên Ng-v-Hoan nhà ở ngõ hàng Sơn bị lính cảnh-sát bắt được quả tang ăn cắp của chủ Khách Vang Vonne làm tại phủ cho một hiệu buôn ở phố hàng Đường một năm giấy bạc cả thảy 200 đồng thì đã phải bắt giam để xét.

HAY CHO XÃ-HỘI

Một phòng khám bệnh cho người nghèo khó của quan Đốc tờ Si cơ man (PIQUEMAL) tại phố hàng Bông, số nhà 173, 7 giờ rưỡi đến 9 giờ, chủ nhật ngày lễ nghỉ.

BÁN ĐẤT

Một khu đất thực đẹp ở gần lò rượu bia ô-mên (Hommel), rộng 1630 vuông.

Ai muốn mua thì hỏi tại M. Speck (Depôt Gare) ngay nghĩa-địa nhà đạo trông sang.

3598

Phòng khám bệnh

của quan Thầy Thuốc tây

Phố hàng Điếu nhà hỏa (Rue des Pipes) số nhà 9, ở Hanoi.

Ngày nào cũng khám bệnh từ lúc 8 sáng đến 12 giờ trưa, trừ chủ nhật và ngày lễ.

Phòng nuôi người bệnh, rất sạch sẽ. Chữa các bệnh người lớn và trẻ con.

3582

Bán xe ô-tô hiệu « MATHIS » 10 mã-lực, 4 chỗ ngồi, mới nguyên, có đủ đồ dùng để chữa chạy. Đèn điện, và mở máy bằng điện.

Ai mua sẽ dạy cách cầm máy.

Hỏi tại số nhà 9, phố nhà Máy-gạch (Rue de la Briqueterie) Hanoi. 3602

VIỆC BẮC-KỲ

HAIPHONG

Ô-tô xe-tay đụng nhau. — Vào khoảng 11 giờ 45 ngày thứ hai, ở đầu phố Lạng-sơn rẽ ra đường Bonnal có cái ô-tô và xe gỗ đụng phải nhau. Cái xe gỗ bị gẫy như hai bánh, cho nên tên phu kéo sợ bỏ chạy trốn, thì nay cái xe ấy đã giao lại trả cho hiệu Tân-lợi ở đường Belgique số nhà 125. May không việc gì đến người cả.

Một chum đồ cổ. — Ở đám đất mà Nhà nước đang lấp để làm trường học con gái ta ở phố Đường-cát vừa mới đào thấy một cái chum đựng đầy đồ cổ như là mặt tẩu ăn thuốc phiện, điếu giống hút thuốc bào, điếu, ấm, đĩa tráng men vẽ hoa trông cũng nhã và mấy cái lọ cổ. Khi mà đã đào hẳn cái chum ấy lên rồi thì phu họ tranh cướp nhau mỗi người một cái, đến lúc người thầu khoán biết đến nơi chỉ còn lại có vài cái đĩa.

Cái chum đựng những vật kể trên kia đều có vẻ cổ-lỗ mà đẹp, chừng chôn cũng đã lâu, thế mà hãy còn mới.

HẢI-DƯƠNG

Mandat của ai ? — Bản-quán vừa nhận được ngân-phiếu (mandat) số 598815 bạc là 6 p 30 mua tại nhà bưu chính tỉnh Hải-dương ngày 1er Juin 1923 cho ông bà nào gửi về cho bản quán; mà không đề tên ai gửi cả.

Vậy cái mandat ấy của ông bà nào, xin kíp viết thư cho bản-quán, xin đề qui danh hiệu cho rõ ràng.

NAM ĐỊNH

Cất đám. — Là thân-sinh ra M Đàm-đình-Cửu, buôn bán tại phố Hàng-Đồng mới tạ thế hôm 31 Mai thời 11 giờ hôm chủ nhật vừa rồi đã cất đám.

Tuy trời mưa nặng hột, mà người đi đưa đám cụ rất đông.

Cái hại cờ bạc. — Hôm chủ nhật vừa rồi, vào khoảng 5 giờ chiều, ở phố kia, có một chị chàng còn trẻ tuổi ăn nói lôi thôi, vừa đi vừa kêu khóc rất là thảm thiết, hỏi ra mới biết sự thể sau này:

Hôm ấy là ngày chồng chị ta làm phu mới được tiền lương, chị ta để con thơ ở nhà, ra tỉnh chờ chồng từ sáng sớm, kiếm mấy đồng về trang trải công nợ, song chồng chị gửi người khác đưa cho cô hai đồng về đong họ thôi, còn thì mang đi đánh bạc hết.

Chị ta nói rằng từ lúc chồng được tiền đến giờ tìm đâu cũng không thấy nữa, bây giờ không có tiền thời chị ta không dám trở về nhà, vì không những khốn về công nợ mà hột cơm cũng chẳng có mà ăn. Cứ như lời chị ta nói thời ra đã phải nhịn đói mất ba ngày rồi!

Có người thương chị ta cho ăn cơm nhưng nhất định không chịu ăn một mình không sao nuốt được, nói thế lại cứ kêu khóc mà đi.

Ôi! con ma cờ bạc hại bọn hạ-lưu đến thế, chẳng biết trong các ngài thượng trung lưu danh giá có ngài nào hay đánh bạc mà cũng để bà đầm nhịn đói ba ngày như cái anh phu khốn nạn này không nhỉ!

Một nhà ăn phải thuốc độc. — Một người đàn bà ta tên là Hoàng-thị Chút, hôm 29 Mai, cùng với 5 con ăn bữa cơm chiều xong, thì đau bụng và nôn mửa dữ. Sở cảnh sát cho khiêng sáu bệnh-nhân vào nhà thương, đến nơi, thì đứa con gái bé tên là Hoàng-thị-Kẹo chết ngay. Theo lời khai của Hoàng-thị-Chút thì tên Giám 18 tuổi bị ngờ, đã phải bắt giam vì trong khi nhà người ta đang làm cơm thì vào trong bếp.

HÒA-BÌNH

Tập kèn — Cụ chánh làng định dựng ra một phường nhạc tây ở xã Kệ-sơn, nên ngài đã mua kèn, đón người về dạy, mới tập trong độ hơn 2 tháng nay, nghe chừng thổi đã tấn tới lắm.

Thời tiết. — Từ ngày trong năm năm ngoái qua tết cho đến tháng ba năm nay, khí giời rất lạnh bao, là thêm ngày nào cũng nắng, nóng bức quá chừng, các nơi thôn quê ruộng nương đều bị khô khan cả, thế mà bước sang đầu tháng tư đến giờ, thì khí tiết lại trái hẳn, cứ mỗi buổi chiều một cơn dông, rồi lại đổ mưa xuống như trút, mấy ngày hôm nay lại càng mưa dữ, suốt ngày suốt đêm, không lúc nào ngớt hạt, thêm coi ngô đỗ đều hỏng cả, mà lúa gặt về đến nhà không có nắng mà phơi, cũng bị mộng hết cả, những nhà làm ruộng ai cũng phàn nàn năm nay làm ăn thực là chật vật, mà số thu hoạch thì kém mọi năm nhiều lắm, xem như vậy thì có lẽ năm nay đói kém lắm, mà xem giá gạo hiện nay đã thấy cao lắm rồi.

N. L.

CÁT-BÀ

Quyến rũ vợ người — Hôm mồng mười ta mới rồi, ở phố ta có tên Ng-thị Hình 18 tuổi, bỏ nhà đi mất, nào là mẹ chồng anh em nhà chồng đi tìm đâu cũng không thấy, sau mãi đến tối mới nghe thấy người ta nói rằng theo người lính thương-chính đổi đi Tuyên quang hôm ấy rồi.

Việc ấy đã có đơn trình quan Đại, thì ngài đã đánh giây thép đi bắt ngay, chắc thế nào cũng bắt được.

Một người đọc báo lai cảo

BẮC-KẠN

Những việc không thơm. — Mới đây ở Bắc-kạn xảy ra hai việc rất rầy-rà cho cái cơ-quan ta thường gọi là « cái mũi ».

Việc thứ nhất là: vì một sự ghét ghen nhỏ mọn mà hết nói xấu nhau trong hàng tỉnh lại nói xấu nhau trong một tờ báo kia. Những lời trong bài lai-cảo ấy thật là quá đáng. Nghe đâu những người bị nói xấu sắp làm đơn kiện người nói xấu. Than ôi! trong một tỉnh con con thượng-du này, có mấy lăm người, mà tình liên-lạc cứ muốn phân chia ra như thế? Hỏi những người chủ động việc ấy cư xử như thế có thơm không?

Việc thứ hai là: ông thư ký hội nọ đã tự-tiện bán đồ đạc của hội lấy tiền bỏ túi và tiêu tiền quỹ hội. Thật không thơm của việc này có hại to: hại cho sự tín cẩn những người có hội, hại cho hội, hại cho sự lập hội ở nước ta, hại cho danh dự ta đối với người ngoại quốc. Thật là không thơm đủ mọi đường, nhưng giá thử hỏi ông thư ký kia, chắc ông nói cũng có người ngửi được!

Sơn Phong.

VIỆC KINH-ĐÔ

Hội-đồng sát hạch các kỳ thi tại Trung-kỳ — Vừa rồi quan Khâm-sứ Trung-kỳ đã ký tờ nghị-định cử hội-đồng khảo-sát kỳ thi bằng Thành-chung và bằng Sơ-học kỳ tháng Juin năm nay.

Kỳ thi Sơ-học Pháp-Việt.

Hà-tĩnh 1er Juin

M. Griffon Chánh-chủ-khảo, M. Maze Phó-chủ-khảo và một ông hội-viên ở một tòa sở khác sẽ do quan Công-sứ Hà-tĩnh lựa vào cùng với những ông bà hội-viên: Mmes Dubois, Maze, Gagnaire, Melle Bernadi. MM. Phạm-v Diệu, Trần-văn-Hào, Cung-quang-Mận, Trần Kinh, Lê Tịnh, Lê-quang-Ngoạn.

Vinh 7 Juin

M. Griffon Chánh-chủ-khảo, M. Maze Phó-chủ khảo và một ông hội-viên ở một tòa sở khác sẽ do quan Công-sứ Nghệ lựa vào cùng với những ông bà hội-viên. Mmes Dubois, Maze Gagnaire, Melle Bernadi Mme Vander Cruggen. MM. Phạm-văn-Diệu, Trần-v Hòa, Cung-quang Mận, Trần-Kinh, Lê Tịnh, Phạm-văn-Khan, Lê-quang-Ngoạn.

Thanh-hóa 13 Juin

M. Maze chánh-chủ-khảo, M. Dubois phó-chủ-khảo và một ông hội-viên ở một tòa sở khác sẽ do quan Công-sứ Thanh-hóa lựa vào cùng với những ông bà hội-viên: Mmes Maze, Gagnaire, Melle Bernadi, MM. Ng-bá-Luận, Phạm-văn-Diệu, Cung-quang-Mận, Trần-Kinh, Lê-Tịnh, Lê-quang-Ngoạn.

(Xem trang thứ 6n [illegible])

TY CHÁNH GIÁM-ĐỐC CÔNG TÁC

Khu coi về việc điều-khám và công trình đường hỏa-xa Bắc-bộ Trung-kỳ

ĐƯỜNG VINH — ĐÔNG-HÀ

Khu thứ ba từ Đông-hà đến Ngân-sơn

Thầu bán 173.000 thoi gỗ đặt ngang đường hỏa-xa bằng gỗ của nước Pháp hoặc của Đông-pháp, dùng để đặt đường về khu thứ ba từ Đông-hà đến Ngân sơn.

Yết-thị gọi đấu giá

Ngày 1er Août 1923 hồi 9 giờ sáng tại phòng giấy quan Chánh Kỹ-sư khu điều-khám và công-trình đường hỏa-xa Bắc-bộ Trung-kỳ ở Vinh sẽ đặt kỳ hội-đồng công-khai đấu giá bán 173.000 thoi gỗ đặt ngang đường hỏa-xa bằng gỗ của nước Pháp hoặc của Đông-pháp, dùng để đặt đường về khu thứ ba từ Đông-hà đến Ngân-sơn.

Ký-quỹ tạm-thời . . . 6.000 p.
Ký-quỹ nhất định . . 75.000 f.

Người ta có thể xem giấy má về việc thầu này, trong các ngày và các giờ làm việc, tại các phòng giấy của:

1· Quan Chánh kỹ-sư khu coi về việc điều-khám và công-trình đường hỏa-xa Bắc-bộ Trung-kỳ tại Vinh;

2· Quan kỹ-sư thượng hạng, Chánh khu thứ ba ở Đông-hới;

3· Quan Chánh Giám-đốc sở Công tác Hanoi;

4· Quan Chánh kỹ-sư Trung-kỳ tại Huế;

5· Quan Chánh kỹ-sư Nam-kỳ tại Saigon;

6· Quan Chánh kỹ-sư sở Hàng-hải tại Haiphong.

Các nhà dự thầu phải đệ trình các giấy đăng ký hạn nói trong bản yết thị tại quan Chánh kỹ-sư khu Điều khám và Công trình đường hỏa-xa Bắc-bộ Trung-kỳ ở Vinh.

Đồng-hới 1er Juin

M. Pihet Chánh-chủ-khảo, M. Martin Phó chủ-khảo và một ông hội-

VIỆC TRUNG-KỲ

BÌNH-ĐỊNH

Mùa đậu-nành. — Xứ nầy sản giống đậu-nành cũng khá nhiều. Thứ

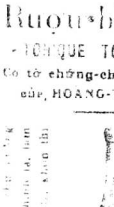
Tòa án Sơ-thẩm Vinh (Annam)

TƯ Ý MUỐN BÁN



ĐỒNG-HỒ
BÁO THỨC
MIỄU PHÁP
Máy kỹ-mã thượng-hạng
Một nắp kim có chất dạ-quang
BẢO HÀNH 5 NĂM
Giá..... 5$00
BÁN TẠI HIỆU :
A. PERROUD (Nhà xanh)
— HANOI —
2050

Rượu bổ-đào:
VIN QUE TONKINOIS
Có tờ chứng-chỉ ban khen của HOÀNG-THƯỢNG



Xin xem-xét và so-sánh cho kĩ kẻo nhầm to!!!

Rượu này đã kể-cứu theo thủy-thổ và tính-chất người phương Đông mà chế ra, cho nên người bản-xứ già, trẻ, đều dùng được cả! Xưa nay chưa có ai đã dùng mà chê được! *Giá bán rất rẻ: 2$25 một chai lớn; từ sáu chai giờ lên sẽ trừ hoa-hồng, tùy theo nhiều ít.*

Bản-hiệu không cần phải vẽ những hình kì-dị làm lạ mắt thiên-hạ và trò-chơi cho trẻ-con, lại kể những truyện khó tin, người có kiến-thức chẳng ai tin được. Đã vậy, giá bán lại đắt quá, mà vị-thất có được công-hiệu cho tính-chất người bản-xứ.

Bào-chế MONTÈS
54, Phố Tràng-tiền, 54
HANOI

Xin xem tiếp theo ở trang thứ tư bổ sau.

LỆ ĐỔI CHỖ Ở

Xin các ông mua báo, khi đổi chỗ ở, muốn báo quán gửi đến chỗ mới, thì gửi cho báo-quán mỗi gửi quán báo, nhớ lại thế nào thì biên rõ rằng vào đây, và gửi theo hai hào (0$20) bằng tem cũng được) để chi tiền giấy quán khác.

Nếu ai không gửi tiền theo thì số đi nguyên báo có hoặc chậm trễ gì quán xin

Đông-bởi 1er Juin

M. Pihet Chánh-chủ-khảo, M. Martin Phó chủ-khảo và một ông hội-viên ở một tòa sở khác sẽ do quản Công-sứ Quảng-bình lựa vào cùng với những ông bà hội-viên : Melles Daydé, Andrei, MM. Lê-Thước, Tôn-thất-Cẩn, Thái-thúc-Hoành.

Quảng-trị 7 Juin

M. Soruge Chánh-chủ-khảo, M. Martin Phó-chủ-khảo, và một ông hội-viên ở một tòa sở khác sẽ do quan Công-sứ Quảng-trị lựa vào cùng với những ông bà hội-viên : Mme Surage, Melles Daydé, Andrei, MM. Lê-Thước, Tôn-thất-Cẩn, Thái-thúc-Hoành, Ng đình Chấm.

Huế 13 Juin

M. Aucourt Chánh-chủ khảo, M. Chouhed Phó-chủ-khảo và một ông hội-viên ở một tòa sở khác sẽ do quan Công-sứ Thừa-thiên lựa vào cùng với những ông bà hội-viên : MM. Le Bris, Brunel, Martin, Mmes Laurent, Gras, Gosse, Ranger, Melle Daydé, Andrei, MM. Lê-Thước, Tôn-thất-Cẩn, Ng-khoa-Tác, Thái-thúc-Hoành, Ưng-Nhung, Trương-t-Quảng, Ng-đình-Chấm, Ng-hữu-Lễ.

Quảng-ngãi 1er Juin

M. Rivière Chánh-chủ khảo, Mme Rivière Phó-chủ-khảo và một ông hội-viên ở một tòa sở khác sẽ quan Công-sứ Quảng-ngãi lựa vào cùng với những ông bà hội-viên : M. Bùi-Đình, Melle Cornu, MM. Ng-mạnh-Trung, Lâm-quang-Thọ, Trần-Cảnh.

Faifoo 7 Juin

Các viên chức kỳ hội-đồng sát-hạch ở tỉnh Faifoo đều là những ông bà đã chấm trường Quảng-ngãi, chỉ trừ ra một ông hội viên ở một tòa sở khác sẽ do quan Đốc-lý Tourane lựa vào.

Qui-nhơn 1er Juin

M Gosse Chánh-chủ-khảo, M. Louis Phó chủ-khảo và một ông hội-viên ở một tòa sở khác sẽ do quan Công-sứ Qui-nhơn lựa vào cùng với những ông bà hội-viên : Mme Galreaud, Melle Pache, MM. Huỳnh v Di, Ng-Bôa, Ng-Trang.

Nha-trang 7 Juin

M. Gosse Chánh-chủ-khảo, Melle Pache Phó chủ-khảo và một ông hội-viên ở một tòa sở khác sẽ do quan Công sứ Nha-trang cùng với những ông bà hội-viên : Mme Landon, MM. Huỳnh-văn-Di, Ng-Bôa.

Phan-thiết 13 Juin

M. Gosse Chánh-chủ-khảo Mme Araip Phó chủ-khảo và một ông hội-viên ở một tòa sở khác sẽ do quan Công-sứ Phan-thiết lựa vào cùng với những ông bà hội-viên : Melle Pache, MM. Huỳnh-v-Dê, Ng-Bôa.

Kontum 7 Juin

M. Louis Chánh-chủ-khảo và một ông hội viên ở một tòa sở khác sẽ do quan Công sứ Kontum lựa vào cùng với ông hội viên Bùi-v-Tròn.

Tình thiếy nghĩa bạn. — Cậu Hứa-Ban là học-trò lớp nhì ở Nhà-giòng, bị bệnh nặng đem đến nhà thương, quan Ba mổ ra xem thì thấy bộ lý thắng một lỗ to bằng hai lỗ đồng xu, cách hai hôm thì tạ-thế. Cậu là con một mẹ côi cha dòng dõi trâm-anh, chỉ còn trọ giả, nên trăm việc đến là nhờ mấy thầy-giòng trông nom cả. Nguyện trước khi từ trần, cậu chịu phép rửa tội và cao phép bi-tích. Cậu xin với thầy Bề-trên chôn trong nghĩa địa các thầy. Đến ngày 19 Mai khi 4 giờ chiều thì cất đám, có các quan thân-thuộc, và cả học-trò hơn 500 người. Trừ học-trò lớp nhì thì kể cầm đèn, người cầm cành hoa, ai ai đều có nét mặt buồn bã thương tiếc cho cậu còn xuân xanh, tuổi vừa ba bảy, chưa kịp đền ơn trả thảo cho mẹ già, chưa ra đời đáp với đời, mà đã vội lìa đời. Khi đến nghĩa-địa, thì cậu Paọm-Kiệt có đọc một bài văn phúng lời lẽ thảm thương, ai cũng bạt châu lệ chứ không cầm. Bao nhiêu tiền phí tổn thì các thầy giòng cho cả, chớ nhà cậu không hao tốn gì. Tưởng chưa có người học-trò nào ở Huế bệnh chết, mà được thầy dạy thương như thế và anh em học-trò tỏ lòng buồn rầu như thế. Thật đáng khen thay!

Ng-quốc-Tây lai cảo

VIỆC TRUNG-KỲ

THANH-HÓA

Bầu cử Tư-vấn Nghị-viện

Kính trình các quan thân-hào và lý-dịch trong bốn hạt Đông-Sơn, Hoằng-Hóa, Thành-phố và Thủ-Cơ, xin các ngài nhớ cho :

Vì việc công-ích, tôi có ra ứng-cử Tư-vấn Nghị-viện ngày 10 Juin 1923, đủ được trúng cử hay không, xin các ngài tinh nhân cho, tôi sở dĩ ra ứng cử Nghị-viện kỳ này là vì cái nghĩa-vụ, chứ không phải là vì cái hư-danh. Tôi đã từng làm Hội-viên trong Tỉnh-hạt được hơn 5 năm rồi, tuy chẳng nói tất các ngài cũng đã rõ : Vậy kỳ bầu-cử Tư-vấn Nghị-viên này xin các ngài chiếu-cố cho.

NGUYỄN-VINH-LỘC
146 Grand Rue, Thanh-hoa

4503

THỪA THIÊN

Cọp kéo. — Cái nạn cọp kéo, cọp vồ, cọp bắt mấy lâu nghe cũng đã lắm lắm! Nghe đâu quan cũng có sức nhưng nơi hay có cái nạn ấy thì đào hầm làm bẫy; sức cho các làng có nghề săn cọp như là Thầy-bà, Phú-bài thời chỉnh bị khí giới để săn cọp. Chẳng hay những công việc ấy đã thi hành chưa và nếu có thi hành thì cũng chưa biết đã được lợi hay là hại. Mới đây ở làng Phước-lâm thuộc tổng An-mông, có một tên dân đương khi ban đêm nằm ở trong nhà bị cọp vào kéo, bị trọng thương, chở lên nhà thương được vài ngày thì chết.

Nguyên tên ấy đến làng An-mông ở ngụ đất làng Phước-lâm, vào độ gà gáy đều đang nằm ngủ trong nhà thì bị con cọp vào chụp một cái tắt mồng chưa vào đến gối mà lôi ra. Khi tên ấy biết là cọp kéo thì kêu la lên, song thấy thế không cưỡng lại nổi, vả con cọp kéo mạnh quá trong giây phút đã kéo ra đến khỏi sân, kéo qua chỗ mấy bụi sân, người ấy nắm gốc một cây sân để trì lại, nhưng cây sân trốc gốc và con cọp cứ kéo, người ấy sẵn có cây sân ở nơi tay liền đánh loạn lạc vào mặt con cọp. Trong khi đó nhờ có con chó nhà và mụ vợ xông vào cứu, mụ vợ vừa kêu la, vừa xuýt con chó vào, thì con cọp thả tên kia ra rồi vồ lấy con chó mà chạy.

Đáng thương thay! Con chó có nghĩa-khí rất đảm kia, cứu được chủ ra khỏi vuốt nhọn con cọp thì nó lại phải thay mạng mà vô họng con ác thú ấy!

Xem chỗ thảo-gỗi người ấy thì có hai dấu vết con cọp bấu vào sau quả, chất độc trong vô để chạy vào từng phủ cốt tủy, đau đớn vô cùng! Liền chở lên nhà thương. Đến nay có tin rằng người ấy chết rồi!

Xin quan trên nghĩ mưu thế nào mà trừ được họ cho dân nghèo, kẻo có ăn quen bén mùi thì sẽ còn nhiều-hại nhiều nữa.

TOURANE

Cá ăn thịt người. — Từ hôm có sấy ra cái nạn mò nghèn đến giờ, lại nẩy thêm ra một câu chuyện cá ăn thịt người nữa, chẳng hay quả có như lời không, hay là có ít xảy ra nhiều, mà đã khiến cho lắm nhà rộn ràng về sự kiêng cữ.

Vốn là hôm ấy có đến 6, 7 cái xác trôi đi đâu mất, cách 5, 6 hôm sau, người ta mới tìm thấy hai cái tấp dạt vào bờ, bị cá tôm cắn rứt, khuyết đi nhiều lắm. Bởi thế cho nên sự gớm cá mới phát hiện ra. Họ đồn rằng có lắm nhà mua cá thiều và cá chuồn-guỳnh mổ bụng ra thấy còn nguyên cả ngón tay, cả cái tai có đeo hoa đồng xứng, cả nạm tóc v. v... Tự nhiên, những hàng cá biển ế, mà cá sông, cá đồng đắt lên quá bội. Có nhà không dám đụng vào một tí cá gì, đành chịu ăn chay bằng muối mè với trứng vịt, có người đang ăn cơm, sực nghĩ đến sự cá mà buồn mửa, nôn ọe om sòm.

Đi đến đâu cũng nghe người ta bàn về sự cá cả. Tự nhiên mà khiến cho các bác nhà nghèo được ăn cá rẻ lại ngon, nghĩ cũng là một sự hiếm có vậy.

BÁO NAM-KỲ KINH-TẾ

Mỗi tuần lễ xuất bản một lần ngày thứ tư,
Ở ĐƯỜNG CHARNER, SỐ 67, SAIGON
Giá mua đồng niên : 8$00

Phực là một tập báo nói riêng về đường kinh-tế rất có ích cho tất cả mọi người. Vậy người Bắc-kỳ nên mua mà xem, lời lẽ nói rất dễ dàng lợi-thú.

BÌNH-ĐỊNH

Mùa đậu-nành. — Xứ nẩy sản giống đậu-nành cũng khá nhiều. Thứ đậu-nành nẩy người ta gieo mùa tháng năm hai mùa; là tháng tư và tháng tám; cứ lấy giống tháng tám gieo mùa tháng tư, giống tháng tư làm mùa tháng tám; còn hột giống để cách mùa thì không mọc được hay là mọc mà không có lực kết-quả được.

Trồng đậu nẩy cũng làm công-phu, mà lại phải chọn chỗ đất cho hợp bổn tính nó: là chỗ đất cao, không có thể thấm nước được, mà phải cho gần nước, để mà tưới nó cho thường, mỗi tháng lỉ là bốn lần tưới, và mỗi lần cho vừa ướt đất mà thôi, không được tưới cho nỗi nước nhu ruộng lúa.

Đang lúc trổ bông thì nó ưa ngon gió nam: vì gió nam thì kết-quả được nhiều, ít lép, bằng gặp phải gió nồm hay gió khác thì ít sai.

Thứ đậu nẩy cũng là một món tiền to trong bản xứ: vì bọn Huế-kiều mua mạnh lắm, có bao nhiêu là họ mua hết bấy nhiêu hoặc chở xuất cảng, hoặc lại tiêu thụ tại đây, như làm tương, làm chao, làm đậu-hũ. Các món ấy người mình cũng thích dụng, nhưng không biết cách làm cho khéo như họ.

Giá đậu-nành thường cao hơn giá gạo gấp hai gấp ba. Nhưng có giá nào cũng là tự họ làm ra, nếu các hiệu Kuách đồng làm hạ giá, ắt là ta phải theo, vì nếu không bán cho họ thì bán cho ai ? ! Người mình có ai mà mua; như có mua tại chẳng qua là mua buôn rồi bán lại cho họ.

Vậy thì người mình có phương thế nào mà giữ lấy cái lợi quyền của mình, cho khỏi vào tay họ chăng? Hay là cứ đành tiếng bất quá bài non lược chân đơn ra bán ngoài chợ, để làm vui cho chúng rẻ lúc mẹ đi chợ về đỡ mà thôi.

Vậy thì nông công-phu của nhà nông-nghệ ta lắm !

SÁCH MỚI XUẤT-BẢN

LA COMPOSITION FRANÇAISE
aux examens franco-annamites
của M. L. HOULLIER
Giáo-sư trường Bảo-hộ soạn riêng cho học-trò Viêt-Nam

Bán tại nhà in bản quán
Giá mỗi quyển . . . 0$30
Tiền cước mỗi quyển . . 0, 12
Ai ở xa xin viết thư để cho
ông BÙI-XUÂN-THÂNG
61 - 63 Rue du Coton Hanoi.

Cuộc Đấu-xảo Mỹ-nghệ

Hội Khai-tri-Tiến-đức định cuộc Đấu-xảo Mỹ-nghệ của hội tổ-chức ra, bắt đầu từ ngày 1er Novembre 1923.

Các đơn xin dự cuộc Đấu-xảo thì nhận từ nay cho đến 30 Septembre 1923 thì thôi.

Còn các đồ Đấu-xảo sẽ nhận tại nhà hội-quán ở phố hàng Trống từ ngày 20 đến ngày 25 Octobre 1923.

Ai có đơn dự cuộc Đấu-xảo hay muốn hỏi điều gì về việc ấy thì viết thư cho ông Trưởng ban Mỹ-nghệ là Monsieur HIÉROLTZ, Directeur de l'Ecole des Arts appliqués à Hanoi.

Bào-đình-Mai dit Kim-Diên
Cơ-xá-nam (Bến phà Đen)
HANOI

Nay tôi mới mở xưởng, có làm tủ, bàn, ghế và các thứ, văn-văn. Xin các qui-khách đừng gộ, lim, tạp, cũng đủ cả. Giá tôi xin tính hạ và làm thực kỹ. Mới các qui-khách lại mua giùm cho hiệu tôi, xin cảm ơn.
2094

MỚI XUẤT BẢN SÁCH
LUÂN - NGỮ
Của ông Cổ Dương-má-Trạc dịch
Giá mỗi quyển, ... 0$20
Tiền cước mỗi quyển . . 0, 12

Ai muốn mua hay là hỏi gì thì xin cứ viết thư cho ông quản-lý nhà in của bản quán là :
Monsieur : BÙI-XUÂN-THÂNG
63, Rue du Coton, Hanoi



Hiệu GIU-ÍCH *tức là Công-ty* CHU-VĂN-MINH *ở Haiphong, đường Sadi-Carnot, số 115 có nhà máy nấu dầu và chế các thứ sơn tây đủ các màu đặt dấu* CON GÀ VÀNG.

Sơn rất tốt, giá bán phải chăng, xin đồng-bào chiếu cố nội hóa, cốt viết thư cho bản-hiệu lấy mẫu, sẽ gửi gửi biếu ngay.

MB

XIN XEM CHO KỸ

Phần nhiều các qui-khách xem báo thấy có đăng rao-hách của bản-hiệu, đến khi về mua lại mua ở hiệu thuốc khác, sau nhờ mà lầm ra không đổi được, lại viết thư trách bản-hiệu. Vậy gọi có mấy lời kính trình các qui-khách rõ cho và xin các ngài từ nay đã có lòng chiếu-cố đến bản-hiệu thì xin nhận rõ :

« Nhà Bán-thuốc Ed Montès có đồng-hồ ba chuông mà ở ngay giữa phố Tràng-tiền, số nhà 54, Hanoi. »

Nay kính,
Ets Montès,
54, Rue Paul Bert, Hanoi

Công-ty điện-khí Đông-pháp

Cây-cối ở gần các giây cái dẫn điện vào các nhà xén cành không được cẩn thận, gây nên lắm sự hại tiện mà trong những lúc có cơn dông làm cho cháy cầu chì hay đứt giây điện nhu trong cơn dông ngày 16 mới rồi, mà trong lúc ấy đến khi sửa lại đường điện, ngỡ ai vô ý dụng phải giây điện có thể gây nên lắm sự rủi-ro.

Vậy ông Chánh Giám-đốc công-ty điện-khí xin có lời công-bố mọi lẽ để các nhà mua điện biết.

Xin các ngài cho xén ngay cây-cối, khiến cho tự giây điện cho đến cành cây phải cách ít ra là một thước.

Các ngài mua điện muốn nhờ Công-ty làm giùm việc ấy cũng được

Tòa Án Sơ-thẩm Vinh (Annam)

TỰ Ý MUON BÁN

Đến hôm chủ-nhật là ngày mồng mười tháng sáu tây năm một nghìn chín trăm hai mươi ba, hồi chín giờ sáng, có bán đấu giá tại nhà tầm-tầm cạnh Tòa Án Vinh :

Một cái xe auto, hiệu « Overland » hai mươi mã lực, bốn sẽ dịp (4 cylindres), máy tự động (magnéto), thắp đèn (acétylène) tám hay mười chỗ ngồi, máy mở nhanh chậm ba bực (3 vitesses), chạy dật lùi, còn tốt.

Bán tiền ngay và tiền giấy bút là mười đồng một trăm (10°/o).

Quan Lục-sự Tòa đương án
3549 *Ký tên :* GUILHOU

Đồng-hồ đeo tay hạ giá



Mỗi cái 1$00

Thưa các quý khách, những đồng-hồ đeo tay của bản-hiệu vì giá bạc cao 8 quan nên chúng tôi xin hạ giá mỗi cái 1$00, sẵn chiếu giá không bớt thời xin biết rõi kính giong vàng có hộp xin xem như sau nầy :

Đồng hồ đeo tay chân tôi thấy giờ			giá trước	8$ 40	nay 4$ 40
—	id	—	cô kim ly	— 6 00	— 3 00
—	id	—	kim thép và kim vàng	— 4 80	— 2 80
—	id	—	vuông thợ xinh	— 3 80	— 1 80

Bổ các quý khách chiếu cố cho ! coi mà không bớt giá, chúng tôi trước thời xin kính tặng ! cái kính gong vàng đổi mới và 1 cái hộp kính aluminium rỉ cả tiền nước nữa. Xin chiếu cố cho.

TONG-YUNE-TAI
2049 *49, Phố hàng Ngang, HANOI*



敬 本 號 監 製 各 種 香 藥

Thuốc lở châu-phách-tán

Thuốc lở châu phách này, rất thơm, sạch, mát, mà chóng khỏi, bất cứ trẻ con người lớn, tìm là phải lở sẵn quảng sẵn ngoài sài chàm con khoét, thánh lòn ăn tai, thối tai. Các chứng lở ngứa ngoài da, bài dấu khắt cả, lọ nhỏ giá 0$ 50, lọ chờ giá 0$ 80, lọ nhỏ giá 0$ 10. mua buôn nhiều có trừ hoa hồng. Thuốc này và thuốc cao răng, thuốc đau bụng kinh niên, thuốc bảo thai bản-hiệu mới tìm chế ra cả, mà kỳ Đấu-xảo Hanoi vừa rồi bản được các thuốc kỳ rất nhiều, các hàng tạp-hóa và các hàng bào chế các tỉnh hiện đã nhiều nơi mua buôn để bán lẻ. Các nơi đã ăn-định có bán là những nơi sau nầy : hiệu *Mọc-Đình-Tư*, 136, phố hàng Bông, Sở bán bảo lá, 63, phố hàng Bông, hiệu *Sinh-Hoa-Đường*, 83, hàng Bông, nhà in *Đông-kinh ấn-quán*, 22, hàng Gai, nhà in *Thực-Nghiệp ấn-quán*, 47, phố Đồ Hành-thiếu, hiệu *Đông-Hưng-Viễn* bán cao-lâu và hiệu *Vĩnh-Hợp-Thành*, hiệu *Hạnh-Hóa-Đường* bán bào chế hàng Buồm, hiệu *Vạn-Xuân* chụp ảnh, 12, hàng Điếu, hiệu *Vạn-Xuân-Đường lớn*, 18, hàng Trống, hiệu *Trạch-Lợi*, 71, phố Cửa nhà thờ, hiệu *Gip-Lang*, 18, phố Tiền-tsin, hiệu *Vĩnh-Lợi-Vinh*, 69, hàng Bồ, hiệu *QuảngLợi*, 22 và hiệu *Bảo Hợp*, 27, phố Chợ mới cũ, hiệu *Vĩnh-Xương*, 27, Hà-trung, hiệu *Phương-Đình*, 100 Cầu gỗ, hiệu *Phạm-xuân-Trang*, 62, hàng Đạo, hiệu *Hưng-Long*, 27, hàng Bát đàn, hiệu *Hạnh-Thảo-Đường*, 51, và hiệu *Hưng-Tường*, 53, Phúc-kiến, Hanoi, hiệu *Hợp-Hưng-Long*, 36, phố khách Haiphong, hiệu *Hoa-Sinh-Đường*, 167 phố Khách và hiệu *Quảng-Lợi-Ích*, 25, hàng Sang Nam-định, hiệu *Vạn An* phố Yên thái làng Yên-hay, hiệu *Đức-thường* phố Việt lợi tỉnh Viêt trì, hiệu *Đức-Phong*, 106, phố Đông-thị Hải-dương, hiệu *Phúc-Hưng* bán tạp hóa Phúc-yên, hiệu *Xuyên-Chi*, số may áo tỉnh Vân-nam, hiệu *Sui-Chuong*, 61, Wing lok, Hong Kong. Các nơi bổ trận có bán bổ có thuốc thấy non người và cho thuốc cần dùng hàng năm. Gần nông hiện có. Xin các qui-khách chiếu cố.

Bản-hiệu Vu.H-XUÂN-ĐƯỜNG
80 B.i. phố Tiền-an, tỉnh Sơn-nam (Tonking)
Cửa hàng

Do Võ Văn Hải sưu tầm và giới thiệu (Bộ sưu tập Báo Chí Cổ Việt Nam) - Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Bùi Riot Hoàng Luân Đại học Cornell)

TAM-TINH-Y-QUÁN

Ai có bệnh nên biết hiệu « Tam-tinh y-quán » ở phố « Mã máy », số nhà 91, Hanoi. Mạch lý bệnh căn biết rõ rệt ; chữa đủ các chứng bệnh, bệnh nguy-trọng, bệnh đã lâu, chữa khỏi được nhiều, hoàn tán cao đơn cực tinh tế thần hiệu, để qui-khách xét dùng. Xa xôi viết thơ về kể bệnh, bản-hiệu gửi thuốc đến ngay, gửi cách lĩnh hoa giao ngân ; qui-khách mua buôn thì tính hạ giá. Nghèo cũng quá không có tiền xin thuốc cũng cho.

Còn các thứ thuốc đặc biệt rất thần hiệu ai uống cũng khỏi :

Bạch-trọc, thương mai, hạ cam, trĩ, lậu, mỗi chai 1 đồng, ống thuốt 5 hào, thuốc thuốt 5 hào.

Đau ống mộng tinh, di tinh, lậu tinh, loãng tinh, đau bụng, đau tức kinh niên, ho lao, đàm suyễn, bất toại, phù thũng, cổ chướng, mỗi chai 1 đồng.

Đau ba kinh nguyệt không đều, huyết ít huyết đen, khí hư bạch đới, hoặc kinh thấy ra nhiều sinh đau bụng, rức đầu, đau xương, không đẻ, hay có đẻ không nuôi, mỗi chai 1 đồng.

Bảng huyết, lệ huyết, tiện huyết, mỗi phong 2 hào.

Trẻ con sốt, ho, kinh, đàm suyễn, ta lị, sâm cứu mục, đau mắt mảng mộng, mỗi chai 2 hào. 2067

PHONG-TÀI

HIỆU ANNAM ĐỒNG GIẦY

55 bis, phố Xe-điện (Rue des Pipes) Hanoi.

Được giải thưởng nhất trong kỳ đấu-xảo riêng tại cuộc Hội-chợ Hà-nội 1922. Có catalogue riêng qui-khách muốn xem xin viết thơ về hỏi, bản-hiệu sẽ gửi biếu.



Distillerie du Nord

NGUYỄN-VĂN-MÃO & Cie

31, Bd Henri d'Orléans, Hanoi

Mới có một nhà của người Nam-Việt được phép lập lên để chế các thứ rượu mùi, hiệu là ÔNG SAO, so với các thứ rượu đã chế ra bán tại Bắc-kỳ thì khác nhau lắm, xin quý khách nhận rõ hiệu tem gián có ÔNG SAO khỏi nhầm.

Bản-hiệu bán buôn, bán lẻ, giá tính rất rẻ. Xin các quý-khách chiếu cố đến cho.

Quý-khách ở xa muốn mua thứ rượu gì nay hỏi hạn điều gì xin cứ viết thơ cho bản-hiệu thì bản-hiệu xin trả lời ngay.

Ống nội số 867 2073

GRANDS MAGASINS RÉUNIS

Hiệu Gò-đa cũ ở phố Tràng-tiền, Hanoi

Từ mồng một đến mồng mười tháng sáu tây

BÁN CHIẾU KHÁCH CÁC THỨ HÀNG SAU NÀY :

Nước hoa — Đồ dùng rửa mặt — Áo lót mình Mũ — Cà-vạt — Các thứ đồ bằng da — Các thứ kính Đồ thể thao — Các đồ dùng trong nhà Đồ điện dùng mùa hạ — Đồ sắt

GIÁ THỰC PHẨM

Mới có : Phô-mát — Súc-xích hạng tốt — Mận và các thứ mứt Bơ hiệu Masclet dựng hằng lọ

Xin xem giấy khai hàng và chỗ bầy hàng

THUỐC LẬU (SANTAL MONAL)

Sự nóng buốt ở bệnh lậu thường hay làm cho đau lắm ở trong đường tiểu-tiện, bàng quang, quả-thận và làm cho mụn mọc lắm ở các cơ-quan ấy nữa. Vậy thì thực là khó nhiều cái bệnh nóng buốt mà đã ăn nhiều vào các cơ-quan ấy, song dùng thuốc *Santal Monal* thì thực là dễ khỏi, vì thuốc này điều-trị ở trong, khi uống vào thì làm lắm với nước tiểu mà thành ra xanh và rửa rảy những vật bẩn đã sinh ra bởi sự nóng buốt.

Khi mới bắt đầu có mủ mà dùng ngay thuốc *Santal Monal* thì bắt đau đớn, bớt sưng, bớt buốt, và không cần tăng bệnh lên được nữa. Phải nên biết rằng vì sự nóng buốt thường hay sinh ra đau ngọc-hành, bàng quang, quả-thận, và chuyển sang các cơ-quan khác mà có thể sinh ra bệnh nặng được. Thực như vậy, cái sự nóng buốt ấy lại còn chuyển sang chậu-huyết, lên sang qua thận mà sau lại chữa lắm đến tâm can tỳ phế được nữa.

Vậy thì khi mới bắt đầu có mủ phải nên cần mà chữa ngay bằng thuốc *Santal Monal*, như thế mới có thể khỏi hẳn được, mà không hại gì đến sức khỏe cả, và mọi có thể sạnh tranh với đời được.



Ở các hàng bào-chế lớn đều có bán cả. 2054

TRẢ TIỀN BẰNG CON-NIÊM

(Payements en timbres-postes)

Nhiều ông gửi tiền trả bản-quán bằng con-niêm, sự ấy thiệt cho bản-quán lắm. Vậy có lời trình các ngài trừ ra những liền đôi chỗ ở, còn thì bản-quan không nhận tiền gì trả bằng con-niêm cả.

Dùng thuốc phải cẩn-thận mới được !

Rượu bổ-đào : TONIQUE TONKINOIS

Đã mười mấy năm nay Bản-hiệu giao-thiệp với người bản-xứ đã nhiều lắm, và đã được lòng qui-khách tin-cẩn là bởi sự thực-thà ngay-thẳng. Tưởng nay cũng nên nhắc lại để các ngài so-sánh và xuy-xét thì sẽ biết rõ hơn sự thực-thà của Bản-hiệu. Thứ rượu bổ-đào của Bản-hiệu, người bản-xứ đều biết tiếng là một vị thuốc rất rẻ tiền và rất qui để trị các chứng bệnh như : kém ăn-ngủ, mỏi-mệt, cơm-yếu, hay chóng mặt nhức đầu, đau xương đau mình, lại rất là bổ sức cho đàn-bà đẻ, người ốm mới khỏe, người già-yếu sức lực kém có thể khỏe lại như khi trẻ, con nít từ 10 tuổi sẽ được mau lớn ! Vì thế thứ rượu này đã được vô-số tờ chứng chỉ là công-hiệu.

Giá bán 2$25 một chai lớn, từ sáu chai trở lên sẽ trừ hoa-hồng.

Hiệu Bào-chế MONTÈS, 54, phố Tràng-tiền, Hanoi.

Nhà Bán-đồ « TÂM-TÂM » Hà-nội, ở phố hàng Trống. Chủ-nhật, thứ năm nào cũng có bán từ tám giờ sáng.

ATOPHAN-CRUET

THUỐC ATOPHAN-CRUET

là một vị thần hiệu không có pha chế nhiều món

Mỗi hoàn 0,50 cgr (uống từ 3 đến 5 hoàn trong 24 giờ)

TRỪ CÁC BỆNH ĐAU LẮT-LÉO VÀ GÂN-CỐT

THUỐC PHÁP — Trữ tại : 6, Rue de Pa-de-la-Mule, PARIS — Ở PHÁP QUỐC LẤY

Cũng có bán tại : Hanoi, Dr CHASSAGNE, Pharm., Haiphong, L. BOURGUIGNON, Pharm., và các hiệu bào-chế khác.



CHANSON & THIBAULT

58, Rue Paul Bert, Hanoi

Bản-hiệu có bán các thứ máy hát mới về rất rẻ, rất tốt và rất đẹp, và lại có cho thuê cả máy hát và các thứ đĩa, tiếng Bắc, tiếng Huế, tiếng Saigon, tiếng Tàu, tiếng Tây.

Bản-hiệu có bán cả các thứ điếu rất đẹp, rất tốt và hợp cách vệ-sinh.

Nay kính cáo

Xe nhà và xe cho thuê

POUSSE-POUSSE SAIGONNAIS

Société Fse de Transports — Hanoi

7, Boulevard Bobillot, 7.

Telephone N° 73 2088

Các bệnh bóng, thổ, chuột rút, đau dạ dầy, vân vân.... dùng thuốc :

POUDRE SAINT ANDRÉ

Chữa rất nhanh chóng, rất chắc chắn.

Thuốc ấy nhiều ông thầy thuốc dùng.

Giá bán : 0$85

Ở Bắc-kỳ có gởi bán tại

Hiệu Bào-chế E. CHASSAGNE

59, phố Paul-Bert, trước cửa hiệu Gò-đa và hồ Hoàn-kiếm trông sang

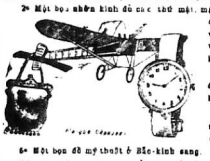
華 PAO-VA 寶

28, Phố Hàng Bồ, Hanoi

貳八竹篦門商華行隆興寶

Chúng tôi kính-trình các quý khách biết rằng nay chúng tôi mới có sang 4e Một bọc đủ ngà rất tốt như là quế của chạm rồng, vông, điếu tốt thuốc lá, đũa, vân vân.

2e Một bọc nhiều kinh đủ các thứ một, mặt trăng, mặt vàng, mặt mài là cây, vân vân Lại có cả nhiều kính cong bằng vàng tây, cong bọc vàng, cong đồi mồi, vân vân, quế xuất đều bọ mắt đeo những nhiều kính này thì hợp pháp vệ sinh lắm lắm.



3e Một bọc đồng-hồ quả-quít đeo tay, đồng-hồ bỏ cuang, đồng-hồ báo thức, đồng hồ chăm-cẩm, vân vân.

4e Một bọc nhiều sứ đồn sứ, lọ sứ, bát sứ, bể sứ để thầy-tiên hay là bầy cảnh cũng được và tử bình vân vân.

5e Một bọc đồ mỹ thuật ở Bắc-kinh sang.

Các thứ hàng mới sang kể năm số trên này chúng tôi xin bán hạ giá, mong cậy các quý khách chiếu-cố cho thì chúng tôi lấy làm sâm sâm cảm tạ.

Còn các đồ cổ trang, châu báu, ngọc cật, vàng thì không kể, chắc các qui-khách cũng đã tường cả rồi.

Cẩn-cáo
HIỆU PAO-VA
Phố Hàng Bồ số nhà 28, Hanoi.

số 158

TỤC TÁI-SINH-DUYÊN

(Bộ này cũng tiếp theo sự-tích Mạnh-lệ-quân, của Hương-diệp phu-nhân là một nhà nữ-sĩ thảo xưa soạn ra. Soạn theo lối dân-tự, nay xin dịch thành văn suôi để hiến các độc-giả.)

NGUYỄN-ĐỖ-MỤC dịch thuật

Lại nói chuyện *Hoàng-phả thiếu-hoa* từ khi đem đứa con nhỏ đi tìm thượng-hoàng. Trong khi đi đường, cải-dạng mặc đồ đạo-phục, đi đến các nơi danh-lam thắng-cảnh đều xin vào ngủ trọ một vài bôm để dò la tin-tức. Trong 13 tỉnh-thành, đi chưa được nửa mà đã giầy rách chân đau.

Hoàng-phả thiếu-hoa dẫu nguyên là võ-tướng, nhưng trong nước thái-bình đã lâu. Về xưa nay động đi đến đâu thì xe xe ngựa ngựa, ở những nơi lên các, ăn những vị sơ-lương, ngày nay bỗng lặm-lội đường trường trong 5 năm trời, tinh-thần đã thấy mỏi-mệt Chỉ có ngũ-lang còn bé, cho nên suốt ngày vẫn vui chơi viên đất bắn chim.

Một hôm, đi đến lỉnh *Hà-nam*, bỗng nghe tiếng chuông ở phía ngoài thành, ngẫng trông một ngọn tháp cao, chùa đâu đã gần kề trước mặt.

Nguyên chùa ấy tên gọi *Ngõa-cang-tự*, đến đời nhà *Tống Lễ-tri-thâm* phòng hỏa đốt thành bình-địa. Về sau các nhà phú-hào trong hương-thôn mới rủ nhau phát tâm quyên tiền tái-tạo, lại thành ra một nơi thắng-cảnh danh-lam.

Đến bấy giờ lại gần được hai trăm năm. Trong chùa có hơn một trăm tăng-nhân trụ-trì, nhưng trong hơn trăm tỉ cũng không khỏi có phường gian-ác.

Hoàng-phả thiếu-hoa thấy trời gần tối, mới vào chùa xin ngủ trọ. Người giám-tự đưa vào nói với *sư-cụ Tri-viên* ở phòng số 35

Khi *Hoàng-phả thiếu-hoa* vào tới nơi thì có 5 vị tăng-nhân hoan-hỉ mà mời ngồi rồi bỏi rằng :

— Chẳng hay tiên-sinh họ tên là gì ? cậu nhỏ này có phải là học-trò tiên-sinh đó không ? Ngày nay tiên-sinh định đi chơi đâu mà lại qua đây ?

Hoàng-phả thiếu-hoa đáp rằng :

— Tôi họ *Doãn* đạo-hiệu là *Siên-nhiên*, đứa bé này là con tôi, chứ không phải học-trò. Nó cũng ham sự nhàn du, cho nên mới đi theo tôi. Tôi vốn nghe chỗ này là nơi thắng-cảnh, vậy xin ở chơi đây mấy hôm, rồi lại khởi hành.

Sư cụ *Tri-viên* đáp rằng :

— Được ! người cứ ở đây ! có cái phòng nhỏ ở phía tây này rất là sạch sẽ.

Nói xong, liền bảo người đi sửa-soạn cơm chay để khoản đãi. Sư cụ *Tri-viên* ngồi nói chuyện mãi, đi gần hết canh một. *Hoàng-phả thiếu hoa* nhọc mệt quá, cố gượng ăn được có một trong cơm.

Sau hai cha con *Hoàng-phả thiếu-hoa* cáo-từ xin sang tây-phòng yên nghỉ. Năm người tăng nhân cũng đưa sang, lại xếp dọn đâu đấy, rồi mới quay ra.

Hoàng-phả thiếu-hoa không kịp cởi áo, cứ nằm nguyên như thế mà ngủ, *Trương-thành* cũng ngủ say thiếp đi. Ngũ-lang trong lòng nghĩ bụng, ngỡ thầm : Năm vị tăng nhân này, ta xem ý không phải là người lương-thiện. Vừa rồi chúng cứ chú-ý mà nhìn vào những đồ hành-lý của thầy-phụ ta, chắc là chúng có lòng gian-tham vậy. Chi-bằng ta thử nghe xem thế nào.

Ngũ-lang nghĩ vậy, mới tất đèn đi mà ngồi lắng nghe. Bấy giờ đã sang canh 3, bỗng nghe tiếng cạy cửa, hai cánh cửa đã thấy sọp-sạch gần ngỏ. Ngũ-lang ở trong phòng, chẳng còn bỏn-vía nào.

Ngũ-lang vội-vàng kéo áo gọi *Hoàng-phả thiếu-hoa* mà rằng :

— Thân-phụ ơi ! man-mán có sự nguy-cấp !

Hoàng-phả thiếu-hoa giật mình tỉnh dậy, liền hỏi :

— Cái gì thế ?

Ngũ-lang chưa kịp nói thì cửa đã vỡ toang, thấp-thoáng trong thấy có 5 người, đều tay cầm lưỡi dao sáng loáng, chạy xô đến cạnh giường *Hoàng-phả thiếu hoa* nằm.

Hoàng-phả thiếu-hoa vùng dậy đã ngay một cái, một người ngã lăn xuống đất. Hai người nữa bị cung bắn vào mà chết, cũng ngã lăn ra. *Hoàng-phả thiếu-hoa* liền rút thanh bảo-kiếm chém luôn mấy nhát.

Bấy giờ *Trương-thành* đã hoảng-hốt vùng dậy, đi chăm lên soi, trông thấy bọn tăng-nhân cả thảy 5 người nằm ngang dọc ở dưới đất đều đã đầm-đìa máu chảy. Hai người lỏi mất và 3 người bị trọng thương.

Hai người lỏi mất còn sống, trong miệng láng-bàng không biết nói những câu gì. Năm lưỡi dao gầm thì rơi ở mặt đất. *Hoàng-phả thiếu-hoa* thấy vậy, tức-giận không biết đường nào.

Hoàng phả thiếu-hoa lấy chân đá hai vị hòa-thượng ấy bảo dậy, rồi quát mắng mà hỏi rằng :

— Mấy thằng sư bỏ-mang kia ! ta cùng các người không có thù oán gì với nhau cả, có sao các người lại sinh lòng độc-ác như thế này ? Các người nên thú thật, ta sẽ tha chết cho.

Hai vị hòa-thượng lỏi mất ấy vừa khóc vừa nói :

— Chúng tôi tu-hành ở đây, không biết lấy gì làm sinh-nhai, chỉ trông nhờ về những đa-khách qua lại vào ngủ trọ. Hễ ai có tiền-của thì chúng tôi phải mưu hại để cướp lấy làm miếng ăn. Ngày nay chúng tôi trông thấy người theo hầu tiên-sinh gánh một cái dây mà đến nỗi sụt bàn lên đến bụng chân thì đã biết rằng trong đấy lỉ có nhiều vàng bạc. Bởi vậy sư-phụ chúng tôi rủ chúng tôi đến giết tiên-sinh, không ngờ tiên-sinh lại tay võ-dũng. Vả lại đã có biết trước, cho nên chúng tôi không địch nổi. Bây giờ 3 người nằm chết đây tức là sư-phụ và hai sư-đệ chúng tôi, còn hai chúng tôi thì đều bị hỏng mất. Xin tiên-sinh rộng ơn mà tha chết cho.

Hoàng-phả thiếu-hoa bảo *Trương-thành* thu-thập các đồ hành-lý, và gọi ngũ lang cùng nhau ra đi. Bấy giờ trời chưa sáng rõ, không biết đi về lối nào, mấy người còn đang ngẫn-ngơ thì vị hòa-thượng lỏi mất kia đã lớp ngóp đứng dậy, chực đi về phía nhà bếp.

Ngũ lang liền nắm lại mà bảo rằng :

— Nhà-ngươi mau mau dẫn đường cho ta thì ta không giết nhà-ngươi.

Vị hòa-thượng ấy run sợ cầm cập mà nói rằng :

— Cái cửa vườn này có khóa, mà thìa khóa thì hiện bây giờ ở người giám tự giữ.

Hoàng-phả thiếu-hoa bước đến cạnh cửa, lấy tay bẻ mạnh một cái thì cái khóa gẫy tan ra.

Vị hòa-thượng ấy kinh-ngạc mà rằng :

— Trời ơi ! tiên-sinh thật là một bậc đại dũng lực !

Bấy giờ 3 người ở trong vườn rau ấy bước ra, lối đi toán-thị những nơi cao và suối nước. Trời hây hây gió, phía đông đã rạng, đi quanh đi quẩn, thế nào lại vòng về bên cạnh vườn rau.

Hoàng-phả thiếu-hoa thấy vậy, hầm hầm nổi giận, ngẫng trông bốn mặt, cây cao rậm-rạp, chẳng đi đã mỏi, mà vẫn chưa tìm được lối ra.

(Còn nữa).

Imprimerie du Trung Bắc Tân Văn

Le Gérant : NGUYỄN-VĂN-LUẬN

NAM THỨ MƯỜI MỘT. — SỐ THỨ 1868 MỖI SỐ : 0$02 [illegible] NGÀY THỨ NĂM 7 JUIN 1928

Trung Bắc Tân Văn