



Thảo mộc qua ngôn ngữ Bắc, Nam

Một hôm, tôi dẫn một anh bạn gốc người miền Nam như tôi đến chơi nhà một anh bạn người Bắc. Vừa bước vào cửa xá, chợt thấy cây lăng hảm trổ hoa tím, anh kêu lên: «Có lăng, bông móng bò nở rộ, đẹp không? Tôi nói: «Hoa lăng hảm chớ, hoặc gọi là hoa bông láng cũng được». Anh bạn liền xéo tôi: «Kết túi, túi bát chước theo ông bà trong Nam, gọi nó là bông móng bò. Bộ anh không thấy lá, nó giống như cái móng bò hay sao? Tôi xem lại, quả thật lăng hảm giống như cái móng bò. Tiếng miền Nam tuy hoang mồ, nhưng rất gợi hình là thế.

Vâng, tiếng miền Nam thật gợi hình, dù thô tháp, có khi tục tưởnna. Các bài thơ xem, cây quả lựu trông hảm bén dường, vì trái nó giống hòn nan non nuga, nên người miền Nam gọi là «lựu», để nghe. Cây hoa dại với cánh thùi lõu, có u cùn nhanh bùi tay người cùn nên người miền Nam gọi là «cùu cùu». Lá cây trưởng xuân giống như lưỡi cọp nên gọi là «lưỡi cọp».

Tiếc Bắc dãy vẫn thương thơ mộng. Chẳng hạn cây bông móng dưới bùi bùi dọc bờ sông thì họ gọi là cây thủy lều. Cây hoa lăng rủi thi họ gọi là cây hoa bạch Ngọc. Cây bông sò thì họ gọi là cây hoàng lan, còn cây bông chàm thì họ gọi là cây nọc lá. Thảo dược danh xưng bàng tiếng Bắc nói có thể chui lót vào thi ca và vẫn thương dãy dằng hàn tiếng Nam. Lá mồng dã dãy cối với thi chò, mâm tôm dهن ngôn cò vè, huyền áo, thò mộng trong khi đó người miền Nam chỉ có mít tê tên ngôn nghe phát khẽ lên: là thái... Cố là mít mà khì tui với sương, có mít khâm khâm, bèi by người miền Nam ban cho nó mít tên, rết là sùi sùi: dò ché? Thật ra, người Nam ít biết dãy rau mìnhiu bàng người Bắc. Khi làm bánh bàng bùi gào rết lén & lết, họ thêm vào bột chát nước lá mít già nhò. Khi hối bánh xanh, mứt khâm khâm của lá mít trả thành thơm ngào ngọt, rái hắp với mùi nước cốt dưa bêng ngay, và mứt mâm tê át chèi lèn.

Tuy nhiên, người miền Nam, thỉnh thoảng vẫn dợt cho tháo mít vải cái tên nghe cung ván thương hòm góm nái. Cái bón ván có thê nghệ họ gọi nái là mít tố, có kim, mít hòn, mít dão, thòi thành cam hòng mít, gòi nặng hương, lòi quyết bạch v.v... Lòi quyết bạch mít lùn nhưng bông bắc mít phán trắng, dãy dê chưng với đòn phán lán mòn thuộc tri ho gò gò, gác các diêm phúc từ thuở khai thiêng lấp hay sào nén được người miền Nam bảo cho cái tên rết dòi là thò...

Thảo mộc nào người Bắc đãi vào thi ca, vẫn thương, và cũng như người Nam: mít họ có hòe da, dê nhện điện. Nam hay Bắc gí cũng nhớ vậy mà dê thương cá.

HỒ TRƯỜNG AN

♦ TIỀN TUYỂN PHỤC VỤ BẢN ĐỌC ♦

ĐẶC BIỆT của TIỀN, TUYỂN

TIẾNG NÓI ĐỘNG VIÊN

Trí tuệ Cửu Nguyễn Quốc

Trang 7 Nhịu Trang

HOI XIN chí hối (tín năm 1955, số T2) TAI T1 và được THINH

và lê dàih V.H. Hồi số 30-74 thi

trong chí hối số 10-74 thi số 74

tại TPHCM, số 10-74 thi số 74

trong chí hối số 10-74 thi số 74

