







LINH-TRANG  
PHU TRACHBài vở Thơ xin gửi về: Hộp thư số 4  
Nhật báo Tiền TuyếN -- Saigon

## CẢM NGHĨ: VỀ VỚI QUÊ HƯƠNG

• THỦY-VY •

(Tiếp theo)

Chết em để về quê hương em, đến muôn kiếp sinh vẫn là hồn kia Bé Hái. Quê em đâu, có bao giờ em được về đây hay chỉ mai mường tượng qua lời khen kia em ba mẹ. Vì sao thế? Vì chia tách đất, chia trinh chia chia cát đất nước em, là ngã ra cát bước chia em trên đường

trở về quê hương hằng mơ mèo. Sóng quê em về khai mèo nè là sao... có lẽ bão nó không em, xưng chiết không có đất em, bão hòn với lũ vàng, chia cát cho chòi chèi ngon cao cao mà chí hòn linh hồn mảnh đất diệu tuệ và bao bao thương tiếc. Chia tách chia chia, gieo gieo người CS và hòn tên gian. Chặng dãy xay mâu đồi trời rơi quê hương em, dãy ngàn khảng chia em về với Hành miên yêu. Cao giò em được trả về quê hương em, bão mây bay ngang ngãi thấp. Rõ cỏ kính, bão chí sá nhán cảnh cao độ nát hoang tàn. Ông cùa dừa...



## Đôi mắt biết nói

gió rét trên hàng rào xưa  
hỗng hồn xung chấn nhớ xưa  
thông động tần iỏi dài  
em nhà nén móm đôi mắt ai  
biết chiếu cho qua hồn voi  
sau chia bao nồng đâm ngắn

lần

dai chén i đậm mến cát xám  
em ném em trong lòng, đón sỏi  
người vách khán khôn khôn  
một nón đầu dâng mồi lông  
một nón天涯 chyun hai em  
trời hình hòn mực trong hòn em  
đối mặt người triều viên sau mạt  
em ngày nay tuy stem lanh lanh  
lặng không gian thời gian

lại  
em xin người đứng xa nôit  
muôn năm em là mồi tui em  
người sinh hòn từ mìn tui em  
em hòn hòn cuộn đời ngày nay  
Phạm Ngọc Túc Dã


Bom đạn nào chảy sâu vùng  
đất nước  
Khói lửa nào bao phủ cả  
quê Hương.

Cho dù quý hương có tan nát  
miền Bắc có diệu Cho dù  
đông quê miền Nam có nên  
Saigon có hía hè. Cảnh hòn  
nhà xá với Tây Hồ già  
già, cầu Thủ Khoa xá vẫn  
chứa thế nào phai mờ trong

tâm tưởng em.

Quê hương yêu dấu vi chờ

em về với...

THỦY VY

## NU HỒNG KHUÔN VƯỜN CỦA TUỔI THƠ

\* HOÀNG-OANH và PHẠM-NGỌC TÓC DÀI châm soé

Ý nghì hòng:

## CHO MÙA MƯA

• AN-THҮҮ (Dã-Tháo)

(Nhóm V.B.H.T.)

bản \* Nhờ cánh vac bay\*, rồi  
khai, mít hót hóng mò đi trên  
cử đường mưa bụi dày dặn\* trao trai thiu thieu.  
AN-THҮҮ (Dã Tháo)  
(nhóm v.v. bùa họ: t.)

Truyện dài tuổi thơ :

## LÁ MÙA ĐÔNG

• VI-THA (Tỉnh Biển)

(Tiếp theo)

• Nhờ cánh vac bay\*, rồi  
khai, mít hót hóng mò đi trên  
cử đường mưa bụi dày dặn

\* trao trai thiu thieu.

\* AN-THҮҮ (Dã Tháo)

(nhóm v.v. bùa họ: t.)

Truyện dài tuổi thơ :

## Còn NUA

(Còn NUA)

\* trao trai thiu thieu.





# BỐC CHẨN ĐUNG

Truyện dài  
của NGUYỄN ÁI LỘ

- 71 -

11

Còn lâm sao không má ?  
Bà Văn lắc đầu nhẹ:

— Chì bị sặc sặc như trán. Chiếc xe bị  
một mèo chém sứt.

Hồng nhan sang phết Minh bảo :

— Thủ là em khùng hay; Anh Tuấn  
lỗi súng, em chửi không em hay.

Bà Văn lắc đầu nhẹ:

— Tuấn khùng may mắn nhà con à. Né mới  
đi ra về không biết chuyện ấy.

Hồng nhan khùng khắng :

— Cố lè như thê.  
Lúc ấy ông Vău và Phượng vừa từ phi  
trường trở về nhà. Mình đang dậy chào. Ông  
Văn :

— Ba đã dậy về thế.

Ông Vău :

— Bà da banh Tao ra sao baydi ?

Hồng hởi Phượng :

— Anh ấy đi ra chí khùng đì theo?

Phượng nói bén cạnh Hồng. Dập khẩt :

Bà Văn, lắc lèi bà hiền tết. Vẽ bi biến  
gi đip.

Hồng cười hỏi :

— Mai mài chỉ ché bà hả di.

Phương lắc lèi nhìn Hồng: cười rinh

máu. Bà Văn nói cháo cho bà Văn. Bà ta nói :

— À, ra hả. Mái mong mòn khôn thấy  
các con lai. Ba con vua ra đì phô.

Hồng và Minh, cũng ngó, xuống ghế.

Vang hồn bà Văn khùng, vang vè nèng.

— Ba con vua này, bà vua khôn?

Hồng và bà Văn khóc :

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

Hồng giật mình hỏi:

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

Chàng ôm lấy Hồng, hôn lìa lên má

nhau nèng, nhung cái hôn nòng chát nhưnhiết

đến đì thất nèng. Chia ba giờ, chàng thayevu

đi khò khòm trên

trần nhà. Minh nắm mòn kít bìa. Hồng thì

thông dây. Chàng nói:

— Nóng quá sinh ngó, không được. Cố

quai mà mòn vè thấy nóng bức ghê.

Hồng làm phمmit:

— Em cũng thấy nóng lè. Cố lè trót

Minh nắm băng.

— Anh mòn mòn cầm cho mòn.

Bà Văn chia. Minh đưa Hồng lại nhà

nhà mòn nèng. Bà Văn thoát thời Hoàng bước

vào, mòn nhien nòn nòn ròn nói:

— Hồi này con di dà, mòn mòn mòn mòn

mà bà Văn. Bà Văn mòn mòn mòn mòn

mà bà Văn. Bà Văn mòn mòn mòn mòn

mà bà Văn.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

Hồng giật mình hỏi:

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

— Ông ấy mòn bi tai nạn xe hơi.

