Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

Tổng Thống VNCH và Phu nhân sẽ trở về Saigon ngày thứ bảy 14-4

Trung Hoa Q.G. đề nghị một kế hoạch vĩ đại để phát triển kỹ nghệ VNCH

NĂM THỨ CHÍN ★ SỐ 2.446 - THỨ BẢY 14-4-73 ★ 12 THÁNG BA, NĂM QUÝ SỬU

HÔM NAY :

Đọc trang 8 :

Điện-Ảnh và HIT PARADE

● HUY VÂN — TÂM LINH phụ trách

8 trang
giá 35 đồng

★

PHÁT HÀNH
6 giờ sáng mỗi ngày

NHẬT BÁO **tiền tuyến**

Tiếng nói của Quân Dân miền Nam tự do

★ Chủ Nhiệm : PHẠM-XUÂN-NINH ★
Tòa soạn Điện thoại : Dân sự 99.533 ★ Quân sự 40 271
Tự Trị sự và Quản lý : 140, Lê-Lai — Saigon 2 ★ Đ.T. : 96.034

một ngày Xã giờ hoà-bình

Tính đến 6 giờ sáng ngày
13-4-1973
Cộng quân vi phạm ngưng bắn:
10.813 vụ
Gây ra chết - bị thương :
3.866 tử thương
18.637 bị thương
1.069 mất tích
HƯỚNG DẪN :
587 chết
1.669 bị thương
1.006 bị bắt cóc
Cộng quân đến tội :
16.704 tên bỏ mạng
209 tên bị bắt sống
Tại sao ? 1.109 súng cộng đồng
4.827 súng cá nhân

và giúp Quân nhân giải ngũ có công việc

★ THDQ sẽ gởi một phái đoàn mang tên « Ủy Ban Viện trợ cho Quân nhân giải ngũ » tới Saigon ◻ Liên Phòng ĐNÁ sẽ giảm thiểu vai trò quân sự và đặt nặng vấn đề viện trợ Kinh tế Xã hội

ĐÀI BẮC 12-4 (Đặc phái viên NV) Hôm nay 12-4 tại Đài Bắc, Ủy Ban Viện trợ cho Quân nhân giải ngũ của Thái Lan đã tới Đài Bắc để thảo luận với các cơ quan hữu trách về chương trình giúp đỡ quân nhân giải ngũ của Thái Lan.

Theo lời ông Phó Chủ tịch Ủy Ban Viện trợ cho Quân nhân giải ngũ của Thái Lan, thì chương trình này sẽ được áp dụng cho tất cả các quân nhân giải ngũ của Thái Lan, kể cả những người đã giải ngũ trước khi chương trình này được thiết lập.

Theo lời ông Phó Chủ tịch Ủy Ban Viện trợ cho Quân nhân giải ngũ của Thái Lan, thì chương trình này sẽ được áp dụng cho tất cả các quân nhân giải ngũ của Thái Lan, kể cả những người đã giải ngũ trước khi chương trình này được thiết lập.

Theo chương trình đã bàn thảo giữa TT Thiệu và đoàn công tác do TT Trần, giới Thanh phụ trách, vào sáng hôm thứ năm, TT sẽ hội kiến với Phụ TT Yeo và Thủ Tướng Trần Kinh Quốc.

Một việc mà VNCH cho hay rằng TT Thiệu cũng sẽ bàn đến với TT Trần là để nghị Đài Loan cứu TT Thiệu về đàn áp những mầm mống đối lập, gây chia rẽ giữa hai quốc gia VNCH và THDQ.

Phái Tổng Thống VNCH đang niệm hương trước bàn thờ Quốc Tổ trong buổi lễ Giỗ Tổ Hùng Vương tại vườn Tao Đàn, sáng 10-3-73 (tức là ngày 12-4-73 dương lịch).
(Ảnh THANH HÙNG)

RAYMOND CARTIER, BÌNH LUẬN GIA KHÉT TIẾNG CỦA PHÁP NHẬN ĐỊNH TRÊN HỆ THỐNG TRUYỀN THANH TRUYỀN HÌNH LUXEMBOURG

CHUYẾN CÔNG DU THẾ GIỚI CỦA TỔNG THỐNG VNCH ĐÃ THÀNH CÔNG

★ Tổng Thống VNCH đã gây được cảm xúc đến tận một thành phần nổi tiếng khó tánh tột bực là Câu lạc bộ Báo chí Hoa Thịnh Đốn

PARIS (VTX) — Một nhà báo Pháp rất nổi tiếng sang làm việc tại Hoa Thịnh Đốn trên 40 năm, bình luận viên thời sự chính trị của Đài truyền thanh Luxembourg (RTL) đã gởi cho ông một bức điện tín đặc biệt chúc mừng Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu đã hành công rực rỡ tại Hoa Kỳ, Tổng Thống VNCH đã được cảm xúc đến tận thành phần nổi tiếng khó tánh tột bực là Câu lạc bộ Báo chí Hoa Thịnh Đốn (Washington Press Club).

Bình luận gia R. Cartier nói tiếp

Xem tiếp trang 8 C

Sau chuyến công du của TT. Nguyễn Văn Thiệu uy tín VNCH gia tăng trên trường QT

SAIGON 13-4 — Ngay khi rời Saigon vào ngày 31-3 để khởi xướng cuộc hành trình các thủ đô trong 73 ngày dài nhất kể từ khi Tổng Thống VNCH Nguyễn văn Thiệu lên cầm quyền, cho tới khi trở về Saigon tiếp đón nồng nhiệt, Tổng Thống VNCH Nguyễn văn Thiệu đã thực hiện được những thành công mà TIME không ngần ngại gọi là « Những thắng lợi vẻ vang ».

Sự kiện nổi bật trên đường phi trình của những thành công mà TIME đề cập đến là việc Tổng Thống VNCH Nguyễn văn Thiệu đã được hàng loạt các nước hội đàm với TT Nixon ở Tòa Bạch Ốc miền Tây San Clemente. Các cuộc hội đàm này kéo dài tới 2-3 đêm liền, bắt đầu từ ngày 3-4 và 2 lãnh tụ Việt Mỹ đã được coi là những dịp để đánh giá lại một bầu không khí thân thiện và cởi mở giữa hai nước đồng minh.

Báo chí Mỹ đã tường thuật rất chi tiết về những cuộc hội đàm này và đã nhận định rằng : Các chuyến đi của TT Thiệu đã giúp cho VNCH có thêm nhiều cơ hội để tiếp tục việc tranh thủ sự ủng hộ của dân chúng Mỹ đối với VNCH và

tạp ghi

Ý CHÍ KIÊN CƯỜNG CỦA CỐ TỔ HÙNG VƯƠNG

Thơ lận

● Loay quay trong đời sống một bờ hơi tai và toát mồ hôi hột, thỉnh thoảng tôi tự làm một phát lận xuống «biển thơ» cho thư thới tâm tư.

Mỗi tập thơ của bất cứ thi sĩ nào tôi đều thấy mênh mang một biển mông mơ, thỉnh thoảng tôi tự làm một phát lận xuống «thênh thang» mà thỉnh thoảng còn bắt gặp vài hòn ngọc coi trong trẻo và đẹp ra phết !

● Ông Burton Baffel trong «Intro Duction to Poetry» bảo rằng thì là : «thơ nói với ta biết bao là chuyện nếu ta biết cách lắng nghe» (And poems tell you a great deal, if you Know how to listen – Trang 15). Có lẽ lắng lòng để nghe chưa đủ đâu ! Phải lận sâu vào biển thơ mà tâm mình trong đó họa may !. Nghĩa rằng : đọc thơ là làm thợ lận vào biển thơ vậy !

● Tôi vừa lận vào biển thơ của Du Tử Lê. Khi ngoi lên tôi chợt có ý nghĩ là nên đem mấy hạt ngọc mò được đến tặng chị Thụy Châu nào đó mà tôi cứ thấy thấp thoáng hoài trong biển thơ của anh Lê.

● Chị Thụy Châu, xin tặng chị hạt ngọc nho nhỏ đầu tiên này :

.. Như mỗi buổi mai chàng ta thức dậy
ngó lại mặt mình
trong tấm gương xưa đã mờ phai vết cũ
trước khi ta lận tiếp đời mình
lên xuống mãi những ghềnh cao, dốc thẳng
để làm gì khi cõi vào đợi nhau chưa mở
khi trong ta còn những dâu nghi ngờ
để làm gì ?...

Thơ Du Tử Lê, KĐMK, trang 65)

● Chị Châu ạ, tác anh Lê viết mấy dòng này chắc anh ấy chưa một như Sisyphe, và chắc chắn chưa tới giai đoạn người Tàu xưa gọi là «bất hoặc», bởi vì anh vẫn còn hỏi : để làm gì ?... Chị trả lời anh ấy đi ! Hay chị lại lĩnh khánh như bị tình nhân của ông Avers:

Á son austère devoir pieusement fidèle,
Elle dira, lisant ces vers xout rempli d'elle,
«Quelle est donc cette femme ? o et ne com-
, prendra pas

(Bài sonnet kháng đề của Avers)

● Xin tặng chị Thụy Châu một hạt ngọc nho nhỏ nữa :

... Ta dụng tình nên cuối cùng thua lỗ
đành trở về ngủ dưới mái hiên mưa
đành trở về cùng mấy hạt sương sa
dưới hiên lạnh thấy hồn ai co quắp
người cũng chỉ như trăm ngàn kẻ khác
sầu hai vai là bước chậm qua đời..

(Thơ Du Tử Lê, BCQĐ, trang 162)

Chị Thụy Châu, chắc mía mai đăng cay nhau hẳn là còn yêu nhiều lắm ? Anh Du Tử Lê (Người họ Lê đi lang thang ?) «trở về ngủ dưới hiên mưa» là chắc còn có ý đi trở lại nữa ? Chứ như Karl Krolow là «chấm xuống hang», tuy hận vạn giống anh Lê :

...And the death of time comes up tomy bed,
And I hear how he buries the final minute
In the gulf of an eternity
To which you don't belong...

(Bài Love Poem)

Thơ của một người bên Âu và thơ của một người Viễn Đông sao ý gần nhau ekh!! rịtlo ! Hòa ợt rằng người tình của cả hai giống nhau và giống với người khác quá ! «Người cũng chỉ như trăm ngàn kẻ khác lo. «Ngừi cũ thuộc vào biển thơ vĩnh cửu của ta đâu !» Dương Quí Phi thì cũng là thị mẹt ! Đời nghĩ cũng như sương như hoa.

... Ta như sương mà người như hoa
đối giận nhâu nát ng hồn đâu
tình đi từng bước trên lưng gió
gieo xuống đời nhau hạt thương đau...

Tình ý người muôn phương đều «đang» nhau trong «đau khổ», thơ anh Lê mà người nào buồn si chuyện tình Của Một-Mình hoặc Của Hai Người, thì đọc mê chết luôn !

● Xin chị Thụy Châu cho tôi ngừng đây. Sẽ còn lận thợ lận mà tôi kinh tởm chỉ mót số hạt ngọc nho nhỏ nữa ! ong biển thơ của anh Du Tử Lê.

● Tình thực thì tôi lận cũng yêu lắm nên mò không được các hạt châu thật qui trong những biển thơ tôi được phóng vào. Để tôi sẽ sâm đồ nghề của «người nhái» xem sao. . Hẹn sẽ lạm mạt tên thợ lận ngon lành mới chịu...

NGUYỄN KIM PHƯỢNG

Ngày 10 tháng 3 Âm lịch, hàng năm là ngày Giỗ Tổ Hùng Vương, ngày mà toàn thể con dân đất Việt phải thành kính tưởng niệm Đức Quốc Tổ đã có công tạo lập đất nước để lại cho ta Dân Việt ngày nay.

Nhân dịp này chúng ta chúng nhau ôn lại lịch sử Tổ Hùng Vương, ôn lại cuộc chiến đấu trường tồn của dân tộc Việt, để tự đặt câu hỏi : chúng ta rút ra những bài học về tinh thần tự cường, tất khuất của tiền nhân về công cuộc tự đô chúng ta nói riêng tin, nhân trong cuộc chiến đấu chống cộng để tranh thủ một nền hòa bình thường còn. Về cuộc tranh đấu của nhân dân Việt Nam hiện nay chỉ là một cuộc chiến đấu nhằm kiến tạo hòa bình hào về độc lập, tự do và tự trường tồn của dân tộc tiếp nối cuộc chiến đấu và tiền nhân ta đã làm trong quá khứ.

(TIẾP THEO VÀ HẾT)

Cộng sản mưu toan dùng bạo lực quân sự, võ xe tăng, đại bác của Nga sô, Trung Cộng để nuốt nhà nước xâm lăng VNCH bằng võ lực, nhưng Cộng sản xâm lược đã thảm bại trước tinh thần bất khuất và quật cường của toàn dân toàn quân ta.

Chính nhờ ý chí tự cường, nhờ tinh thần bất khuất thừa hưởng của Tổ Tiên, chúng ta đã có đủ sáng suốt để chung lưng đâu cật chiến đấu cho mùa đem thắng lợi về vang về cho dân tộc, với những trang sử oai hùng ở cuối thế kỷ 20 này, buộc CS phải ký kết Hiệp định Paris ngày 27-1-1973 chấm dứt chiến tranh và tái lập hòa bình tại VN.

Chúng ta đạt được những thắng lợi về vang đó là nhờ chúng ta đã theo truyền thống Hùng Vương để Quốc Gia Dân chủ, bất đồng chính kiến không nhưng là 1 sự việc dương, nhân mà còn là một truyền thống tốt đẹp. Tuy nhiên, những bất đồng chính kiến đó vẫn có thể hòa giải trong tinh thần Tinh Gia Cải Quốc gia, bảng cách ngồi lại để thương thảo hòa hợp với nhau. Trong bối cảnh lịch sử hiện nay, ru cùng MTGP ngồi với nhau để cùng nhau thương thảo trong tinh thần Hòa Giải Dân Tộc, chung nhau làm một giải pháp chính trị chấp nhận được mà không phản lại quyền dân tộc tự quyết và tự do căn bản của Miền nam này. Hòa giải là truyền thống tạo dựng của dân tộc ta trong việc giải quyết những vấn đề bất đồng. Tranh thủ Hòa bình, tương tình thân Hòa giải Quốc Gia, Hòa hợp Dân tộc là chúng ta đang tiếp hiện truyền thống cao đẹp của tiền nhân.

Với đường hướng đó chúng ta hòa giải với phe bên kia trong khuôn khổ quốc gia, để tiến tới hòa hợp trong tinh thần dân tộc. Chúng ta lấy cái tình dân tộc của những người Việt cộng chung huyết thống con Hồng cháu Lạc để bỏ đi mọi bất hòa, mọi mâu thuẫn, mọi tranh chấp giữa những người Nam với người Nam hầu giải quyết những vấn đề nội bộ, rồi cùng chung kiến tạo một viễn hòa bình trường tồn cho dân tộc và sự phồn thịnh cho đất nước.

Chúng ta theo đuổi đường hướng trên đây vì chúng ta quan niệm rằng giữa những người phía bên kia với chúng ta tuy có những bất đồng chính kiến có những mâu thuẫn trầm trọng nhưng vẫn có thể hòa hợp với nhau khi ta nhắc cho họ nhớ rằng ta vì họ đều cùng chung một tổ tông một nguồn gốc cùng là con Hồng cháu Lạc.

Nhưng chúng ta cũng cần phải thẳng thắn nhìn rằng hòa giải Quốc Gia và hòa hợp dân tộc không có nghĩa là chấp nhận CS và cũng không có nghĩa là liên hiệp với CS vì chúng ta không thể nào phản bội Tổ tiên, phản bội dân tộc Tự quyết.

Kiểm điểm lại tiến trình thực thi Hiệp định Paris 27-01-73 và các phiên họp giữa đại diện chính phủ ta và đại diện MTGP khai diễn ngày 19 3/73 cho hay rằng phía Cộng sản vẫn còn giữ nguyên vẹn thái độ ngoan cố, tại miền Nam VN Cộng quân vẫn gia tăng vi phạm Hiệp định ngưng bắn, tiếp tục tiến chiếm các mục tiêu để thực hiện cái mưu đồ «chiếm đất, giành dân».

CSBV vẫn lénlút mưa ăngxâm nhập bình lính và võ khí vào VN..H.

Cho tại bàn bàn đàm. Đại diện của MTGP lại ca lại những bài mà CSBV đã dạy họ học thuộc lòng nghĩa là vẫn áp dụng chiến thuật sở cứu và lợi dụng hòa đàm để tuyên truyền xuyên tạc của CSi

Chính phủ và nhân dân VNCH đã tự chế trong tinh thần hòa giải Quốc Gia và Hòa hợp dân tộc trong việc thi hành nghiêm chỉnh Hiệp định Paris ngày 27-1-73 chúng ta kiên quyết buộc CS phải tôn trọng và thi hành trọn vẹn Hiệp định Paris về nội dung cũng như tinh thần, để nhân dân ta trong vùng quyền lực của nhân dân ta được hưởng hòa bình thực sự, được sống trong tự do dân chủ, được tự quyết định lấy tương lai của mình.

Kiên quyết đòi hỏi CS phải thi hành nghiêm chỉnh Hiệp định Paris 27-1-73 và các phiên họp giữa đại diện chính phủ ta và đại diện MTGP khai diễn ngày 19 3/73 cho hay rằng phía Cộng sản vẫn còn giữ nguyên vẹn thái độ ngoan cố, tại miền Nam VN Cộng quân vẫn gia tăng vi phạm Hiệpđịnh ngưng bắn, tiếp tục tiến chiếm các mục tiêu để thực hiện cái mưu đồ «chiếm đất, giành dân».

CSBV vẫn lénlút mưa ăngxâm nhập bình lính và võ khí vào VN..H.

Cho tại bàn bàn đàm. Đại diện của MTGP lại ca lại những bài mà CSBV đã dạy họ học thuộc lòng nghĩa là vẫn áp dụng chiến thuật sở cứu và lợi dụng hòa đàm để tuyên truyền xuyên tạc của CSi

Chính phủ và nhân dân VNCH đã tự chế trong tinh thần hòa giải Quốc Gia và Hòa hợp dân tộc trong việc thi hành nghiêm chỉnh Hiệp định Paris ngày 27-1-73 chúng ta kiên quyết buộc CS phải tôn trọng và thi hành trọn vẹn Hiệp định Paris về nội dung cũng như tinh thần, để nhân dân ta trong vùng quyền lực của nhân dân ta được hưởng hòa bình thực sự, được sống trong tự do dân chủ, được tự quyết định lấy tương lai của mình.

Kiên quyết đòi hỏi CS phải thi hành nghiêm chỉnh Hiệp định Paris 27-01

NHẬT BÁO **tiền tuyến**

Năm thứ 9 ★ số 2.446 ★ Thứ bảy 14-4-1973

Hội nghị tay đôi ở La Celle Saint Cloud vẫn nằM 11 chỗ như

MTGP TIẾP TỤC PHÁ THỐI-VNCH KIÊN TRÌ «ĐỦN ĐÍT» HỘI NGHỊ

★ Trong khi Phó Thủ Tướng Viên đưa đề nghị mới rất mềm dẻo và dung hòa về một nghị trình gồm 2 khoản chính chia làm 4 khoản nhỏ, thì Nguyễn văn Hiếu cứ nói chuyện... Cầm Bốt

LA CELLE SAINT CLOUD 13-4 (Tăng hợp)—Phiên họp thứ sáu của Hội nghị cấp cao giữa 2 bên miền Nam VN+ đã mở ra như dự trù vào lúc 9g30 (ức 17g30 chiều thứ năm giờ VNCH). Trong phiên họp phái đoàn VNCH đã đưa ra một đề nghị mới hết sức mềm dẻo với phe MTGP.

Trước khi có phòng họp. Trưởng đoàn VNCH là Phó Thủ Tướng Nguyễn lưu Viên tuyên bố «Chúng ta sẽ làm tất cả những gì có thể có để đẩy hội nghị cấp tiến bước ra khỏi cái vũ đàn đang tiếp quanh mà không được tiến bộ nào». Trưởng đoàn MTGP đã tuyên bố «Chúng ta sẽ làm tất cả những gì có thể để giải quyết vấn đề một cách nhanh chóng, nhưng không chấp nhận bất kỳ một sự trì hoãn nào».

Khoảng (1) (chính) : Tổng Tuyển Cử với 2 khoản phụ (A) cơ chế được thỏa thuận (B) Điều kiện cần thiết, do có bầu cử thành phần thứ ba (C) Thời gian ấn định cho bầu cử (Điều mà MTGP đòi) — và giải quyết các vấn đề lực lượng và trang Việt Nam ở miền Nam VN.

Khoản 2 (chính: Hồi đồng hòa giải vào hòa hợp quốc gia với 2 khoản phụ.

A) Vấn đề tổ chức và điều hành.

B) Thành phần của hội đồng này.

Như vậy là trong điều khoản 1 có quy khoản bàn đến quyền tự do quyền đào chủ & Nam VN là điều mà phe MTGP đưa ra trong hồng đầu của đề nghị của họ (Điều 4 MTGP đề nghị: 1) Bảo đảm quyền tự do dân chủ. 2) Hủy bỏ mọi giải hòa hợp. 3) Tổng tuyển cử).

Sau khi VNCH đề nghị như trên Nguyễn văn Kiểm đã không chịu nổi, cái vẻ lì nghị trình mà một người mong đợi nó sớm được thành hình. Kiểm đọc diễn văn rất vắn tắt và phản hiệp (Điều Bale (1) Quốc gia) cho Mỹ chịu trách nhiệm về những hiệp nghị này (1) Hiệp nghị đã ký thúc lập 1973).

Khi ra khỏi phòng họp trưởng phái đoàn VNCH là Bộ NL Hiếu tuyên bố I nghị hội bàn về vấn đề thời gian và nghị trình. Nhưng nguyên vụ Hiếu thì đã tuyên bố trước khi họp là họ không chịu nói gì về nội dung của MTGP vì họ đã nói trong phiên họp phe MTGP chẳng những không làm rõ mà còn đưa ra những đề nghị mới và đã đòi lại những điều đã nói trước đây. Hiếu nói «Chúng tôi sẽ không đi vào chi tiết của đề nghị mới

TIỀN TUYẾN HẬU PHƯƠNG

LINH TRANG phụ trách ● Bài vở Thơ xin gởi về: HỘP THƯ SỐ 4 ● NHẬT BÁO TIỀN TUYẾN — SAIGON

CẢM NGHĨ THƠ NGÂY

● Tặng anh của bé.

★ HẠ-MI

(TIẾP THEO)

Mấy hôm nay em thấy giữa người thật nhiều. Buổi chiều mưa, khu lớp em đang đi trên con đường mới về nhà sau. Đường em đi đặc lầy, trơn đường. Thấy em mẫu lam quơ vội bế sốc nhỏ anh đi qua đây. Bé chìm ở ngoài đi!

Em cười bảo em làm lam quơ đâu mà gì! Nhưng thôi, cũng nước nữa em chẳng xuống nổi gì nữa! Đi được mặt tiếng anh nhỏ em ngọt nhiều lắm.

Ở sau bé khác bộ mà đành bỏ ? ghét anh nay thì đi đi lần bị bắt nữa tốc quá em nói:

đi

Anh nghỉ sau đâu bé.

Tội nghiệp chưa lam sao đi mà đành thất xây qua người ta anh bảo

À Thảo rồi bé Thy rồi nhỏ hơn em tuổi nữa tuổi anh nữa mà nhỏ thôi. Em bé ở đâu Thuyết?

Cô gái gật đầu nhìn em nói:

Thy bằng lòng cho Thuyết làm bí nhé!

(CÒN NỮA)

SUY GẪM

Đàn bà — Đàn ông — Tình yêu — Cuộc đời

● CHIẾU TÍM sưu tầm

★ Tôi đọc sách không phải chỉ để mở mang tri thức mà để nâng cao tâm hồn.

Erhénie de Guénin

Thơ BẠN GÁI

Cơn mơ

em về trong giấc hơn mơ,
nửa đêm nghe tiếng lạnh gọi đầy chân

con mơ ta lạc quảng Hàng
thấy em vui hát trong tăng thương tuần

em ơi có biết chăng rằng
đình buồn dây ngự mấy tăng không gian

bàn tay chỉ nói riêng nàng
nỗi mất mộng chưa muốn vàng đi ân

ta tay vòng mắt mộ nhân
áo hương thơ đó bao lần ngất ngây
đêm y kí ức đi trang đài
lần thu trắc cơn mê mai tuyết với
ta ta vua ngự trên đời
thì em h ăng lấy kẻ nơi điện vàng

☆

nhớ em nắm nhớ mênh mang
với ta em có muôn ngàn nơ say
hồ về cho kịp đến ngày
cùng ta dạo giấc mộ g đời em ơi!

bàu Lội (TN)

(TIẾP THEO)

— Rạng sáng nhà — Đại úy trực đến, thật đã thương — ngại vui phải đến trên chỗ nằm, giọng lịnh không 3A. Đại úy CTCT nhăng nhăn vào B lovaan lần đầu chào viên Trưởng Chức A.I. lặng lặng, sau khi nhìn vào mặt anh với ý hỏi bạn đang cần ai hôm qua, đánh 03 bà giải giải ngủ mỗi và nước mắt. Em đã mất hết tin trong hàng năm người với nỗi song nay, để lần hồng đánh quay rồi gọi anh ra ngoài. Anh mất em nước ngay nước trên là anh không khỏi lạ quốc là quay, lo hoa cả anh em nay, nhìn khó chịu không em hoa đi vu vơ có bé đi đến ghé anh bé 21

— Bốn chiếc mỹ đã đến. Em chỉ nắng cho anh ở nước ở sang em. Em thấy người phế giúp em nắng còn anh ở hai sang giúp nhà tại Đalat — lần đã gặp lần 148 70 em về nhà ở phố — Chỉ sự người đại lưu đi thôi...

Quân Hoa chiến nhà thật nó về thua khách đây của bước vào nắt em có đi đây ngay ngay nước. Ở 1 người đang ngồi ra h 2 xiestrasbourg em ui, tôi ở ngoài là phế đi, đi nhà tôi 11 em chặt đã ra ngoài nhà em em cười ánh mắt lạng Linh, tiếng vui 2 cửa trường vui trưng thắng thắt galant thấy em vào bên hiền từ ngồi bên khác, em mặt đầu chân, và anh lời người đã đưa qua rồi, người nhìn em nói.

— Đalat! Đalat ơi rồi trong nắng vui rồng đang hồ nửa em về tự bỏ Đalat. Em thương Đalat nhiều lắm. Đalat ơi thương thật nhiều như hương người ở h. chọc em là về với Cái hồn ai sao em yêu Đalat Đalat ơi mọ quán trường 1151 CTCT với những nỗi chân người

Lính miền Cao

● Viết gửi người mẫu tự A Khóa 3 Đại Học CTCT.
● Cho buổi tiễn đưa 29-11 mùa đông năm ngoái.

★ L.H. KHÁNH-MẬY
(Phò Phan)

—o—

người đã to lớn 3x10 với hy vọng rơ đến sơn đỏ chúng nhỏ có thể chuyển rồi lâu hơn. Em xác đồng thật sự Đại vụ nhiệm lần chỉ thanh của người người gọi chu em cuối của nhưng em có nhỏ được gì đưa vào cho

ĐIỆN ẢNH

★ THỨ BẢY 14.4.78 ★

★ ★ ★ ★ ★

HUỲ VÂN phụ trách

Tốt nghiệp Trường Đạo diễn Điện Ảnh của Nga Sô sau 4 năm theo học

ĐẠO DIỄN ĐIỆN ẢNH LÊ HUYỀN NÓI VỀ CÁC NỖI KHỔ CỦA NGƯỜI LÀM VĂN NGHỆ Ở MIỀN BẮC

● **Thành công duy nhất của Lê Huyền là đưa được 1 diễn viên đẹp trai thủ vai 1 Sĩ quan QLVNCH trong phim « NỖI GIÓ » do anh thực hiện. Đó là sự nhượng bộ «lớn nhất» của Trung Ương Đảng CSBV đối với đòi hỏi của Lê Huyền.**

Trong lãnh vực văn nghệ ở miền Bắc hiện có 2 tuyệt hưởng tồi tệ, 1 theo Trung Cộng và một đường lối Nga Sô. Nhưng tuy trong, tất cả đều phải theo đường lối Nga Sô. Tất cả đều phải theo đường lối Nga Sô. Tất cả đều phải theo đường lối Nga Sô.

Đó là hình ảnh của nghệ thuật điện ảnh ở miền Bắc hiện nay. Bắc Việt vừa tổ chức một cuộc triển lãm hình ảnh 25 năm qua, do chính phủ tổ chức. Cuộc triển lãm này đã thu hút được rất đông người đến xem. Tuy nhiên, không phải vì thế mà nói rằng nghệ thuật điện ảnh ở miền Bắc đã phát triển mạnh mẽ. Ngược lại, nghệ thuật điện ảnh ở miền Bắc đang gặp phải những khó khăn lớn lao.

Chỉ có phục vụ khẩu hiệu cho Đảng

Trong 1 cuộc họp báo về văn nghệ, Lê Huyền đã nói rằng: "Chúng ta không thể có những tác phẩm điện ảnh chỉ có khẩu hiệu mà không có nội dung. Chúng ta không thể có những tác phẩm điện ảnh chỉ có khẩu hiệu mà không có nội dung. Chúng ta không thể có những tác phẩm điện ảnh chỉ có khẩu hiệu mà không có nội dung."

YÊN THU, một khám phá mới của Điện Ảnh VN, trong phim TUỔI DẠI.

Cho đến nay, Lê Huyền đã làm được 2 phim: "Con Chim Vành Khuyên" và "Con Chim Vành Khuyên". Cả hai phim này đều không có nội dung. Chúng ta không thể có những tác phẩm điện ảnh chỉ có khẩu hiệu mà không có nội dung.

Mặt khác, phim "Con Chim Vành Khuyên" là một phim về đề tài chiến tranh, nhưng lại không có nội dung. Chúng ta không thể có những tác phẩm điện ảnh chỉ có khẩu hiệu mà không có nội dung.

Mọi kẻ thù đều ghê tởm

Trong lãnh vực điện ảnh, Lê Huyền đã làm được 2 phim: "Con Chim Vành Khuyên" và "Con Chim Vành Khuyên". Cả hai phim này đều không có nội dung. Chúng ta không thể có những tác phẩm điện ảnh chỉ có khẩu hiệu mà không có nội dung.

Trong lãnh vực điện ảnh, Lê Huyền đã làm được 2 phim: "Con Chim Vành Khuyên" và "Con Chim Vành Khuyên". Cả hai phim này đều không có nội dung. Chúng ta không thể có những tác phẩm điện ảnh chỉ có khẩu hiệu mà không có nội dung.

Tại sao tôi về miền tự do?

Lê Huyền cho biết sẽ đi tới năm 45 theo tiếng gọi của phong trào học sinh thanh niên. Sau đó, anh không biết CS quốc gia là gì, chỉ biết chống Pháp là tốt lắm.

Năm 1949 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công. Năm 1950 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1954 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1956 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1958 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1960 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1962 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1964 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1966 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1968 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1969, từ thành viên VNCH.

Tại sao tôi về miền tự do?

Lê Huyền cho biết sẽ đi tới năm 45 theo tiếng gọi của phong trào học sinh thanh niên. Sau đó, anh không biết CS quốc gia là gì, chỉ biết chống Pháp là tốt lắm.

Năm 1949 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1954 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1956 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1958 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1960 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1962 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1964 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1966 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1968 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1969, từ thành viên VNCH.

Tại sao tôi về miền tự do?

Lê Huyền cho biết sẽ đi tới năm 45 theo tiếng gọi của phong trào học sinh thanh niên. Sau đó, anh không biết CS quốc gia là gì, chỉ biết chống Pháp là tốt lắm.

Năm 1949 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1954 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1956 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1958 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1960 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1962 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1964 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1966 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Năm 1968 anh sẽ lấy vợ của chị dâu anh theo đề nghị của Lê Huyền. Cuộc hôn nhân này đã không thành công.

Cuối phim, cuốn phim còn được mang tính chiến vì đã sau Lê Huyền đã sắp đặt thêm lời yêu rằng của đạo. Lê Trung Cộ và VNCH đã cử về với Mặt trận.

Theo lời Lê Huyền, không phải hắn lời vận nghệ sĩ miền Bắc đều nhàm nát theo khẩu hiệu mà cũng có nhiều người có tâm huyết muốn làm được những tác phẩm có giá trị. Nhưng họ đã bị bóp nghẹt bởi những chính sách văn nghệ của Đảng.

Cuộc đời anh thợ nhà a — nữ trần có trái tim của em gái bán hoa. Tuổi ở các tiệm và hoàn cảnh của em gái bán hoa. Tuổi ở các tiệm và hoàn cảnh của em gái bán hoa.

Ở anh đã có đầu làm bài lăng quảng chúng những cuộc tình ái, chúng ta vẫn không nhận thấy những cuộc tình ái, chúng ta vẫn không nhận thấy những cuộc tình ái, chúng ta vẫn không nhận thấy

Con nít đỡ mệt miệng

Lưỡi trắng — Tưa lưỡi
Có mụn trong mồ ... dùng :
SEPTOL Gollutoire
ai ai k hàng ngày cho trẻ em vòn bỏ sữa.
Có bán tại các nhà thuốc tây.

CHẨN ÁN, MẤT NGỦ
Uống Sirop
RÉACTIN (BETA)
— An ngon, mau dài
— Lên cân mau chóng
— Dễ ngủ yên (99MIQCDP)
— Trị phong ngứa
Bán tại nhà thuốc Tây

HỌC LÁI XE Ở ĐÂU ??
— Muốn lái xe giỏi muốn mau thành nghề, muốn lấy 3 dấu cùng 1 ngày, muốn học phí hạ xi bởi thì lộ và ghi tên nhập học nội ngày tại
Trường Dạy Lái Xe BẠCH VIỆT
số 214-A Trương Tấn Bửu Phú Nhuận Saigon. Trường BẠCH VIỆT mới mười thi 3 kỳ. Đậu 99%. Đặc biệt lớp sáu tốc 3 dấu 5 ngày thi chắc. D.T. 42.692
CÁC LỚP SÁNG, CHIỀU, TỐI

Thuốc ho viên ngọt
CODOFAN

Trị ho đàm, họ khan, họ vì cảm cúm.
ZYLOO Quốc ĐINZE

Ai bao khổ vì bệnh trĩ ?
Hãy dùng
TRƯỜNG PHONG
Rất tiện hoàn
TRỊ NỘI & NGOẠI TRĨ
ĐỊNH MẠCH LƯƠN
KỲ THUẬT
57
VÕ VĂN VÂN
DƯỢC SĨ
Trường Phong Kiết Bình Dương

HOA LƯ
311 Thành Thái Saigon-5
ĐÃ PHÁT HÀNH
DỊCH HỌC NHẬP MÔN
của ĐỖ ĐÌNH TUẤN — Hà đã Lạp thư. Bát quái, 64 quẻ kép.
Y DỊCH : thực hành y học Đông phương.
HÁN TỰ GIẢN DỊ : Gồm tất cả những chữ Hán viết tắt thông dụng ngày nay.
Giá 280đ. Bưu phiếu đề Bà VŨ THỊ MÙI.

Nhận cung cấp NƯỚC MẮM
Cho các hiệu ăn, tiệm buôn, nhà hàng, giao tận chỗ Liên lạc tại 91 Lê văn Duyệt Saigon

THUỐC DÂN NHẬP BÁN
SALPAS
(Hiệu Lạc Đà)
Trị đau nhức, Phong thấp, Đau lưng. Nhức mỏi gân cốt.
Có Bán tại các nhà Thuốc Tây

Muốn nhà đẹp và mỹ thuật chỉ có bàn ghế ở hãng canh tân đồ gỗ:
PHAN-VĂN-NHỊ
Nệm rằm ngồi êm như của Ngoại Quốc. Làm bằng máy tối tân mau lẹ bền chắc và bảo đảm 15 năm.
Có nhiều bàn ghế đặt tiền và bán ghế kiểu Cô rương bày tại số 73A Hồng Thập Tự Saigon. D.T : 20.745.
Đã có đủ lầu đồ mới 105-107 Minh Mạng Chợlớn.

BEL ! BEL ! BEL !
— PHẤN TRẮNG BEL đã dùng Da trắng đẹp tự nhiên, không nhờn, Trừ mụn, Chống nắng.
— Thuốc nhỏ mắt xanh BEL, Mắt xanh sáng, long lanh hấp dẫn.
— ACNOBEL trị mụn đỏ, mụn trứng cá, đỏ mặt nhọn.
— Thuốc mọc tóc MERCURY.
Bán tại các nhà T.nếu Tây.

Kỹ Nghệ Lạnh LÊ LAI
144 Lê Lai Saigon ĐT : số 98467
Lãnh tạo, sửa bảo trì các loại máy điều hòa tủ lạnh, máy giặt vv... việc làm nhanh chóng hảo đảm giá hạ. Có xe nhận và giao máy tại tư gia

Sirop BANNOX
Trị BAN NÓNG
Bàu Nhưo — Sỉ Mãi
Khéc đêm — Lam kinh
Có bán tại các nhà thuốc Tây.

Sạch Huyết trắng
Rửa âm hộ, Cửa sinh bằng thuốc LISTICA khử trùng. Hết nơi hôi. Hết ngứa. Không đau rát, Có bán tại các nhà thuốc Tây).

Xổ: THUỐC XỔ NHANH MAI... Xổ đêm độc, phun sông nhiệt, lái tim và trị bón, sau khi xổ rất khoẻ khoắn. Các tiệm thuốc bắc đều có bán. Nhà thuốc 498/3 Võ đi Nguy P.N. K.N. BYT số 535 ngày 20-11-63

TIẾP THEO TRANG 3 D

D ết y.
Thọ lời đi, điện ngụ đến, Chính

TIẾP THEO TRANG 3 A

A đó y tế tỉ số vật lại nhau ngày thứ tư 18-4 tại công tại, giờ và địa điểm cũ.

Y DỊCH : thực hành y học Đông phương.
HÁN TỰ GIẢN DỊ : Gồm tất cả những chữ Hán viết tắt thông dụng ngày nay.
Giá 280đ. Bưu phiếu đề Bà VŨ THỊ MÙI.

TIẾP THEO TRANG 3 B

B Mát khác, Nha ĐV cũng lưu ý các thanh niên đang có tại hai trung tâm Động Đế tại phố như về lý do học và lý do gia cảnh hay đột-hoạt cho 1 trong 2 trường hợp đề ghi vào hồ sơ ĐVTC.
Ngoài ra các sinh viên sinh năm 1946 tốt nghiệp kỳ sơ Năng Lực Sức năm 192 đã được Nha động viên chấp thuận cho ĐVTC vui lòng kịch chuẩn tiếp. Kỳ các Sinh viên thuộc thành phần này hãy sớm chiếu hồ hồ sơ gửi về Nha ĐV để được cấp thẻ ĐVTC
Hiện nay Nha ĐV đã đôi trụ sở về Bộ Tư lệnh Quân đội Đại Hàn tại số 606 Trần hưng Đạo Saigon

TIẾP THEO TRANG 3 C

C đoạ y tế về lạng đề phục vụ đồng bào nông thôn.
Được biết mỗi tuần lễ ty y Tế Bực Liêu tổ chức hai đoàn y tế về lãng, người ra cho đoàn y tế đi các quận công hoạt động đều đặn.
Trong những ngày đầu của chương trình y tế về lãng các chiến sĩ áo trắng thập hồng ở đây phải áo uống tự túc bởi chương trình chưa có trên nhà nhưu đã sinh chị em tạm đủ áo trên đường công tác phục vụ đồng bào, trong lúc chờ đợi Trung ương đã có quận công hoạt động đều đặn.
Quy vị có việc vui mừng cưới hỏi sinh nhật, hợp bạn, tất niên nên tổ chức tại 146C Pasteur Sg, không tốn nhiều tiền giá 15 000đ. Bàn ghế đẹp, muốn đặt tiệc trà bánh hay tiệc có hay mang ở nhà đến vừa với túi tiền công chức, quân nhân, gia đình thanh bạch, cũng đủ lễ nghi góp một vui bạn.
146 C Pasteur Sg số Casino ĐT : 91.936.

NHÀ CƯỚI HẠNH PHÚC
(Cô mấy lạnh — sang trọng)
Quy vị có việc vui mừng cưới hỏi sinh nhật, hợp bạn, tất niên nên tổ chức tại 146C Pasteur Sg, không tốn nhiều tiền giá 15 000đ. Bàn ghế đẹp, muốn đặt tiệc trà bánh hay tiệc có hay mang ở nhà đến vừa với túi tiền công chức, quân nhân, gia đình thanh bạch, cũng đủ lễ nghi góp một vui bạn.
146 C Pasteur Sg số Casino ĐT : 91.936.

TIẾP THEO TRANG 3 E

E Như vậy là kể từ nay mọi công tác liên quan tới đồng bào sẽ được thực hiện dưới sự lãnh đạo trực tiếp của Tổng Nha Sức năng Xã hội và Gia đình.
Công nhu hiệu tác này vẫn thường có tranh chấp đáng tiếc về quyền lợi và trách nhiệm giữa chủ có sự thiếu rõ rệt về phía đồng, hoặc do sự không làm quyền của 1 số viên chức địa phương trách nhiệm phân phối phần vật dụng trợ cho đồng bào.

TIẾP THEO TRANG 3 F

F Như vậy là kể từ nay mọi công tác liên quan tới đồng bào sẽ được thực hiện dưới sự lãnh đạo trực tiếp của Tổng Nha Sức năng Xã hội và Gia đình.
Công nhu hiệu tác này vẫn thường có tranh chấp đáng tiếc về quyền lợi và trách nhiệm giữa chủ có sự thiếu rõ rệt về phía đồng, hoặc do sự không làm quyền của 1 số viên chức địa phương trách nhiệm phân phối phần vật dụng trợ cho đồng bào.

TIẾP THEO TRANG 3 G

G Cuộc xem cao cật ưu có cải đến thiệt nặng. Nó có làm ra cái trào nó nhỏ ra giống như T thứ mũ lưỡi trai nhà tinh. Nó bay cao, dáng cao
(CÒN NỮA)

TIẾP THEO TRANG 3 H

H khai đo mi suy luận bược tội thác cho ông ưu. La thành cầu lòa mình ác tha bổng cho ông Liệt.
Tóa thu bổng Vô đưa Lợi.
THẠCH VŨ

TIẾP THEO TRANG 3 I

I Phạm quốc Thuần đã thay mặt toàn thể cựu học sinh của sư huynh Nguyễn văn Diên và người cộng sự đã giáo dục của ông trong 40 năm thay, sự thờ thuật, Trong tương ánh người đã ý nghĩa của tình thân trường đã vượt ra ngoài bổ

✱ Truyện dài của NGUYÊN ÁI LỮ

—155—

24

Hải với nhỏ nói :

— Em nói đúng. Nhưng nếu em nghe theo bố em thì bây giờ chúng mình đã phải xa nhau. Thấy cười nói :

— Em có quyền của em chớ. Chẳng ai bắt buộc em phải yêu một người mà em không thể yêu được, dù họ giàu có mấy chăng nữa.

Hải thấy ở Thấy có một điểm khác biệt là không chạy theo cái ảo ảnh của cuộc đời. Cái ý tưởng ngờ vực lòng trung thành của nàng trước đây, khi nàng sống xa chàng đã tan biến trong tâm trí chàng, như giọt sương loãng ra dưới ánh nắng mặt trời.

26

Hải về Thấy đến quán rượu một cách đột ngột, làm ba cô ngạc nhiên khi thấy hai người xuất hiện ở ngưỡng cửa cầu thang. Thấy nhìn bà cô hỏi:

— Cô đã khỏe hẳn chưa?

Bà cô có vẻ lúng túng khi bất gặp ánh mắt Hải. Bà ta hỏi Thấy:

— Có đã thấy khỏe hơn trước nhiều.

Hải và Thấy ngồi xuống ghế, trong khi bà cô ngồi nhích lại phía Thấy gần cửa sổ. Bà ta ngắm kỹ Thấy, chân rồi nói:

— Có vẫn phải uống thuốc đều.

Thấy thấy da mặt bà cô còn xanh. Nàng nghĩ rằng bệnh, những điều ưu tư dằn vặt, những ý tưởng có đem đã làm cho dung nhan của bà sút kém hẳn đi.

Bà cô thân mật bảo Thấy :

— Chẩu cũng mập hơn trước.

Thấy mỉm cười : Hải đỏ lời :

-- Thấy đã có tin mừng đấy ạ.

Nghe xong, bà cô sáng sốt mừng rỡ nói :

— Thế hả có mừng cho anh chị.

Hải không ngờ bà cô lại có thái độ thân mật với chàng khác hẳn với ý nghĩ mà chàng vẫn cho là bà ta có sự lạnh nhạt với Thấy, với chàng.

Thấy nói vào đây :

— Thưa cô, chúng cháu đến đã đưa cô số tiền mà cháu đã hứa.

Trước mặt Hải bà cô muốn giữ thể diện, miễn nỡ nói với Thấy.

— Chẩu cứ cho cô vay. Chừng nào có tiền cô sẽ trả lại chẩu.

Thấy thật thà nói:

— Cô đừng quan tâm đến chuyện đó, Bộn phận của cháu là phải giúp đỡ cô trong lúc cô không được dư giả.

Bà cô tỏ vẻ hài lòng về câu nói của Thấy. Nàng liền mở cái sắc tay đưa cho bà cô gói bạc năm triệu đồng.

Bà cô tâm sự với Thấy :

— Cô sẽ bán lại cô đặc trong quán rượu cho người khác.

Thấy hỏi:

— Cô quyết định đóng cửa quán rượu à?

Bà cô trầm giọng đáp:

-- Cô cũ quyết định từ lâu vì làm ăn lỗ lã. Cô sẽ xoay nghề khác.

Thấy không hiểu bà ta sẽ làm nghề gì và có cần khẩn nhẩn để tiếp tục làm ăn không? Câu nói đó, Thấy nghĩ có lẽ tác dụng an ủi bà ta sau những thất bại đó vớ.

Thấy liền hỏi sang chuyện khác :

— Chú hình thường có về đây không? Bà cô trả lời lơ đãng :

(CÒN NỮA)

—17— ● của SƠN NAM

-- Tiên họ vẫn được thị mình vẫn được. Chắc là có người nào đã thử vẫn và thử rồi nhưng không xong. Nên ở đây họ nên về?

Chú đứng dậy, trời nổi đóng tuy ánh trăng non xuất hiện ở phương đông đã khá mạnh. mây trôi qua từng chớp. Khiến cho cảnh vật quá mơ hồ. Ở đây cho tới sáng cũng vô ích. Chưa chi chú nghe tiếng ai soạn ở bàn chân. Chú toan cúi xuống vụt la lên, thình lình tiếng :

— Trời.

Một con rắn nhỏ chạy ra, cắn vào chân chú rồi chạy loanh quanh thành giếng, biến mất.

Chú vụt nhảy lên mặt đất, linh tính như báo trước điềm gì không may.

Ở đây chỉ mang họa, vết thương này có thể làm cho mình chết mạng. Nghĩ vậy chú chạy nhanh ra phía con đường mòn. Được gì vẫy để đỡ nơi khỏi tế đau hãn lichuyển nhưng kém gì ở cho khỏi tế đau hãn lichuyển để. Vết thương như gặp nhóc nhỏ. Loại rắn gì đã cắn chú lúc nay? Dạng để xem vết thương chăng? Ở đây làm sao có thuốc men. Chú biết vài toa thuốc gia truyền, với vài vị thuốc dễ tìm, học chăng về chỗi, tìm thằng Hen thì mới giải quyết được. Nó sẽ tiếp với chú một tay. nếu tìm không ra thuốc thì lão chủ quán sẽ trước thật, Rắn độc cắn chừng một tiếng đồng hồ là chết. Mình nay chú lại đi mò hỏi. Chú hơi mang vì đã mò hoi là đêm tối. Rắn độc phun nọc vào vết thương, máu đang lạn khó ra mà

(CÒN NỮA)

—52— Truyện dài THẢO TRƯỜNG

Thuyên cười rạng rỡ :

— Ông thầy giáo không phải là một cấm trở.

Hân ngồi xuống ghế cạnh anh :

— Chị nhỉ. Anh chắc thế không?

— Loan chắc thế chứ không phải anh Hân đóng rột lên chỉ vào anh

— Như hệ là anh còn dấu tụi em nhiều chuyện Con Loan đã nói những gì?

Thuyên mỉm cười:

— Loan nói ông thầy giáo không là một cấm trở.

Hân rốc quá.

— Thế sao anh không rủ lại cho em nghe ngay từ hồi mình về A-b dấu diếm hả? Anh nhỏ tô tụi gnnên mới được con Loan, thế mà anh lại không tả cho tụiem hay.

Thuyên cũng cười. Vũ cũng hỏi:

— Chị Loan nói lúc nào hả anh.

Thuyên đùng đỉnh:

— Nói suốt buổi tối hôm nay.

— Anh nói sao? Nó nói nhiều lắm à? Thế sao em không nghe.

Hân tra vấn anh như vậy. Thuyên trả lời :

— Làm sao em nghe được. Loan nói bằng một ngôn ngữ đặc biệt.

— ?

— Anh nhìn Loan, nhìn về mặt và đôi mắt của Loan, anh biết rõ như vậy mà thôi.

Loan nói phịch xuống ghế:

— Nghĩa là anh cốm thấy thế thôi chớ con Loan không nói gì cả.

— Không nói nhưng mà nói rất nhiều.

Vũ thích thú.

— Thấy chưa. Tình cảm đẹp lắm.

Hân vùng vằng:

— Hân không thèm nghe chuyện của anh Thuyên nữa.

Nói xong Hân vọt phòng ngủ Thuyên cũng bảo Vũ đi ngủ. Còn Thuyên, Thuyên nằm trên chiếc giường nhỏ ngoài phòng khách.

Chiếc giường này Thuyên đã quen thuộc nó từ hồi còn đi học. Và sau này đi lính, mỗi lần về phép mẹ Thuyên lại sửa soạn mùng mền sẵn sàng cho Thuyên nằm

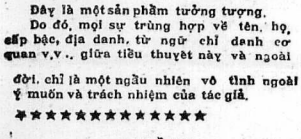
(CÒN NỮA)

Cáo lỗi độc giả

Vì bận công tác xa bất ngờ, tác giả chưa thể viết tiếp truyện dài "Hân" X n thành thời cáo lỗi cùng bạn đọc. Để thay thế, sau đây là truyện dài «Cái» cũng của ThảoTrường viết sẵn từ trước.

T.T

Tiểu thuyết gián điệp



— 9 — ✱ BẠCH LANG

Đây là một sản phẩm tưởng tượng. Do đó, mọi sự trùng hợp về tên, họ, cấp bậc, địa danh, từ ngữ chỉ danh cơ quan v.v., giữa tiểu thuyết này và ngoài đời, chỉ là ngẫu nhiên vô tình ngoài ý muốn và trách nhiệm của tác giả.

✱✱✱✱✱✱✱✱✱✱✱✱✱

PHẦN I

— Tôi nói rồi. Chị nhớ là xuống xe như thường và đứng thẳng lên. Tôi sẽ cập tay chị và chị cứ bước thẳng. Ta sẽ vào trong. Nhớ nhé.

Diệp Thu gật đầu. Nàng không biết nơi đây là đâu.

Cô gái mở cửa bước ra và đi vòng qua phía Diệp Thu, đưa tay mở cửa cho nàng.

Nghe tiếng cửa mở Diệp Thu đưa tay quờ quạng sầm lấy thành cửa xe, đoạn nàng, bước ra ngoài và đứng lên dẫn tới lối dẫn của cô gái.

Cô gái đã sự cấp tay Diệp Thu và dìu nàng đi vào cổng của một ngôi nhà kiểu xưa, nằm trong một vuông đất hơi rộng rải, có trồng cây ăn trái.

Khi cả hai đã qua khỏi cổng và khi đã đóng lại rồi, cô gái vội nói:

— Bây giờ chị gỡ mắt kiến được rồi.

Diệp Thu không dự nhắc, vội tự đôi mắt kiến ra.

Trước mắt nàng là một ngôi nhà kiểu xưa, nằm giữa một vuôn vườn nhỏ.

Người con gái nhắc :

— Mời chị vào trong.

Và cô ta đi trước, hướng dẫn Diệp Thu.

Diệp Thu đi theo cô gái. Vừa đi, nàng vừa hỏi không biết đây là đâu, ở vùng nào, trong hay ngoài đô thành?

Nàng bước vào phòng khách, với một bộ ghế sa lon bằng cây thông.

Cô gái nói:

— Mời chị ngồi đây. Tôi thông báo ngay cho anh Ba.

Nói xong cô ta đi ra nhà sau bỏ Diệp Thu bơ vơ, với phòng khách trống vắng.

Có tiếng phi cơ bay rất không trung. Nàng Diệp Thu vẫn chưa đoán được đây là đâu.

Nàng cố nhìn ra cửa sổ để tìm một dấu vết nào để giúp cho nàng đoán được nơi này là nơi nào.

Nàng ngồi xuống ghế, mắt hướng ra phía cửa.

Bao nhiêu ý nghĩ đến với nàng. Đây là lần đầu tiên nàng đến đây, lần đầu tiên nàng sẽ gặp người chỉ huy của tổ chức nàng, một tổ chức mà tới nay nàng chưa biết rõ nó thuộc về phía nào, nhưng có điều nàng biết rõ tổ đó là một tổ chức bất hợp pháp.

Sự việc xảy ra khi nàng làm nàng lo âu. Nàng đang kiếm lại để giải thích, để biện minh về việc bị mất tài liệu.

Nàng không rõ sự quan trọng chứa đựng trong tài liệu đó nhưng chắc là thế nào người chỉ huy sẽ quở phạt nàng.

Trí óc nàng còn đang quay cuồng thì có tiếng tằng hắng ở phía sau lưng.

Nàng quay lại.

— Một người đàn ông khoảng 40 tuổi hiện ra trước mắt nàng.

Người đó tiến đến chiếc ghế đối diện ghế Diệp Thu, ngồi xuống và nói :

— Chào bà, bà vào tổ chức đã mấy tháng nay rồi, hôm nay tôi mới có dịp gặp bà, Tôi là Ba Trần người đứng tổ chức này. Thật là một điều thiếu sót khi mấy tháng nay, tôi chưa tiếp xúc với bà.

Diệp Thu nhìn người đối diện. Hắn có một vóc dáng mạnh khỏe, trung bình, không cao, không thấp, không ốm lắm. Gương mặt hắn không sầu lắm còn có thể quyến rũ được một số phụ nữ đơn và thèm yêu, nhất là nhờ bộ râu mép và đôi mắt thật sắc.

Ba Trần tiếp

— Sao có chuyện gì mà chị lại tìm tôi một cách khẩn cấp như thế?

(CÒN NỮA)

— 158 — Truyện dài PHẠM HỒ

HÀN SÁU

Thơm phải rồi lên chỉ hỏi Nt thoi lên hỏi đen xẻ tóc, dương nói u. Tâm lắc đầu tiếp:

— Đã vậy, còn quay lại cự nự với vợ nữa. Đặng lý ra, mày muốn quánh nhau với nhâu Nt mày nên quánh hỏ chỗ khác đừng quánh nhau trước mặt vợ con Bờo bà. họ thấy mặng quánh nhau lẽ đi nhận họ đứng không chịu sao nổi. Tâm nương nói, tặng hăng nhỏ buồn đài tiếp :

— Tao thấy mày quánh với thằng Nt hồng ích lợi gì rảo. Chuyện của tao, mày để đó tao tính.

Thơm không chịu :

Nói chuyện như con c- Đó họ tao phải đến mặt nó. Bộ mày nói đợi thằng Nt nó đập lên đầu tao mới ra miệng hả ?

— Tao hỏng có ý nói vậy. Tao hiểu mày, Mé mày chơi với tao mày phải hiểu tánh tao. Tao hỏng hiền lành gì. Hễ tính chuyện chợ là phải chơi cho nguy linh. Mày mần lùm xùm ở Trại gia bình nầy, thử hỏi mấy có được hay lo gì. Rồi thằng Nt nó cũng đâu có nể gì mày. Đã vậy, chọm tự đi, nó nó bị đòn và ngỏ bí, nó cắn bậy, cắn bậy nó gỡ nhục, thì hắn, mày là bảo?

Thơm gằn giọng:

— Ông nói có công hằng dám chơi lại với tao.

Tâm phật cười lớn :

— Coi chừng lần đó Thơm ơi. Tao nói cho mày biết, cái thứ đập ông thèo rõ rã đòn bà, theo người chồng ngồi đâu bị vạng chết. xong bỏi, là cái thứ đòn đau đi bị xỉ bậy vào sự ăi nhỏ trước mặt thiên hạ. Mày nhớ đó khi ra công mốc. khích nó:

Nó bằng biết nghĩ sao mà đêm nằm bỏ mẹ bo Mẹ.

— Tao thách nó đó

Thơm cười g ong chua chát :

— Tao Coi mày khôi thích. Chuyện cự lộn quánh nhau giữa mày với thằng Nt hồng yên đâu. Mày nghe tao, yêu cầu mày đi tao tính. mày đừng dụng phạm vô chuyện này nữa.

— Nói như mày sao được. Mọc tao thì đó bây giờ gặp nó đâu tao quánh đó.

Quánh tới khi nào nó ê càng tao mới thôi.

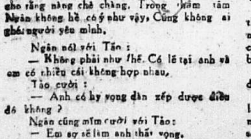
(CÒN NỮA)

GIÓ ĐƯA GIÓ ĐẨY sắp chấm dứt.

Mối tình của hai kẻ yêu nhau. Cùng nhìn thấy, cùng chứng kiến Được một với góc cảnh sinh hoạt ở một Trại gia binh sẽ đi vào chung kết, như một cơn gió đưa gió đẩy mình mông trong xã hội miền Nam. Mời bạn đọc tiếp một chuyện dài lý lùng, mới của PHẠM HỒ :

ở bạn

Một truyện dài lột tả bộ mặt thật trong đời sống hèn hạ qua lối sống hèn dị, đồ tính chất miền Nam.



— 28 — NGUYỄN ĐÌNH TOÀN

8

Ngân phải lắm sao đã cho cái câu nói của Tào. sẽ không có cái ý nghĩa như là chàng cho rằng nàng chê chàng. Trong thâm tâm Ngân không hề có ý như vậy. Cũng không ai ghét người yêu mình.

Ngân nói với Tào :

— Không phải như thế. Có lẽ tại anh và em có nhiều cái không hợp nhau.

Tào cười :

— Anh có hy vọng dàn xếp được điều đó không ?

Ngân cũng mỉm cười với Tào:

— Em sợ lắm anh thất vọng.

Tào biết rằng trong những câu nói của Ngân có một phần sự thật có một phần nàng muốn nể tránh, không muốn ra lời thẳng câu đối của chàng.

Không sao, tôi sẽ tiếc vì không lấy được Ngân chứ không giận.

Cái cách nói chuyện của Tào, cái cách chàng nhìn nàng khiến Ngân ra một điều, cai gắt thế của câu chuyện, nàng gỡ ra không đến nỗi trầm trọng và đâu sao Tào là người khá hơn nàng tưởng:

Ngân nói:

— Dầu sao, em cũng phải cám ơn anh, Tào nói:

— Ngân sẽ ngồi lại với tôi một chút nữa chứ.

Ngân cười:

— Em sẽ ngồi tới khi nào anh không muốn em ngồi lại nữa.

Câu trả lời của Ngân khiến Tào sung thêm một mình. Đến bi bao giờ cũng vậy, sợi giây lòng léo luôn luôn là sợi giây thất chặt nhất.

Tào nói :

-- Tôi chưa xin hỏi cưới Ngân bao giờ, Ngân trở mặt nhìn Tào. Bốn câu ấy thì Ngân không bao giờ Tào đã nói ra vào lúc này, với thực ra nàng cũng không ngờ Tào muốn nói gì nữa.

Nàng chờ đợi câu nói tiếp của Tào.

Tào vẫn giữ vẻ bình tĩnh vô cái vẻ ít nồng nhiệt nhất của chàng đã làm cho Ngân bối rối nhiều hơn.

Tào tiếp:

— Tôi sẽ hỏi Ngân điều ấy vào cái lúc đã biết Ngân từ chối rồi.

Ngân hãi dâu thấy đầu óc choáng váng. Lặng thinh một giây. Tào lại nói: Ngân bảo :

— Bao giờ Ngân đổi ý Ngân bảo cho tôi hay.

Ngân cầm cách nước lên tay và nhân thấy tay mình run rẩy. Đức không hề nói với nàng một lời nào tương tự hay ít hơn một câu nào có ẩn ý. muốn tiến tới một sự ràng buộc bền chặt giữa hai người.

Thế mà nàng đã cho chàng hết. Chàng đã được cả.

Tào đã làm được lại, và cũng ngược lại, chẳng chẳng nhận được một chút gì của nàng. Cảm tình Liệu đó có giống như Tào, sẽ mất hết cả chăng?.

(CÒN NỮA)

NGÀY XƯA MƯỜI TÁM

4 Truyện dài NHẤT-GIANG

1

— Chị nói sao ? mình..

Chị Nga cười lơi tới !

— Thôi, mấy ngu quá, để tao nói hết cho mày nghe. Tối chú nhật này là sinh nhật của con Bích, bạn học của tao cho mày biết tao và con Bích chơi thân với nhau nhất lớp nhất định tao phải có mặt bữa hôm đó, Nếu không, con Bích nó sẽ giận tao.

Tôi nói :

— Nếu vậy, thì chị cứ việc xin phép mẹ mà đi. Đâu có sao?

Chị Nga bĩu môi:

— Xin phép mẹ. Mày nhầm mẹ có cho tao đi đêm: sáng hôm sau không?

Tôi kêu lên sửng sốt:

— Sáng hôm sau?Chị đi gì mà dài dữ vậy?

Chị Nga thản nhiên:

— Lâu lâu mới có một lần mà mày. Vì vậy tao mới phải tính đến cái chuyện ..leo cây nầy.

Tôi hỏi chị Nga.

— Bộ chị tính mở cửa sổ rồi leo cây, me này để chuyện xuống đường đi ra ngoài?

Chị Nga gật đầu :

— Đúng như vậy. Chỉ có cách đó tao đã chơi mới êm nhẩm được và bà già mới không có biết.

Tôi nép nghe ngóng :

— Chị đi đến mai.. sáng hôm sau mới về.

Chị Nga mỉm cười :

— Thì chứng tỏ mẹ sáng tao về. Làm gì mà mày có vẻ lo lắng, sợ hãi quá vậy? Con nhỏ coi vậy mà nhát thiệt.

Rồi Chị Nga chợt hất hàm hỏi tôi:

— Mày đi đi với tao không?

Tôi le lưỡi :

— Thôi em chịu thua.

Chị Nga cười.

— Tao bắt nạt mày, thế đã như mấy, làm sao mà đám phiêu lưu mạo hiểm. Tuổi ở nhà coi chừng cửa cho tao nghe!

Tôi kêu lên :

-- Coi chừng cửa chớch? Lại sáng sớm chị kêu mở cửa rồi mẹ kh ng biết sao ? Rồi mẹ biết thì chết cả hai đứa, mẹ sẽ nói em đồng lõa với chị.

Chị Nga lắc đầu.

— Con nhỏ này ngu quá hả! ai điên không hay sao mà đi kêu cửa để cho bị ấy biết, bị ấy sửa soạn đi đó?

Tôi nhăn mặt.

— Chị không kêu cửa rồi em biết lộn nào chị về để ra mở cửa cho chị? không lẽ chịbắt em thức sáng đêm để canh cửa cho chị đi chơi sao?

(CÒN NỮA)

L Tiếp theo trang 1

lực lượng Mỹ ở Đông Dương hầu thỏa mãn tuyên bố rằng Mỹ rút hết binh sĩ về mà vẫn để lại cho miền Nam Sau 6 ngày thăm viếng Mã lai Á, tổ chức Cộng sản bí mật Kuala Lampur và rước mình là việc Bắc Việt chuyển quân đã vi phạm trầm trọng hiệp định Ba lê nhằm dồn quy ở ghềnh mạnh tại g Mỹ phải định số quân trong hạ định và số tiền tối đa để các đồng minh của họ Thiệu Cao tiếp tục hỗ trợ cho bè lũ này. Bắc cầu bắt buộc Mỹ phải rút hết binh sĩ, tổ đặc Cam bốt Mỹ duy trì lực lượng ở Đông Nam Á để bảo đảm cho không có sự thay đổi bằng lương lãi hầu bình chế không tấn công ở Đông Dương.

ĐỌC TRANG 7

TẠP GHI

Ký giả LÔ RĂNG phụ trách

K Tiếp theo trang 1

trên lãnh thổ miền Tây Hoa kỳ đã cho rằng TT Thiệu đã có đầy đủ cái khôn ngoan của ông để thuyết phục các lãnh tụ Hoa kỳ hiểu rõ mối quan hệ của Việt Nam trong giai đoạn nguy. Một số lớn tờ báo địa phương cũng như các đài Truyền thanh và Truyền hình miền Tây Hoa kỳ đều rằng một thành viên viết, và bộ luyện của Hoa kỳ cần tiếp tục các viện trợ để ủng hộ chính phủ dân tộc, thì giới mình tới tí; VNCH đang tranh đấu từ sức mình để cũng có cần lo bị

Tại Hoa kỳ Tổng T ng VNCH Nguyễn văn Thiệu cũng đã vượt thắng được những trở ngại đã đặt trên đường đi của mình. Nhưng ở miền Tây Hoa kỳ, Thiệu đã thành công trong việc thuyết phục các lãnh tụ địa phương rằng sự giúp đỡ của Hoa kỳ cho Việt Nam cần phải được tiếp tục. Việt Nam cần phải được tiếp tục. Việt Nam cần phải được tiếp tục.

Tại Hoa kỳ,