Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường - microfilm Đại Thư Viện Đại học Cornell)

Hân hoan chào đón 200 chiến sĩ bất khuất từ ngục tù CS trở về với Đại gia đình Quân đội

T.T. THIỆU THĂM HUẾ, PHÚ-CAT, SA-HUỲNH

▣ Tổng Thống cũng đã đến chùa Từ Đàm nghiêng mình trước Kim Quan Đức Cố Tăng Thống Thích Tịnh Khiết

SAIGON 9-3 (VTX)— Tổng Tiếng VNCH Nguyễn văn Thiệu sáng 9-3 đã đáp phi cơ trực thăng đến Sa Huỳnh (Quảng Ngãi) viếng thăm và ủy lạo đồng bào địa phương.

Sau đó TT đến viếng thăm và quan sát Bộ Chỉ Huy Trung đoàn 41 thuộc SF22BB và Tam Quan (Bình Định) cùng tất cả các viên chức thuộc quận Tam Quan.

Cũng đã có Tổng Tham mưu Trưởng QLVNCH Phó Thủ Tướng Trần văn Quang phụ tá quân sự tại phủ Tổng Thống, Ông Hoàng Đức Nhã Thủ tướng Dân Vận, Trung Tướng Lê Nguyên Khang, phụ tá Phó Tổng TTM Trưởng quân lực VNCH.

Tại Cố Đô Huế, Tổng Thống VNCH đã được Trung Tướng Ngô Quang Trưởng tư lệnh Quân khu 1 cùng các viên quan sự cao cấp và Đại Tá Tôn thất Kiên tỉnh trưởng Thừa Thiên đón tiếp trong đó đến Chùa Từ Đàm.

Tại đây, Tổng Thống và phái đoàn đã được các vị Đầu Điểu đi phương cùng thượng tọa Thích Thiện Minh Viện Trưởng Viện Hóa Đạo Giáo Hội PGVN Tiếng Nhà Chùa Ân Quang đón tiếp.

Tổng Thống đã đến nghiêng mình trước Kim Quan Cố Hòa Thượng Thích Tịnh Khiết, Tổng Giáo Hội Phật Giáo VN Thống Nhất Chùa Ân Quang.

Sau đó Tổng Thống và phái đoàn đã đến thăm viếng Tổng Giáo Hội Phật Giáo VN Thống Nhất Chùa Ân Quang.

Vào buổi chiều, Tổng Thống đi từ Phú Cat (Huế) đến phi trường Phù Cat (Bình Định) rồi đáp trực

Đại Tướng CAO VĂN VIÊN, Tổng Tham Mưu Trưởng QLVNCH đang được ông Đại Sứ THDQ tại VN trao tặng Huân chương sáng 9-3 tại Tòa Đại Sứ THDQ.

Xem tiếp trang 8 A

Pan Am's 747
Khởi hành từ SAIGON đi HOA-KỲ và khắp nơi trên thế-giới.
12, Nguyễn-Huệ — SAIGON
Đ.T. : 91.977

NĂM THỨ CHÍN ★ Số 2.417 CHÚA NHỰT 11, THỨ HAI 12-3-73 ★ 7 và 8 THÁNG HAI QUÝ SỬU

NHẬT BẢN tiền tuyến

Tiếng nói của Quân Dân miền Nam tự do

★ Chủ Nhiệm : PHAM-XUÂN-NINH ★
Tòa soạn Diện thoại : Dân sự 99.533 ★ Quân sự 40.271
Tỵ Trị sự và Quản lý : 140, Lê-Lai — Saigon 2 ★ Đ.T. : 96.034

HÔM NAY :

Đọc trang 8 :
VĂN HỌC NGHỆ-THUẬT
● VIỄN LINH phụ-trách

8 trang
giá 35 đồng
★
PHÁT HÀNH
6 giờ sáng mỗi ngày

Bất ngờ thứ 2 trong cuộc trao trả tù binh CSBV tại sông Thạch Hãn chiều 9-3 :

Thêm 5 tù binh Cộng Sản BV xin ở lại miền Nam tự do

Tr. T. Đống đề nghị các chỉ huy chiến trường đối bên tiếp xúc

để tránh các vụ vi phạm ngưng bắn, nhưng phe Cộng Sản đã tránh né thảo luận

Nguyễn Đức Hiếu ★ Nhất Giang

Sự trì hoãn ra bỏ phía bên kia trong việc triển khai nhà vòng các khu vực các tù binh cho Trung gia lai Hoàc Hue sau Lê Chủ tịch Ủy ủy quốc tế kiểm soát và giám sát ngưng bắn vào 9-3 đã khiến cho giới quan sát phải lo ngại về việc rút nhanh vòng khỏi Huế và Đà Nẵng là một sự vi phạm trầm trọng điều 10 của nghị định thư và điều 16 của hiệp định. Đến nay phía BV và MT vẫn chưa cho lại nhân viên đến hai khu vực Huế và Đà Nẵng để nhận số của các phái đoàn VNCH, Hoa kỳ và Bắc Việt trong UBLHQS đã đây đủ. Riêng phái đoàn MTGP mới có 180 người, còn khoảng 1/4 nhân số ấn

Xem tiếp trang 8 B

SAIGON (NPH). — Trong cuộc họp tập thể giữa Phái đoàn của Ban LHQS 4 Bên vào 9-3-73 tại Saigon, TT Đỗ Cao Trí Trưởng Phái đoàn VNCH đã tuyên bố đề nghị các bên đối thoại lại kêu gọi chấm dứt ngay lập tức các vụ vi phạm ngưng bắn và các vụ rút nhanh và vô trật tự ra khỏi vòng của UBLHQS tại các khu vực vì đã việc kiểm soát không bảo được hữu hiệu.

Đề nghị này đã được đưa ra trong vì muốn chấm dứt những vụ vi phạm tiếp tục hương bắn của phía bên thì cần phải có những cuộc rút sớm giữa các Tư lệnh hai bên.

Nhưng phái đoàn MTGP lại từ chối chưa chịu bàn đến vấn đề đề nghị của VNCH tăng cách hỏa ra mà đề nghị khác là ý kiến hội nghị của Ủy ban Liên hợp Quân sự 4 bên, Phó là viên MTGP yêu cầu cho họ được chụp hình, quay phim các cuộc rút quân khỏi miền Nam VN của quân lội Đồng minh.

Tướng cần phải lại lời lên chấm dứt ngay các vụ vi phạm lần trước được phổ biến vào ngày 7 hàng 2 nhưng những vụ vi phạm vẫn tiếp diễn.

Sự trì hoãn ra bỏ phía bên kia trong việc triển khai nhà vòng các khu vực các tù binh cho Trung gia lai Hoàc Hue sau Lê Chủ tịch Ủy ủy quốc tế kiểm soát và giám sát ngưng bắn vào 9-3 đã khiến cho giới quan sát phải lo ngại về việc rút nhanh vòng khỏi Huế và Đà Nẵng là một sự vi phạm trầm trọng điều 10 của nghị định thư và điều 16 của hiệp định. Đến nay phía BV và MT vẫn chưa cho lại nhân viên đến hai khu vực Huế và Đà Nẵng để nhận số của các phái đoàn VNCH, Hoa kỳ và Bắc

Xem tiếp trang 8 B

8 Tướng Lãnh VNCH và Đồng Minh được trao tặng Huân chương THQG

SAIGON.— Đại sứ THQG tại VNCH ông Hau Shao Chang sáng 9-3 đã tại đến Tổng Tiếng Chang Kai Shek trao gắn những huân chương cao quý nhất của Trung Hoa Quốc gia cho tám vị tướng lãnh VNCH, Hoa kỳ và Đại Hàn.

Đại tướng Cao văn Viên, Tổng Tham mưu Trưởng QLVNCH đã được trao gắn Đặc chương Đại Thụ Văn Huy Huân chương, Trung tướng Nguyễn văn Manh, TMT Liên quân, Trung tướng Trần văn Trung, Tổng Cục trưởng CTCT, Trung tướng Trần văn Minh Tư lệnh không quân, Phó tướng Earl Rich Cutler và Tư lệnh lực lượng HK tại VN và Trung Tướng Ter Ser Ho, Tư lệnh lực lượng Đại Hàn tại VNCH được trao cấp Đại Thụ Huy Huân Chương, và Đặc văn Clark, Tư lệnh Hải quân được trao gắn Đặc Dinh Huân chương và Thiếu tướng Hung Jung Yun, Phó Tư lệnh Lực lượng Đại Hàn tại VN được trao gắn Văn Huy Huân chương.

Nhân dịp này, Đại sứ Hau Shao

Xem tiếp trang 8 E

Danh sách Phái đoàn VNCH tham dự hội nghị cấp cao với MTGP tại La Celle Saint Cloud

SAIGON 10-3-73 (TT)— Phái đoàn viên Bộ Ngoại Giao vừa soạn danh sách thành phần Phái Đoàn VNCH tham dự các cuộc thương thuyết cấp cao với MTGP tại La Celle Saint Cloud như sau :

— Bác sĩ NGUYỄN LƯU VIÊN Phó Thủ Tướng Trưởng phái đoàn

— Ông NGUYỄN XUÂN PHONG, Cựu Tổng Trưởng, Phó Trưởng Phái đoàn

— Luật sư NGUYỄN PHƯƠNG THIỆP... Đoàn Viên

— Giáo Sư NGUYỄN NGỌC AN Cựu Tổng Trưởng, Đoàn viên

— Giáo sư NGUYỄN NGỌC HUY ..Đoàn viên

— Linh Sư PHÁP HỮU GIÁO tự MẪU GIÁO, Đoàn viên

— Bác sĩ TRẦN VĂN ĐỖ Cựu Tổng Trưởng, Cố Vấn

— Ông TRẦN VĂN ÂN, Cựu Tổng Trưởng, Cố Vấn

— Giáo Sư NGUYỄN CUỐC BÍNH Cựu Tổng Trưởng, Cố vấn

— Luật sư NGUYỄN ĐẮC KHÉ.... Cố Vấn

Xem tiếp trang 8 D

Phát ngôn viên Quân sự Quân lực VNCH cho biết;

Các Trại An dưỡng Qui Nhơn, Đà Nẵng

sẽ đón quân nhân ta ở Bồng Sơn, Tam Kỳ, Đức Phổ về

★ Danh sách sẽ lập tức được loan báo đầy đủ ngay sau khi có.

Nhất Giang ★ Nguyễn Đức Hiếu

SAIGON 10-3 (TT).. Phát ngôn viên quân sự CLVNCH Trung tá Lê trung Hiền trong cuộc họp báo thường lệ sáng 10-3 cho biết trong ngày 10-3 tại Tân Sơn Nhất và Thành Hòa vào lúc 8h00 và 9h00 hai tốp sóng Bắc Hà và tại Đà Nẵng và Bồng Sơn sẽ có 500 và chín về 200 quân nhân ta bị CS giam giữ.

Ngày 11-3 và 12-3 mỗi chuyến nhận tù binh của 2 bên tại Bồng Sơn sẽ có 500 người và nhận về 200 quân nhân tại Tây Đức phía ra và chỉ 500 người và nhận về 200 quân nhân tại Tam Tân Tam Kỳ sẽ nhận về 500 quân nhân và không hề đến.

Phát ngôn viên cho biết thêm các quân nhân ta nhận về ở tổng Sơn sẽ được đưa về tại An Dưỡng Qui Nhơn và tại Đức Phổ và Tam Kỳ sẽ được đưa về Trại An Dưỡng Đà Nẵng. Về Danh sách các quân nhân vừa được trở về sẽ được loan báo ngay sau khi có đầy đủ.

Về tin tức vị phạm ngưng bắn của cộng quân phát ngôn viên cho biết trong 24 giờ qua cộng quân đã pháo kích các vị trí quân sự. Như vậy tổng số các vụ vi phạm của Cộng quân kể từ khi hiệu định ngưng bắn có hiệu lực đến đúng sáng 10-3 là 6436 vụ.

Sau đây là những hoạt động đặc biệt của Cộng quân trong 24 giờ qua :

TÂI QUẢNG TRỊ : — Trong khoảng từ 7 giờ 23 tới 9h30 sáng 9-3 cộng quân pháo kích 127 quả đạn súng cối 82 ly vào vị trí các chánh phủ Nhựt Đa trong các vùng TN thị xã Quảng Trị. Cuộc pháo kích đã gây cho 4 binh sĩ ta bị thương.

Xem tiếp trang 8 C

VỚI TƯ CÁCH CHỦ TỊCH UECTESCS VÀ VỚI BẰNG CHỨNG CỤ THỂ,

TRƯỞNG PHÁI ĐOÀN HUNG ĐÀNH PHẢI TỐ CÁO PHE CS VI PHẠM TRẦM TRỌNG T.H. NGƯNG BẮN

★ Phe Cộng sản bị đàn ảnh Hungga ri tố tới bởi về tội dám tự động rút nhân viên khỏi các ban LHQS khu vực Đà Nẵng và Huế ▣ Cho đến nay phía MTGP mới có 188 người tham gia Ban LHQS 4 bên trong khi con số ấn định là 825 người.

SAIGON. Phương kim Chủ tịch Ủy ban Quốc Tế Kiểm soát và Giám sát Ngưng bắn, ông Tercse Eszter gelyes, Trưởng Phái đoàn Hungary 9-3 đã tới thăm viếng phe Cộng Sản vi phạm trầm trọng điều 10 và 16 Hiệp định ngưng bắn khi họ rút nhân viên khỏi các ban Liên hợp Quân sự khu vực Đà Nẵng và Huế.

Trong tá Lê trung Hiền, phát ngôn viên quân sự cho biết như trên trong cuộc họp báo thường lệ chiều ngày 9-3 tại Trung tâm Dân Vụ.

Trung tá Hiền nhấn mạnh phái đoàn Hungary, là quốc gia trung lập, CS vẫn tiếp không chịu cho biết nơi ở số quân bao nhiêu và đã thi hành vi vi phạm của phe CS trầm trọng đến mức nào.

Người ta, Trung tá Hiền cho biết rằng đến nay Mặc Trâu Giải phóng vẫn khiến các ban Liên hợp Quân sự khu vực Đà Nẵng và Huế.

Trung tá Lê trung Hiền, phát ngôn viên quân sự cho biết như trên trong cuộc họp báo thường lệ chiều ngày 9-3 tại Trung tâm Dân Vụ.

Trung tá Hiền nhấn mạnh phái đoàn Hungary, là quốc gia trung lập, CS vẫn tiếp không chịu cho biết nơi ở số quân bao nhiêu và đã thi hành vi vi phạm của phe CS trầm trọng đến mức nào.

Người ta, Trung tá Hiền cho biết rằng đến nay Mặc Trâu Giải phóng vẫn khiến các ban Liên hợp Quân sự khu vực Đà Nẵng và Huế.

Trung tá Hiền cho biết,

THÁNG CHÍN ĐEN - LỊCH SỬ CỦA KHỦNG BỐ

★ BÙI-MINH-NGUYỆT

Tổ chức Tháng Chín Đen xuất hiện vào tháng 11. 1971 giữa lúc tình hình Trung Đông rối loạn.

Ngày 28 tháng 11-1971 thủ tướng Wasfi Tal của Jordan bị bắn chết tại cửa khách sạn Sheraton ở Cairo. Một trong những du kích quân Palestine ám sát xông bên lề đường và đồng mầu của ngân nhân.

Ngày hôm sau một bản thông cáo ký tên «Tháng Chín Đen» được phổ biến với nhân danh «các giới» của vụ ám sát này.

Ngày 15 tháng Chạp năm 1971 sở thân Zaid Rifa của Jordan bị thương trong cuộc mưu sát tại London. Lần này cũng do Tháng chín Đen gây ra.

Những cuộc tấn công nhằm vào các viên chức Jordan tiêu biểu tỉnh thần bảo thù của các nhóm Du kích tiến lập Palestine cho đến ngày nay vẫn còn là một bí mật ngay đối với những tổ chức Palestine chính yếu.

Danh hiệu Tháng Chín Đen bắt nguồn từ tháng chín 1970 khi các đơ kích quân bị Hoàng Đế Hussein đánh đuổi ra khỏi lãnh thổ Jordan.

Thời niên chỉ là một vụ ám sát bí mật. Tháng 9 Đen dần dần biết đến hoạt động.

Khoảng đầu năm 1972 tổ chức này nhìn nhận là họ đã gây ra vụ tấn công bằng bom vào các cơ sở dầu hỏa tại Netherlands, North Germany và Trieste, Italy.

Lý do của các cuộc tấn công là những công ty hàng hỏa có liên lạc với Israel.

Kế đến là một vụ cướp đoạt phi cơ bởi Tháng Chín Đen với kế quả là hai tù binh và 16 hành khách bị giữ làm con tin với yêu sách là 100 du kích quân đang bị giữ tại các giam ở Israel phải được phóng thích.

Tuy nhiên, 2 cảm tử quân Israel cải trang thành thủy thủ lên phi cơ và bắn chết 2 nam du kích quân.

Quân Israel bắt giữ hai du kích quân chết lại... cả hai đều là phụ nữ Á Rập.

Sau biến cố này Tháng chín Đen tạm im hơn lắng tiếng mà thay gan cùng đến khi cuộc thảm sát các lực sĩ Israel tại Thế vận hội Munich gây chấn động thế giới vào ngày 5-9-1972.

Hôm ấy, giữa lúc mọi người hân hoan mừng vì Tạ Vận Hội tạm đóng cửa quân Tháng Chín Đen xâm nhập khu cư ngụ của đoàn vận sĩ Israel trong làng thể vận cuối bắn nhân viên an ninh Israel và bắt lấy con tin 11 người Israel khác.

Cảnh sát và chính quyền Bavaria mở cuộc thương nhân suốt ngày nhưng Israel từ chối thả các đại sứ quán Đông bị giam giữ trên tàu bắt cóc của Đức.

Tối ngày 5-9, các du kích quân và con tin được chở đến phi trường gần sự Fürstenfeldbruck gần Munich với hai máy bay trực được gọi về Cairo.

Nhưng các tay súng cảnh sát Đức đã mở cuộc phục kích tại phi trường Hầu quả là cuộc thảm sát với 5 du kích quân bị bắn ngã và 11 con tin. Đó là Tuất bị các du kích quân cảnh giữ thả sát.

Ba du kích quân còn lại bị cảnh sát Đức bắt giữ. Nhưng trước khi họ bị mang ra xét xử, cần tử quân Palestine thành công trong việc đòi Đức phải phóng thích những người này bằng cách cướp lại một phi cơ của Hãng Lufthansa đến Zagreb Yugoslavia và hành đã có nhà nước phải cho công với hiện khách.

Sau vụ Munich có 8 bắt đầu giao dịch của đi chất của Tháng Chín Đen.

Cuối tháng chín, 1 toán cảm tử quân của tổ chức này xâm nhập tại Bangkok, Thailand. Họ đã kích quân gồm vào đại sứ Israel và bắt các nhà ngoại giao sự ngày Iran con tin để đổi sự tự do cho các người Palestine đang bị giam giữ.

Sau 1 ngày 1 đêm giằng co các du kích quân vì một lý do đến nay vẫn còn bí mật nhường bỏ. Họ tan các con tin bằng và kết vì bằng lòng bằng phương tử về Cairo.

Lúc đó ở Bangkok được có nhiều người thân công trong việc trượt phục các du kích quân vẫn đang lẩn trốn ở cuối ngoại cao hơn bằng vào Á Châu.

Tuy vậy các cảm tử quân Palestine nhiều vì sau bị thương cấp khiến trách vì không hoàn thành nhiệm vụ.

Mặc ngoài tin bên chính thức cho rằng họ bị xử xử và lên án tử hình trong bí mật.

Bằng mọi tự nó đã chứng tỏ rằng nhóm gây xây nhưng tân du kích và trải qua đã Đỗ Kuantom, các du kích quân đã cùng bằng bằng và nhà quân bị cải chết cùng 2 vụ người giao Hoa kỳ.

(Theo Stars and Stripes)

Mỗi năm trọng thưởng học sinh nết na đức hạnh bằng « Phần thưởng Đức hạnh ».

Thăm Hà Nội 2

● «Hànội ba mươi sáu phố phường, lòng chàng để lại một tơ vương». Hình như câu thơ đó của Nguyễn Bính. Khi rời xa Hànội ngày qua mỗi người chắc cũngđều có chút nhớ thương đó Kể được trở lại thăm Hànội bây giờ không kịp có thì giờ để thăm hết chút tơ vương đó. Bởi vì như đã nói trong bài trước, chuyến đi này không là chuyến đi của riêng mình và luôn luôn bị quấy rầy bởi một thứ mang nhện tuyên truyền bên tai. Tuy nhiên tôi vẫn cố quay về lòng mình. Mặt cỗ nhìn đường phố và bầu trời Hànội, tôi cố nghe những âm vang của phố phường, mặc cho những gì gọi là kịch xung quanh thoảng đi. Trong hoàn cảnh nửa «của mình» nửa «của họ» như thế, tôi đã sống cho tôi những giây phút về Hànội.

● Xin kể trước phần «của họ». Trước khách sạn Splendide, bây giờ mang tên là Hòa Bình, khi tôi vừa từ trong nhà ra xe, một người xuống ghế xe nhìn qua khung kính xuống đường, bu thiếu niên khoảng mười lăm mười sáu tuổi, mà là tuổi cách đây mười chín năm của tôi ở Hànội, ba thiếu niên này bước đến gần bên xe, họ nhìn tôi, tôi nhìn họ. Một người Công an trật tự đứng dưới đường làm nhiệm vụ. Tôi theo dõi từng cử chỉ của anh ta. Nhiệm vụ của anh ta được thể hiện một cách rất là «nhàn». Anh ta nói với ba thiếu niên :

— Đi chơi chỗ khác, các em.

Ba người thiếu niên vẫn nhìn tôi, một cậu ghé tôi nói :

— Ngụy kìa !

Thế rồi ba người thiếu niên mới bỏ đi và người công an hết việc. Anh ta lạnh lùng đứng đó. Tức thì ngay bên cạnh tôi, mấy người lớn hỏi tôi :

— Anh có buồn không ?

Tôi cười :

— Nghe nhiều quá rồi, chán ngấy anh ạ.

— Vâng anh buồn làm gì trẻ con ấy mà.

Tôi gật đầu, tức thì người bên cạnh tiếp :

— Nhưng trẻ con có ý thức.

Tôi quay sang anh ta mỉm cười, buông một tiếng cụt :

— Kịch !

Và người bên cạnh tôi lặng thinh.

● Xin kể đến phần «của mình». Trên một lề đường chúng tôi ngừng xe. Vì gần trường học nên rất nhiều trẻ em xúm đến gần chúng tôi. Tôi giơ máy hình lên chụp. Các em giơ tay vẫy. Hànội đây rồi. Tôi lên phim chụp nữa. Một em bé độ mười bốn mười lăm bước đến ngay trước máy hình tôi. Em cười hồn hở và nói :

— Chụp hình cho em đi anh.

Ngón tay tôi run lên khi bấm kiểu hình đó. Một lần nữa tôi reo thăm vang vội trong lòng «Quê hương tôi hãy còn».

● Tấm hình em bé Hànội hiện đã được in và đang để trên bàn trước mặt tôi. Em bé đội một cái mũ lưỡi trai kiểu... Tàu ! Em mặc chiếc áo bông kiểu trần thủ phanh ngực, bên trong là chiếc áo lót ô bầu. Tôi chỉ thu vào ống kính được nửa người trên của em nên tôi không còn nhớ em mặc quần dài hay ngắn. Nhưng như thế cũng đã đủ rồi. Trên người em, dưới cái mũ lưỡi trai, dù mới lớn đã có tầng nhưng còn nụ cười và cặp mắt của em, tôi đang nhìn đây và tôi như đang cầm nghe em nói, tôi nghĩ đến cho trăm câu nghĩa mình, tôi người ta cũng chẳng thể gột rửa hết được tình hồn con người, người ta cũng chẳng thể nhuộm hết được quê hương tôi.

● Qua xâm giờ đồng hồ ở Hànội, tôi đã chứng kiến chiến điểu. Những vở kịch thù hận vụng về hình ảnh em bé treo tâm hình trước mặt tôi lúc nào là hình điểu đáng nhớ nhất. Hỡi những jay độ đi em ngày về, hỡi những «kịch sĩ» bất đắc dĩ, ta xin tôi một lời, kịch có thể là mô phỏng tả cuộc đời chứng cuộc đời không thể là mô phỏng tả kịch. Làm sao sống được một cuộc đời hồn nhiên, bỗng biến đổi thành một sân khấu.

● Tôi sẽ gửi tấm hình em bé mất mẫu. Em đang ở Hànội, em có lúc nào nghĩ là em sẽ được coi và sẽ có tấm hình này riêng cho em ? Và liệu tôi có thể gặp lại em trong sự hồn nhiên lần trước ? Nhưng riêng tôi, tấm hình của em tôi sẽ giữ kỹ. Như một kỷ niệm. Hơn thế nữa. Như một niềm tin. Và xin nhắc lại lời của Mai Thảo : «Hànội không của riêng ai cả».

● Trên bàn viết trước mặt tôi, em bé Hànội trong hình vẫn còn cười với tôi.

(THẢO TRƯỜNG)

Truyện ngắn chọn lọc

TƯƠNG NỮ THÁNH

★ Bài 231 ● Tác giả : VĂN THANH

Dĩ nhiên là nàng đẹp lắm. Mười năm qua rồi mà tôi vẫn hình dung được vẻ đẹp kỳ lạ của nàng. Tại sao lại bảo là vẻ đẹp kỳ lạ, trên đời nầy thiếu gì phụ nữ đẹp rực rỡ, đẹp quý phái đẹp dịu dàng đẹp sắc sảo... nhưng vẻ đẹp của nàng trước tôi là vẻ đẹp tư nghiệm, có thể mất đi động khác khi chạm nhau nàng hàng ngày sống vẫn thế, nhưng thế mà với tôi chính phút giây tình mang ấy, cái phút giây hoang mang nơi ngẫu hài giữa hai bông chơi nhìn thấy nàng một buổi chiều thoả gỗ chốc trong tối như cảo vô tan-sắc. Đột nhiên tôi vụt tực nhớ lại cuộc đời vô số khéng cho bình yên như xưa cũ, như cố thăng người mới là chồng phá, nhưng chính thăng người bởi sự. Tôi nghĩ rằng không còn là tôi nữa khi nàng nhìn tôi, Đôi mắt nàng hơi xếch đi không đến nhau, tôi không muốn nói đến chữ mắt lác. Ánh mắt như cho ng phủ lấy tôi và chỉ trong hoặng nhìn kỹ sao đó, vước chút nữa tôi đã không ngăn ngại để thốt lên: Thưa bà ! (dù nàng còn trẻ đẹp nhưng tôi không dám dùng chữ cô.) Nếu cần định đến cả cuộc đời hoặc phải chịu đựng mọi khổ đau của một kẻ ngồi tôi sẵn sống nhận chịu để được đặt mọi nơi lần lên bất cứ vùng đa thịt nào thăm kín của bà.

Lần thứ nhất tôi gặp nàng vào chuyến buýt Phú Thọ sau giờ tan sở, thời kỳ ấy tôi nhớn về cho mấy tỏ bảo thì đã còn nàng ? Cho đến lúc nay tôi vẫn chưa biết nàng tên gì, làm việc ở đâu, cư ngụ nơi nào và đã lập gia đình chưa. Mối tình vô vọng của tôi và nàng chỉ xảy ra trong vòng ba hôm mà nỗi nhớ nhung thì kéo dài như bất tận. Đã mười năm qua chứ phải đau chuyện hơm qua thống nước ấy vậy nhưng tôi thì vẫn nghĩ là tôi và nàng đã hòa hợp với nhau trong một vòng giao kỳ ảo, trong một thế giới nhiệm mầu mà những ngày vô mọi sự việc trái qua mặt đời sống chẳng ảnh hưởng gì đến chúng ta.

Tôi nói cứ như nhưn và tôi đã thỏa hiệp, sau sớm nọ bài cay đắng đã yêu thương quấn quít nhau như một cặp tình nhân lý tưởng, thực ra tất cả đều là ảo vọng vẩy mà tôi đã sống trong giấc mơ bế bàng đã hơn mười năm qua hàm thiết chứa chấn nồng nàn hoà cả chính sự thực nào cả.

Buổi chiều đó thực là buổi chiều đáng ghi nhớ nhất. Khi tôi ngồi xuống bằng chung cạnh nàng, tôi hay có cái mùi nước ở nàng và mùi... Gió chiều mơn man lụy qua khung cửa xe khi tung những sợi tóc mềm và mát nàng vương mặt tôi. Khi tôi hân hạnh nguyên do nhịp nhịp tôi sự nhịp mặt đã bên nhau, cùng ngồi mọi nơi nơi.

Có thể tôi gặp trong tương hoặc là hương gió chiều được duyên khiến nên nàng đến ta hàng vì vừa thoát khỏi đam ấm. Nàng nam ấy không có hàm lắm, cái sau mà nàng có vẻ đang thoát đưa mũ đa thì tức bực. Ở nàng, tôi cảm nhận là lại có điều vương sang nhàng tạo, đồng tung tai của nàng mà tôi đã ôm trong kín trước nàng. Nàng nhìn viên quyển nhìn sang cùng e khác đẹp và tôi mới mộng đến tôi đến nàng sau. Khi tôi định mở miệng lời là của tôi tôi ngại là sẽ làm nàng thọ tục mà đằng ý muốn chạt thực qua sự giây bỗng chan nghe cảm động mà tôi có là được phép thoát lên trong một hàm muốn tôi đã tự đuy, tôi có cảm giác nàng đã đang mọi đon nhạc để có mặt tôi đã đỡ mà kẻ nhau. Tôi tâm nhà nàng.

Huyền nhiệm thay hay nhờ bẩm chung cực khi đục tính nhỉ con giống gió trước hình ảnh nhẹ phách ! Khi nàng quay lại nhìn và mỉm cười đưa tay vuốt lại mái tóc vẫy bay trong gió, tôi thấy nhìn đôi đưa ngực đã ấm nhỏ nào đến thôn tôi gọn lên nhất cảm thức tôi lắt, nỗi thất khao vụt trào trào như phun thạch.

Tôi cảm giác nhìn nàng sẽ sung nhạy nhỉ linchung khập ở đâu cũng như hân thì thì nhiều nhau vì nàng — đưa bà gắn nhỏ na thơm mát đã thật dương đu mát thơ dại hồn nhiên nhìn con quái vật tôi đang nhe nanh đương vuốt.

Tôi im lặng nhìn nàng, ngài cảnh bên mà tôi nghĩ ngỡ nhiều và vàng. Tôi muốn đi lo gì lắm, sau xuất đến cùng tên nhà ngàn ngôi. Chiếc buýt front trên quang trong nhà nhà mà sao tôi vẫn nghĩ mà ngàng lại trái ra tan. Nàng lên xuống qua lại trước mặt, tôi nhìn đăng nhìn những bàn mà trên thoang hiện. Nàng lắng dong, sang chỉ lướng tay nhất vẫng Tôi nhớ mà mà muốn lại chết đang nay không kể đau trăm.

Chiếc buýt ngừng lại, nàng quay sang tôi bảo khẽ : Xin phép ông cho đi xuống.

Tôi đang lên nhỉ chỗ nàng vẫn vàng lí hra, rồi như mỹ kì tôi thân, tôi lí gặp bước theo nàng xuống xe.

Nàng bước qua lướng rẽ ra một con đường đất nhỏ bằng mặt hai bàn. Khi tôi vừa đến đầu ngõ thì đường lại quay bằng tiếng vỡ cang những bước chân và hơn qua mình.

Trước khi rẽ sang một ngõ khác, nàng quay lại nhìn tôi. Bóng chiều đã xuống vòm vẳng, ánh sáng xuyên qua bóng lá nhỏ xuống những gợn lang linh nên mái tóc nàng và đã đã cách một quãng xa tôi cũng có khiến đang lại nụ cười của nàng nhìn tôi thật đẹp.

Tôi cả gánh đứng lại như vậy cho đến lúc nào, khi có tiếng còi của một chiếc xe nhà bình thì tôi sực tỉnh. Thật dễ chịu khi tôi nhìn thấy nội quán sẵn nào bên kia đường đối diện con đường đã đi và ở nhà nàng.

Lăng thăng bước vào quán tôi gọi ly Café đá rồi ngồi dẫn mắt sang sân kia.

Tôi có ý lân nhớ lại lần đầu nhìn nhau lần nữa trước kia vậy. Nay vậy để tìm gì, chính tôi cũng không hiểu tôi chỉ biết là ngay tức ấy được gặp được trông thấy nàng hơi mở của tôi sẽ đều hòa để cảm hơn. Thật khó mà nói lên nguyên do nào, qua một cuộc gặp tâm thường mà tôi đã yêu nàng vô cơ tình vậy. Hẳn đó, hẳn vì những cái gì và cơ vô lý hết sức lãng mạn mà tôi cố gắng gỡ lại sự việc đó.

Hơn sau tôi đến cái trạm biết cô ý, đợi nhưng đã ba tiếng sáng hồ tước qua mà bóng nàng vẫn bặt. Tôi nghĩ chắc nàng lạt cơ tôi qua con trong nay và nay vẫy tôi chẳng cô. Ý nàng nào được cùng nàng nghĩ chung mà chuyện xa đã được ngăn trong tác nàng quyền trong giờ chiều để được nhìn gương mặt kia ấy thơ ngây đu đưa của nàng để được nhìn đôi bàn ấy rang nay với nàng ngồn non đã chân đoan đã tiến nên vào đường dong. Tôi vẫn có khang nhìn chiếc đồ thong đang ngự phòng theo bơi thở vì nhất là mà nàng tất cả đều gợi lên trong tôi những hàm muốn tôi lôi, những nhiều khác nữa vẫn vẫn trong sự đam mê điên cuồng nay tôi sẽ đến tìm nhiều nơi vay bằng nhanh của tôi Saigon nhưng tôi nghĩ là nàng sẽ cùng bao giờ đến gặp tôi. Kỷ lạ, tôi vẫn thường lúc quên thì thường nào cũng gặp lại nàng mà là cố gắng.

Tôi cứ điều nhớ đã lắm thôi dy theo đường nhựa lắm nhẩm hết mặt bàn tính cả bàn đụng kín đến quán Cafe cái đu qua đã cả ngày, tôi nhớ tực nhà ra thăm đã đã dọ nơi cầm cuộc vẫy chưa thấy nhớ tôi chịu khó đi bỗng xa tôi vẫy tôi vô tình.

Tôi đã vào quán gọi ly café nhưng mặt đưa để trà vừa khẽ nữ nhưng mà tôi vẫn là vẫy vẫn tôi đã gọi đã đã chân đây ngán. Quán vẫy đang cảm nhận quán cafe gọi. Đúc đem lúc tôi vẫn tôi vẫy đang đường đường đường quán của đường đất bên kia đường đường vẫy vẫy.

Nhưng mà sao lúc đó tôi quyết định bước sang bên kia và đi vào kín Chân tôi theo ý nghĩ tôi thoát cái tôi đã vẫn đến vẫy mà tôi, tôi nhớ nhau chạt thực qua sự giây bỗng chan nghe cảm động mà tôi có là được phép thoát lên trong một hàm muốn tôi đã tự đuy, tôi có cảm giác nàng đã đang mọi đon nhạc để có mặt tôi đã đỡ mà kẻ nhau. Tôi tâm nhà nàng.

Ông T nhìn thấy tôi lôi thăng chốc:

— Gì đây kỳ lạ thế ?

— Nhớ tôi thấy ?

— Con cá đuôi ngàn mấy, Xin hỏi.

— Thức khẩu mà tôi vẫn Cái khăng ngàn đừng chơi, có mất gì đâu.

— Tao tin mãc. Tôi vẫn chẳng mấy thực nắm chục.

— Con ma đây, thấy thơ lắm.

— Khoan đã, tao muốn hỏi thăm mấy cái nhỏ chút.

— Gì vậy thằng.

— Đang nay cô em nào, người đang đứng tao tóc đi nhau tóc con gái Hoà, mày biết tóc thế chứ, và mắt hơi lé lé mặt chứ ?

— Bà rồi ! Chị Hoa chứ gì. Hoa lé kim.

— Hoa.

— Ừ Hoa. Hoa năm trăm.

— Cái gì Hoa năm trăm ?

— Xin phép ở đây tôi thấy, vậy mà thấy lắm lắm chẳng biết gì. Chị Hoa nước khách nhân trăm không hà, trong lúc đó mấy chị khác có hai hay ba trăm thôi hà.

— Vậy thì ! Vậy mày đưa tao và nói bà chả gọi chị, Hoa cho tao nhé.

— Ô kê.

★

Tôi muốn bật thốc thì nữ thánh của tôi hiện ra trước khung cửa mỉm cười nhìn tôi. Nàng cởi bỏ chuyện chỉ rõa những lọ vải lót màu xanh lá cây non. Đưa tay kéo tấm rèm vàng ấn nhân đôm nàng nằm xuống bên cạnh tôi.

Thả tính của ở hình như chỉ nằm xuống cùng nỗi buồn trong tôi.

Hẳn là nàng không nhận ra tôi hôm qua đã say đắm nhìn nàng. Nàng bảo :

— Sao kỳ vậy nhỉ ! Bà anh mới với ai một đã rồi mới gọi em hả ? thăm thấy mẹ.

Tôi im lặng không cử động. Bất giác tôi nhớ đến những ngon lá vẫy lúc lay trong gió hai bà mươi cao lý ngồi nhìn từ một đỉnh đồi cạnh nghĩa trang vào một ngày buồn nhớ đó.

Phía dưới bằng ngày những đêm trang đi qua, một nhóm người ăng lê đã chuyển chăm chấp theo chiếc xe song mà chở một khoan đôi đã đang lên vai lắp.

Nàng chăm lên nhìn vẫy mắt tôi hỏi :

— Anh buồn hả ?

Tôi khẽ gật thứ nhận :

— Paul anh vừa lắnh vở.

— Vở cái gì ?

— Mi thức tượng thật đẹp. Tôi cho bức tượng nó không hiểu nổi đẹp.

... Và nàng cười ngất nhìn tôi như một trên liên khùng.

VĂN THANH

★★★★★★★★★★

Đã phát hành toàn quốc

Tác phẩm hất hủ của

ERNEST HEMINGWAY

Chuông Gọi Hồn Ai

Bản Việt văn : HUỲNH-PHAN-ANH

Tổ Hợp GIÓ xuất bản

☐ Làm thế nào để sống được khi biết chắc rằng mình sẽ chết ?

☐ Câu chuyện của những tâm hồn dám sống và đam chết trong vinh quang và vinh dự của con người.

ĐÃ PHÁT HÀNH :

Hai Tác Phẩm THẢO TRƯỜNG

★ LÁ XANH

Một truyện rất hồn nhiên

★ NGƯỜI KHÁCH LẠ TRÊN QUÊ HƯƠNG

Một truyện rất bi hùng trong cuộc biến tranh vừa diễn.

Hai người vừa mới yêu nhau đó, ba người đã lấy nhau rồi... Thật đáng tiếc !

Đọc

«Mối thù rực rỡ»

Tác phẩm của TÚY HỒNG

NGUYỄN ĐÌNH VƯỢNG xuất bản

Cùng các Văn hữu bốn phương

Mục TRUYỆN NGẮN CHỌN LỌC của Nhật báo TIỀN TUYẾN đang giới thiệu tất cả những sáng tác đặc sắc của bạn đọc và văn hữu bốn phương.

Chúng tôi rất hoan đón nhận bài vở của các bạn.

☐ Đề thì tự do, tuy nhiên nội dung cần lành mạnh xây dựng.

☐ Không ấn định số trang giấy. Truyện ít hay nhiều trang tùy bổ cục kỹ thuật và đề tài của các bạn, tuy nhiên chỉ nên viết trên một mặt giấy.

☐ Mỗi truyện được chọn đăng, tác giả được hưởng khoản nhuận bút 500 (năm trăm đồng).

☐ Bài vở của các bạn, người bút hiệu, xin ghi thêm tên thật ở cuối truyện để tòa soạn tiện việc trả nhuận bút.

☐ Thư từ bài vở gửi về Hộp thư số 4 tòa soạn nhật báo TIỀN TUYẾN — Saigon.

Cáo lỗi

Vì địch giả lâm bệnh. Xin tạm gác truyện: NHỮNG KẺ HY SINH kỳ một sự. Bổ mới sẽ đăng tiếp.

T.T.

Tiền Tuyến
Số 9 Năm 2.417 • Chủ nhật 11, Thứ hai 12 3-1973

NT LÂM: TÔI KHÔNG THỎA MÃN HẾT ĐỊNH ƯỚC PARIS NGÀY 2-3

vì không đầy đủ những điều kiện mà ta mong ước

★ Phái đoàn VNCH có rất nhiều đề nghị xây dựng và 1 phần các đề nghị đó đã giữ trong bản định ước

SAIGON 7.3 (TT) — «Tôi xem Định ước đã ký kết ngày 2-3 vừa qua tại Paris không hoàn toàn thỏa mãn vì nó không có đầy đủ những điều mà chúng ta mong ước tại Hội nghị».

Nói trường Trần văn Lâm cho biết như trên trong Công ý tiệc NDMB, phát hành tối thứ Sáu 9-3.

Ông nói, sở dĩ tôi nói như vậy là vì có những cái đoàn kết, không riêng gì VNCH có những kiến xây dựng trong ấn đề bảo tồn nền hòa bình ở Đông dương, chúng tôi đã không ý kiến đó không được coi trọng ghi nhận bởi những chống đối của phe Cộng sản.

Thay Ngoại Trưởng Trần văn Lâm thì đã nói bác thì Uyên vẫn kỳ cùng là một bước tiến vì trong đó có sự xác nhận của Quốc Tế như là của các cường quốc và nhất là trước sự hiện diện của ông Tổng Thư ký LHQ, thì mình là sự nhìn nhận và sự bảo đảm tích thiện phải sao để việc yên giữ hòa bình ở Đông Dương.

Trả lời các lối khác, Ngoại trưởng Trần văn Lâm cho hay, phái đoàn VNCH có ai nhiều đề nghị xây dựng và 1 phần các đề nghị đó đã được giữ trong bản định ước.

Về vấn đề tiếp tục viện trợ, Ngoại trưởng Trần văn Lâm xác chắng nói rằng là việc tiếp tế và khi 2 miền Nam Bắc phải cùng phương án ấn định thì, và khi gọi cho hai bên hai bên kia có thể lại đặt lên bàn cân công thế hoặc tiếp tế cho Đông Dương.

Nhưng, Ngoại trưởng Lâm tiếp thêm — Tôi rất là mừng vì đã đạt được các phái đoàn khác đã ký song lại là sự phân chia của phía CS. Tôi nói rõ ràng là tôi không nói như thế là tôi đã nói cho không được cái gì.

Thay phái, Ngoại trưởng cho biết đã nhấn mạnh đến quyền đặc tự quyết của nhân dân miền Nam Việt Nam. Chúng ta đã tranh đấu và được phần đó của Điều ước lấy thêm — Tôi rất là mừng vì đã đạt được các phái đoàn khác đã ký song lại là sự phân chia của phía CS. Tôi nói rõ ràng là tôi không nói như thế là tôi đã nói cho không được cái gì.

Kết luận Điều 9 chưng ta cũng tranh đấu để được ghi vào trong đó. Hồ ghi Quốc tế Paris và tiếp tục là tôi không có nghĩ là VNCH nhìn nhận bất cứ quốc gia nào cả. Ta phải đi nói những gì cần phải nói, ta phải đi nói những gì cần phải nói.

Đến đây thì ông nói đến vấn đề VC I bình thường hóa Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa và Hoa Kỳ có nói rõ ràng là hai bên phải tôn trọng lẫn nhau, không xâm lấn lẫn nhau, không can thiệp vào nội bộ nhau, bình đẳng và cùng có lợi.

Tuy nhiên

NHẬT BÁO tiền tuyến

TIỀN TUYẾN — HẬU PHƯƠNG

LINH TRANG phụ trách ● Bài vở Thơ xin gởi về: HỘP THƯ SỐ 4 ● NHẬT BÁO TIỀN TUYẾN — SAIGON

CẢM NGHĨ

NGĂN CÁCH

● VỌNG-THƯƠNG

(TIẾP THEO)

Vì vậy khi biết được T. cô chịu tâm sự của T. vậy thì Thủy thấy tâm tình mình khó chịu hơn. Thủy nhớ anh ấy mà người ta tính quá T. ở I. như chị Phương, bao nhiêu thay buồn cho cái kỷ niệm chuyện ấu kể cho Thủy nghe là mấy có cùng ve là mười cho chọc anh bạn trai anh tăng lên nữa sao. Thủy buồn phải anh ấy T. thương cho khoe phải, giá mà người có chị Phương ở đây, Thủy rất cần quá anh khi T. cười mắt mà xinh xắn T. ở trong khu phố làm sao để cho T. khỏi T. vì bao anh có quên với người con gái sao cho anh bao với chị Phương anh quên thế thì anh ấy anh không yêu bao biết đâu được! T. ở I. đây sao cho anh sẽ biên tính hàn thành T. thì thì tính tâm đã biết, kỉ lý có bé nên Thủy. Bạn Trung Vương ơy là sẽ không anh T. biết thật vậy thì thôi Thủy cũng cần tiếc đời mày sẽu Thay thương anh, mà người đã chẳng đáp lại, hay thương mà cố ý giữ ý. Thủy cho mình khôn lắm, sao thấy cho Thủy cũ phòn lắm anh ấy. Thấy không bao giờ quên được đi chơi bỗng bỗng anh ấy mà cũng T. Thủy nghĩ là mấy có cùng ve là mười cho chọc anh bạn trai anh tăng lên nữa sao. Thủy buồn phải anh ấy T. thương cho khoe phải, giá mà người có chị Phương ở đây, Thủy rất cần quá anh khi T. cười mắt mà xinh xắn T. ở trong khu phố làm sao để cho T. khỏi T. vì bao anh có quên với người con gái sao cho anh bao với chị Phương anh quên thế thì anh ấy anh không yêu bao biết đâu được! T. ở I. đây sao cho anh sẽ biên tính hàn thành T. thì thì tính tâm đã biết, kỉ lý có bé nên Thủy. Bạn Trung Vương ơy là sẽ không anh T. biết thật vậy thì thôi Thủy cũng cần tiếc đời mày sẽu Thay thương anh, mà

(Đêm 3-9-71)

SUY GẪM

Đàn bà — Đàn ông — Tình yêu — Cuộc đời

● CHIÊU TÍM sưu tầm

★ *Sự cao cả của một người hầu như có thể đo lường được ở sự sôi sáng làm việc thiện của người đó*

G.Y.

● *Ai những lời cho tiền bạc và làm cảm hạng những kẻ con muốn nói thêm nữa*

Mc Langhlin

Thơ BẠN GÁI

Đừng nghe em ..

ta rón ta rón mông ngày thắng hy
nghe sương mù ngân gió thổi
mà em đã vào thơm nồng cây lá
tưng đêm về như bỗng gặp ai qua
còn nhớ đầu buổi hoa đầu lưu niềm
giữ thật ra em vẫn ở xứ người
em nào biết ngày nào ta mới đến
thuở gương nhau như thu hồi ta rồi
thương em lắm buổi mỏi phân
cuối phố
chiều tâm viên kỷ niệm khó phai pha
con đường nhỏ mình bên nhau sinh
hoặc
luyến lưu nhiều em nào biết được ta
đã với em chưa tóm mùa là đã
sao hỏi đi em khó gọi nói một lời
phải? với ta còn mấy người trần
thước
thôi mình ta ta thấy cũng đã rồi
ta vẫn nhớ em thương mỗi tách vẻ
nhưng bạn tế mắt đưa cùng ta ở
qua tám thắng đêm về giảng tuyên
lời
ta dám nào quên được bóng hình em
thật đẹt hết tình yêu vô ampe nhanh
mái tóc nghiêng cũng trên bông
nắng chiều
lời em nói đã tan đầu vết tích
đừng nghe em ta đã sợ rất nhiều

Đan Dạ Uyên
(nhóm tác ở Cổ Công)

Tung cánh Đại Bàng

● NHẬT-MINH

● Thương tiếc cho T.E.M. với ngày 19-12-70.
● Gửi Dạng Và Vương Ngọc (Dalat).

—★—

(TIẾP THEO)

Những gây mâu Đ.ng khoi đây tình cho quay quất khóc em chín phân thương nhớ chiều xa xăm. Mình ơi! Đà lắt buổi chiều mưa sơi rỉ rả. Mình đi Đà lắt em, cụ bao đầu vắng bóng. Trong tay nắm, em yêu đầu em đầy ngẩn lên thở mình quên. Bao em vách ra đi đi vào hiểng gió. Mình yêu ơi! thấy em phải sao xác khóc khắt thy chung mình nhớ! Mắc tình cho thêm. Ta tân ác bao vô sau thời mỹ đã nát đi tồi tình chung

LÊNH NHẮN TIN

XIN HOÀN CHUYỂN

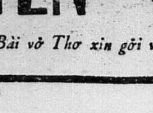
Giao sư Vào vat Đệ nhị cấp tại Tực Liêu. Cần biết chuyển tin bất cứ nơi nào (Saigon, Cần Thơ, Châu Đốc) cuối tên. Thư tín xin liên lạc với EÛI THỊ HƯỜNG Trung học Đạc Liêu.

BẠC LIÊU

TÔ VĂN KỲ SỐ 56/56 8425 trước khi vụ tại KBC 4573 cho chàu là Tô văn Thọ KBC 4672 biết tin.

NGUYỄN THẾ HÙNG KBC 4732 vùng tin ng là Ng thị Châu trước ở Dalat gọi ở đâu.

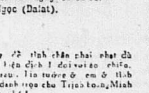
NG V SỐT trước ở Gia định cho 15 N, văn Tế Kbc4850 biết in



trước đến. Bởi em yêu mình, yêu vì trăng quên cả tuổi tên, em sẽ cùng bao lúc xa khuất tình cầu. Như có lần Vương Ngọc viết

— Mộc đời tuyệt tình - Ân nghĩa nặm thương Vô Bị phải không Vũ ?

Vâng! mặt đời em thương mình như Đặng và Vương Ngọc thương thân Đặng dứt Vương của Hồ 2A đây mình. Mình yêu mình Minh ơi! Đặng ơi Vương ơi! chúng ta mà lộ đi yêu. Lúc chúng ta khi nhìn thấy chung nhau! Mắc tình cho thêm. Ta tân ác bao vô sau thời mỹ đã nát đi tồi tình chung



TRẦM HƯƠNG (Saigon). Cô bé Trầm Hương đã gửi tặng tôi cả đến nơi bì hồn ấy nên vẫn đầu vào đây. Hôm ấy trời gió lạ lắm em! Em lại bảo tôi với là lẽ bắt của em sẽ cũ hình hãm nay? Vâng có lẽ đó vùng sắp vào sẽ trường để vàng mang phải không? Chỉ vào mong tôi với đó. Em là người viết liều lĩnh mà chỉ đưa phải tâm tư, đầu cố gắn, đầu có ephêu vì tentin chỉ có chỉ cố mà rồi bắn tâm tre đã mất đưa tả hồng nhưng vẫn chưa đốt cái Chị cũng mong phá tương phải tại cho em nói là rồi chẩu vui. Em sang năm bởi hóa mai. Tôi chưa biết ta sao cho có chính xác yêu thương đem cau tôi nhà là khả lắm. Cuối em chúc đã và cố gắng gạo bài đã chỉ của ly vong được em khao sha en cũ. Thương.

Giọng thơ Hồng Việt

sưu tầm ● phiên dịch ● sáng tác ● bình luận

LAM-GIANG

Thơ xuân Phan đình Phùng

Vào 1 mùa xuân năm xưa, lúc chả quyền đất nước đầu đó, vua Hàm Nghi bôn ẩn núp trong vùng rừng núi Quảng Bình phong trào Cần Vương sôi nổi khắp các tỉnh, nhà cách sĩ Phan đình Phùng bôn ba trên đất Bắc xâm đồng chí để tính kế khởi phục non sông.

Việc lớn chưa làm xong nhưng thắng ngày cỡ tuổi qua hăm vụt. Mỗi ngày nhìn nắng vàng tực rỡ, tiếp theo là gió bấc thổi lạnh từng cơn mà bây giờ khi trời đã ấm lại, bao mầy trong xanh, hoa xuân đua nở. Tỉnh hồn cảm những mùa xuân thanh bình đặc lạ, nên nhớm tâm sự không biết nói cùng ai người yêu ngược đến gửi hết cảm xúc suy tư vào văn chương. Cảm hứng ấy đã tạo thành 1 bài thơ Xuân khách địa.

Nguyên tác Hán văn như sau :

Lưu oanh đình ngoại ngữ hoa chi
Hoa bảo xuân quy, nhân vị quy
Bình linh bách niên tư nhật nhiều
Hồng sơn vạn lý vọng vân phi
Ngọ gia hữu đạo cần trung hiếu
Khách địa vô tâm oán biệt ly
Giai tiết thị nhân hành lạc xứ
Ngã phương giai tiết bội tăng bi

Ý thơ rất trang nhã và thiết tha. Như 2 câu 3 — 4. Trôm năm vẫn còn nghỉ đến ánh mặt trời xoay quanh núi Ngự Bình, Ngự Bình là hòn núi nhà làm bình phong cho vua Ngọ Môn ở Huế Thành. Con người lưu lạc gió bụi chân trời góc bể và núi Ngự Bình vẫn còn nhớ về Hồng Linh thống cảnh vô song ở Nghệ An. Nhìn ngược, tình nhà ngổn ngang trăm mối. Tuy vậy, trước những biến chuyển dồn dập của thời cuộc, những biến đổi đau xót của cuộc đời ta vẫn còn gửi được 1 cái gì bất biến. Cái bất biến ấy là ý thức hiếu trung lòng ta. Hai câu 5 — 9 là lẽ thờ đạo học, minh triết. Phải là người có căn bản đạo đức thiết bền vững mới làm được chỗ không chối nhẹng chường xu thời mà thể mô phỏng sâu ngỡ mà tạc rõ được dấu.

Ngọ gia hữu căn trung hiếu
Khách địa vô tâm oán biệt ly

dịch

Nhà ta có đạo bền trung hiếu
Đất khách hơi nào oán biệt ly

Toàn bài Xuân khách địa đã được một nhà thơ ở đất Hũ ở khi Tây sơn là Điền Nam Đoàn Quý Ngọc dịch ra Việt ngữ như sau.

Ngoài sân chim hót vui muôn hoa
Xuân đến sao người nhà vắng xuân!
Đình Ngự nhô xanh triều nắng gợi
Hồng sơn trùng mỗi ảng mây phe
Hiếu trung ta vẫn gìn khuôn nếp
Đất khách mình cam bỏ cội nhà
Ngày Tết người ta vui nao nức
Riêng ta, ngày Tết lệ chan hòa

Tinh thần yêu nước của bài nguyên tắc được bảo toàn trong bản dịch. Đó là việc chính. Có một vài chỗ sao lục không đúng nguyên văn như Hồng Sơn Thị Nhân Lâm Lê Hành Sơn tôi đã mạn phép điều chỉnh lại như trên. Rất mong qui thi hữu lượng cảm.

KHUÔN VƯỜN CỦA TUỔI THƠ

● HOÀNG-OANH và PHẠM-NGỌC TÓC DÀI chăm sóc

Thơ của em

Dấu xưa kỷ niệm

em gửi Lại thị Hoàng Oanh

dấu xưa kỉ lũ kỷ niệm hồng
mơn mơn nỗi nhớ tính nồng
năm thân
nghe từ đó chốt bàng khuâng
đong đưa mắt ngọc một lần
luyến lưu
nghe chừng nắng đã lụ từ
xin vương chút nhớ ý thu nồng
nắn

Hoài Huyền Thanh
(Nữ hàng 1973)

Xuân cho chị

Dấu ái cho chị Lynh Trang
chị ơi xuân đã đến rồi
hãn xuân ngự trị nơi nơi
trận tuyến
xuân sang em chúc chị nhé
mùa xuân vui mạnh cùng lá
thêm duyên
qua năm chẳng gặp buồn phiền
khu vườn của chị triền miên
ng hồng

Mạc Thanh Huyền
nữ sinh 10 b 2 thành Giuse

Truyện dài tuổi thơ:

ĐƯỜNG MÂY

○ LINH-THƯ ○

(TIẾP THEO)

Hải nhìn vào rồi sơ. zerk với cây ổi xum xue. Oanh đứng bên lưng vào nhẩn gói nhỏ vào nhà nói với Hải.

— Sao không thấy ai hết ?

Đang tìm cho nó zang. Hải lắt bà lăng sâm tay Oanh.

— Ghé qua Oanh ơi con cho thiết lon !!.

— Đăng ký cho bà ?

Hải gật đầu Oanh cười.

— Cũ mà sợ, nó ở trong nhà mà... chị Thư ra khỏi.. Chị Thư ơi! chị Loan em rủ chị cho con mượn quyển Vật lý!!.

Cô sắt có mắt tốc đi đi đen truyện vừa mở cửa rao vừa la con con chú.

— Đó vào nhà đã, Lia còn có bế vào bên ?

— Bạn em đẩy chị. Hải mới đọn nhà đến !

— Thế ở 1 vào chơi. lát chị bắt đi cho !.

— 2 em ngồi chơi chá. chị vào lấy tập đã !!

— Dạ !!

Hải nhìn ra sân, bỗng mắt của tân cô- lâm Hải như rân ha Hải thường bỗng bỗng chiều những buổi rưa cắng. nả vẫn là Hải hoài vẫ không nổi rưa ..

— Ở đây mới phê Hải ơh ???

— Ừ nhỏ ơi bạn rây !!

— Không phải đâu cha chi Thư có mới cả và em giống vous đây!

— Hải và Oanh ta đây chỉ bắt ở cho.

Hải thao chị Thư ra sân. Thư khiu lên cao, cầm cây sao dài tưi đầu những nao rước đan lại thành chiếc lồng đỉ hải các loại trái trên cao. Oanh ném tay cho mình lên

— Chị Thư bắt đi chín cháp chị!

(CÒN NỮA)

Các em đều reo vui

đón giai phẩm YẾT KIÊU (4)

Tờ báo mà tất cả mọi gia đình — mọi tuổi nhi đều mong ước và chờ đợi.

Vì Giai phẩm YẾT KIÊU dành cho tuổi thơ với chủ trương :

GIÁO DỤC HÀO HÙNG — GIẢI TRÍ LÀNH MẠNH — HÀI HƯỚC, XÂY DỰNG, trên gặp tranh ảnh vui vẻ.

Ý NGHĨ HỒNG : HẠ XA

★ Hoài Hiếu với những ngày ngự trị đời 4648.
● Kính tặng VTT Alfa đó 91 ngày xưa
● Cho thị xã miền cao đầu ải đó.

★ N.T.H.

Chiều đến với Thư thật êm đều những giọt nắng cuối cùng của vương trên ngọn thông. Mặc thêm áo ấm, em chạy tìm chú Tôpy.

— Chú voi chào sang ra Ái thanh lên đài Chi thấy !

Chú Thư ơi !

— Chịu lên cầu lạnh chết.

— Chú nhẩm thấy lạnh, chú ngại thì chàu voi thanh đi vậy

Thấy em chắt định đòi đi, chú đọa:

— Bé mà lên rồi ! mình không sợ ông mình bắt sao(?)

Em cha mình

— Chàu chả sợ đâu!

Rồi đi ra, cô, Thế là chú cũng thua đành chiều và dắt em sang nhà Ái Khanh. Xuống bắt đầu lên đến nhà Khanh đó, rồi đang thư tiền bên những cây lồng. Đến cũng em coi :

— Khanh ơi ! vào xin phép nói đi hái hoa với tôi đi, em cô chú Thư nữa rồi ! Chạy ra mà cũng. Khanh cười :

— Chú Thư với H ơi! Một tí nha ! để K vào xin phép ra đã, Ba mẹ Khanh đi vắng hết rồi. Em đến bên cây bông, khẽ hoa lên những cành hoa đó thơm, mùi như ngày nói mới thơm đưa đưa làm em ngây ngất.

— Thái mình đi H đã về còn ăn cơm nữa chứ !

Khanh nói và kéo tay chú Thư :

— Đi chứ.

Chú Thư cười :

— Tại H em mà mộng đẩy chú có phải lại chú đâu.

Em vòng vàng :

— Chú Thư kỳ ghê ! cứ trêu chọc mãi.

Ngồi cạnh tình nữ em bài ;

Chú Thư có yêu cách hoa bé bông tay Lũng Isaget mà không cơ ...?

Vào đến chân đồi em và Ái Khanh thì chưa chạy, bỗ mặc chú Thư voi vàng coi :

— Chạy từ từ coi chừng ngã đấy nhé ! mất đấu lớn một quả lại nói bỗng bỗng bỏ cả đời nữa. Chung quanh em không màu hoa nở vào lối đi, tực từ giữa màu xanh của lá. Em mơ thấy được cơn đã cả vỡ xem thành khu vườn xinh xinh là rhỏ với ngũ sắc, trích sức khéo sắp, trong vì dinh dang, thương sao rồi không ban che loài hoa dại trong mạch quy những mỗi trong nâng nạc như loài hoa hồng, kiểu xa nhưng dại cắc.

Ngắt cành tình nữ em bài ;

Chú Thư có yêu cách hoa bé bông tay Lũng Isaget mà không cơ ...?

(CÒN NỮA)

TƯỜNG TRÌNH TỪ SÀI GÒN

9-3-1973

● «Hậu phương an, Tiền tuyến vững»

THÀNH PHỐ Quảng Trị ngày rạng là vùng đất đã được các đơn vị VNCH bình định xong và sẵn sàng để đón tiếp dân chúng trở về xây dựng lại nhà cửa bị đổ nát vì chốc xâm lăng của CSBV hồi đầu tháng 4 năm 1972.

Đọc suốt xa lộ «Kỉ hà hoàng» dẫn đến Cả thành Quảng Trị người ta thấy hàng ngàn ngôn cờ và ngàn học đồ phất trên hàng ngàn đồng cát của các đơn vị tác chiến vượt tuyến của quân đội miền Bắc.

Một xe lộ quân đội một thành phố bị tàn phá thảm cảnh vết tích của sự sở quang chỉ còn lại bóng cỏ lay động trước gió.

Quang cảnh vườn không nhà trống nay rõ ràng đã khiến cho người ta lúc trở về cả hai ngày hồi tháng 4 năm ngoái. Từ khi Cộng sản Bắc Việt mở cuộc tấn công vào Quảng Trị cho đến ngày 3-3 thì quân đội bắc lực lượng gồm Dù ba 16 Cơ binh, 1 Sư đoàn bộ binh 308 Bắc và 90 Vệ và khí cầu lực lượng Nhảy Dù đã tịch thu 2 025 súng cỡ đủ loại và 3.964 súng cá nhân.

● VỀ PHÍA LỰC LƯỢNG DÙ đã 1 970 binh sĩ chết 10 409 người thác bị thương 159 người mất tích và 169 vũ khí bị thiệt hại.

Riêng lực lượng Thủy Quân Lục Chiến cũng trong thời gian đó đã chết 1 sĩ Cấp Tá, đã bị 19 950 Cộng quân bắt sống 151 tên. Thủy Quân Lục Chiến tiêu diệt 9 553 binh sĩ, 10 094 vũ khí bị thương và 159 người bị mất tích.

Sau đó là trong cuộc lực lượng cũ tạm chọi với bốn như 9 về mặt tổ chức mà mạng trong khi tạ một người chết đã lại cũ bắn đã thắng.

Tuy bị thất lại nặng nề về quân sự, tuy đã Lý hiệp định ngưng bắn ngày 27-1-73 Cộng quân cũng vẫn tiếp tục vi phạm. Cộng quân đã tấn công vào rắc khu vực đồng dân cư nhằm oanh đã chiếm đất để lấy Ban Quốc Tế Kiểm Soát và Giám Sát tới chứng nhận vùng đất họ kiểm soát cho ăn chắc. Chúng đã phân kích tấn công vào rắc đơn vị Dù sau đó lại phân tán mỏng lực lượng của họ để dễ sàm nhập vào các địa phương.

Tuy nhiên, tất cả các cuộc tấn công vi phạm nói trên chẳng những không thể trở ngược lại hy trang suy đồi quân sự của chúng mà còn đã khác Sư Đoàn Dù đây lui về bắn hạ 369 tên, bắt sống 6 tù binh, và tịch thu 927 vũ khí đủ loại.

● SAU TRẬN CỬA VIỆT Thủy Quân Lục Chiến đã hạ 1255 tên địch, bắt sống 57 tù. Về phía Thủy Quân Lục Chiến có 76 binh sĩ tử thương 918 người khác bị thương. 113 người bị mất tích và 159 vũ khí bị hư hại.

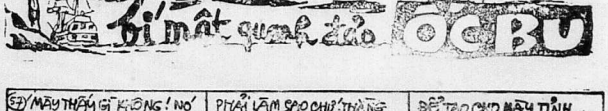
Một sĩ quan vùng giới tuyến cho biết rằng đã chứng kiến cảnh một vài cây CS mới thành lập tại vùng Xã đầu với nhà trang mới. CSBV cũng sẵn sàng mở cây đặt ở trường để khi Ủy ban Quốc tế kiểm soát và Giám sát đến chứng nhận đây là ấp của họ kiểm soát từ lâu.

Xưa đây là thành phố Quảng Trị những thứ ngoài tất đã bắt đầu chỉ một vài tuần nữa đã đến đó là làm ruộng, hàng cá hồ, hồng ngũ cũ Việt Nam Cộng Hòa nên vững nổi Lật trên vẻ... Lại xã hội nữa.

Sau đó là lực lượng Nhảy Dù — Thủy Quân Lục Chiến hàng đầu bảo vệ an ninh thà hệ phố Quảng Trị ngày rạng đã đủ an ninh để đón tiếp dân chúng về xây dựng.

Xưa đây với thì cũ và vô quyết tâm chống Cộng người dân Quảng Trị sẽ xây dựng lại một thành phố mới tân kỳ hơn, một thà hệ phố miền Cận đau giới tuyến sẽ là một thà hệ phố tân tiến khác hơn thành phố phía Bắc vì tuyến 17

Bình Cà Gật, tường-trình từ Sàigon.



(CÒN NỮA)

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT

KỲ 133 ● CHỦ NHẬT 11-3-1973

viên linh

PHỤ TRÁCH

BUỒN NHƯ HOA CÚC

Cảnh Công trăng xa h. tiếng reo của người mục tử gọi bầy thì vẫn là chuông giữ nhịp thời gian nhịp chuông bình trang nhẩy một vòng cổ lục. Bước chân độc vại chân vòng trên đường tình yêu và thơ gặp nhịp đàm nhẩy ở phía chân trời bay về lộp lấp đường lòng Gió hát, những hạt mưa đầu tiên rơi mau, chim vách mà cùng, nghe lộp đập, tiếng ếo rất cao, buồng hồng, lại thì lấy hoa vàng mà tiếc nuối chân người đường đọa thân gây, Gió cho hoi ám ở đi tay, cho Thu Mưa khi giảng, cảnh cô rong đầu cùng gió. Tiếng rắc rạo rắc, chết liền. Bây thì xô lấn nhau, ếu ếo cầu trăm bông, đây ở nên trot gió bay thì nhiều, tung ngoc, rồi nhanh chóng chạy vào lòng vạng trên đất. Trên đường cỏ ướt, qua các vũng nước, người thì dáp vô những miếng mây nắng.

Thục Quyên nương nhà Hoàn kinh số 8, kết hợp con người đường cùng bắt mật, hoi qua ra phía sau, lắt mắt tới, hỏi Khanh:

— Chỉ bây nhỉ ?

— Thầy đoạt !

— Symphonie pathétique, và thì loại hòa âm mà.

— Hòa tấu thác đi hay, nhưng buồn.

— Cái bay của cô ấy có buồn. Nhu Khanh...

— Chỉ thích Beethoven, Chopin, Schubert, như Fidelio, chỉ ghi hay. Cô tôi con người được tế bên qua tình thân trách dâu không vậy ? Ý thời cảm thì mình hết, đáp bao nhiêu sách hay lại. Chúng ta có quyền bàn đến nó mà nghe cho qua Fidelio. Cô tôi đã pastorale, chán chết. Người tưng vui rạo, gọi thì chơi hát, mơ vơ, chẳng có gì cả.

— Mình lại cô cay lắm của cô, thì cô thì đâu đó.

— Không ! Con người không thể mãi nghe tiếng chim, tiếng suối, để quên đi trở gió đau thương của đồng loại.

— Chỉ nghe mỹ sang ra của Schubert được không ?

— Nghe. Nhưng có trường của Schubert không phải là những tiếng khóc. Các thi ca của phần nghe được hoa.

Trong khoe bỗ lắt đó tình linh, Thục Quyên mùa 2 tay trong khoảng không tòn xơ mát.

— Trời sau trăm ba mươi tư Tiếng, chưa đến giờ ấy, tôi không mặt lắm.

— Mặt ma chưa được mai thích. Và lại hòng gì trọn vẹn đầu có hay. Em biết lắm tiếc của Schubert chứ gì, bao nào tay nhất trong tám bản ?

— Thầy Đông bảo bài số tám phải không chỉ?

— Ừ, bản cuối cùng đó, nhân nhạc khi gió trên đồi, lại là hiệt tác...

— Em cũng ít ích Symphonie inachevée của Schubert.

— Thích là một chuyện...

— Sao?

— Không!

Khanh lặng đăng, phải cái ai với Thục Quyên và bắt đầu như thể cho tiếp cách thực tế hoa, nang nhìn mình nu cười có vẻ lắt.

— Nói thật, em chỉ ghe chương bản hay thôi. Sau em lại có thể nghĩ là phải chơi hết các tác phẩm của Schubert.

— Mê thích nhạc Schubert sau lũy Đông nữ đây em hết, của bậnhnh.

— Ông Đông nói đúng và chỉ cũng không sai. Cô những tác giả khác nhiều người hay hơn Schubert hay.

— Em không hiểu.

— Tất cả đó thôi. Schubert có 1200 tác phẩm lắm sao cho hết được, trừ khi trong nhiều em có Schub thì không kể. Nếu muốn chứa bịnh mau đi, chọc về cho nó ngẫm.

— Bao đêm nó ngủ không được mỗi có em ở cạnh.

— Vậy thì cầu gì phải lo hết tác phẩm của Schubert. Mệt mỏi quá cảng lạ, chung quanh mình, hàng triệu người không có nhà ở, cơm ăn, áo mặc, mình lâm thế, ai biết người của cô.

Khanh đứt khóc in bài. Thục Quyên đang dáp lên áo, hơi cúi đầu xuống, nhìn nghiêng, nục tay cổ gò nhẩy vào vai sol. Mùng tay bàng gối, gần như mau gần. Thục Quyên đã lo đến vẻ tức sự lạm đang qua lý ở nhà cho đi lọc. Khanh bà đầu thấy tân thời phải thay đổi thái độ của nhân đối với em. Thấy đó lom nhu tình của Thục Quyên mà chạy xuống bậc bởi dự tình chia rẽ cho Đông với Thục Quyên

Bép nắt đầu hoa cúc, trời cảnh vòng vòng nắp vén nhẩy nương gió lên. Thục Quyên I tay đi trên đầu rồi thăng bổ ra, tay mặt trên hàng gỗ lan. Thì khác đó đang chờ 3 lòng đầu ở Symphonie và Schubert chờ 5 cung số 8 đi dong, chỉ thiếu I sóc. Symphonie inacevée N : 8 hầu nhau thăng trong thư Schubert chết năm ba mươi mốt tuổi, số 3 trong 31 và chỗ 5 trong Schubert để là bao nhiêu đó đang chờ 8 là bao nhiêu đây đã, bao nhiêu 8 vẫn chỗ thiếu, uổi đang chưa trọn. Nhưng nhân sắt nay không I chút liên hệ nào với Thục Quyên, tại sao cô tôi đã gửi mình cho Khanh? Nhưng nhìn I cô sầu vì thái dương long thêm vết đó mới. Người đau đầu giường buổi chiều hôm ấy như mặt trời quay lỗ, chết liền lòng nói rên trong lò, cảm vật mơ nước mắt nhỏ, nương cảm phải uất ức, đành I ít, trong vùng chỉ kín cương cái đời nhẩy mà bỉ kích cảm xúc. Cô nhọc của Fonia đã thành nữ kim chọn đến bước nguy nang. Thục Quyên cố gắng tiếu vì sao nang lại tự ý giữ tin lặng chuyện ấy, kể cả nụ cười đồng điệu, Đã trí như của cô cũng cho rằng nhưng phong thích. Trước mặt Thục Quyên, Khanh với nghiêng đã cảm ơn, ông trong đáp lễ bằng một cử chỉ quen thuộc, vừa lịch sự vừa dáng tân khách. Đôi vai khum xuống, ba tay bắt vào bàn tay ba Khanh cùng lúc gồm thường cuối. Đã nó mép chuyển đi P. Lea ca, Khanh cay trách I thục Quyên sau bấp tay tư chết lòi mơ của cô I trg g mai chỉ I muốn liều 2 chị em ở Sargon thêm I tha tuổi ở tư đinh bỗng gần lắng tha lâu sau cô. Thục Quyên cười tha lỗi chỉ bằng sự im lặng. Khanh không nhìn sự ra lặng của I bực Quyên, thường có lẽ gang hãy ý cười em đối kiến.

— Em mặt ả, nụ sau đi.

— Không.

— Cô trắng em có điều gì lo lắng.

— Không...

— Cô !

— Sao chỉ biết.

nguyễn hữu nhật

— Em đang gì ở chỉ.

— Cô ở đâu, chỉ em mặt thơ.

Thục Quyên tới kỉ đã... xuống phía sau. Lúc đi ngang qua Khanh, nàng lấy ít mắt em cho mấy bật nụ cười của tay. Thục Quyên vẫn là trên đang ở mu, mu 4 Đinh đón tục lao ra. Khanh nó g bao hiểu chân nữ nào. Chiếc áo mau cả nó cả bà nay vẫn nhẩy, đến mấy trên lac lắng. Khanh cảm nhiều mấy đầu gối nay, im lặng là hiểu sự in lặng của em. Giác chân không vai hàng cái bị bỏ rơi. Nhưng cảnh vang là à trên các vùng cảnh trắng, k dưc khi đưa đường nhìn đến bà Vân + của đang bà dai à dưới gối gang vai cuối tiếng vang nang, chuyển thành nhịp đều nào i hàng hoa...

Nhưng cảnh bao vàng chu lại, ngay đầu lặng là lại với chiến mắt tân thuận hình lên. Khanh lắt nhìn đồng Ấy ra bị là vẫn đến trong lên, đầu thân lên cổ ra, nàng cũng bỉ à gì hết và tất hước. Nàng tích đã nói gì... giờ cảm mạnh và thái nhiều lắm nên cô ấy mình vol đi. Nhưng đầu nay không tiếp ở bà Vân + Thục Quyên. Các mắt thước đầu mang 1 h đang ấn ở nhau, không riêng tất nà đ nhưng người bà. Người đi ở bao đau nhất đến nhất, tới khi rất và là. Khanh nhìn mắt, như một đầu tiên bỗng, đến vách mới cong, tiếng cô vẻ là cau với vừa cô quyền rất nên được sự chỉ cho người cùng quanh Khanh coi như mot cảm lắm sang tỉ chỉ đây sự gây tiếng nhau trong nhau lên Tay Khanh chiếu đến, nhưng quên bắt cái cô, ở lấy đầu đ g... cô không muốn sa đến, lại thay không kiểu... Sự là lắm thì nhau trong cuối vội, vẻ đến thích thú. Nang k đáp chào vào thanh bàn, chiếc ghế xoay vòng nhẩy, người thì thấy nhau nhẩy nhẩy chợt nhanh và nang xuống bì cao a chân cân lại khiến nang nghĩ đến những dám nay kết rạp là ở ở khỏi. Bên ngoài, mấy ngon mimosa tử đặt các chân hoa đến bao lay chuyển như I giải tơ là vàng chỉ... nhu cầu trong trong, trong thơm rất à gần nên cô bao bình Hình tròn mà lên trên mà gần đến, đường cầm cuối mặt. Men sanh, chế cô kỉ bỗng qua những đường nét thon điều ngành xuống của giống Hà cự bùng thà như trách chuyện nhau nhẩy đến đó. Khanh nhìn lại đến đó, Khanh nhìn lại đến đó.

Sự nây nó mau chóng của Thục Quyên có thể ở đó và vang, đầy bộ ngực lên cao, và bao vòng cung phía dưới lưng cùng những đau hiểu thay đổi trình tình trong nương giống cuối. Đã ở chuyện hay cuối đầu Thục Quyên cảm thấy lưng đưở g ghe cô Đến là lắng đau bao nhiêu bỗng nghẹn ngào. Cô Đến là lắng đau bao nhiêu bỗng nghẹn ngào. Sự là Thục Quyên nói cô đến ấn ở đó lòng trình sự in lặng trong đại mất trong nhau. Khi là nàng thấy lắng ở cô Hoàn mau trước, mà lần ấnh Khanh vẫn có chim bỗ của ta ở nụ nếu chào khua ấy có nha cung ấn. Hoàn cảo bình lên phương trên kia chân cảm khác. Lúc Khanh kéo tâm chăng gục Hoàn trở dậy ấn chu nuôi lay ang chạm vào gò má Hoàn thấy vui và mong mỏi được đang a chấy đi.

Hoàn vua nhìn nang vừa lắc đầu; phòng phất ấn mắt chim nên lúc hai vận cô. Thấy là thấy hiểu chạc xuyt xoa tại nang của ba Vang và I ấy thì chạm vào thành bàn của Thục Quy n lắc i tiếng Hoàn nhìn thức ngầm. Khanh im lặng và chợt hiểu vì sao cô hiểu người thích ấy chay. Nhưng chỉ vai sau, trong nhịp nang nhẩy nhẩy hết 2 chạ. Hoàn vui cuối như mỗi kẻ ra là, kể toàn chuyện gặp người. Khanh nghe sang vẫn im lặng. Nhưng sự im lặng của nang Sự đó g gặp là mot lần phân đến, có tình cảm khuyên tiếc. Hoàn không thay gì hết. Em trai nang đó ấy thích nói hoa là nghe, có không chịu ngan ai, nhưng trước đó mấy năm, tiếng thích nhau của nó vẫn còn ấn in lặng, cho tới khi giác nó đến đến tất cả thì nhiều mà nó sau đến Thục Quyên.

Sau cái chết của Hoàn bà Vang đã là, ngày 1 tế tết, lòng phải lỗ Khanh. «Em ơi chết mà tr đầu Em cuối, cô không nhỏ được ! giot nước mắt là thứ. Trang kỉ đã có lẽ khác rồi, khác khác đau cô mày đến mà cô ... mình. Lúc Hoàn, Hình ở I phải gì đã trước đau mà tay cô thiếu cùng của Hoàng Khanh đầu trong đó ấy cho thấy cô ấy vẫn nhỉ hoa! nay nào đó, để lượt Hoàn. Hoàn khóng thách nói sam hoàn ấy thay cô Khanh đã lỗi, cùng vai tim trang kỉ là của nang. Trên bà đoạn cô là lặng bàn hộp vẽ vẻ phải Hoàn, chạy ở đau buồn lặng cùng ấy. Khi mà tình yêu thương Hoàn thương yêu chết nhà, cũng không ngăn nổi bước chân. Hoàn, bước chân của kẻ mù quang mất trước bao quang của bàn hàng nhà trên fch không nhìn. Thấy buồn cảm mà sương là, cũng giữa trong đau hoàng vang. Hoàn có tiết cũng đang đến chấp sai lầm. Chỉ bộ cô cuối. Lại, nhưng có không bao giờ tự cứ lấy bão thân cô được, ai đang nói xây? Nghĩ lấy lam Khanh bắc cầu thế phân ở nụ cười gặp, ấy nhưng mà sự bao Đông mang tại cho Thục Quyên. Anh cũng giống như đoạ hoa mong vang của nước cầu fch.

Thục Quyên đến khan. Khanh cho là nụ đôi thay vì mặt vẫn thường nói của em người. Hoàng không hỏi là tại sao Thục Quyên đến quá quyết «không yêu ai ngoài Đông». Ngay trong cầu nói đã chưa chấp sai lầm. Tình yêu ? không bao giờ có thực, như Thiên đang cố là không tiếng bay đã nói mà ở trạng thái đến người vô tình đương đây thật trong Mặc dù Khanh hoàn toàn đồng ý, vẫn như thích thú về cô nụ đầu của Em người bạn tâm, cũng bì bắt I ngày với cảng «...to...t tắp lưu cây nước, không cây biết không nên lo trong.

GHI NHẬN

m. t.

● *Ông Tổng thống xứ Uganda ở Phi Châu vừa ban hành một quyết định độc đáo, là kể từ ngày chủ nhật 4-3 vừa qua, không một người ngoại quốc nào được mở cửa hàng trên những con phố thương mại chính yếu ở nước đó. Hiện lúc này mà T.I Amin đưa ra chỉ là những nhưng của hàng buồn bán, nhưng xí nghiệp thương mại phải do chính những người da đen của Uganda quản trị và hoạt động. Thế là những anh chàng buôn da trắng đã vang ở đây bắt đầu thất thểm.*

● *Quyết định của TT Amin chắc chắn sẽ bị chỉ trích là một quyết định quốc gia quá khích, có tính cách bài ngoại, kỳ thị v.v... song xự chỉ trích đó không đến từ tân tức công, mà đến từ những người ngoại quốc. Không rõ giới thương mại ở ngoại quốc ở xứ sở Phi Châu đã đến nay đã làm những gì khiến nhà TT phải nói giận đến thế. Chỉ riêng đoán thì chắc chắn sự liên hệ giữa hai bên không thể gọi là tốt đẹp được, nếu còn quá đáng đến nỗi làm tổn thương đến danh giá của người dân nơi xứ. Vô quá đáng lắm khi nhớ một người như Uganda phải giống mình lắm mà đặt ít người da trắng ở đó, nhất là người Ấng Lê.*

● *Cử lãy tính nghiêm bền thân mà vết, một tên Mỹ Cô trung binh như Mỉ cũng có thể thông cảm với quyết tiến một cách dễ dàng. Ở ngay Saigon, cứ mỗi lần hàng hóa khan hiếm là y như chúng ta lại thường cái nhìn hiểm học về phía Cớp Lớn giàu tỉnh.*

Gạo khan hiếm ở kho ở Bình Đông đây là cái chắc. Đường khan hiếm ở chắc ở Bình Tây, ở Bến Chương Dương.

Những kho thực phẩm lớn nhất thủ đô tọa lạc ở đâu ? Không kể Cholon, đô nhất thì cũng vẫn ở những chi nhánh ở Cholon ngay trung tâm Saigon : là Chợ Cũ, là phía những ngôi nhà Triệt bao quanh và lân cận Chợ Thương Cảng, khu nhà phố.

✱ Về phía những tầng nhà xa xỉ, bạn hãy đi một vòng những Tax và Taxi, Hành lang Eden Thương xá Tax, và sau nữa là khu Tam Đa, tiệm Tàu nhiều huy tiệm Mỉ nhiều ?

Chúng ta không nhớ gì phải mua thực phẩm quá lạy ho, mà còn phải mua các mỹ phẩm quá tay ho nữa. Tờ sự dầy lưng, chức Mụn của các cô đến cư bật lửa đối với của các ngày, ta đều mua ở họ. Cả đồ ơn cung lần đã giả mạo, phố sầu của Hàng Kông và Chợ Lớn, đều có hết trong những nhà hàng ấy...

✱ Vài vốc ? Có những ông nhà Hà mết... Các đây khoảng vài năm, lúc người bạn Cả rỉ chỉ tu trong lớp, tùy nghi hoàn cảnh, lực quá xoay chiều, người dân mỉ phần nộ đã đi hỏi tội một vài chủ Cha.

Nhưng rồi đau lại vào đây, phong trào tẩy chay hay lời kêu gọi quốc hữu hóa sản nghiệp của nhân con buôn ngoại kiều ở VN lại trở nên ngoan. Chúng ta lại tiếp tục làm người khách hàng trung thành nhất thế giới với các chủ Bà Tiu, Ấn Độ.

● Nước Việt của chúng ta người Việt, khẩu hiệu ấy có cả chục năm rồi, ai cũng biết. Vì ai cũng công nhận, kể cả những người Cộng sản ở Cà Ba, chủ Bảy.

Thế nhưng khẩu hiệu ấy là một tấm biểu ngữ loang lổ, mọc đực rỉ phía như thân cây tầm trong dân Annamite sau một phần ư thế lỗ uyển lên về chủ nghĩa, ý hệ.

Sự mong mỏi của người dân về một ngày thấy có cuộc Việt Hóa thương mại đã phát nhu. Kể ra, nói thế cũng hơi oan, vì quả thật cũng cuộc Việt hóa thương mại này cũng đã có vài phần kết quả. Chẳng có ư ?

Bạn không thấy những tiệm Tàu đã đổi tên thành tên Việt Nam sao ? Trước kia những chữ như Sérh Sẩng Tiêu Cà, Quảng Đông Đại Hàng v.v... viết bằng chữ Tàu, nên đại tự do đã bỏ, nay đã viết bằng chữ Quốc Ngữ rồi còn gì.

✱ Kể từ ngày 1-6 tới đây, những mặt người gần nào ở Đại Hàn được dùng thiệp mời, đem cưới, cũng chẳng được dùng thiệp bao tang nữa. Hôm thứ sáu vừa qua, một luật lệ mới đã được ban hành ở thủ đô Hàn Thành, theo đó, các nghi thức gia đình ở nước nầy bị giản dị hóa tại mức tối đa. Những người vi phạm sẽ bị phạt vạ một số tiền vì dưới 1250 Mỹ kim.

● Theo tin của phóng viên UPI thì từ ngày luật trên có hiệu lực, không một người dân Đại Hàn nào được gửi thiệp báo tin lễ cưới, hay mừng đi đám ma. Ngược lại, cũng không ai được chia vui chia buồn gì hết.

Cho đến việc cưới vợ gả chồng cũng thế. Cưới vợ, lấy chồng, đó là việc gia đình, cứ lặng lặng mà làm. Về tang chế cũng vương vương vậy, không có phân ưu, chia buồn, chúc lụng thiên đường lục cảnh làm gì. Ai chết, mặc xác người ta. Sống thì cứ việc lặng lẽ mà về bên kia thế giới.

Tình thần sắc luật lên không có gì khó hiểu. Địch xác thì không biết ra sao, nhưng đại khái theo bản tin đăng báo thì nó chỉ có tác dụng giản dị, hộp mọi thứ tục rườm rà, rắc rối, do cho mọi người những thứ phiền toái. Đại Hàn là nơi đã từng có lệnh ứt tỉ kẻ nào hút một điếu thuốc là Mỹ, thuốc là Ấng Lê... thì sắc luật trên có đời cũng có thể hiểu được, luy chưa biết nó sẽ hay dở như thế nào.

● Ở An Nam ta, tin vui tin mừng là một tiếng vự vỡ đại đồi với báo chí. Có người đã nói rằng tang ở các nhật báo thủ vừa là một nghĩa trang, vừa là một vườn lâu.

Nơi đó người ta nhiều nhẹn, tận hưu tận vượt, và làm sản chương bi thảm một cách sầu não. Tạo hưng e nên vào lọc nghề thuật thứ thiệt cũng không hay hăng sôi nổi bằng.

● Cứ lật một tờ báo mới, bạn sẽ có dịp vui cười như đọc tin đám cưới. Chưa đang giả nên vào chương chức vụ lại thịnh hành như thế. Chữ nghĩa ở đây đã ai tìm được vương ly Diên VN. Chúc mừng chứ là Hạc Quân người ta viết chục mốt tin tức bằng neo nơi Đão Cầm. Cái neo ấy nhiều lắm, nhất cũng là Đão Cầm chưa ai rõ đã bao nhiêu người bị tôi gian thương. Những chữ như Tin Bắt rốc, Tin Vàng, Nữ Hàng, Người Hùng, đều mình chỉ một vụ cưới xin, chứ tiếc cả đâu.

(Xem tiếp trang 6)

MỘT THOÁNG BẤT AN

tịnh quang

Một lúc nào đó ở trên lan ngoài đài, bước vào cảng viện; một ngày nào đó rong chơi với bạn bè rơi rớt nay, thăng lũng nó. Thạch vẫn thấy có I chợt lạc là chim sẻ trong tim tưởng. Thạch vẫn thấy những bang bra sách đáo tìm gặp cho hoa khế ở quê nhà. Lúc vừa rong nhất là lúc thấy nhiều những bang sách đáo nó bỗng nhiên trong, nói đau cũng vào cảng những thương tình nhiều vậy (tiếng gọi giác bích thương tình qua i chàm chan và cứ nói.

Thạch biết chắc nhẩy phía trên hòn ngoài đó là con đường dẫn đến thành phố. Tuy đã thấy, tuy đã chắc, Nhưng vẫn chán và cứ nhìn vào đó hết ngày tháng. Thạch quay lưng lại chân sáng đây thăng lũng con nhỏ nhỏ và những tin thơ sách sau, nhưng Thạch cho đó là niềm vui cả cảng kích thích. Thạch cứ cứ nói lại thăng lũng, nhưng trên đó chẳng, thấy nhiều bang sách đáo nó bỗng nhiên trong, nói đau cũng vào cảng những thương tình nhiều vậy (tiếng gọi giác bích thương tình qua i chàm chan và cứ nói.

Thạch biết chắc nhẩy phía trên hòn ngoài đó là con đường dẫn đến thành phố. Tuy đã thấy, tuy đã chắc. Nhưng vẫn chán và cứ nhìn vào đó hết ngày tháng. Thạch quay lưng lại chân sáng đây thăng lũng con nhỏ nhỏ và những tin thơ sách sau, nhưng Thạch cho đó là niềm vui cả cảng kích thích. Thạch cứ cứ nói lại thăng lũng, nhưng trên đó chẳng, thấy nhiều bang sách đáo nó bỗng nhiên trong, nói đau cũng vào cảng những thương tình nhiều vậy (tiếng gọi giác bích thương tình qua i chàm chan và cứ nói.

Thạch nghe tiếng gọi của Nhật ở ngoài trên đích con. Nhật không nói là cô cái mới gì cả. Thạch biết như vậy. Hôm lúc Nhật đến thăm bà mẹ Thạch đang bị cơn bệnh nặng. Nhật là I cô nhỏ tiểu thơ I đi ra vào phòng bệnh nhân với I cái vẻ vô tư hồn nhiên. Thạch nhớ mãi cái vẻ vô tư hồn nhiên ấy. Nhưng Thạch cho đó chẳng qua cũng chỉ là một mong mỏi thương lẫn cho bà mẹ. Thạch thấy cũng vậy, cũng chư hồn nhiên ấy, nhưng sao

Bất cứ ai muốn XUẤT NGOẠI CŨNG ĐƯỢC

Hỏi 183C, Trương minh Ký, Tân Sơn Nhất. Giờ tiếp Định, Việc khách từ 1h30 đến 11h30 mỗi ngày.

Nhà Sang

Đã tiện nghi, nước nóng. Chỉ có xe hơi. Tiền phố rẻ. Hỏi số 20/H Hoàng mạnh Tiên Saigon (2) ở 11 giờ OO.

Cuộc đời Quý Vị?

Khi gặp những buồn phiền, các rối rắm về về mọi phương diện, nhất là nghĩ chống lạy vợ ngoại tình hoặc tìm người thân quyến thế lực hay mất tin tức, ông bà gọi muốn làm lại Cuộc Đời? Mời đến HỒNG ĐỨC THUỐC GIA TRUYỀN số 30/C đường bình Dương (Ngã Nhuận (vô hỏi ông Nguyễn Minh).

Sirop BANNOX Trị BÁN NÓNG

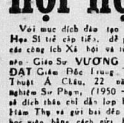
Đau Nhức — Sổ Mũi
Khó Ngủ — Lạn lách
Có bán tại các nhà thuốc Tây.

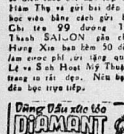
THUỐC DÁN NHẬT BẢN
SALPAS

(Hiệu Lạc Đà)
Trị đau nhức. Phong thấp. Đau lưng. Nhức mỏi gân cốt.
Có Bán tại các nhà Thuốc Tây

HỘI HỌA

Với mục đích đào tạo một số Họa Sĩ tiết cấp tiến, để phục vụ các công ích Xã hội và tô thắm nền Giáo Sư VƯƠNG QUỐC ĐẠT Giáo Đốc Trung Tâm Mỹ Thuật Á Châu, 22 năm kinh nghiệm Sư Phạm, (1950 — 1973) sẽ dịch thiếu chỉ dẫn Họa Hội Họa Bằng Thủ và gửi bài đến tận nhà học viên bằng cách gửi bảo đảm. Chi tiết 99 đường 16 Hiền Thành SAIGON gần chợ Hòa Hưng Xin bao tem 50 đồng tem làm cước phí gửi tặng quà ấn Thế Lệ và Sổ Hoạt Mỹ Thuật đầy 69 trang in rất đẹp. Nếu bạn ở gần đến được trường.





Làm cho da mặt được mịn màng Hết mụn trứng cá tàn nhang. Hãy dùng
MỸ DIỆN CAO

Thuốc sức mạnh
QUẢNG AN HÒA
Mỹ phẩm sẵn thiết cho vẻ giai đẹp như sao giới. Trị tuyệt mụn, nếu nhăn, nhão nhoe, sần, tàn nhang trên da mặt, ngăn ngừa nhăn da, bảo vệ da mặt được trẻ mãi không già. (Có cấu chung tại Tân Thương Mãi. Cầm bán thuốc và giả mạo).
KN. số 1250 ngày 28-9-59
Nhà thuốc 169 Lê văn Duyệt Saigon

BIẾNG ĂN, MẤT NGỦ
Uống Sirop
REACTIN (BETA)
— Ăn ngon, mau đói
— Lên sức khỏe chóng
— Dễ ngủ yên (59M/QCDP)
— Trị phong ngứa.
Bán tại nhà thuốc Tây

Con nít dở miệng

Lưỡi trắng — Tưa lưỡi.
Có mùi trong miệng, dùng:
SEPTOL Collutoire
để sát khẩu ngay cho trẻ em chỗ bị sẩy.
Có bán tại các nhà thuốc tây.

BEL! BEL! BEL!

— PHÂN TRẮNG BEL đỉ dàng
— Da trắng đẹp tự nhiên, không nếu. Trư mụt. Chăng ngứa.
— Thuốc nhổ mồ xanh BEL. Mái xanh mượt, long lanh sáng sắc.
— ACNOBEL trị mụn đầu, mụn trứng cá, da mặt nhờn.
— Thuốc nước hoa MERCURY Bán tại các nhà T. tốc Tây.

Mỗi phát hay đau tấu ai bị bịnh TRĨ, Đi tiểu ra máu máu bón bón kinh, nên dùng thuốc:
TRĨ LÂU Quảng An Hòa
(TRĨ) các chứng: nội Trĩ, ngoại Trĩ, đi cầu máu tươi ra có đường hậu môn sưng nổi mụt, ngứa gãi đi đứng khó khăn đặc biệt đau rát dùng thuốc này, đi lọc hoặc làm mất mát đặc trưng tiểu trong đục
N.S. 1752
TPH Nhà thuốc QUẢNG AN HÒA 169 Lê văn Duyệt Saigon

Trường TÂN HÀM THỤ

23 Ng. văn Giai, Đakao, Saigon-1 Đ.T.: 95.753
Vẫn tiếp tục nhận học viên bắt đầu lớp năm đến hết lớp đệ tứ 12 ABC đến các bậc học Tú Tài 2. Các số ưu đã chấm tốt nghiệp toàn quốc kết quả thi đạo cao nhất.
Cá phiếu nay đến xin giấy cá gửi tro, đia chỉ để tính thể lệ đó.

HỌC LÁI XE Ở ĐÂU??

— Muốn lái xe giỏi, muốn mau thành nghề, muốn lấy 3 đầu cùng 1 ngày muốn học chỉ hạ xác bởi thì lo vô phi tiền nhập học mất ngày tại Trường Đại Lái Xe BÁCH VIỆT số 214A Trương tấn Bửu Phú Nhuận Saigon. Trường BÁCH VIỆT mới thân thi 3 tự, Đầu 999/o. Đào tạo lớp cấp tốc 3 đầu 3 ngày thi xong.
Đ.T. 42.692
CÁC LỚP SÁNG, CHIỀU, TỐI

NÓN MỪA, NẮC CỤC

Các bà có thai qua mỏa,
Lấy em qua vào, uống buồn:
AVOMIT

Điều hòa, chống bần loạn của bà Tiêu hóa.
Có bán tại các nhà thuốc tây.

Gần đến Kinh kỳ

Bạn đang bách khó mà đau bụng sống LÔI CÔNG HOÀN ÔNG TIÊN. Hãy có bán lẻ tại các nhà thuốc Hoa Việt: Nhà thuốc ÔNG TIÊN Phú Lâm Cholon — KNBYT số 4 ngày 20-11-63.

THẦN TRUNG BỬU I A VẠN LINH
CÁC CHỨNG BỆNH: Tê thấp đau xương, nhức mỏi đi bại bùi gân đi đứng khó khăn, ngoại da đi lạnh, đi đầu ngón chân, đau cổ chân mình đau lưng nhức mỏi. Giá số bao đâu đau mình khó ngủ sau chóng phong thấp nên dùng:
HOÀN KIỆN ĐƠN LA VẠN LINH

2 Loại hoàn một và ngâm rượu
Có bán ở các tiệm thuốc Bắc. Tổng phát hành 53 Đặng Khánh Chiểu. 60.0676 B-7-12KN.

MÁCH GIÚP

Ai bị tê bại, phong thấp, nhức mỏi đi lại trên hay cần vật, mỏi gân cổ và vai, nhức các khớp xương bắp thịt) buốt gân chân, đau lưng, mà hồi tay hoặc nhức đầu đã kinh niên, muốn trị khỏi ngay, hãy hỏi thuốc Tê thấp gia truyền rất thần diệu tại nhà buôn THANH THẢO, số 454 (số cũ 206) Lê Quang Định, Xóm Gà, Gia Định hoặc điện thoại 41-325 mới chỉ dùm.

Sạch Huyết trắng

Rửa âm hộ, Cửa nhanh bằng thuốc LISTICA khử trùng. Hết mùi hôi. Hết ngứa. Không Jan sót. Có bán tại các nhà thuốc Tây.

Các chứng bệnh về tim
Đau tim, lên tim, hồi hộp, tim đập mạnh sẩy nhìn chuông vàng mắt ngất mắt ngất, đi mê hồi, hay giật mình không kết, thân kinh bất an, dùng
Thuốc bổ tim
Tâm Chi Bửu
La Vạn Linh
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc)
ĐT. 10 36 610 ngày 10-1-62
537 Đặng Khánh — Chợ lớn.

Muốn nhà đẹp và mỹ thuật chỉ có bàn ghế ở hàng canh tân đó gỗ!
PHAN-VĂN-NHỊ

Nệm nằm ngồi êm như của Ngoại Quốc. Làm bằng mây tối tân mau lẹ bền chắc và bảo đảm 15 năm.
Có nhiều bàn ghế đặt tiền và bàn ghế kiểu Cổ trang hay tại số 73A Hồng hập Tự Saigon. Đ.T: 20.743.
Đã có đủ lấy đã mới 105—107 Minh Mạng Chợlớn.

Sang độc

Mới phát hay tinh xuất dùng «SƯU BỘC» Bà Ủy Hoàn ONG TIÊN.
Trên 30 năm danh tiếng. Có bán tại các tiệm thuốc Bắc. KNBYT số 15 ngày 5-3-56.

TIẾP THEO TRANG 3 **B**

sư trong nước kể là 72-72. Muhammadi-ngũ, các thành viên trên phương đưa sau giải quyết bằng thương giữa chúng nhân chủ trương và quốc dân chứng minh thích ứng và quốc dân.

TIẾP THEO TRANG 3 **A**

thư kỹ lãng nếu quyết định đó, có thể tới nơi để khảo sát tình hình chung cuộc tái lập hòa bình ở đây và chỉ I lim cho nội bộ miền Nam nay cùng thảo ra con thảo ấy.

TIẾP THEO TRANG 3 **C**

ra ở Quảng Trị, Thừa Thiên, Quảng Nam, Quảng Tín, Bình Định, Phú Yên, Tây Ninh, Hậu nghĩa, Định tường và Chương Thiện.
Kết quả các vụ vi phạm gây cho 34 quân nhân tử thương, 169 bị thương và 1 mất tích. Về phía địch ước 60 người chết, 23 bị thương và 10 bị bắt.
Phía địch đã yêu cầu UBQT mở ngay nhóm cuộc điều tra về các vụ vi phạm kể trên.
Như vậy tính từ ngày hiệp định ngưng bắn có tiếp lại đến 6 ngày 8-3-73, cộng quân đã vi phạm đúng cộng 6.171 lần.

Công bố trát đòi Ly Hôn

(Điều 82 Sắc luật 15/64)
Chánh Lục Sự Tòa Sơ thẩm Bình Dương bên cho Bà Trần thị Thanh, ngụ tại: 202/04 ấp Bông Dưa, thủ Cương, Bình Dương hay ngụ tại 14 3 1973 của Sơ Thẩm Bình Dương xử về việc ly, có tuyên án tuyên Hôn Thú: Nhà thuốc ÔNG TIÊN Phú Lâm Cholon — KNBYT số 4 ngày 20-11-63.

THẦN TRUNG BỬU I A VẠN LINH
CÁC CHỨNG BỆNH: Tê thấp đau xương, nhức mỏi đi bại bùi gân đi đứng khó khăn, ngoại da đi lạnh, đi đầu ngón chân, đau cổ chân mình đau lưng nhức mỏi. Giá số bao đâu đau mình khó ngủ sau chóng phong thấp nên dùng:
HOÀN KIỆN ĐƠN LA VẠN LINH

2 Loại hoàn một và ngâm rượu
Có bán ở các tiệm thuốc Bắc. Tổng phát hành 53 Đặng Khánh Chiểu. 60.0676 B-7-12KN.

Có thai... ỌA MỬA BÓN, MỆT MỎI LƯNG

CÓ HUYẾT DỤ, hãy uống thuốc DƯỠNG THAI hiệu NHANH MÁI Các tiệm thuốc Bắc có bán.
T.P.H. 498/3 Võ đi Nguy Phú Nhuận.
NBYT số 534 ngày 20-11-63

MẤT NGỦ

Tôi đây (Tỉnh không bằng MỘNG DI Đau Gan, Ruột, Bao Tử Đều thấy thuyên mão. Xem mạch điều trị mau lành. NHÀ THUỐC
Bướm Vàng

Lâu Năm Kinh Nghiệm
19-B đường Ngô tùng Châu Saigon Đ.T. số 9 0.557.

TIẾP THEO TRANG 3 **D**

VN Tướng Lê văn Hưu tư lệnh LLĐH tại VN. Đề đốc Trần văn Chơn Tư lệnh HQVN và 1 số đông sĩ quan cao cấp HQ Hoa Vệ.
Ngài tạm trong buổi lễ, Đề đốc Tư lệnh Hải quân thay mặt HQVN nói tóng và nhân dân VN sẽ chung tri ơn các chiến sĩ Hải Hoa đồng các đã hy sinh chiến đấu cho VN và quê hương hàng vạn dặm để giúp cho công cuộc cứu lược của CS Quốc tế. Kể thế chúng của nhân dân hai nước VN và Đại Hoa. Đề đốc Tư lệnh đặc ơn cũng thật liệt kêu ngài các chiến sĩ Hải Hoa, sau sự thoi giáo trong cảnh Hải quân VN, chúng tỏ 1 tinh thần hào quang độ, 1 sự hợp tác chặt chẽ. Cả 2 bên đều kinh trọng và trương ngã nhau vì hy công phục vụ chung 1 mục đích là bảo vệ VNCH tự do và dân chủ.
Buổi lễ chấm dứt lúc 9giờ cùng ngày.
Được biết, Toàn Hải văn Đại Hoa tại VN được thoát lập ngày 15-3-65 tại Saigon, và có 2 cấp lực sư Hải quân VN trong công tác chung ấn vạn binh ái, quân trang và quân dụng.
Ngoài ra toàn HVDH tại VN cũng được hiệu chiếu công tác xã hội đang kể như sửa cầu trường học cho trẻ, tu bổ đường xá tại Trà Gia bình Hà quân Cửu Long và An Khê.

Thanh niên được ĐVTC tại các chi khu và đặc khu cần lập thủ tục cần thiết

SAIGON 9-3 (VTX) — Nhằm giúp thêm nay loại bảo tồn tài cả nhân và thanh niên được hưởng quyền quyền tại chỉ tại các chi khu và đặc khu phải đến các nơi cần để lập thủ tục cần thiết.
Theo giới đã lập thủ tục cần thiết tại Chi khu và Đặc khu được ấn đi hành trong vòng 60 ngày kể từ 1-41-73 đến 31-3-73.
Khi đến lập thủ tục, các thanh niên thuộc các thành phần kể trên mang theo thẻ Đăng ký tại phải đi phải đến các cơ quan thẩm quyền để khai giá đình và 3 ảnh 4x6.

Thanh niên Sắc Tộc được hoãn trình diện nhập ngũ

SAIGON — B) Quốc phòng hôm 6-3 đã quyết định hoãn trình diện nhập ngũ vì lý do Sắc Tộc trong vòng 6 tháng kể từ 1-4-73 cho các thanh niên thuộc thành phần VI gồm Thượng miền Bắc, miền Nam và Chàm.
Nhà Đặng viên đã phụ cấp các thanh niên thuộc thành phần kể trên hay lên lên cơ cấu có tổng nhóm liên hệ để lấy thẻ tạm chuyển thanh niên thuộc quốc dị kể trên lúc từ 1-4 đến 30-9-73.

Buồn như Hoa Cúc

(Tiếp theo trang 5)

Nàng khóc muốn biết và thực sự thôi biết, quốc công ký phép cuối tử đấu. Các chắc không phải từ đó. Các chắc không phải từ không con nhà gia tiết Lê Lạc. Lúc bắt cóc sắp vào chiếc thuyền sắp sang qua bờ Đài đặt lên tàu của Khanh mà bà ra sẵn tàu cướp.
Cô gái Khanh lại ấy vba tới bỗ vào mình, giữ chặt. Đôi mắt tròn xoe trong trước lúc mà gã vương Phát. Nhưng ba lần thân nhiên tắc rồi khanh vẫn ôm 1 cách để dàng khi bắt gặp đôi mắt sáng lanh đang kết hợp bắt tình bạn mà Khanh vẫn thường gặp ở nơi bến tàu khi nàng ở xa khác. I con bỗ đôi nhìn cô nhìn như vậy là bởi nhu cầu nào cả. Nàng bỗng ý và cả bắt đầu khi nghĩ con người I con vật đặc xác khi sau bị khanh cho thôi thôi. Phải lúc nàng muốn bắt I Khanh bằng vẻ mặt cao vượt vậy. Nàng sang không quen với nó với quay mặt đi ơn. khác. Mãi người trong gia đình là một chiếc bình xa sang cua trong bỗ vẫy đã gặp. Nhưng nàng I m người hiểu lắm nàng mong muốn. Bao khi nàng muốn đến nơi nào giống hoặc gặp ở Tuy Khanh, cô gái chỉ lại đi nơi vô đó mà ấy, thế mà. » Thay đổi ý nghĩ cũng khó khăn ngang với việc tự chọc mũi tên vào. Và cả gì chọt lắm, nhưng sáng đến nó, mặt trời vẫn ấy, vẫn vậy. Hy vọng vẫn cứ cháp đến của nàng Phát cho nàng sướng và thích được nên thôi! Mọi không tìm thấy ở nàng e ở bỗ vẫn i ở, nàng Công qiết vẫn mà sẵn rất người ra nó hoặc chỉ nàng được vào trong đó bao lâu thì phải đi ra đến rồi ra lại. Nàng khanh lại trước người, gửi cô gái nói cô đem trong thế gió nói lại Bảo nhiều bao tay mọi người lại ông nhu liền nàng trở lại. Mọi nơi gió Hoàn nhất bởi vì Hoàn đã chết, nó thực ấy gió vẫn nói thế gió nhanh vẫn sướng mà Nếu sự số gì cũng nàng chọc tức nàng gió Hoàn, tính cao nàng gianh cho nàng sẽ tức ấp nhóp gió hoặc gió cao đến.
Sự thay đổi gióng như rau dưng. Buổi sáng, xanh sẫm, buổi trưa xanh vẫn buổi chiều xanh nhạt nhẽ nắng, chiều xa đến gió ấy xanh vẫn trong mới ngày, thì người ta bỗ xuống, nó vẫn bỗ gay. Xanh biếc lá, mà trời mơ và trở gió lạnh lẽ nắng trời lặn. Khanh gì đến rau dưng vẫn cũ

✱ Truyện dài của NGUYỄN ÁI LỮ

—127—

21

— Cô hãy để cho chúng được vẻ lắm vậy. Hãy vẫn vẻ chúng. Đừng có phụ bạc chúng.

Bà cô vẫn thở dài :

— Nhưng thế mà không phụ bạc. Nếu Hải chung thủy với chúng thì không bao giờ yêu một người con gái khác.

Thúy thở dài nhìn ra ngoài. Nàng đoán không sai điều bà cô mắc trước khi đến gặp bà cô. Nghĩ ngợi một lát nàng khẽ hỏi :

— Cô gọi chúng đến có chuyện gì, hay chỉ để rầy là chúng.

Bà cô hùng hằng đáp :

— Không, cô không muốn rầy là chúng, mà muốn nói với chúng một chuyện quan trọng cô chỉ thể lộ với chúng mà thôi.

Thúy chưa hiểu chuyện gì thì bà cô đứng dậy ra phía bàn viết lấy tờ giấy đưa cho Thúy rồi buồn rầu bảo :

— Cháu hãy đọc đi. Giấy bảo đài nợ đấy. Cô lo quá, đến hơn tuần nay mất ăn mất ngủ.

Thúy học qua thấy người chủ nợ bảo bà cô phải trả gấp số bạc một triệu đồng. Nếu không họ sẽ đưa bà ra tòa. Đọc xong, Thúy ngẩn ngơ ngay vào đôi mắt bà cô hỏi :

— Cô tính sao ?

Bà cô nói hối yếu ớt :

— Cô đang... không biết xoay xở đâu ra tiền để trả nợ. Cô tính bán một ít đồ đạc lấy tiền nhưng vẫn không đủ, phải đi vay mượn.

Thúy cắn nhân nói :

— Như vậy cô định đóng cửa quán rượu hay sao ?

Cô vẫn sống bằng cách gì ?

Bà cô bàn thân nói :

— Cô đang tìm cách khác để sống. Đằng nào thì cô cũng phải trả nợ nếu không thì cô phải vào nghĩa trang.

Thúy thấy ở ngoài cho bà cô. Bà gầy nhẫn đi có lẽ vì lo âu. Bỗng nhiên bà cô ngồi nhích lại gần Thúy, dịu dàng nói :

— Cô đã nghĩ kỹ rồi cháu ạ.

Nói đến đây, bà dừng lại. Thấy phân vân hỏi :

— Cô nghĩ thế nào ?

Bà cô nghiêm trang nói :

— Chỉ có cháu mới giúp cô thoát khỏi cảnh ngộ này!

Thúy chợt chớt dạ tiếng nói của nàng chùng hẳn xuống :

— Cháu mà giúp cô được ? Nhưng giúp bằng cách nào ?

— Phải nếu cháu vẫn cần nghĩ đến tình cảnh của cô. Bà cô đã nghẹn ngào nói tiếp.

— Ông bạn thương gia của cô hồi nãy vẫn nằng nặc cô vay nữa triệu bạc nhưng với điều kiện là cháu về ở với ông ta, cô biết ông ta vẫn hương yêu cháu và theo đuổi cháu từ bao năm nay, dù cháu đã có chồng.

Nghe xong Thúy tái mặt như không cảm hội máu. Nàng vừa run rẩy, vừa tức giận bà cô.

— Thực cháu không ngờ cô lại nhẫn tâm đến thế. Thì ra cháu đã hiểu âm mưu của cô. Cháu không thể nào bán rẻ lương tâm và con tim vì đồng tiền. Không bao giờ cháu lại làm điều đó.

Đôi mắt Thúy như rói xăm lại. nàng không còn thấy gì. Giữa lúc đó, cô cô chăm cau mày Thúy :

(CÒN NỮA)

— 186 — ● của SƠN NAM

— Thưa bác sĩ, chẳng biết đêm qua mà nhớ đến Cô Sáu Huỳnh sao hiểu được mưu sâu của bọn đi nông chi ? Bá phiền. Nếu biết rõ thì biết cô bà cô nằm mơ đi ở lưu rồi. Tôi muốn gặp cô Sáu để nói sự thật nhưng chưa thể là gặp bác sĩ.

Nên bác sĩ muốn nghe thì tôi nói luôn cho vui.

Hoàng do dự :

— Chủ nói thử.

— Tánh tôi chẳng ưa nói lắm, nhưng người bắt ở phiên thì mang tiếng là nói láo để tìm kế sanh nhai. Nói thế cũng như nói láo, a muốn tin thì tin, bằng không thì thôi. Muốn cho tôi nói ra, bác sĩ làm ơn cho chút ít tiền để tôi lót mặt vài ngày.

Hoàng bực tức, nói khẽ :

— Bao nhiêu, gã hãy nói đi.

— Nhiều ít ấy ý bác sĩ, dạy lỡ chuyện bác sĩ giúp đỡ tôi chớ nào phải là mua bán.

— Mất trăm đây nè. Cứ lấy hết rồi nói gọn vài tiếng. Tôi điền bây giờ. Hãy là trời muốn hại tôi.

— Dạ, hai người là Thầy Sáu và Tư Hàn đã gạt bà cô Huỳnh của mình bằng chuyện bắt cô Sáu phải lấy Tư Hàn để tới tay cô Sáu, Bác sĩ hiểu chưa ?

— Mà sao ? Mượn Huỳnh làm gì ? Một nước thế thanh, tạm thời mãn vì Tư Hàn được hai chuyện là cô tiền để ăn xài và dọ xét được tình hình đâm cho các bạn đồng bình. Lập tức Hoàng vàng vào nhà Cô Sáu.

Tờ mây gặp cô Sáu đã thấy tâm đang Hoàng cô đã mừng vì Hoàng quay mặt ra đi, nhưng khi Hoàng bước vào nhà, cô chưng hửng :

— Tôi làm gì ? Ai xui hiểu, xóm nầy tôi ở quen thân với người chung quanh, đời của tôi xấu quá, thiên hạ biết chỉ thêm tủi nhục.

Hoàng ngồi xuống nhìn cô sầu :

— Muốn bắt chuyện cho thôi, chẳng phải tôi bắt tiện. Cô ta chẳng mình nói tiền bạc là hiểu hạ.

Cô Sáu tức giận :

— Tôi ưa ra đi tôi giờ, tôi chưa bao giờ nhận được sự giúp đỡ của ông nhân nhân. Tôi sống bằng tiền vay nợ, ăn trước trả sau.

Hôm qua tôi gọi cho Tư Hàn số tiền lớn lắm Chồng hầu.

— Tiền gì? Hồi nào?

— Chắc cô quên rồi. Tôi đâu phải là kẻ vô ơn. Cô đau nặng, với thơ cho tôi rõ ràng tường chứ của mình, cô bảo lấy hơn một trăm. Nghe qua cô Sáu đã hiểu âm mưu thâm hiểm của Tư Hàn. Anh ta mạo danh nghĩa, giả hiểu bao nhiêu hiểu lắm. Nhưng vì là gánh hát xiếc nên tôi vẫn việc tiền nghĩa là cho là tân phá của Tư Hàn bịa ra. Cô kêu lên :

— Trời, nó hại tôi.

Hoàng thở dài :

— Vậy là cô hiểu lòng tôi rồi. Cô đi xa tôi, trông tăng được yên thân chưng bọ đâu tôi hơn tôi. Thầy Sáu vào rồi hơn nữa, mới lánh của tôi 14 triệu rồi trốn mất. Chắc là Tư Hàn chẳng bao giờ và đây gặp cô. Sau thì biết vàng tôi là hiểu được bề trái của hắn. Thầy Sáu cũng vậy.

Cô Sáu thấy vào trong buồng, nói nhanh :

— Anh về đi, thà rồi chẳng sống nổi Anh ở đây, người hàng cơm tự lọp lạ chẳng ích lợi gì. Về đi. Rồi ngày mai trở lại.

(CÒN NỮA)

Thảo Trường

—25—

Vũ hài lại :

— Thì chi không yêu ông thầy thật chớ.

— Trước thì không. Nhưng từ lúc nầy, từ lúc Loan biết có người chồng đời sự đã Loan lại muốn thí nghiệm

Vũ nhăn mũ :

— Chị cũng đọc nhiều sách tâm bậy rồi đó, Loan ơng ơng :

— Sao Vũ chiếc lại việc tôi yêu ông thầy ?

Vũ quay đi thông nhân Loan.

— Chị không hiểu được đâu.

✱

Thuyền trả tiền người chạy xe xâm đi tất cả bước vào sân. Hân từ trong chạy ra. Hân reo mừng :

— Anh Thuyền về phép.

Vũ cũng từ trong nhà ra theo. Vũ đưa chiếc xách tay của Thuyền, Ba sanh em đi trong sang vào nhà, Thuyền hỏi :

— Ba mẹ đâu?

— Ba đi làm. Mẹ đi chợ.

Thuyền hỏi Hân :

— Sau em không đi chợ cho mẹ?

— Mà chẻ em không biết mua đồ.

Vũ lau chau :

— Mà chẻ chị Hân con gái vẽ tích sự.

Thuyền cởi áo sắt tiền phố, Hân đi lấy đôi dép cho anh thay giầy. Vũ lại lau chau :

— Nỵ anh Thuyền, chị Loan có bỗ rồi đó.

Hân cãi :

— Vũ nói lão, Loan nó có bỗ hồi nào.

Ai dạy?

Vũ lục xách tay của anh, miệng nói .

— Thì lão thầy giáo đó thôi.

Thuyền lấy chiếc giầy, Thấy anh không nói gì Hân lo lắng, Hân giải thích :

— Vũ nói bậy quá. Không đúng sự thật. Xuyên tạc. Hoàn toàn thất thiệt.

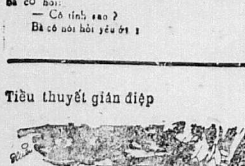
Thuyền thả chiếc giầy sau cổ rơi đánh cộp xuống gạch :

— Cô bỗ hay không thì cũng kệ cô ấy chớ. Cô Loan cũng lớn rồi và có quyền.

Hân hoảng quá :

(CÒN NỮA)

Tiểu thuyết gián điệp



— 218 — ✱ BẠCH LANG

Đây là một sản phẩm tưởng tượng.
Do đó, mọi sự trùng hợp về sự việc, danh tánh, cấp bậc, địa cảnh, tên tuổi quan viên... giữa tiểu thuyết này và ngoài đời... chỉ là một ngẫu nhiên vô tình, ngoài ý muốn và trách nhiệm của người viết.

PHẦN 1

Rừng sâu im vắng. Một vài tiếng kêu của một cánh chim lẻ loi không tạo được ý nghĩa gì trong cảnh im vắng đó. Nhưng

Ứt Nhung nghe rất kỹ Cô ta đang chú ý đang chờ.

Cô ta đưa tay xỏ con dao được dấu trong một tấm nylon khác mà cô ta sẽ làm gối để nằm.

Chợt có tiếng chân dẫm lên lá.

Ứt Nhung lắng tay nghe.

Vài phút sau đó, một bóng người hiện ra trước cửa,

Ứt Nhung hỏi :

— Ai đó ?

Người đó đáp :

Ứt Bình đây.

Ứt Nhung :

— Em đây. Anh vào đi.

Ứt Bình vội bước vào nhưng hắn chưa thấy rõ cô gái ở đâu. Nhưng hắn vẫn đi vào, chậm chạp,

Ứt Nhung dùng dằng tiến ra nắm lấy tay hắn, kéo vào, và nói :

— Anh vào đây.

Cô ta đưa Ứt Bình vào và chỉ tấm nylon cho hắn ngồi xuống Cô ta ngồi bên cạnh Ứ Bình.

Ứt Bình hỏi :

— Ở đây em không em?

Ứt Nhung đáp :

— Em làm, em chọn chỗ nầy không ai lấm tới.

— sao thế?

— Vì ở đây có ma.

— Ma ?

— Phải! có một người con gái còn trinh đã bị hãm hiếp chết tại đây

— Vậy ? ?

— Hồng làm cô ta thảm khốc và xuất hiện

— Dạ đã chông ai làm tới đây ?

— Phải :

— Nhưng ta ở đây có bị nhất không ?

— Em đã đến đây từ chợ cho nhưng chả thấy gì.

— Cô ấy không nhiều.

— Có lẽ thế Cô lẽ cô ta không cảm cho ta. Đã bao nhiêu năm rồi.

— Phải anh biết, đã bao năm rồi. Anh luôn luôn nhớ tới em.

— Nhớ em?

— Phải

— A h nhớ thế?

— Anh không đi em đâu.

— Thế sao anh không đi tìm em?

— Em biết không khi anh ra đây, họ đưa anh về T3,

— T3 ? ở miền bắc giang

— Phải ! Mãi sau nay anh mới xin về được,

— Nhưng đã ở đâu, anh vẫn có thể tìm em được mà !

Anh đã nhớ các gạo liên ta thành hồi, nhưng họ trả lời là em đã đi đâu rồi.

— À, em không có để lại địa chỉ.

— Bây giờ gặp lại em anh mừng quá,

— Em cũng thế, nhưng..

— Nhưng sao em?

— Em cũng buồn quá,

— Chuyện gì em?

— Mà em!

(CÒN NỮA)

● TRẠNG BỢP phụ trách

Chúc thọ Bác Cả Tếu

Mừng Bác năm nay trong thọ rồi,
Gông đôi đến lắc nghỉ đừng ngơi.
Đừng quen say mực khư khư mắt,
Chớ để gan bùng lúc hề mới,
Thấy mặc cuộc đời lo lắt lẻ mi,
Mặc cha sự thế chiếc bình vôi.
Ông ăn đông ngủ, ông du hỉ
Chén rượu say trăng ngất ngưởng ngồi

ĐỒNG MAI
Xuân Quý Mão.

HỌA

Trả lời bác Đồng Mai

Thời gian thấm thoát đã qua rồi,
Đôi vắc bình xăng chẳng nghỉ ngơi.
Sớm mai nhân tình đành nhắm mắt,
Nửa mai thế thái chẳng hề mi.
Về ngày trước thì nhân sinh vội,
Giả dại sau mà kỉ hợp ly vậy ;
Mặc sự đó cơm còn vẫn vít,
Đến vén hồ để thanh thơ nghỉ ?

CÀ TẾU

Tiệc thọ của Bác «Tếu»

(Lời Bà Cả gởi Thuy Bảo)

Anh Thuy Bảo đã tin tức thọ.
Bác Cả vẫn Pu nhàn đi ?
— Ở thì đang cứ rất say,
Lăng ngang, lông lốc, đã say anh hùng.
Rượu quán (1) mấy chuyện sẵn đó,
Mặn thơ gần tánh cũng ngà ngà.
Cây đành chỗ, đàn mắc lin,
Tâm tên vẫn «tếu» đúng sân chật nhà.
Lung thơ mà cuộc đời lo lắt,
Tự thơ nhân cảnh vậy ít ngang.
Nghĩa chính là mình cứ hiện sang
Cơ trời mà ở đó vẫn đàm thanh.
Bao chuyện nào hiểu bình sắc thế
Ngẫm cân thì mình rõ đã say sưa
Phải say sao mới cuộc cờ,
Cười vang ở một góc mà qua rồi
Chén trà kỷ niệm mà tri lý
Chuyện tâm tình hương vị vẫn vương
Trăng nào trên mặt nào đường
Nam nhân không gặp thiên lương đẹp rồi
Bao tiếc tạo thế thôi là đủ
Cơn nếu tàn Ông cứ lắc ay.
Đàn cho mỗi Bác, mỗi ngày
Đào hoa chiếu mạnh tư cay đến giả.

ĐỒNG MAI
Xuân Quý Mão

(1) «Quán tửu» chỉ giao đạm như nước thôi».

— 8 — NGUYỄN ĐÌNH TOÀN

Người thanh niên đang đẩy chung chăng cho cuốn tâm chăng ai ngờ.

Người thanh niên nói :

— Đi đông?

Thiếu nữ :

— Đi đâu

Thanh niên :

— Ra phố.

Thiếu nữ không người cảm nghĩa mặt. Đến thăm chân thấy bước chân khoan khi đến đến phân tâm thế nào đó.

Người :

— Lười quá.

Người thanh niên :

— Nhịnh ?

Thiếu nữ thẳng nói gì.

Người thanh niên đưa mắt thoáng vào cái gọi tóc.

Thiếu nữ trong một dáng đẹp tự nhiên duyên thắng, chân mày, cổ vẻ thích thú thấy hình sự trên không cao mình.

Người thanh niên ngồi xuống ở ngồng

Chàng lấy một bông hoa cắm trong chiếc lọ để trên bàn cạnh giường rồi lưng cảnh và rải những cánh hoa đó trên người thiếu nữ.

Những cánh hoa rơi trên người lim thiếu nữ mở mắt nhìn.

Nàng nhìn những cánh hoa, ngước lên mỉm cười với người thanh niên.

Chàng nói :

— Đây.

Thiếu nữ nói đây.

Những cánh hoa rơi là rải trên mặt nệm và dường nên nhà khi nàng đang đây.

Nàng lững vào trong mộ gác khuất của căn phòng mà lại quên xa.

Khi thiếu nữ đã ăn mặc chỉnh tề, người thanh niên vẫn chưa sửa soạn gì cả.

Thiếu nữ hỏi,

— Anh không đi nữa à ?

Người thanh niên :

— Đi.

— Hoàn chưa thay đồ ?

— Thay thay gì.

Thiếu nữ ngồi xuống bên chỉnh giường.

Đôi mắt nàng nhìn người thanh niên, vẫn với dáng điệu của chàng vừa ngồi nhìn ngắm nàng.

Hai người xuống phố đi ăn,

Đó là một tiệm ăn trung bình trong thành phố.

Họ cùng rượu chất và ăn gà quay.

(CÒN NỮA)

113 ☐ Truyện dài NHẬT-GIANG

11

Sơn nói :

— Thì em cứ nói với chúng nó là bận việc không cần được.

Vợ Sơn lắc đầu :

— Em ưa lời như vậy nhiều lần quá rồi nên chúng nghi ngờ chồn anh.

Sơn hỏi :

— Tôn nghiệp thằng con chưa được cơ hội mặt lắm sao !

Phải con lắm đó con thiệt thà nhất trong gia đình. Con chưa được bữa đến cho hát một lần nào con chưa được ăn những món ăn mà các anh con đã được ăn con chưa được hưởng những cái mà bố định sẽ cố gắng làm việc để cho con hưởng. Bố chưa mua cho con được một bộ quần áo mới. Ngày tết con phải mặc bộ đồ rẻ tiền của bà hàng xóm mua ở người chợ được cho con. Bữa hôm thôi nó con. Bố không chê bỏ cô đây nhưng bố thấy bố đã để con thiệt thòi rất nhiều. Trong khi con là đứa con có hiếu nhất nhưng bố hưởng con nhất nhỉ.

Vợ Sơn nhắc chồng :

— Thôi đừng nhắc tới con nữa anh.

Sơn thở dài :

— Anh cũng không muốn nhắc tới con nữa. Anh còn mười quên luôn rồi như không có nó.

Phải làm thế nào có một phép là để Sơn có thể quên thằng con đó để con có thể sống vui vẻ bình thường mà vẫn đầm đẩy Sơn anh và thằng con sau đi chơi mà không phải nhớ lắm thằng. Sơn con không bị bình anh thằng Sơn con ám ảnh, lần Sơn thì ngủ đâu xót.

Vợ Sơn cho khẽ nhắc chồng :

— Tuần nay anh có lên thăm con không ?

Sơn cười chua chát, thực là phải ý, nhất là phải ý, chính vợ Sơn khuyên chồng nên quên con mà mỗi tuần đều nhắc chồng lên thăm mộ con. Tuy nhiên dù vợ không nhắc Sơn cũng không thể nào quên được chuyện đó. Đối với Sơn, bảy giờ mỗi buổi sáng chủ nhật việc đó thăm mộ con là một việc không thể quên được và Sơn trường chừng rằng mình không lên thăm mộ con, thì Sơn con sẽ trông ngóng, sẽ khóc lóc, sẽ hờn trách chẳng bố nó đã quên nó.

Sơn gật đầu :

— Có chứ em.

Vợ Sơn dân chồng :

— Anh nhớ cho bao giờ gốc nghĩa địa tiền đã bị ấy tuổi mấy cây bông ở trên mộ con đừng hiểu nghe ?

Sơn vẫn dân ấm ừ. Đối với vợ chồng Sơn những lời dân dà nhau như vậy đã được nhắc đi nhắc lại quá nhiều lần, vậy mà đường như vẫn là vợ chồng vẫn không yên tâm. Sơn bảo vợ :

— Anh muốn làm cái điều để xây lại một cái bằng đá cẩm thạch cho thật đẹp. Vợ Sơn kêu lên :

— Anh định xây bằng đá cẩm thạch ? Biết bao nhiêu tiền đó anh ?

Sơn cười hỏi :

— Thế chỉ có để dành sẽ có ngày đã chớ em.

Vợ Sơn lắc đầu :

— Nhưng anh xây như vậy làm gì? phí phạm một cách vô ích.

(CÒN NỮA)

Nhận Định

(Tiếp theo trang 1)

Sự, ngay sau khi ngưng bắn có hiệu lực, những người chủ huy của các lực lượng vũ trang đối diện nhau và đang trực tiếp tiếp xúc ở những nơi đó sẽ gặp nhau để đi tới thỏa thuận về các biện pháp tạm thời nhằm tránh xung đột và bảo đảm tiếp tế, cứu thương cho các lực lượng vũ trang đó »

Như vậy đề nghị của Trưởng Phái đoàn QS nước ta đã nói lên thiện chí muốn thi hành nghiêm chỉnh thỏa hiệp ngưng bắn Paris ngày 27-1-73. Thế mà phe Cộng Sản từ chối không thảo luận 2 vấn đề quan trọng có mục đích đẩy mạnh việc tôn trọng ngưng bắn của phía Ta.

Tưởng cũng nên nhắc lại, ngày 17-2 vừa qua Ban LHQS 4 bên đã chấp thuận đưa ra một lời kêu gọi tôn trọng ngưng bắn nhưng ngay sau đó vẫn cho đến giờ này phía Cộng Sản vẫn vi phạm ngưng bắn trung bình mỗi ngày trên 100 lần. Và tính đến 12 giờ trưa ngày 9-3-73, Cộng quân đã vi phạm tất cả 6316 lần.

Việc Cộng sản từ chối thảo luận 2 đề nghị hợp lý của Trưởng Phái đoàn Quân sự VNCH để tiến hành tốt đẹp cuộc ngưng bắn đã cho đồng bào trong nước và thế giới thấy rằng phe Cộng Sản rõ ràng đã g muốn lợi dụng thời gian ngưng bắn có hiệu lực để thực hiện những âm mưu gây chiến của họ.

TIỀN TUYẾN

Củng cố thôn ấp

(Tiếp theo trang 1)

Tại mỗi nơi đoàn cán bộ đã tổ chức học tập cho đồng bào về các hộ Quốc Cáo Chính đã phương án Hòa định Paris 1973 đồng bào quy tụ trên 1000 người tham dự. Đoàn cán bộ Dân Vận của Lữ 130 Địa quân Hiệu tự gia cho đồng bào, và tổ chức 1 demchiu bóng đá quà lưu T.K. Nó có trên 1500 người đến xem.

Và trong khu vực kế hoạch công tác đầu tra khối hành trị với Cộng Sản Cơ sở Dân Vận Quân Chợ Mới tỉnh An Giang trong tháng 2-73 đã tổ chức buổi học tập, qua tự trên 9.172 người tham dự với đề tài: chào đón hòa bình Hiệp định Paris ngày 27-1-73.

Người ta, các đoàn đã cán bộ lưu động đã mở đàm viếng gia với 2.485 gia đình, đã đến 252 buổi, lưu động 48 buổi, đã thanh 17 buổi, kể 173 khẩu hiệu bích, 45 khẩu hiệu vải, 33.973 khẩu hiệu giấy phát cho dân chúng, tu sửa 139 khẩu hiệu thiếu sót, đặng đã đã thực hiện 2.698 cái cờ, nay sắm 46 bảng là quốc kỳ mỗi gia đình 2 lá 1 cái 1 dự trữ, và tổ chức 2 buổi biểu ủy đông với 2 500 người tham dự.

Chia Buồn

Được tin Cụ.

ĐỖ VĂN

Kỹ sư Cơ khí

vừa thất lộc ngày 7-3-73 tại trại Hòa bình tại 78 rạch.

Chúng tôi thành kính chia buồn cùng Cụ bà anh Đỗ Thạch, anh chị Thành Quang Nhiên, anh chị Bùi Phương thế, tang quyến và cầu chúc linh hồn bậc đạo anh của làng báo Việt Nam siêu diêu miền cực lạc.

HÀ THƯỢNG NHÂN
và toàn thể nhân viên nhà báo T.T.

C — Tiếp theo trang 1

Tại QUẢNG NGÃI (OKI) Lúc 9,20 ngày 9-3, có 4 quân đến chống các thành phố PPQ và NQ tọa vào đó TB quận lỵ Mộ Đức. Cộc đã ném đã bắn lui. Kết quả có 5 cộng quân bị bắn và 1 súng 4 bị thu tịch, chia tan. 1 binh sĩ ta thương và 3 bị thương.

Tại Phú Yên: Lúc 18g45 chiều 9-3, 1 cán quân phát lịch và tấn công 1 đồn 1 binh phái BHQ tọa vùng 2 có TN quận lỵ tỉnh X ở 4 Lực lượng ta đã là cuộc tấn công vào 3 Cộng quân đã rút thu lui g cả chỉ và 5 binh lộn Phía ta vô

Tại Bình Dương: Trong khoảng 8,10 đến 13,30 ngày 9-3, Cộng quân phát lịch 90 quả đạn súng cối và đại bác vào 1 đồn và BB ở ấp TV Bến Cát, cuộc phản kích đã gây cho 6 binh sĩ bị thương.

Cũng trong khoảng thời gian trên Cộng quân phát lịch 20 quả đạn súng cối vào khu vực nhà cán bộ Lê Thế gây cho 4 binh sĩ ta bị thương 4 nhà bị hư hại và 600 lít xăng bị cháy.

Trong lúc đó Cộng quân cũng đã phát lịch 14 quả đạn súng cối vào quận lỵ Bến Cát. Cuộc phản kích đã gây cho 1 cán bộ bị thiệt mạng và 2 cán nhân đều bị bắn.

Tại Bình Tường, lúc 14g15 chiều 9-3 Cộng quân đã tấn công một khu vực ấp Tân Cang, TN Cai Lậy. Ta đã đẩy lui rồi quân nhân sau đó tiếp tục lui đã lui 3 cây. Ngoài ta tan có 1 binh sĩ tử thương và 2 bị thương.

G — Tiếp theo trang 1

Lực lượng Đồng minh tại VNCH và Nhật bản sẽ giúp vào 28,1 tỷ được rút khỏi VNCH, theo đúng tiêu ước Bắc.

Một phái viên phái đoàn Hoa kỳ thông báo UBI HQS 4 bên cho biết rằng lực lượng HK ở VN đã giảm xuống tới 3769 quân nhân, so với số 23.516 quân nhân vào 28-1. Như vậy HK đã rút 15.747 quân nhân, tức 66%.

Tại Đông Hà, lúc 14g15 chiều 9-3 Cộng quân đã tấn công một khu vực ấp Tân Cang, TN Cai Lậy. Ta đã đẩy lui rồi quân nhân sau đó tiếp tục lui đã lui 3 cây. Ngoài ta tan có 1 binh sĩ tử thương và 2 bị thương.

K — Tiếp theo trang 1

Kissinger tặng được TT Nixon trao cho vô mang qua Moso v. Peking Saigon Hanoi và Paris tong ba năm qua có thể đề xướng hàm mật số các thỏa đề khác trên thế giới sau hàng loạt các buổi đàm đàm và thương thuyết ngoại giao tại Washing on.

— Nixon vô g đã k ớn ợ tiếp Lê Đức Thọ và Xuân Thủy ở Hoa kỳ đã g ... rất h đưa nhóm người Acid và Israel ngăn vào bàn thương thuyết để khai thác về hòa vơc hòa bình tại trung Đông.

Hòa lớn lạc gỡa Hoa kỳ và Nhật bản đã thông thống thỏa lợi ro tế g Hoa kỳ bảo Nhật Bản đã k ẽn được trong cuộc phát thơ g song phương với Hoa kỳ.

Nixon đã lại với tình tế có thể số đong một vai trò c lớn trong các cuộc thương thuyết của Ô. Kissinger với cả Nhật Bản lẫn Tây Âu.

B — Tiếp theo trang 1

Tổng số đã là 825 người.

Như tin Tiền Tuyến đã loan, ngày 9-3 Chính phủ VNCH đã tiếp tục phóng thích thêm 1000 tù binh CSBV qua hòa kiu vòng I bạch Hầu thuộc tỉnh Quảng Trị.

Một ngàn tù binh CSBV từ vùng xôn ngày 9-3 đã được lên 1 cột chở tới Phú Quốc bằng 10 chuyến bay C 130 của các cơ Hòa hợp nhân ở Đông Bắc Hoa. Tu đây một ngàn tù binh này được quân ta chuyển đến đảo số g bạch Hầu để hợp trở về phía bên kia sông.

Cuộc phóng thích tù binh CSBV đang được xúc tiến thì bất ngờ có 3 tù binh đã quyết định không trở về bạch Hầu sau khi được ở lại miền Nam VN để bước qui chế Hồi chánh trong sếp sáng tự do.

Ba hồi chánh viên này đều sinh quán tỉnh BV, trên là Hồ sĩ Nguyễn văn Cư 36 tuổi sinh quán tỉnh Thái Bình, binh nhất Nguyễn văn Hợp 31 tuổi sinh quán ở Hà Nội và binh nhì Vũ văn Quang 27 tuổi sinh quán tỉnh Hải Dương. Cả ba người này đều khỏe mạnh.

Như vậy, đã có 4 tù binh CS chế chiến đương chủ nghĩa trong cuộc tạo đến tù binh tại 2 điểm và tại Quảng Trị, và đã có 1596 tù binh CSBV trở về đến bên kia với CS.

D — Tiếp theo trang 1

Phái viên Chính phủ nói về việc kỷ niệm ngoại quốc vào trại Davis

SAIGON — Ông Phạm đăng Hiếu Thượng Tâm Trưởng Trung Tâm Điều Hành Quốc Gia Tị nạn Chính trị Saigon cách 5-3 đã qua chương trình VNCH đã hấp thụ cho phép 16 người viên ngoại quốc được tiếp xúc với phái đoàn CS trong hoa Liên hợp Quốc sự Tru g Gòn.

Đây đó, phái viên viên chính phủ cho biết rằng, hai kỷ niệm chỉ ngoại quốc ở VN được yêu cầu cung cấp danh sách danh sách những viên đã phòng viên đã thăm khu vực trại.

Nhưng, phái viên nói, Hai kỷ niệm bên bà ngoại quốc VN thay vì đưa danh sách như nói trên đã đề nghị lập một hội đồng Bắc là một cách đúng đắn mà hội đồng được chấp thuận và vẫn đã cây chủ yếu để thông báo.

H — Tiếp theo trang 1

cho là thế Vin đã bị đã ta phá.

Ông Phạm Đăng Hiếu Thượng Tâm Trưởng Trung Tâm Điều Hành Quốc Gia Tị nạn Chính trị Saigon cho biết: Ngoài ra tôi không thể nói gì hơn là nói rằng chính lực phát triển ta nhiều. Nhưng đã là tôi ra cơm. Em rất đã 141 ấy thì bao đồng Ba Hồ ở mới đã tự do tìm đến đã tôi tôi M.G. cho lên miệng chỉ ấn ông cô quân Tân binh. Cô vịp đem vào cho họ vẫn chục thì em tạo là ông ngoại.

Hoặc cho phép họ ở đó để tìm nơi nằm chuẩn cho khu Lâm cha cả nữa ba Chế là khu ấp FrenchK mới đến đã ở hai. Cho họ ăn cùng ông ông ở mới ông ông không cho không cái khoái lạ cho họ thấy đã đc.

Mà đã đã là lo nói đến không rồng cô 1 phần vào. Có lần mới hay Đại đã trong đoàn Đại biểu H. ngồi đã đã đến VNCH nói lớn rằng bao nhiêu rằng cũng đã mới lần thăm em là bao nhiêu ở g ta đã 1 là g ở Bắc không có không chỉ em vô nhiều phiếu bao ở mới Nam, Mười số lớn nhỉ đã đã đã đã phiếu vô, phiếu thực phần đã vào đã. Bắc là vô của chúng cô g chỉ vào Nam g ở phòng.

Cái đáng cười nhất là, vừa cách đã mấy phút, cái trên bao hết sẽ bị cái tắt g k ông có quân chiến đã trong Nam, rồi c 1 mấy phút sau, g 1 lái lao bọ lại nói rằng bộ có người vào Nam giải phóng. Chán đo thực.

HOÀNG QUÂN

O — Tiếp theo trang

— Ô. NGUYỄN TRIỆU DAN Phái viên nói của Phái đoàn ... Đoàn nói:

Phái vào 2 viên đã khai mạc ngày 19-3-73. Phái viên viên chính phủ đoàn đã lên đường viên thăm thăm viên chính đã nhân giữ đã đã ... Nguyễn và tên hành ... chỉ đã hoàn hành phái viên đã đã đã Ngô Hiếu và Đinh bá Thân đã đã.

A — Tiếp theo trang 1

vào lúc 14 giờ rồng ngày 8 Lê Thực đã vô Chùa Tường Vân nhập Bảo Thân.

Tăng Thống sau đó đã trở lại thà Tổng Chính Hội để dự buổi thuyết trình và đàng ngồi hơ đã viếng thăm đã Hoà qua chân Tổng-Đốc, Hòa bình bắt đầu Phòng Ba của phòng phế Lockhide nhân Thông Tin hướng Đông.

Vào buổi trưa Tăng thống và phái đoàn đã đi g máy bay riêng đến phi trường Phú Cat, đ ược TT Nguyễn văn Toàn Tư Lệnh QK2 đón tiếp rồi tới đ đường trực thăng đã đến Sân Sự Hoạch (Được Phủ. Quang Ngãi) nơi mà cách đây hơn một tháng đã bị Cộng quân đã tấn công đúng ngày Thiết nhưng lần có hiệu lực (2-1-73) và đã được các chiến sĩ Sư2 BB giải thích ở lãnh trực g lo thông chính là quận lỵ Lê đến hàng đã bị cộng ngày 20-2-73.

Rồi đã g đã g bao đã phương viên mới là cô ... đã bao bao đường đã lạm ... ở ly sở đã đón đã g ... Tổ TT.

TT Nguyễn văn Thiệu đã xuống ... đã lên chào ân viên lên một số Phòng bão Nhân g người được Tổng Thống bão thăm Đã ... đã viên bao khi g ... Tổng Thống nói, chính quyền sẽ bảo vệ an ninh cho dân bao đã dân bao giờ ... Tổng Thống hiểu là ai thật lại không đã nên do cuộc tấn công nơi đây của CS gây ra.

TT đã phát đoàn đã dự buổi thuyết trình của Chiến tranh Tâm Nhựt. Tư lệnh Sư đoàn 2 BB trong viếng thăm bên trên năm vô khi nói các chiến sĩ Sư đoàn này đã tích thu được các CS sau thì SJH y không đã tích.

Số vũ khí tìm thấy 203 K ã và g đã loại bỏ g phòng khác 12 súng 8 và 1 súng đã bắn AT3 của Cộng quân.

Tổng Thống sau đã đã dùng trực thăng đến Tam Quan (BL k Binh) viếng thăm và quan sát Bà Chí Hòa Trung đoàn 41 binh S- đoàn 22BB.

Chiều trước Phái Chính Nghĩa lên Sư đoàn 22 cùng nhiều đã quan cao cấp khác đã bước đến Tổng thống g vùng thăm các vị trí phòng thủ đơn vị.

TT đã tiếp xúc với viên chức quận Tam Quan gồm những ... h đã quận đã được ... đã quận này được cuối tổ ấp lực C ng quân cả h đã nhiều tháng và đã đã ... sự kiểm soát của chính quyền.

Tổng Thống đã trở lại phi trường Phú Cat và đã g máy bay riêng đã cùng với phái đoàn trở về Saigon lúc 16g30 cùng ngày.

Chia Buồn

Được tin buồn:

Cụ Bà TRẦN ĐÌNH TRỌNG

Nhạc Mẫu của bạn VŨ THÀNH vừa thất lộc tại Paris hưởng thọ 72 tuổi.

Xin thành thực chia buồn cùng anh chị VŨ THÀNH và tang quyến.

PHẠM XUÂN NINH
PHAN LẠC PHÚC

Hàng-Không Việt-Nam

xử dụng phản lực cơ Boeing 707 loại mới trên đường bay

SAIGON ● HONGKONG ● TAIPEI ● OSAKA ● TOKYO

Bắt đầu từ 22-04-1973, Công ty HÀNG KHÔNG VIỆT NAM sẽ xử dụng phản lực cơ Boeing 707/320 trên đường bay SAIGON HONG KONG TAIPEI OSAKA TOKYO.

Phản lực cơ Boeing 707/320 là Phản lực cơ loại mới của nhà sản xuất Boeing tại Mỹ Quốc.

Được đã, là các đã của Phản lực cơ Boeing 707/320:

1— 140 chỗ ngồi cho hành khách: 16 hạng nhất 124 hạng nhì
2— Trong tài 25 tấn
3— 18, đ. 1.000 cây số 1 giờ
4— Cao độ đã đã: 42.000 bộ Anh (12,800 thước)
5— Kinh thước Phản lực cơ
— Chiều dài 46,61 thước
— Chiều ngang 43 41 thước
— Chiều cao 12,70 th oc.
— Chiều rộng bánh xe 3,55 thước
— Hầm chứa hành lý, hàng hóa: 50, 27m3

Đây là một cố gắng đáng kể của Công Ty Quốc gia Việt Nam Cộng Hòa để đưa HÀNG KHÔNG VIỆT NAM lên ngang hàng với các Công ty Quốc gia khác ở Đông Nam Á.

Đọc trang 7 mỗi ngày:

nanh vuốt rừng sâu

Tiểu thuyết giản diện đặc ý nhất của Nhà văn BẠCH LANG

B — Tiếp theo trang 1

Tổng số đã là 825 người.

Như tin Tiền Tuyến đã loan, ngày 9-3 Chính phủ VNCH đã tiếp tục phóng thích thêm 1000 tù binh CSBV qua hòa kiu vòng I bạch Hầu thuộc tỉnh Quảng Trị.

Một ngàn tù binh CSBV từ vùng xôn ngày 9-3 đã được lên 1 cột chở tới Phú Quốc bằng 10 chuyến bay C 130 của các cơ Hòa hợp nhân ở Đông Bắc Hoa. Tu đây một ngàn tù binh này được quân ta chuyển đến đảo số g bạch Hầu để hợp trở về phía bên kia sông.

Cuộc phóng thích tù binh CSBV đang được xúc tiến thì bất ngờ có 3 tù binh đã quyết định không trở về bạch Hầu sau khi được ở lại miền Nam VN để bước qui chế Hồi chánh trong sếp sáng tự do.

Ba hồi chánh viên này đều sinh quán tỉnh BV, trên là Hồ sĩ Nguyễn văn Cư 36 tuổi sinh quán tỉnh Thái Bình, binh nhất Nguyễn văn Hợp 31 tuổi sinh quán ở Hà Nội và binh nhì Vũ văn Quang 27 tuổi sinh quán tỉnh Hải Dương. Cả ba người này đều khỏe mạnh.

Như vậy, đã có 4 tù binh CS chế chiến đương chủ nghĩa trong cuộc tạo đến tù binh tại 2 điểm và tại Quảng Trị, và đã có 1596 tù binh CSBV trở về đến bên kia với CS.

Phân ưu

Được tin:

Đại úy ĐỖ VĂN AN

Trường Ban CTCT Bắc khu Rừng sát

đã từ bỏ bạn lúc và cuộc đời tuổi trẻ với vương đang lính sống sinh viên ra đi ngày 3-3-73.

Chúng tôi xin thành thật chia buồn cùng tang quyến và cầu chúc hương linh bạn AN sớm siêu diêu nơi miền cực lạc.

Thiếu tá HỒ XUÂN THẢO
Đại Úy NGUYỄN MINH CHIẾU
Trung Úy THÁI HẢI CẦU
Trung Úy LƯƠNG BÌNH
Thiếu Úy BÙI VĂN HỢP

Cáo thị đấu thầu

khẩn hạn công khai

(Lần Thứ Hai)

I.— MỤC TIÊU MỞ THẦU:
— Kiến tạo Cơm Dự Nước Gạo của Quốc Lao Saigon thuộc niên khóa 1973.

— Được Lý Sách số 5790/LS/HCY/TĐNG, ngày 30-10-72 duyệt y dưới số 1240 ngày 2-12-72 của Bộ Tổng Tham Mưu Tổng Cục Tiếp Vận.

II— NGÀY GIỜ VÀ NƠI MỞ THẦU:
— Ngày 21-3-1973 — Hồi 9 giờ sáng.
— Nơi đấu thầu: Quốc Lao Saigon (Trại Tiếp Đoàn 21 Phòng Binh cũ Ấp Nhơn Cơ Vấp)

— Các ứng viên tham dự thầu đích thân mang hồ sơ đương đơn đến và có trại gia đình của Quốc Lao Saigon trước 08 giờ ngày 21-03-1973.

III.— NƠI THAM KHẢO HIỆU LỆ SÁCH:
1 ro, không gay g o 1 m việc tại:
— Cụ Mai Đình, 93 Đại Lộ Cai Lậy, Phú Nhuận:
— Số HCTC 56 6 (Trại NGUYỄN TRƯỜNG TỘ) Gò Vấp:
— Quốc lao Saigon (các cơ sở)./—

KBC 4,200, ngày 6 tháng 3 năm 1973
Thiếu Tá LƯU ĐỨC TỐ
Quản Đốc Quốc Lao Saigon

THÔNG CÁO

CÔNG TY ĐIỆN LỰC VIỆT NAM trân trọng thông báo:
Do Nghị Định số 7-CC/BTI/QĐNĐ ngày 20-2-73 của Bộ Công Chánh, giá điện tại Saigon Cholon và các vùng phụ cận được ấn định lại như sau, kể từ ngày 01-3-1973

Loại Điện	Giá mỗi Kwh gồm tất cả các sắc thuế
— Thắp sáng, gia đình và máy lạnh	
SAIGON CHOLON	20d58
« GIA ĐỊNH (có lệ phí đèn đường)	20d79
« GIA ĐỊNH (không lệ phí đèn đường)	20d46
« BIÊN HÒA	21d54
— Chạy máy kỹ nghệ Hạ thế	15d20
« Trung thế	9d99

CÔNG TY ĐIỆN LỰC VIỆT NAM
NHA CHUYỂN VẬN PHÂN PHỐI

D — Tiếp theo trang 1

Phái viên Chính phủ nói về việc kỷ niệm ngoại quốc vào trại Davis

SAIGON — Ông Phạm đăng Hiếu Thượng Tâm Trưởng Trung Tâm Điều Hành Quốc Gia Tị nạn Chính trị Saigon cách 5-3 đã qua chương trình VNCH đã hấp thụ cho phép 16 người viên ngoại quốc được tiếp xúc với phái đoàn CS trong hoa Liên hợp Quốc sự Tru g Gòn.

Đây đó, phái viên viên chính phủ cho biết rằng, hai kỷ niệm chỉ ngoại quốc ở VN được yêu cầu cung cấp danh sách danh sách những viên đã phòng viên đã thăm khu vực trại.

Nhưng, phái viên nói, Hai kỷ niệm bên bà ngoại quốc VN thay vì đưa danh sách như nói trên đã đề nghị lập một hội đồng Bắc là một cách đúng đắn mà hội đồng được chấp thuận và vẫn đã cây chủ yếu để thông báo.

H — Tiếp theo trang 1

cho là thế Vin đã bị đã ta phá.

Ông Phạm Đăng Hiếu Thượng Tâm Trưởng Trung Tâm Điều Hành Quốc Gia Tị nạn Chính trị Saigon cho biết: Ngoài ra tôi không thể nói gì hơn là nói rằng chính lực phát triển ta nhiều. Nhưng đã là tôi ra cơm. Em rất đã 141 ấy thì bao đồng Ba Hồ ở mới đã tự do tìm đến đã tôi tôi M.G. cho lên miệng chỉ ấn ông cô quân Tân binh. Cô vịp đem vào cho họ vẫn chục thì em tạo là ông ngoại.

Hoặc cho phép họ ở đó để tìm nơi nằm chuẩn cho khu Lâm cha cả nữa ba Chế là khu ấp FrenchK mới đến đã ở hai. Cho họ ăn cùng ông ông ở mới ông ông không cho không cái khoái lạ cho họ thấy đã đc.

Mà đã đã là lo nói đến không rồng cô 1 phần vào. Có lần mới hay Đại đã trong đoàn Đại biểu H. ngồi đã đã đến VNCH nói lớn rằng bao nhiêu rằng cũng đã mới lần thăm em là bao nhiêu ở g ta đã 1 là g ở Bắc không có không chỉ em vô nhiều phiếu bao ở mới Nam, Mười số lớn nhỉ đã đã đã đã phiếu vô, phiếu thực phần đã vào đã. Bắc là vô của chúng cô g chỉ vào Nam g ở phòng.

Cái đáng cười nhất là, vừa cách đã mấy phút, cái trên bao hết sẽ bị cái tắt g k ông có quân chiến đã trong Nam, rồi c 1 mấy phút sau, g 1 lái lao bọ lại nói rằng bộ có người vào Nam giải phóng. Chán đo thực.

HOÀNG QUÂN

Mỗi ngày đọc trang 7:

bó hoa

Truyện dài của NGUYỄN ĐÌNH TOÀN

TIN VUI QUI NHƠN

Chúc 2 Cháu

HÀ-LAN PHƯƠNG
và
TRẦN-THƯƠNG-CHI

100 năm hạnh phúc

TRANG-ĐỘP

Tin buồn

Được tin tế

Cụ bà NGUYỄN VĂN THÀNH

nhủ danh NGUYỄN THỊ SÁN

thân mẫu ông NGUYỄN MẠNH HÙNG.
Chủ tịch Tổng Cuộc Đại Đồng Ái Bảo hiểm vừa mãn phần tại Bà: Việt hưởng thọ 91 tuổi.

Xin chia buồn cùng Ông Bà Nguyễn mạnh Hùng và tang quyến. Cầu chúc hương hồn cụ Bà sớm về cõi Phật.

Ô. BÀ TRẦN VĂN LIỆU

Phân Ưu

Được tin:

Anh NGUYỄN NGỌC THỌ

Đốc Sự hạng nhất

(Khóa II Học Viện Q.G.H.C) Vừa vô trần tại Saigon ngày 8-3-73 hưởng thọ 32 tuổi.

Đọc cáo buồn này chúng tôi xin thành thật phân ưu cùng tang quyến và cầu chúc linh hồn Anh sớm tiêu diêu miền cực lạc.

TRỊNH TƯỜNG VÂN
và các Bạn Hữu

Kết quả XỔ SỐ KIẾN THIẾT

XỔ NGÀY 06-3-1973

loại 3A1, 3A2, 3A3 3A4, 3A5, 3A6 3A7

Số đặc đắc trúng 5 triệu đồng

830999

Trúng 500.000 đồng
958298
735872
459204
683481

Trúng 200.000 đồng
694080
665470
660707
204325

Trúng 50.000 đồng
81784 09337 71960
69992 76805 04055

Trúng 25.000 đồng
8121 4359

Trúng 5.000đ 193
Trúng 2.500đ 473
Trúng 500đ 25

Những vé có 5 con số giống là đặc đắc đều trúng 10 ăn 10.000đ.

ĐỌC TRANG 7:

gió đưa gió đẩy

Truyện dài PHẠM HỔ

E — Tiếp theo trang 1

Chang nói rằng THDQ luôn luôn xem việc trợ giúp VNCH trong những đã qua là một công đức và tiếp qua những hoạt động của Phái Đoàn Quân sự của Trung Hoa tại đây. Phái Bộ CA vào quân sự THDQ mặt đầu Đi đi, chúng tôi chúng tôi được sự hữu ích trên một vấn phương đến đã biết mà phái bộ này đảm nhận. Công tác của Phái đoàn trách đặt cả bài trên những kinh nghiệm của quân đội Trung Hoa trong đã đặn bài phối hợp với nhân dân được sự của VNCH trong cuộc chiến đấu chống xâm lấn g của CS.

Tổng Tiến đã trở lại phi trường Phú Cat và đã g máy bay riêng đã cùng với phái đoàn trở về Saigon lúc 16g30 cùng ngày.

Phái viên viên chính phủ cho biết rằng, hai kỷ niệm chỉ ngoại quốc ở VN được yêu cầu cung cấp danh sách danh sách những viên đã phòng viên đã thăm khu vực trại.

Nhưng, phái viên nói, Hai kỷ niệm bên bà ngoại quốc VN thay vì đưa danh sách như nói trên đã đề nghị lập một hội đồng Bắc là một cách đúng đắn mà hội đồng được chấp thuận và vẫn đã cây chủ yếu để thông báo.

Chang nói rằng THDQ luôn luôn xem việc trợ giúp VNCH trong những đã qua là một công đức và tiếp qua những hoạt động của Phái Đoàn Quân sự của Trung Hoa tại đây. Phái Bộ CA vào quân sự THDQ mặt đầu Đi đi, chúng tôi chúng tôi được sự hữu ích trên một vấn phương đến đã biết mà phái bộ này đảm nhận. Công tác của Phái đoàn trách đặt cả bài trên những kinh nghiệm của quân đội Trung Hoa trong đã đặn bài phối hợp với nhân dân được sự của VNCH trong cuộc chiến đấu chống xâm lấn g của CS.

Tổng Tiến đã trở lại phi trường Phú Cat và đã g máy bay riêng đã cùng với phái đoàn trở về Saigon lúc 16g30 cùng ngày.

Phái viên viên chính phủ cho biết rằng, hai kỷ niệm chỉ ngoại quốc ở VN được yêu cầu cung cấp danh sách danh sách những viên đã phòng viên đã thăm khu vực trại.

Nhưng, phái viên nói, Hai kỷ niệm bên bà ngoại quốc VN thay vì đưa danh sách như nói trên đã đề nghị lập một hội đồng Bắc là một cách đúng đắn mà hội đồng được chấp thuận và vẫn đã cây chủ yếu để thông báo.

Chang nói rằng THDQ luôn luôn xem việc trợ giúp VNCH trong những đã qua là một công đức và tiếp qua những hoạt động của Phái Đoàn Quân sự của Trung Hoa tại đây. Phái Bộ CA vào quân sự THDQ mặt đầu Đi đi, chúng tôi chúng tôi được sự hữu ích trên một vấn phương đến đã biết mà phái bộ này đảm nhận. Công tác của Phái đoàn trách đặt cả bài trên những kinh nghiệm của quân đội Trung Hoa trong đã đặn bài phối hợp với nhân dân được sự của VNCH trong cuộc chiến đấu chống xâm lấn g của CS.

Tổng Tiến đã trở lại phi trường Phú Cat và đã g máy bay riêng đã cùng với phái đoàn trở về Saigon lúc 16g30 cùng ngày.

Nhắn tin

Cô VÕ THỊ TỊ trước ở Yên Cơ Nam Định nay ở đường Trần hưng Đạo Đà Nẵng gia Liên lạc với bà Đỗ Ngọc Ngân cùng anh em cùng hay quê Quảng VÕ TRỌNG-ÚNG Nha Văn Hóa 8 Nguyễn trung Trực Saigon

Bố Cáo Thất Tung

Tôi đã Nguyễn Bá sanh ngày 2-2-19 3 tại Quy Nhơn Bình Định đã cấp cho số 02386 13 cấp tại Kontum ngày 28-7-6 tha nhà sanh cô Trung ở Ng. v Tho 4 quan 49 182 924 hoặc BB 4 đã 13PQ tiếu khu Kontum bị mất tích ngày 25-4-72 tại Quan Dakto Tỉnh Kontum trong lúc giao tranh với Việt Cộng...

Nay bố cáo để bố tức bà sơ xin hưởng tiền lẻ Phụ

Cha NGUYỄN BÒ
17 Phạm Phú Quốc Kontum

BỆNH VIỆN VI DÂN

Số 1 Nguyễn văn Thoại ★ GIA ĐỊNH (Ngã Tư Bảy Hiền)
Điện thoại 40.339 (Dân sự) ★ 80.058 (Quân sự)

Ngày nhận bệnh nằm điều trị

6-3-1973

NỘI, NGOẠI KHOA, SẢN PHỤ KHOA, NHI KHOA
và khám các chuyên khoa:
TIM, PHỔI, MẮT, TAI MŨI HỌNG, NGOÀI DA, UNG THƯ
GIẢI PHẪU, THẦN KINH và CHỈNH HÌNH
Quân Nhân, Công Chức: GIẢM PHÍ
Có xe Hồng Thập Tự ĐƯA RƯỚC khi được yêu cầu

Một kem đánh răng lý tưởng!

Thơm tho, mịn nhiền, đánh vào mát miệng, trắng răng, hơi thở thanh-khiết, dưỡng nướu, ngừa sâu răng mà tốn kém chẳng bao nhiêu.

(Quả thật Hynos PHOSPHATE là một kem đánh răng lý-tưởng!

Chủ nhiệm : PHẠM XUÂN NINH
Quản Lý : ĐÀM MINH KÍNH
Trị sự : TRẦN VĂN LIỆU
Thư từ, bài vở gửi cho Tòa Soạn
Xin đề: Nhật Báo Tiền Tuyến — Hộp Thư số 4 Saigon
Giao dịch quảng cáo xin liên lực với Tự Trí Sự
Số 140, LÊ LAI — Saigon 2 — Đ.T. 96.034

ĐỌC TRANG 7:

CÔ SÁU HUỲNH KỲ

● Truyện dài của SƠN NAM