



Chuyen xe...

Mỗi ngày 2 ông Lê Phê Đức, Hồ Trường An cho biết tại sân khấu Việt Mỹ Saigon ban kịch Lô Do đã trình diễn vở «Chuyen xe mang tên Đỗ Võng» của Tennessee Williams tương đối thành công và mặt diễn xuất.

Hai ông không thể biết khán giả phản ứng sao, có ngô khéo không chẳng hạn.

Kịch của T. Williams như chính ông ấy nói là muốn mô tả một xã hội mà trong đó «chúng ta đều là người vui mirth, với cái nghĩa rằng thi là trong thảm tám chảng ta lại là những kẻ dã man, mà cố đóng chât chát những trò vui mirth lèo...» (we are all civilized, which means that we are all savages at heart but observing a few amenities of civilized behavior.) (Masters of Modern Drama, Block and Schedl, trang 98).

Vở A Streetcar Named Desire viết năm 1947 cảng với vở Cat on a Hot Tin Roof (Mèo trên nồi tôm nóng) viết năm 1955 do I lận 2 giải văn học Pulitzer và Critics Circle, Những vở Williams viết trước năm 1960 đều mang «the bestiality of life» (cái chờ mắng cuộc đời).

Như trong vở A Streetcar Named Desire ông đã mỉa mai đùa sự tàn bạo quá đáng của Stan Kowalski trái ngược một cách rõ rệt với sự trinh trang quá đàng của Blanche Dubois... Chưa chắc Blanche đã là người mang nhiều áo tướng / Chính là phải nói : cuộc đời chờ mắng, chờ đón, chờ chết một cách tro trên...

Tôi muốn biết phần ứng của khán giả trong các đêm trình diễn vở Chuyen xe... của T. Williams, là để xem, dùng chât của chính T. Williams, xã hội ta nay có sốt lè hơn chút nào chăng, có châm lanh hơn chắt, rao đến những yếu tố trên lanh előc sựng cháng... (with more concentration on the quiet elements of existence) (đòi trang 99).

Nhưng chong như vậy có lẽ là một do truong thêt mêt rôi / Bởi vì một xã hội too mâu chén chinh, sống bao vao những cái mâu hinh của vun minh (nghta là những cái vun minh seng leo) để đe người, để hâm người, để day dia người...) thì xã hội ấy kha nòi chuyện co nhong oai de de coa con người đe ma noi (all the nice things I have to say about people - chit ching eia I. Williams),

Chuyen dien kich của T. Williams mà thành công và dien xuat đều phai khô khán gi / Cố gắng lớp chât chát là đure. Vì kich ong ấy viết ngon lanh quá. Cái khao chäng là có đure khán giả phản ứng ngoi lanh trước kich ban đure dien.

Ban Tự Do co giong trinh dien them vob The Glass Menagerie của T. Williams xem phan khung quai ga ra sau, Đò là 1 vở kich doi g với A Streetcar Named Desire, với khán giả không nghe goc nua nua da nghe voi vob Chuyen xe... thi xã hội ta nay qua chäng!

NGUYEN KIM PHUONG



MUA XUAN NAY CO GI LA ?
Ngung Bia / Huu Chieu / Linh Giaki Ngô
Thoi khe da uon doan, Chai moe dia...

Đêm Da Vàng

Tác phẩm thứ 28 của NGUYEN VO
tron bo cuon AzaL, C.G.D. va deu giao dai tan bao
toan quoc.

Té Sách ĐẠI NGÀN 6



Tim Dao

Lạc Lôi Vé

* của HEINRICH BOLL

GIẢI VĂN CHUNG NOBEL 72

Với tất cả sự chân thât của tinh bao, đep da thô nguyet sau chinh tranh, với những ánh hau khong da hong dan va deu ben canh nhung mor vua tham dan dia nguyet.

Bản dịch của HUYNH PHAN ANH

KHAI HOA xuât bản

TAI SAO NGA KHÔNG CÓ APOLLO?

* Nga là quốc gia đầu tiên đã đưa người lên không gian nhưng Nga không đuổi kịp được Mỹ - Nga chỉ có tài vay mượn, có nhât mà không có tài biến chép về kỹ thuật khoa học-Kỹ nghệ tân tiến của Nga trước năm 1930 là kỹ nghệ nhập cảng của Tây Âu • Thứ hạng về khoa học và kỹ thuật của Nga trong cộng đồng cường quốc hiện tại: Thứ ba hoặc thứ hai.

■ Bài của ROBERT G. KAISER (The Washington Post)

Vào tháng 9, Nikolai Leskov, một nhà văn Nga đã chế

nhập cái khả năng và kỹ thuật

về các nhà khoa học người

người Nga không bao giờ có

được cái khả năng

lòng họ và kỹ thuật,

Công chúng bằng chứng

cho thấy rằng chương trình không gian của Nga đã thất bại sau những thất bại đầu tiên.

Nhưng thất bại này tiếp

tiếp là không thể chấp nhận

không gian và Nga cần làm

điều gì khác để bắt đầu

không gian và kỹ thuật.

Mặc dù Nga là quốc

gia đầu tiên đã làm hòa

lực địa môt cách thành

một nước Nga là vĩ

thắng gian và Nga cần làm

điều gì khác để bắt đầu

không gian và kỹ thuật.

Trong các bài không gian

chợ đèn này Nga chưa

đưa người vào không gian

và người ta thường biế

t rằng trong quãng kh

Nga không phải là một cường

quốc có công về kỹ thuật. Trước

năm 1930, kỹ nghệ tàu

của Nga phuon lop du

do nhap cung tu Tay Au qua

15 nam sau. Nga con dung sau

Mi, Nhuy va Tay Au. Ngày

nau cac nu khoa hoc

co ky vong chay se

thanh cong

cuoc doi vob KQ. Cuon 1975.

Nga va My co ky thuc hiem

I chuyen bay khong gian.

Thiền Đạo Tu Tập

của CHANG CHEN CHI (Truong Trung Co)

- Đèn nghe của Thủ Se bị cháy

- Đèn nghe của Thủ Se bị cháy

- Đèn nghe bị cháy

- Một cao sáu khai cửa tung tát



Truyện dài của NGUYỄN ÁI LỘ
— 101 —

16

Hai mảnh đất cát đều vẫn là nó Thể
và nó ra, chàng bùi;

— Bay giờ em đã bay, giờ chưa. Nếu
em bay gần, chúng mày sẽ đến sau mèo

quá đó.

Hai kêu lên: Thôi đây, sang mèo xuống
theo chàng ra phòng bà.

Hai bảo khóc, ôm khóc, đem lụy nước
lành cho chàng và Thúy. Trong nước bùi ôn
Thúy khóc òm liệt. Nàng ôm khóc không
thể quay cái hình Hải chở Mèo ngồi
tên xe hơi buổi chiều ở ngoài đường phố,
còn khóc mà mèo giục giục nghe lời iỏi
nhau cười đùa nhau. Hạnh phúc đổi với
mèo chỉ đổi tên mèo. Hạnh phúc đổi với
mèo không ý nghĩ riêng về tài Hải bồng

— Ông bà hằng muộn播报关于海潮变化的消息。

— Ông ấy mới vừa được vài hôm. Ông
mại anh đến gặp ông ta đi. Ông ấy nói
đến đây để quay cáo.

Hai nói:

— Anh đang cần tiền để trả nỗi
tiền mua xe. Em hãy nói với ông ta ống trước
cho anh một số tiền có được không?

Thúy ngang lè, chép miệng nói:
— Ông bà hằng cung kinh kinh.

Nhưng em là lùn như mèo, không bao
phê phong đâu, đừng làm rắc rối trong
rắc rối già bán khè. Nhưng em sẽ cố gắng
thông tin.

Hai khen Thúy:

— Em có nết đẹp. Cố thử kỹ
ông giài xác có khác, biết rõ tình nết
chủ quan.

— Đừng có nói như thế. Anh mà
chết hồn em như mèo này, nói chí
thiên hồn mèo đến xin. Đồng tiền tuy chay nhất
nhưng còn phải khai tên để nhận. Nhưng em
không khé, không phải ai cũng hồn hảng.

Hai thành minh:

— Anh không có ý nói xâm hay ngay
vợ em. Cố là câu cuối của anh chưa được
rõ lím là mèo. Nhưng anh em là
khi em nói thời vào, ông giám đốc cố có nết em.

Hai gật đầu:

— Em có làm theo ý muốn của anh.
Nhưng chia sẻ dù không phải là chia
đều nhà. Em mà bắt gặp anh chở Mèo
em sẽ dùi súng đứt chiếc áo cho mèo coi.

Hai uống một ly nước nhỏ như
tên xe hơi buổi chiều ở ngoài đường phố,
còn khóc mà mèo giục giục nghe lời iỏi
nhau cười đùa nhau. Hạnh phúc đổi với
mèo chỉ đổi tên mèo. Hạnh phúc đổi với
mèo không ý nghĩ riêng về tài Hải bồng

— Ông bà hằng muộn播报关于海潮变化的消息。

— Ông ấy mới vừa được vài hôm. Ông
mại anh đến gặp ông ta đi. Ông ấy nói
đến đây để quay cáo.

Hai kêu lên: Thôi đây, sang mèo xuống
theo chàng ra phòng bà.

Hai bảo khóc, ôm khóc, đem lụy nước
lành cho chàng và Thúy. Trong nước bùi ôn
Thúy khóc òm liệt. Nàng ôm khóc không
thể quay cái hình Hải chở Mèo ngồi

tên xe hơi buổi chiều ở ngoài đường phố,
còn khóc mà mèo giục giục nghe lời iỏi
nhau cười đùa nhau. Hạnh phúc đổi với
mèo chỉ đổi tên mèo. Hạnh phúc đổi với
mèo không ý nghĩ riêng về tài Hải bồng

— Ông bà hằng muộn播报关于海潮变化的消息。

— Ông ấy mới vừa được vài hôm. Ông
mại anh đến gặp ông ta đi. Ông ấy nói
đến đây để quay cáo.

Hai nói:

— Anh đang cần tiền để trả nỗi
tiền mua xe. Em hãy nói với ông ta ống trước
cho anh một số tiền có được không?

(CÔN NỮA)

</

