Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

Thừa thắng xông lên tái chiếm lãnh thổ, Bình Định noi gương Trị Thiên vững vậy,

QUÂN TA TÁI CHIẾM VÀ KIỂM SOÁT HOÀN TOÀN QUẬN HOÀI NHƠN

NĂM THỨ TÁM ★ Số 2.218 CHÚA NHỰT 23 THỨ HAI 24-7-72 ★ 13 và 14 THÁNG SÁU NHÂM TÝ

NHỰT BÁO **tiền tuyến**

TIẾNG NÓI CỦA QUÂN DÂN MIỀN NAM TỰ DO

★ Chủ Nhiệm : PHẠM-XUÂN-NINH ★

Tòa soạn Điện thoại : D.S 39.888. Q.S. 40.271 ● Trị-sự và Quản-Lý 193 đường Gia Long Saigon ◇ Điện thoại số : 20966

HÔM NAY :

Đọc trang 5 :

VĂN HỌC NGHỆ-THUẬT

● VIÊN LINH phụ-trách

8 trang giá 25 đồng

★

PHÁT HÀNH 6 giờ sáng mỗi ngày.

Tổng Thống khen ngợi chiến công tái chiếm QUẬN LỴ HOÀI NHƠN (BÌNH ĐỊNH)

SAIGON.— Sau khi được báo cáo về chiến công của các anh em chiến sĩ ta đã tái chiếm Quận lỵ Hoài Nhơn tức Bồng Sơn Bình Định, Tổng Thống Việt Nam CH Nguyễn văn Thiệu hôm 21-7 đã gởi cho Đại tướng TTM Trưởng QL/VNCH một công điện ngợi khen nội dung như sau:

«Tôi trân trọng yêu cầu Đại Tướng chuyển lời khen nồng nhiệt của tôi đến Thiếu Tướng Tư Lệnh QĐ II và QK2, Đại Tá Tư Lệnh SĐ 22 BB và tất cả các Đơn vị Trưởng cùng toàn thể các chiến sĩ thuộc mọi Quân Binh Chủng đã có công tái chiếm Quận lỵ Hoài Nhơn tức Bồng Sơn lúc 1giờ trưa ngày 21-7-1972.

«Tôi tin rằng trong khí thế hăng say thừa thắng xông lên tái chiếm lãnh thổ, toàn thể vùng phía Bắc Tỉnh Bình Định sẽ được quân lực ta kiểm soát hoàn toàn trong ngày gần đây.

«Song song việc tái chiếm Quảng Trị, toàn dân hậu phương rất phấn khởi với tin chiến thắng sốt dẻo này».

Ký tên. — Tổng Thống VNCH.

ĐỌC TRANG 2

TẠP GHI

Ký giả LÔ RĂNG phụtrách

Sinh viên hoàn tất học trình niên khóa 72-73 được hoãn nhập ngũ

SAIGON.— Sinh viên năm cuối các trường Đại học và Cao đẳng được hoãn nhập ngũ để hoàn tất học trình nămchot niên khóa 1972-73

Theo thông cáo của liên bộ Giáo Dục và Quốc Phòng thànhphần được hoãn nhập ngũ gồm các SV không còn hội đủ điều kiện hoãn dịch theo tiêu chuẩn mới và đãđược gọi nhập ngũ theo thông cáo ngày 20-5-72 của Bộ Quốc Phòng và thuộc thành phần sinh viên Y, Khoa và KhoaHọc của 2 Chứngchỉ chót hoặc sinh viên năm cuối của học trình các trường Đại học và Cao Đẳng khác.

Ngoài ra, các giáo sinh các trường Đại học Sư phạm Cao đẳng Sư phạm cấp bổ túc thuộc năm thót

Xem tiếp trang 8 E

Trận chiến tại Quốc Lộ 1 ở phía Nam Mỹ Chánh còn gay go

GIAO TRANH CẤP TIỂU ĐOÀN TRONG THỊ XÃ QG. TRỊ

BIỆT KÍCH DÙ PHÁ NÁT HẬU TUYẾN ĐỊCH

◘ Cộng quân chờ mùa mưa mới đánh Huế ?

QUẢNG TRỊ NGÀY 24.— Các toán quân của Tiểu đoàn 11 Dù hôm 21-7 vẫn tiếp tục thanh toán những ổ kháng cự của cộng quân quanh khu vực cổ thành và nhiều trận đánh cấp Tiểu đoàn đã diễn ra tại bên trong thị xã Q. Trị.

Các cánh quân Dù gặp nhiều khó khăn trong việc thanh toán các ổ kháng cự của Cộng quân tại khu vực Cổ thành vì Cộng quân đã đào hầm sâu dưới các chân tường xây bằng gạch nung cẩn thận dày đến 1 thước 8. Cộng quân còn lẩn được sau các hào sâu quanh cổ thành và dùng ống cao su để đề thở Trong các trận đánh dành từng nhà trong khu vực cổ thành.

Tiểu đoàn 11 Dù hạ 27 Cq. tịch thu 9 súng cộng đồng, 5 AK47, 1 máy truyền tin. Quân BV đã pháo kích một số đạn 130 ly vào TĐ 11 Dù khiến 7 binh sĩ bị thương.

Tiểu đoàn 6 Dù trong các trận đánh tại khu vực dọc theo sông Thạch Hãn đã giết 25 cộng quân, Quân BV đã pháo 50 quả 130 ly vào TĐ 6 nhưng chỉ gây thiệt hại nhẹ. Tổng kết trận đánh này có 6 binh sĩ Dù hy sinh và 19 bị thương.

Có tin cho hay là các toán Delta Dù đã nhảy xuống khu vực căn cứ Carol, Đông Hà bên kia sông Hiếu Giang để thám sát lực lượng BV.

Trong khi đó các trận giao tranh vẫn diễn ra giữa quân Dù và quân BV bên ngoài thành phố Quảng Trị. Lúc 6g30 sáng qua 1 tiểu đoàn Dù giao tranh với quân BV tại Nam và ĐN Quảng Trị hạ sát 32 Cq thu 12 súng. phía Dù có 10 bị thương. Lúc 11 giờ Đại Đội 14 Dù lục soát khu vực 5cs Nam quận Hải Lăng khám phá 1 hầm CS tịch thu 72 súng...

Xem tiếp trang 8 B

◘ Chạm súng tại Bến Lức : 5 Cộng quân bị hạ ★ Hỏa châu hóa giải hỏa tiễn SA-7 của Cộng quân tại Vị Thanh — Bà Rịa bị pháo kích.

SAIGON 22-7.— Các đơn vị QLVNCH trưa ngày 21-7-72 đã tái chiếm và kiểm soát hoàn toàn quận lỵ Hoài Nhơn (Bồng Sơn) tỉnh Bình Định.

Trước đó vào hồi 11g đơn vị của ta đã hoàn tất cuộc đổ bộ bằng trực thăng tại 1 cs rưỡi Tây Tây Bắc Quận lỵ này để phối hợp với các đơn vị khác vượt qua sông Lai Giang tiến vào Hoài Nhơn.

Phát ngôn viên quân sự VN Trung tá Lê Trung Hiền, trong cuộc họp báo thường lệ chiều 21-7 cho biết hiện các đơn vị quân lực ta đang tiếp tục lục soát các khu nhà trong thị trấn Bồng Sơn.

Ngoài ra khi tiến chiếm quận lỵ Hoài Nhơn, lực lượng ta đã không gặp một sự kháng cự đáng kể nào của cộng quân.

Tướng tin biết quận lỵ Hoài Nhơn đã bị cộng quân tạm kiểm soát từ ngày 29-4 vừa qua.

Mã khác tin chiến sự cho biết hồi 11g25 sáng 21-7 một đơn vị Bộ Binh của ta đã chạm địch ở 2 cây số Tây Nam quận lỵ Hoài Nhơn, có 8 Cộng quân bị hạ trong trận giao tranh này ta còn tịch thu 6 súng. Phía ta có 2 chiến sĩ hy sinh và 7 bị thương.

Hồi 11 giờ 55 một đơn vị Bộ binh khác đã chạm địch ở 2cs Tây Tây Nam Hoài Nhơn gây cho địch hai chết, một súng bị tịch thu. Phía ta có hai chiến sĩ hy sinh và ba người khác bị thương.

Theo tin UPI, 3 tiểu đoàn bộ binh được trực thăng vận đã mở cuộc tấn công ba mũi kìm vào quận Hoài Nhơn hôm thứ sáu và phát ngôn viên quân sự nói khu quận này đã được giải phóng.

Tuy nhiên thông tín viên Ed Basser của hãng thông tấn UPI, người ba, tới Bồng Sơn trước buổi ổi hứ sáu, nói rằng binh sĩ VNCH đã trở cơ trên quận đường đổ nát.

Ed Besser thuật lại rằng vẫn còn một số cộng quân ở phía Nam Quận Hoài Nhơn và anh đã nhìn thấy các trực thăng Mỹ bắn phá và phóng hỏa tiễn xuống vùng này.

Cuộc đổ quân tái chiếm BồngSơn đã chấm dứt 83 ngày kiểm soát của Cộng quân tại đây. Việc tái chiếm quận này là 1 hành động quan trọng trong việc mở lại quốc lộ số 1 tại đây.

Cũng thông tín viên Besser cho biết ... trực thăng đã bị bắn rớt sau ... quân tới tái chiếm Hoài Nhơn ... chiếc đã bị bốc cháy. ... cho biết cộng quân đường ... bị là chưa không thể giữ

Xem tiếp trang 8 A

TRẢ LỜI CUỘC PHỎNG VẤN CỦA THÔNG TẤN XÃ DPA, NGOẠI TRƯỞNG VNCH TRẦN VĂN LẮM TUYÊN BỐ :

TÁI LẬP HÒA BÌNH ĐÃ rồi mới nói chuyện Thống Nhất

✻ PHÓ THỦ TƯỚNG ĐẠI HÀN : VÌ CSBV TẤN CÔNG NÊN QUÂN ĐẠI HÀN PHẢI LƯU LẠI VNCH LÂU HƠN

◘ AI CẬP ĐỊNH BỎ NGA THEO MỸ ?

SAIGON 22-7.— Ngoại trưởng VNCH Trần văn Lắm hôm thứ Sáu tuyên bố rằng, để giải quyết vấn đề VN, giải pháp tái lập hòa bình phải được đặt ra trước khi tiến tới công cuộc thống nhất đất nước,

Trong một cuộc phỏng vấn dành cho phái viên thông tấn xã Đức quốc DPA, NT Lắm nói việc thiết lập 1 giai đoạn «song tồn» giữa hai miền Nam Bắc sau khi hòa bình được vãn hồi và trước khi tiến tới thống nhất đất nước là một việc làm thực tiễn,

NT Lắm nhắc tới trường hợp Đức quốc và Hàn quốc đã cố gắng tìm một giải pháp cho đấtnước họ là 1 hànhđộng«khôn ngoan vàthực tiễn» mà VNCH cũng đang chuẩn bị để theo gương những quốcgianày

Theo NT Lắm, điều kiện tiên quyết nhằm mưu tìm một giải pháp cho vấn đề VN phải là sự từ bỏ võ lực giữa cả 2 Miền Nam Bắc VN. Tiếp đến là giai đoạn song tồn,trong đó mỗi miền vẫn giữ những thể chế chính trị riêng biệt, đồng thời, bên này cũng nhưbên kia không đượcép buộc nhau phải theo chủ thuyết của mình,

NT Lắm còn tuyên bố, khi tỏ ra cứng rắn trong việc tìm 1 giải pháp bằng võ lực, Hanọi đã lượng định sai lầm về các cán lực lượng trên thế giới ngày nay. Bắc Hàn và Đông Đức đã nhận thấy rằng, họ không đủ mạnh để hoàn thành một giải pháp bằng võ

Xem tiếp trang 8 C

Một nhà văn QĐ đệ trình Tổng Thống bản « Điều trần 1972 »

SAIGON— Ngày 20-7-72 vừa qua, nhà văn quân đội Lê huy Linh Vũ vừa nhờ cấp chỉ huy trực tiếp của ông chuyển theo hệ thống quân giai lên TT Nguyễn Văn Thiệu và một số chức quyền cao cấp Quân Dân Sự khác 1 bản điều trần quân sự mà ông đặt tên làĐiều Trần 1972.

Điều Trần 1972 là 1 tập khảo luận về Chiến lược, Chiến thuật và dân vận rút từkinh nghiệmchiến trường sôi bỏng hiện tại.Tác giả đã có nhiều nhận xét khá tinh vi và đưa ra nhiều đề nghị xây dựng rất mới mẻ.

Một số văn nghệ sĩ và ký giả được tác giả cho đọc bản thảo để hỏi ý kiến cho biết tập Điều trần 1972 là một tài liệu được soạn thảo khá công phu, tỉ mỉ và chính xác có thể giúp ích các nhà lãnh đạo cuộc chiến tranh hiện tại. Chính họ

Xem tiếp trang 8 G

Tiếp nhận ủy nhiệm thư của Đại sứ VNCH Trần Kim Phượng

T.T. Nixon : Chúng ta đã quảng đại nhưng Cộng Sản vẫn ngoan cố

☐ Tướng Vegas : CS sẽ đổi xâm lăng công khai thành khuynh đảo và phiến loạn.

HOA THỊNH ĐỐN 21-7 (AP).— TT Nixon hôm thứ Sáu đã tuyên bố rằng với sự thỏa thuận của Chính phủ VNCH, HK đã đề nghị với pheCộng «nhữngđiều kiện mới vàquảng đại để có thể chấm dứt chiến tranh Đông Dương nhưng cho đến nay các nhà lãnh đạo Hà nội đã từ chối không chịu bàn thảo các đề nghị này hoặc các đề nghị trước đây mà hai chính phủ Việt Mỹ đã đưa ra tại Balê, TT Nixon đã tuyên bố như trên trong buổi lễ trình ủy nhiệm thư của tân đại sứ VNCH tại Hoa thịnh Đốn Trần kim Phượng tại Bạch Ốc. Những điều kiện mới

Xem tiếp trang 8 D

Với sự yểm trợ của phi pháo và thiết kỵ

Liên quân Việt — Khmer tái chiếm KOMPONG TRABEK

★ LẦN ĐẦU TIÊN BÁO CHÍ CSBV ĐƯỢC PHÉP LOAN TIN MẬT ĐÀM.

NAM VANG 21.7 (AP).— Với sự yểm trợ của phi pháo và thiết kỵ, quân Cambốt và tối hôm thứ Sáu đã tiến được vào thị trấn Kompong Trabek nằm trên quốc lộ 1 cách Nam Vang 72 cs về phía đông nam. Một vài nguồn tin ở mặt trận nói rằng quân BV hiện đang nỗ lực chuyển quân cả quốc lộ tại quãng đường mà hiện quân Việt Cambot đã tiến đề vào thị trấn.

Các nguồn tin này cho biết rõ rằng Biệt Động Quân (VNCH) đã được trực thăng vận xuống các vị trí ngay phía nam trong khi thiết vận xa và chiến xa bạn từ tây nam đã tiến về phía thị trấn, cứ điểm đã bị cộng quân chiếm từ giữa tháng tư đến nay sau khi cộng quân đã chiếm được 80cs đường trên quốc lộ 1.

Mặt khác, các nguồn tin ở mặt trận cũng cho hay rằng quân Cambốt đã mở đường tiến đến sát sông Prek Trabek chia cách thị trấn Prek Trabek làm 2 vùng nhưng Cộng quân cố thủ trong một làng ... đó đang đe dọa cắt đứt lộ trình tiến quân của quân Cambốt.

Hànội chuyển hướng ?

HÀ NỘI 22-7 (AFP).— Lần đầu tiên kể từ khi có hòa đàm ở Balê, báo chí BV được phép đăng tải tin tức về mật đàm giữa Mỹ và BV bên ngoài cuộc hòa đàm công khai.

Thường ra thì các quan sát viên thấy các cuộc «mật đàm» đều bị BV dấu kín không cho dân chúng BV biết. Dân BV chỉ biết tin về mật đàm qua các nguồn tin của ngoại quốc.

Nhưng đặc biệt ngày thứ sáu vừa qua tờ Nhân dân và tờ Quân Đội Nhân dân đã đăng 1 bản tin như sau Ngày 19-7, Cố vấn Lê đức Thọ và Bộ trưởng Xuân Thủy đã gặp tiến sỹ Kissinger cố vấn riêng của TT Nixon về an ninh quốc gia

Bản tin chỉ nói vậy thôi. Ngoài ra như thường lệ báo chí BV tường thuật khá dài lời lẽ của Xuân Thủy và N.T Bình ở phiên họp công khai mà không dám tường thuật 1 chi tiết nào về bài diễn văn của VNCH, họ chỉ nói là phe VNCH vẫn cứ khư khư giữ lập trường của cái kế hoạch «nổi danh» 8 điểm ngày 8.5.1972.

TRẦN-V-NGHĨA và Hình ảnh cuối cùng trên c... ...trường Trị Thiên

Mặc dù là phóng viên Điện Ảnh Trung Sĩ I TRẦN VĂN NGHĨA vẫn luôn luôn tiếp tay giúp đỡ đồng bào tị nạn tại chiến trường

HÌNH TRÊN : Phóng viên ĐẠQĐ Trần văn Nghĩa (mang kiếng đen) đang cùng đồng nghiệp giúp 1 bà lão di tản khỏi vùng lửa đạn tại Q.Trị.

ĐÀI TIẾNG NÓI HOA KỲ NHẬN ĐỊNH :

NHỮNG LÝ DO YẾU KÉM CỦA CÁC SƯ ĐOÀN B.V.

2.— Được tổ chức lại năm ngoái và tái xâm nhập miền Nam tháng Giêng và Hai năm nay, sư đoàn kỳ cựu 324B có nhiệm vụ mở các cuộc đánh quấy rối và tấn công sư đoàn 1 Bộ binh VNCH trong tháng Ba, tức đơn vị đã ngăn cản không cho Trung đoàn 29 của sư đoàn CS này hoàn tất tổ chức cuộc xâm lăng tỉnh Thừa Thiên và tấn công Huế.

Trung đoàn này đã bị Trung đoàn 803 cũng thuộc sư đoàn 323B thay thế hồi tháng Năm, nhưng tinh thần của Trung đoàn này cũng đã xuống thấp vì 30 phần trăm sĩ quan và hạ sĩ quan đã bị chết tại Q. Trị. Bị tan rã bởi các cuộc tấn công liên tiếp củaquân đội VNCH mà đã tái chiếm được những vị trí bị mất lúc đầu, sư đoàn này đang lâm vào tình trạng hoang mang. 1 trung đoàn của đơn vị này. Trung đoàn 29, chỉ còn lại không đầy 150 người. Hơn nữa, 2 Trung đoàn 803 và 812 thườngxuyên ăn đạn trọng pháo của QL/VNCH, đã không thể xâmnhập các vị trí phòng thủ dọc đường 547 ở phía Tây Huế.

SĐ 320, một đơn vị bị tan rã khác mà cũng đã rồi tiếng một thời nhờ trận Điện Biên Phủ, đã nuôi hy vọng biến Kontum thành một Điện Biên Phủ nữa cho chiến sĩ Nam VN. Nhưng các đợt xung phong của các Sư Đoàn 48, 52 và 64 đã bị đẩy lui sau khi đã bị tổn thất nặng nề ngay tại mặt trận ấy. Trong tháng 4 và 5, 2 SĐ 64 và 68 đã bị thiếu hụt lương thực trầm trọng nên khả năng chiến đấu bị ảnh hưởng lây. vào trung tuần tháng năm, chính Trung đoàn 48 cũng đã bị tổn thất 50o/o vì nhiều nguyên do, 1 trung đoàn của trung đoàn này chỉ còn lại không đầy 200 người. Còn Trung đoàn 52 cũng bị hao hụt quân số tương tự. Vì thế Sư đoàn 302 buộc

Xem tiếp trang 8 L

Giờ giới nghiêm ở Saigon và Gia Định được thu hẹp TỪ 23 GIỜ ĐẾN 5 GIỜ SÁNG

SAIGON 22-7 Giờ giới nghiêm tại 11 quận đô thành và toàn tỉnh Gia định đã được thu hẹp từ 23g đến 5 giờ sáng kể từ ngày 21-7 thay vì từ 22 giờ đến 6 giờ sáng như trước.

Thông cáo của Tòa Tổng Trấn Saigon Gia định cho biết sẽ có3 hồi còi hụ báo trước vào lúc 22g45 tức15 phút trước giờ giới nghiêm. 23 giờ bắt đầu giờ giới nghiêm và 5 giờ sáng chấm dứt giới nghiêm.

Toà Tổng Trấn cũng nhắc lại những biện pháp chế tài sẽ được áp dụng đối với nhữngngười di chuyển trong giờ giới nghiêm nếu không có giấy phép hợp lệ hay không có lý do chính đáng như sinh đẻ, ngã bệnh bất ngờ v.v.. những biện pháp chế tài đó là phạt tù từ 6 ngày đến 2 tháng, phạt vạ từ 1.000đ đến 10.000đ hoặc 1 trong 2 hình phạt này.

Thông cáo của Tòa Tổng Trấn cũng kêu gọi tinh thần tôn trọng kỷ luật của đồng bào để giúp nhân viên công lực trong việc bảo vệ an ninh trật tự tại thủ đô. Chiều thứ sáu thông cáo của tòa Tổng Trấn cho hay giờ giới nghiêm tại Saigon-Gia Định được thu hẹp lại từ 11 giờ đêm đến 6 giờ sáng nhưng sau đó Tòa Tổng Trấn đã đính chính lại cho biết giờ giới nghiêm được ấn định từ 11giờ đêm đến 5giờ sáng.

Ngoài ra, theo một nguồn tin đáng tin cậy tại Phủ Thủ tướng thì tại một số tỉnh khác tình hình an ninh khả quan cũng sẽ thu hẹp giờ giới nghiêm lại thay vì giờ giấc ấn định như hiện nay. (VI)

Thứ hai tới TV Mỹ sẽ biểu quyết Tu chính án của Mansfield

HOA TH ĐỐN 21-7 (UPI)— Thượng Viện Mỹ hôm thứ sáu đã thỏa thuận sẽ biểu quyết dứt khoát vào thứ hai tới về các tu chính án mới ... chấm dứt

Xem tiếp trang 8 H

« Đoàn quân ma » mang cánh Thiên Thần số 2 chợt hiện chợt biến

BỐN NGÀY BA ĐÊM GIỮA LÒNG PHỐ QUẢNG TRỊ

✻ Nhựt ký của PVCT NGUYỄN NHƠN PHÚC

★ Chiến xa Bắc Việt chạy trên đường phố Quảng Trị. ★ Hai tên VC đầu uống « cà phê nóng » gởi từ Hải Lăng.

8.— 10g45 : Tiếng pháo chỉ còn nghe xa xa vang lại từ hướng sông Lô và những chàng lính Thủy đánh bộ. Buổi cơm trưa đầu tiên trong lòng phố Quảng Trị. Ăn ngồi giữa đất có vẻ Anam ta ghê đi.

Chỉ hai anh em thôi. Út và mình. Xung quanh cũng đã vào «bà-».

Thịt kho rim, ớt dầm chua,« uốt» có lẽ do bàn tay âu yếm của Ba xã Út gởi ra.

Hai anh em ăn không hết bao gạo sấy.

Nước trà uống toát mồ hôi. Một vài người đã cởi trần.

Tụi nó chưa biết sự hiện diệncủa Trinh sát ở đây. Còn thong dong. trong 4 bức tường như nếp sống thường nhật.

Thằng nhỏ của Sherpa mân mê đùi quần rách, kéo nối 2 mảnh lại với nhau tính chuyện mạn lại.

Chả phải mỗi chuyến đi mỗi bộ đồ mới họa may mới «bắt phaen»... hoảng một tí.

12g : Anh em lăn ra ngủ «...» Bu Đề mập trắng như con heo nái. Giấc ngủ chập chờn ... hôm chưa kéo lại sức cho anh em.

Tất cả «máy» đều mở. Tiếng xè xè kêu đều đặn.

Nhìn qua các cửa hậu, có chàng nằm nghiêng ngay trong hố cá nhân «ngáo», có chàng leo lên dựa lưng vào bụi chuối, có chàng đang đào sâu thêm hố cá nhân cho an toàn, có chàng lang thang bên «hàn, xem cỗ át». Buổi trưa cả hai bên đều nghỉ ngơi.

Xem tiếp trang 8 P

hí trường

★ VUA CHẠY CỜ — KÉP ĐỘC

THUỐC NGỦ

Tối qua 21-7 chương trình NDMB có cuộc phỏng vấn ông Vanuxem, một cựu Trung Tướng Pháp, từng chỉ huy quân đội viễn chinh của Tây đánh nhau tại VN. Ông Vanuxem là một người Pháp chống cộng kịch liệt, và cũng là người Pháp có nhiều cảm tình với VNCH hơn cả nhiều người VN ở hải ngoại.

Tất nhiên những gì ông Vanuxem nói đều rất tốt đẹp cho VNCH và ông đã nói những sự thật.

Chỉ tiếc cuộc hỏi đáp giữa Đại Tá Lâm và ông Vanuxem diễn ra bằng tiếng Tây, Kép Độc dốt tiếng Tây nên nghe không lọt hết. Tuy rằng trong lúc hai bên nói tiếng Tây, đã có ông phụ tá Tổng Giám Đốc VTX đứng trong hậu trường thông dịch sang tiếng ta, nhưng chính vì thế mà cái sự nghe của Kép Độc trở nên khó khăn. Nghe 2 người nói một lúc đã khó, đằng này phải nghe 2 người nói 2 thứ tiếng một lúc lại càng khó. Nhất là sự thông dịch lại quá phóng khoáng.

Đề nghị lần sau nếu còn có những cuộc phỏng vấn nhân vật ngoại quốc, chương trình NDMB nên áp dụng kỹ thuật phụ đề hơn là thông dịch.

Trở lại với cuộc phỏng vấn. Ở đoạn gần chót, ĐT Lâm hỏi ông Vanuxem trong trường hợp có hòabình rồi,VNCHcó nên biến lực lượng quân đội thành một lực lượng Cảnh sát hay không. Ông Vanuxem đã lấy hình ảnh bức tượng nữ vương hòa bình ở trước Vương Cung Thánh Đường để dẫn nhập cho câu trả lời. Dưới chân bức tượng là dấu 1 con rắn Satan, Chân Đức Mẹ đè đầu con rắn, nên Đức Mẹ không ... được.

(XEM TIẾP TRANG 8)

Mua số báo này, bạn đọc nhớ đòi cho kỳ được phụ trang Offset tràn ngập hình ảnh chiến sự

Tạp ghi

Cảm thông

Trong số báo đề ngày 20-7, Tiền Tuyến có đi 3 cột hình một chiến sĩ Dù, đầu bị băng bó, ngực có ghi phiếu cần thương nh ng tay vẫn còn nắm chắc khẩu M16, mắt nhìn thẳng ra chiến trường. Légende của bức hình là «giụi bay về đi, tao ở lại đánh cho tới chợ...». Tụi bay, ở đây là một số đồng bạn bị thương sắp sửa được di tản, chợ là chợ Quảng Trị. Đặc phái viên nhiếp ảnh Bửu Khánh đã chụp bức hình này trong một phút bất ngờ, và anh cũng không biết người chiến sĩ dũ can trường kia là ai. Tòa soạn thấy bức hình nói lên được sự dũng cảm tuyệt vời của Dù nói riêng, quân sĩ ta ở Quảng Trị nói chung nên mới trịnh trọng đem lên trang nhất. Số báo vừa phát hành thì sáng hôm sau, kẻ viết bài này nhận được một cú điện thoại từ một thân hữu nói rằng nhìn bức hình cảm khái lắm. Sự cảm khái còn đi đến mức là anh sẵn sàng dành một khoản tiền 2 chục ngàn tặng người chiến sĩ Dù anh dũng kể trên và nếu có thể anh sẽ đỡ đầu luôn cho gia đình người chiến sĩ đó. Người bạn tôi không muốn dùng số tiền trên làm quảng cáo cho tên tuổi mình, không chịu tiết lộ danh tính và nhờ Tiền Tuyến làm trung gian. «Đây chỉ là một người hậu phương vô danh tặng một chút quà mọn cho người lính chiến ở tuyến đầu đất nước». Kẻ viết bài này hi vọng rằng bài báo này đến tay người chiến sĩ Dù «vô danh» tại Quảng Trị để anh hiểu rằng hành động can trường của anh được người hậu phương ghi nhớ và cảm phục. Tôi cũng nguyện cầu cho anh chiến sĩ đang vào sinh ra tử, được «lành lặn» trở về để tôi có dịp đưa anh một món quà điển hình cho sự biết ơn của những người đang được anh bảo vệ. Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi (1) tôi mong câu thơ trên không bao giờ ứng nghiệm cho trường hợp của anh. (Tòa soạn Tiền Tuyến chúng tôi nhân dịp này cũng kính nhờ Sư đoàn Nhảy Dù, bằng đủ mọi cách cho chúng tôi được biết sớm tên tuổi và đơn vị người lính dù anh dũng kể trên).

● Từ sự việc này, tôi bỗng nhớ đến một hình ảnh nhỏ xảy ra trong khi nhân dân Biên Hòa đón tiếp những người «con yêu» từ An Lộc trở về. Theo truyền thống, có choàng hoa cho chiến sĩ. Nhưng điều đáng lưu ý là vòng hoa của nhân dân Biên Hòa không làm bằng những cánh hoa thường lệ, mà được kết bằng những trái chôm chôm. Chôm chôm tróc hột là một thứ quả ngon của đất Đồng Nai. Đó là những «vòng hoa» rất có ý nghĩa. Người chiến sĩ vừa được «làm đẹp» bằng một vòng chiến thắng màu đỏ tươi, vừa được tặng một thứ trái ngọt địa phương nổi tiếng. Người chiến sĩ không phải chiến đấu để mong được tưởng thưởng, đền đáp, nhưng những trái chôm chôm kia, chắc chắn đã làm mát lòng hả dạ những người chiến binh hơn hai tháng trời lăn lóc ngoài trận địa.

● Nhân danh một người lính già, tôi hết lòng ca ngợi sáng kiến của nhân dân Biên Hòa và xin cảm ơn «bạn ta» đã làm một cử chỉ đẹp, khi bạn thực sự cảm thông với cuộc đời gian nguy và nghèo khổ của người chiến sĩ...

Ký giả LÔ RĂNG

(1) Câu thơ «Túy ngọa sa trường quân mạc tiếu, Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi» là của Vương Hàn, không phải của Vương xương Linh như đã ghi nhầm trong 1 bài trước. Xin hải nội chư quân tha lỗi.

N.K. Phượng: Cho biết «địa chỉ» đi để gửi tâm thư, cho nó «suy».

LR.

Giới nghiêm sớm, nên đọc để quên sầu

ở một đời riêng

☐ Truyện dài của DU TỬ LÊ

—Truyện người con gái đi tìm người tình chung trong chiến tranh.

— Tác giả là 1 trong 10 tác giả được ưa thích nhất bây giờ (qua cuộc phỏng vấn của tuần báo Khởi Hành).

Tân Văn xuất bản. Giá nhất định 80đ

Bài nói chuyện của Thiếu Tướng Ng-văn-Hiếu trình bày kết quả điều tra «về Quỹ Tiết Kiệm Quân Nhân»

LTS.— Thiếu Tướng Nguyễn văn Hiếu, Phụ Tá Đặc biệt Phó Phó Tổng Thống, Tổng Thư Ký Ủy Ban Điều Tra đặc nhiệm, ngày 14-7-72 đã trình bày qua hệ thống truyền hình VN kết quả cuộc điều tra giai đoạn về «Quỹ Tương Trợ và Tiết Kiệm Quân nhân». Dưới đây là nguyên văn bài nói chuyện của Thiếu Tướng Nguyễn văn Hiếu).

(Tiếp theo)

A.— Vụ cung cấp và thiết trí 4 thang máy

Trước hết, chúng tôi xin nói về vụ cung cấp và thiết trí 4 thang máy cho cao ốc.

Một nữ thương gia đã trúng thầu vụ này, với giá cả như sau:

— Cung cấp 4 thang máy: 56 000 000đ.

— Và thiết trí: 23.00.000đ

Thành tiền chung là: 79-000.000đ

Những khế ước liên hệ được thành lập vào tháng giêng năm 1970.

Dưới đây là những điểm bất thường và thất thoát.

— ĐIỂM THỨ 1:

Nói về Điều Lệ Sách. nhân viên hữu trách đã lập ra một ĐLS rất đặc biệt, không ngoài dụng đích là tạo thêm quyền lợi cho nhà thầu.

Điều Lệ sách cho phép nhà thầu ghi giá khoán cho toàn bộ công tác; mà không phải chiết tính về phần cung cấp, lẫn phần thiết trí 4 thang máy. Nhờ đó, nhà thầu có thể cho bất cứ giá nào và chức quyền hữu trách cũng tiện bề chấp thuận.

Điều Lệ sách lại cho nhà thầu được lãnh trước 40o/o, ngay sau khi nhà thầu xin được Giấp phép nhập cảng 4 thang máy.

ĐIỂM THỨ 2:

Hệ trọng hơn nữa, là ĐLS không có đặt ra những tiêu chuẩn và chi tiết về phần thiết trí 4 thang máy, hoặc buộc nhà thầu phải trình 1 đồ án thiết trí kỹ thuật lúc bỏ thầu.

Vì vậy, nhà thầu cũng lại cho giá khoán 23 triệu đồng về thiết trí, và hậu quả là phải: dựa vào những yếu tố kỹ thuật nào để tiếp nhận công tác?

Một ĐLS kỳ quái như vậy có lẽ chưa hề có trong lịch sử đấu thầu và gọi thầu trong nước.

ĐIỂM THỨ 3:

Nguyên Tổng Trưởng QP đã can thiệp với Bộ Kinh tế cho nhà thầu được nhập cảng 4 thang máy «HITACHI» của Nhật, theo hối xuất «thị trường song hành» là 275đ 1 Mỹ kim.

Bộ KT đã bác đề nghị và khuyến cáo Bộ Quốc Phòng nhờ hãng ENGINECO lập thủ tục nhập cảng loại thang máy «OTIS» của Hoa Kỳ với hối xuất viện trợ Mỹ 118đ 1 Mỹ kim lợi hơn nhiều cho Hội.

Tờ trình của chuyên viên cũng xác nhận những ưu điểm của thang «OTIS» như sau:

— Thang máy «OTIS» rẻ hơn nhiều, nhờ hối xuất VTM và có phẩm vật tốt hơn thang máy HITACHI. Việc trùng tu «OTIS» sau này cũng dễ dàng hơn và bảo đảm hơn. vì là hàng sẵn thông dụng tại VN trong khi HITACHI là loại hàng mới nhập cảng.

Nhưng. bất chấp những cái lợi này, nguyên Tổng trưởng Quốc Phòng lại tái can thiệp với Bộ Kinh Tế, để xin cho nữ thương gia nọ được cấp GP nhập cảng 4 thang máy HITACHI và được đặc trách miễn ký quỹ tiền nhập cảng.

Cuối cùng, Bộ Kinh Tế phải thỏa mãn.

Nhưng, có điểm lạ là trong 2 GP Nhập cảng 4 thang máy lại để tên một nhà nhập cảng khác đứng tên.

Công ty này nhập cảng, rồi bán lại cho nữ thương gia trúng thầu.

Hậu quả là «Quỹ TT và TK QN» phải chịu một ngân khoản phung phí gồm:

— Khoảng tiền sai biệt giữa hai hối suất:

— Và thêm hoa hồng trung gian cho nhà nhập cảng kia.

Thất thoát này ước độ 18.000.000đ và cả một sự phung phí cho «Quỹ Tiết Kiệm

Hy sinh 1 ngân khoản to phung phí như vậy. phải nghĩ rằng không ngoài dụng đích giúp nhà thầu thực hiện được công tác đã trúng cách.

Binh sĩ phải gian khổ để «Tiết kiệm» chung một số vốn để rồi những người khác đem số vốn này ra phung phí, là điều không thể quan niệm được

ĐIỀU THỨ 4

Nếu Bộ Quốc Phòng đã xin giấp phép NC trực dụng, hoặc nhờ Tổng Cuộc Tiếp Vận Trung Ương đứng nhập cảng giúp 4 thang máy thì cũng tiết kiệm được một số tiền lớn cho anh em binh sĩ.

Tổng Cuộc tiếp Vận Trung Ương là Cơ quan của Chính phủ, không lẽ không đáng tin cậy và có bảo đảm hơn nhà thầu?

Thiếu sót này rất khó hiểu.

ĐIỂM THỨ 5:

Hậu quả cuối cùng của việc làm nói trên: là nhà thầu đã bán lại 4 thang máy cho cao ốc; với số lời, chiết tính tối thiểu theo hồ sơ tìm thấy, lối 17 000.000đ, chỉ riêng về phần cung cấp. Không kể số tiền lời mà nhà nhập cảng kia đã hưởng.

Nữ thương gia nọ không phải mất tiền ký quỹ nhập cảng, không phải đứng ra nhập cảng, và còn được ứng trước 23 triệu đồng 8 tháng trước khi giao hàng, chỉ mua đi bán lại, mà lời được 17 triệu đồng thêm, là 1 sự kiện không thể chấp nhận được.

Hậu quả của việc cho giá khoán toàn bộ công tác là đó.

ĐIỂM THỨ 6:

Về phần thiết trí, ủy ban điều tra chưa xác định được số tiền bị mất, vì hai lẽ:

— Không có đồ án và chi tiết kỹ thuật, nên không thể biết sai biệt như thế nào;

— Kế đến, phải có những chuyên viên về vấn đề, mới có thể xét về chi tiết kỹ thuật.

Nhưng dù sao, sự việc cũng cho thấy giá quá cao, so giới thời giá lúc bấy giờ: và khi đã thâm lạm được ở phần cung cấp một cách rõ rệt như vậy. thì ở phần thiết trí đương nhiên cũng không tránh được một số tiền thất thoát tương tự.

Những ai đã chia nhau các số tiền to tác trên?

Cuộc điều tra chưa thể xác định, và, dù đã có kết quả, cũng chưa được tiện công bố.

B.— Vụ Cung Cấp và Thiết Trí 13 Máy Lạnh cho Cao Ốc

Nhà thầu trúng thầu cũng là một nữ thương gia.

Trị giá chung của công tác là: 106.000.000đ chiết tính như sau;

— Cung cấp 13 máy lạnh: 50.000.000đ

— Và thiết trí: 56.000000đ

— ĐIỂM THỨ NHẤT:

Về ĐLS cũng như trong vụ cung cấp và thiết trí 4 thang máy, nghĩa là, nhà thầu được ghi giá khoán cho toàn bộ công tác, được trả trước 40o/o ngay sau khi được cấp giấy phép nhập cảng.

Không có đồ án thiết kế, không có sự chiết tính về giá cả tất cả đều là khoán.

— ĐIỂM THỨ HAI:

Kết quả điều tra cho thấy riêng về phần cung cấp 13 máy lạnh, «Quỹ TT và TK-QN» đã bị mất 1 số tiền lối 19.000.000đ.

Tài liệu và bút chứng tìm thấy xác định rõ con số thất thoát: Ngân khoản to tác 19 triệu đồng ấy kể như bị «thâm lạm» hay «bội tín».

— ĐIỂM THỨ BA:

Về phần thiết trí 13 máy lạnh, cũng như vụ 4 thang máy, Ủy ban Điều tra hiện chưa thể xác định được con số thất thoát.

Nhưng dù sao, cũng trông thấy ngay là có sự thâm lạm trước giá khoản to lớn như vậy và cứ vào sự thất thoát đã xảy ra trong phần cung cấp.

Chỉ thiết trí 13 máy lạnh mà phải mất 56 triệu đồng. theo thời giá của năm 1970 là một sự việc khó chấp nhận: Nhất là khi đồ án thiết trí không có, để làm tiêu chuẩn cho việc kiểm nhận công tác.

IA — Các vụ thâm lạm của «VICCO»

Chúng tôi xin sang qua phần Công ty Kỹ nghệ Tạo tác, gọi là Công ty VICCO.

Cuộc điều tra cho thấy Công ty này đang trên đà phá sản nếu Ban Thanh Lý «Quỹ Tương Trợ và Tiết kiệm Quân nhân» không kịp thời chỉnh đốn.

Dưới là một số vụ điển hình, về những thất thoát và thâm lạm đã xảy ra, trong việc điều hành của Công Ty Vicco

Thời giờ không cho phép chúng tôi trình bày tất cả vấn đề liên quan đến công ty nói trên chúng tôi chỉ xin đề cập một số vụ chính mà thôi.

A.— VỤ THỨ NHẤT: việc Công Ty mua 1 lô

Cửa nhôm, thuốc hàng trộm và lậu liêm

Đây là kết quả của cuộc điều tra của Ủy Ban về việc Công Ty VICCO đã xuất 172405ood để mua 2.069 bộ cửa bằng nhôm mà hậu quả là hiện nay «Quỹ Tương Trợ và Tiết Kiệm Quân Nhân» đã trọn số tiền này.

— ĐIỀU THỨ 1: Xuất xứ của lô hàng.

Cuộc điều tra cho biết: lô 2.069 cửa nhôm là của Lực Lượng Đặc Biệt Hoa kỳ tại Nha Trang, và là lô hàng trộm.

Một binh 1 và 1 nghĩa quân người Việt gốc Hoa, đã mua lô hàng, với giá và tổn phí chuyên chở là 6.700.000 theo lời khai của hai đương sự.

Họ đưa về Saigon và bán lại cho Ô. Trịnh Trương Bình, với giá 14.950.000 theo lời khai của Ô. Bình.

Đó là theo lời khai của các đương sự. Thực sự ra, một lô hàng trộm và lậu thuế, trên thực tế, không thể bán ra được với những giá đó.

Lô hàng không có giấy tờ gì cả.

(Còn tiếp)

Truyện ngắn chọn lọc

KHI VÂN ĐẾN ĐALAT

★ Bài 18 — ● Tác giả: PHẠM CHINH ĐÔNG

Cơn mệt mỏi sau bốn giờ buổi sáng thực tập chiến thuật như biến đi khi Hiệp bước vào phòng đã thấy hai bức thư để sẵn trên giường. Niềm vui của lính học trò xa nhà, xa quê chỉ giản dị như vậy đó. Viết thư tâm sự lằng nhằng với những thân thiết, nhận thư với trái tim rung động để luôn được an tâm rằng mình không phải là kẻ cô đơn ở xứ lạ quê người.

Hôm nay thì Hiệp có đến 2 lá thư! Hắn hân hoan treo súng vào giá, tháo ba lô. nón sắt để, đại xuống giường thay vì xếp ngay ngắn vào tủ như thường lệ. Để đó, lết nữa rồi tính, hắn nói lầu bầu một mình và cúi nhìn lá thư. Thư của ai vậy cà? Nhưng tự nhiên. Hiệp sửng sờ một lúc thật lâu. Khuất giữa hai lá thư là một bức điện tín! Hắn cảm thấy lo lắng bâng quơ bởi hắn không thích điện tín, hắn sợ thì đúng hơn. Ở quân trường này, tên lính học trò nào cũng sợ như vậy cả. Lý do là điện tín có tích cách khẩn cấp và bất thường. Xa nhà xa cửa thì chẳng đứa nào thích cái chuyện bất thường!

Nhưng bây giờ thì không thể thích hay không thích gì hết. Điện tín đã có đó và bổn phận là phải đọc, thế thôi. Hiệp bồn chồn mở bức điện tín ra. Và hắn thở phào nhẹ nhõm. Cứ tưởng ở nhà có chuyện gì không vui đó chớ. Hú hồn! «Vân sẽ lên Đàlạt ngày 31-3-72. Đón. «Niềm vui như nổ bùng trong Hiệp từ giòng chữ vắn tắt đó. Còn gì vui mừng hơn khi có người yêu từ quê nhà đến thăm? Hiệp hân hoan như trẻ con khiến tụi bạn xung quanh buồn cười quá chừng nhưng hắn không thèm để ý. Và hắn lại có thêm niềm vui bởi một trong hai lá thư là của Vân. Thằng bạn ở bên cạnh nói đùa:

— Cái điều này phải gọi là «Phúc vô đơn chí» hả cậu!

Hiệp ừ ào cho xong: nếu là những lần khác thì đã có một màn «đấu hót» tưng bừng! Bây giờ hắn đang cần yên lặng. Yên lặng và choáng ngợp trong giòng hạnh phút rất tình cờ. Vâng rất tình cờ Mùa quảng sinh năm trước. nhà trường tổ chức cuộc triển lãm những họa phẩm của sinh viên Sĩ quan. Nhân dịp đi công tác, Vân ghé vào trường thức. Và hôm đó, Hiệp có nhiệm vụ trực nhật hướng dẫn quan khách. Câu chuyện đầu từ đó. Chuyện của một chàng sinh viên sĩ quan CTCT quen biết một cô công chức Bộ Cựu chiến binh. Câu chuyện tầm thường quá, Hiệp vẫn nghĩ như vậy, nhưng hôm nay, hắn lại cảm thấy câu chuyện không còn tầm thường chút nào. Tuyệt diệu là khác!

— Để coi cô bé viết những gì đây?

Hiệp khoan thai bóc thư, dựa lưng vào thành giường và đọc với nụ cười rạng rỡ trên môi. A ha, coi bộ giận nhau ghê chưa! «... đã hứa sẽ đến thăm người ta khi về phép cuối năm nhưng rốt cuộc anh đã không thèm đến! Thì thôi từ đây «tui» chẳng còn quen ai: biết ai ở Đàlạt nữa .. kỳ phép thường niên sắp tới rồi. Tui sẽ lên Đàlạt thăm bà con nhưng chắc chắn không thể ghé trường CTCT của anh ..., «Hiệp gật gù, ở mình cũng tệ thiệt. Ai đời về đến Saigon mà cũng không chịu ghé thăm nàng, coi có tệ không? Ngại ngùng cái gì? Nhìn lầu xe hơi thì kệ người ta, cớ gì phải nghĩ ngợi, so đo?

Hiệp nghe trong lòng dậy lên chút đỉnh hối hận man mác cộng với niềm tiếc nuối khó giải nghĩa. Những ngày phép đã qua đó, tại sao mình không đến với nàng? Hai đứa sẽ sánh bước thong dong trong lòng Saigon để mua thêm kỷ niệm, kỷ niệm cho mai sau. Tại sao tôi không đến? Tại sao tôi hờ hững? Đã lỡ rồi... Hiệp tự an ủi mình như vậy và hắn chợt mỉm cười khi nghĩ đến Vân. Đã viết «tui chẳng còn quen ai biết ai...» vậy thì viết thư này cho ai đây?! Đã viết «chắc chắn không thể ghé trường...» vậy thì đánh điện tín báo tin chờ đón ai đây?! Con gái vốn mâu thuẫn như thế đấy. Cũng may thư từ điện tín đến cùng một lần, nếu không liệu Hiệp có viết thư về năn nỉ nã nọ hay không chẳng biết. Anh chàng có tính ngang ngang, bướng bỉnh mà thiên hạ gọi là gàn. Vì gàn nên hắn người yêu này đến người yêu khác của hắn đều bỏ đi lấy chồng (dĩ nhiên phải có cái sự khóc lóc, than thở lần cuối buồn không chịu được!) Và cứ mỗi lần như vậy, hắn đều đau đớn mà tự hứa rằng sẽ sửa đổi, sẽ thôi gàn, sẽ cương quyết giữ chặt lấy tình yêu cho bằng được! Nhưng mới đây, người yêu sau cùng của hắn. Thảo cô gái Đàlạt mà hắn quen biết, thương yêu từ khi mới lên đây, lại vừa đi lấy chồng! Lầm lỗi thì cũng tại hắn! Hôm nào đó, Thảo lo âu nói cho Hiệp hay.

— Có người mai mối đến dạm hỏi em.

Hiệp vẫn giữ vẻ thản nhiên tuy trong lòng hoang mang vô cùng.

— Ai thế?

— Một ông Thiếu tá nào đó.

Bỗng nhiên Hiệp nổi cơn thịnh nộ, rất vô lý.

— Tại sao em phải hỏi rõ chức vụ Thiếu Tá của hắn? Vâng, em về lấy chồng đi. Còn anh chỉ là một tên sinh viên sĩ quan tồi, nợ y hệt đất, nhảy xồm thì làm sao bì được!..

Thảo đã thẳng thổ khẩu lần; anh hiểu lầm em rồi, và khóc. Nhưng hắn vẫn quyết định xa nàng. Hắn có những mặc cảm kỳ cục, với vẫn. Những chuỗi thứ bảo. Thảo đã nhẫn nhục đến trường thăm hắn nhưng hắn cố tình lánh mặt. Hắn ở lì trong trại và hắn buồn khổ vô cùng! Hắn hiểu hắn vẫn còn yêu thảo. yêu như điên cuồng, nhưng mỗi lần chớm bước chạy ra gặp nàng để nói lời tạ lỗi và yêu cầu nàng đợi chờ mình thì hắn lại bỏ ngang. Không thể được, van xin là hèn, là tủi nhục nhất của một thằng con trai, một tên lính hiện dịch! Cuối cùng, hắn nhận được một bức thư tay của Thảo «xin gặp anh lần cuối, vì ngày mai em sẽ về Saigon may áo cưới» ! Hắn đã chết lặng cả người! Đáng đời cái giống gàn bướng!

Hiệp đứng đây. Tiếng còi tập họp đi ăn cơm trưa vừa réo rắt đâu đó ăn cơm, rồi nghỉ trưa, rồi đi học, ngày mốt là gặp nhau... Hiệp thì thầm với chính mình vừa sửa lại chiếc foulard cho ngay ngắn và bước ra sân. Tụi bạn cười đùa gì đó ồn ào Có phải chúng nó cười tôi? Hiệp thẫn thờ đứng im trong hàng. Hắn thả hồn lửng lờ theo đám mây bông gòn trên bầu trời trong vắt. Chao ơi, ngày mốt nàng sẽ có mặt ở đây, tôi đưa nàng rong chơi khắp Đàlạt. sẽ đưa nàng đến thác Camly, thác Prenn. hồ Xuân Hương. hồ Than Thở, đồi Cù đồi Hướng Đạo... nhiều quá, nhiều quá. Tôi sẽ đi bên nàng, tôi sẽ không còn là kẻ cô độc, tôi sẽ cầm lấy tay nàng, tôi sẽ vuốt tóc nàng tôi sẽ hôn lên môi nàng tôi sẽ kể cho nàng nghe những mẩu chuyện buồn vui của đời lính quân trường., nhiều quá, nhiều quá.

— Đại đội C đứng lại đi

Viên sĩ quan cán bộ nghiêm nghị ra lệnh, vẻ mặt lạnh lùng cố hữu. Đại đội của Hiệp dừng lại vội vã. Những nét mặt ngạc nhiên. Những tiếng xì xào Chắc lại có «chuyện» gì đây, đứa nào cũng nghĩ thầm như vậy, nhưng «chuyện» gì về «chuyện của đứa nào» thì chưa thể biết được!

Cùng các Văn hữu bốn phương

Mục TRUYỆN NGẮN CHỌN LỌC của Nhật báo TIỀN TUYẾN dành giới thiệu tất cả những sáng tác đặc sắc của bạn đọc và văn hữu bốn phương.

Chúng tôi hân hoan đón nhận bài vở của các bạn.

☐ Đề tài tự do, tuy nhiên nội dung cần lành mạnh, xây dựng.

☐ Không ấn định số trang giấy. Truyện ít hay nhiều trang tùy bố cục kỹ thuật và lề lối của các bạn, tuy nhiên chỉ nên viết trên một mặt giấy.

☐ Mỗi truyện được chọn đăng, tác giả được hưởng khoản nhuận bút 500đ (năm trăm đồng).

☐ Bài vở của các bạn, ngoài bút hiệu, xin ghi thêm tên thật ở cuối truyện để tòa soạn tiện việc trả nhuận bút.

☐ Thư từ bài vở gởi về Hộp thư số 4 tòa soạn nhật báo TIỀN TUYẾN — Saigon.

I.— Chiến Ca Mùa Hè 72

— Tập nhạc ghi lại một sự thành công lớn nhất của PHẠM DUY và nhà thơ PHẠM-LÊ-PHAN

— Là món quà tặng: Trang nhã, Lịch Sự, Trí Thức. Dành cho CHIẾN SĨ, CHO NGƯỜI TÌNH, CHO SINH VIÊN HỌC SINH, CHO NHỮNG BÀ MẸ VN ĐAU THƯƠNG, CHO GIỚI TRÍ THỨC VÀ CHO TOÀN DÂN VN YÊU CHUỘNG HÒA BÌNH. (Đón xem TiVi 22-7 Ban Trường Duy)

— YÊU NƯỚC: Đưa mẹ qua đường 9 xôn xao, Mừng Hội Lửa Khe Sanh Lao Bảo, Tao giặc quê mình thay sắc áo, Ôi Trị Thiên thương mến của ta ơi, Ôi Trị Thiên ngạo nghễ dưới mây trời... — TIẾC THƯƠNG: Bé học chiều em vắng bóng. Tao thề đã quấn khăn tang... — KỶ NIỆM MỐI TÌNH HỌC TRÒ TUYỆT ĐẸP TRAO NGƯỜI CHIẾN SĨ... Hoa Phượng nở quạnh sầu, mương, Ngày xưa chúng tớ lưu bút, Bây giờ phong thư gửi qua... LÍNH CHIẾN GỞI TẶNG NGƯỜI TÌNH... quà chưa về, Nắn em. Xa thì xa vẫn không quên... hay... Phong thư gởi cho em Lời gió thương mây, Lời chim nhớ rừng, Lời hẹn chờ nhau... TẬP NHẠC 18 bài tình ca yêu nước đầy đủ tình tiết ... trị nhã xưa nay mà giá chỉ bằng 1 tô Phở tái thịt chín (120đ). Bán tại Hiệu sách và Nhạc. Phát hành Mỹ Hạnh, Sống Mới.

II.— Sách dạy viết chữ Đẹp Hàm Thụ:

☐ của HS LÊ-NGÔ-TÀI

TẬP I: Loại chữ VIẾT THƯ đẹp, bay bướm, dành cho Quý vị Học Hoa Phong nhã muốn chinh phục nhân tâm một cách thanh cao bằng nét chữ ĐỘC ĐÁO của mình qua phong thư gởi quà.

TẬP 2: VIẾT ĐẸP VÀ NHANH. dành cho Quý vị Phụ huynh học sinh đã bao năm khổ tâm vì nét chữ của con em mình. Cho các bạn Sinh Viên Học Sinh có lợi điểm trong các kỳ thi cử, vì hơn trong lớp và nhất là khi nhập ngũ được trọng dụng vào việc ở Văn Phòng. Mua ở các Hiệu Sách.

NHẬT BÁO **tiền tuyến**
TIẾNG NÓI CỦA QUÂN DÂN MIỀN NAM TỰ DO
Năm thứ 8 ★ số 2.218 ★ Chủ Nhật 23, Thứ Hai 24-7-72

Trước những thắng lợi của QLVNCH Tướng Vanuxem quả quyết:

LẦN ĐẦU TIÊN TRONG LỊCH SỬ THẾ GIỚI

Cộng Sản đã phải lùi trước ý chí của một dân tộc

★ *Đây hẳn là 1 chiến thắng của VN. Cộng Hòa nhưng cũng là một chiến thắng của tự do trên thế giới.*

★ An Lộc là Verdun, là Stalingrad của VN. Rút cuộc TT Thiệu đã thắng

SAIGON 21-7-72 (VTX)— Lần đầu tiên trong lịch sử một dân tộc được Đồng Minh giúp đỡ đã thắng được một cuộc xâm lăng của Cộng sản.

Trung Tướng Vanuxem đã cho biết như trên trong cuộc phỏng vấn của chương trình Người Dân Muốn Biết phát hình tối thứ sáu 21-7-72.

Trung Tướng Vanuxem nói lần đầu tiên trong lịch sử có, lẽ người ta đã tìm ra phương pháp ngăn chận các loại chiến tranh ác liệt tự xưng là giải phóng dân tộc Lần đầu tiên trong lịch sử CS đã thụt lùi trước ý chí của dân tộc.

Ông tiếp, như thế, chiến thắng này là một khúc quanh quyết định cho chiến cuộc VN và vượt quá mọi sự xảy ra ở ngay đây. Vì hãy tin là mọi dân tộc biện bị xiềng xích làm nô lệ cho các chế độ độc tài đều nghe biết chiến thắng này. Và để kết luận, ông nhấn mạnh đây hẳn là 1 chiến thắng của VN nhưng là 1 chiến thắng của tự do trên thế giới.

Trả lời một câu hỏi khác, Trung Tướng Vanuxem đã mở rộng hai trang báo trong tờ Paris Match một tờ tuần báo có hàng triệu độc giả, và nói, đây hai trang liền trình bày về An Lộc. An Lộc là Verdun của Việt Nam, là Stalingrad của quân đội Việt Nam. Quân đội Việt Nam đã đứng vững. Việt Nam hóa là một sức mạnh. Đó là điều mà tờ báo đó viết và được độc giả. Thật không thể nào tưởng tượng nổi sự kiện này mấy tháng trước đây. Điều đó có nghĩa là dư luận đã thay đổi rồi.

Trung Tướng Vanuxem nói tiếp, chiến thắng đã đến với các ông. Lúc đó các ông sẽ có nhiều bạn, có quá nhiều bạn. Ở phía kẻ thắng bao giờ cũng bạn ở phía kẻ bại.

Đáp câu hỏi liên quan đến tình hình chiến cuộc, Trung Tướng Vanuxem nói, nếu tôi là Võ nguyên Giáp thì sẽ tự sát.

Ông nói tiếp, tình thế cho thấy là Giáp đã tỏ ra bất lực trên cả 2 phương diện chính trị và quân sự trong 1 cuộc chiến cách mạng nơi mà cái chính trị đi liền với cái quân sự.

Ông nói, Giáp đã tỏ ra bất lực khi đứng trên nguyên tắc sơ đẳng của chủ nghĩa Mao mà nhấn cách hắn đã phạm lỗi lầm rất lạ, là hắn đã tin tưởng ở sự bỏ cuộc của nước Mỹ, ở sự bỏ cuộc của Quân đội VNCH, ở sự bỏ cuộc của Nhân dân VN, ở sự bỏ cuộc của Chính phủ VN.

Nhưng ông nhấn mạnh, tất cả đã đứng lên đối phó với hiểm họa Về mặt quân sự Giáp tự cho mình là Napoléon. Có lẽ đúng vì hắn đã có cuộc đánh bại Waterloo của hắn. Giáp đã giả rồi, giả 1 cách tai hại. Hắn tỏ ra tướng bình và ngu ngốc. Hắn không biết hành quân. Hắn chỉ bám lấy mọi 1 cách hành quân mà hắn biết và có thể dùng được ở một lúc nào đó, nhưng lại không thể dùng được trước những dữ kiện hiện nay.

Theo Trung Tướng Vanuxem thì Bộ Tư Lệnh BV rất quen với những cuộc hành quân ngắn, có chuẩn bị kỹ càng từ trước và không có gì bất ngờ xảy ra. Vậy khi cuộc hành quân kéo dài, khi cuộc hành quân gặp những tao ngộ bất trắc, thì cấp chỉ huy địa phương của chúng không có sáng kiến chi hết, không đối phó nổi vấn đề và phải cầu cứu đến Bộ chính trị ở Hànội, hay cái chi đó.

Ông cho biết, sau sự cuồng dại ở Quảng Trị, thay vì khai thác ngay lập tức, quân BV lại phải hỏi Hànội 20 ngày sau mới có trả lời. Rốt cuộc Tổng thống Thiệu đã thắng.

Trả lời một câu hỏi khác, Trung tướng Vanuxem cho hay biệt tài của hệ thống CS là không muốn có hòa bình. CS như một giáo hội chỉ nhằm truyền bá «giáo lý» của họ và luôn luôn có thể tiến tới.

Ông tiếp, bởi vậy tôi có nói nếu tôi là Võ nguyên Giáp thì tôi sẽ tự tử, nhưng Giáp sẽ không tự tử. Nhờ áp lực cảnh sát nhân dân miền Bắc sẽ không thể ho he be gì trong khi một chế độ bình thường mà bị chiến bại như thế thì chắc phải đổ.

Ở đó, người ta sẽ cãi nhau ở cấp tối cao. Và Giáp sẽ vẫn cứ ng dầu vì nếu không thế thì chế độ của y sẽ cáo chung.

Cả nước cảm động trước 1 tấm gương liệt nữ

TỔNG THỐNG VÔ CÙNG XÚC ĐỘNG VỀ TRƯỜNG HỢP BÀ T.T. ĐỊNH

★ T.T. sẽ gửi 1 phi cơ riêng ra đón bà Định vào Saigon để ân thưởng.

SAIGON 21-7 (VTX)—. Tổng Thống VNCH Nguyễn văn Thiệu trong những ngày qua và sáng nay 21-7 đã theo dõi tường thuật của phóng viên chiến trường của Đài Phát thanh Saigon về trường hợp của bà quả phụ Thạch thị Định, người đàn bà dũng cảm đã có công săn sóc và can đảm che chở cho 3 chiến sĩ ta bị thương suốt hơn 3 tháng trời tại Quảng Trị, ngay trong vùng CS tạm chiếm.

Mặc dù chồng bà, Trung sĩ I Danh Ngọc, đã bị bọn Cộng sản sát hại, Bà Định vẫn can đảm 1 mặt che chở ba chiến sĩ ta bị thương, mặt khác nuôi 6 con, mà đứa lớn nhứt được 10t và đứa nhỏ như 10 và 1 em bé bị thất lạc mà bà Định đã đem về nuôi luôn.

Tổng Thống vô cùng xúc động trước tấm gương can đảm, bất khuất và đầy tình nhân đạo của bà Thạch thị Định. Tổng thống muốn đích thân tiếp kiến bà Định tại Dinh Độc Lập để tưởng thưởng huy chương và tiền bạc.

Tổng Thống sẽ gởi 1 máy bay riêng ra Huế đón bà Định vào dinh Độc Lập để cho Tổng Thống gặp. Nhưng nếu bà bận lo cho các con thì bà cũng chuẩn bị để 1 ngày gần đây khi Tổng Thống ra Huế Tổng Thống sẽ tiếp kiến bà.

Trường hợp bà Thạch thị Định là 1 trường hợp đặc biệt xuất sắc mà Tổng Thống được biết, Chắc chắn rằng tại Bình Long, Kontum và Qu. Trị còn những trường hợp tương tự.

Tổng Thống cả ý rằng sẽ gặp tất cả những người này, trễ lắm là vào ngày 1-11-72, cùng 1 lúc với các anh em chiến sĩ hữu công và anh hùng diệt giặc sau 3 tháng Trừu thắng Xông lên Tái chiếm Lãnh thổ.

Toàn quốc nhiệt liệt tham gia chiến dịch

Tất cả cho Chiến thắng

● HT

Trường nữ Trung học Gia Long ủy lạo và tặng quà gia đình tử sĩ LĐ3/BĐQ

Trong khuôn khổ chiến dịch «Tất cả cho chiến thắng» do Tổng Cục CTCT phát động Hồi 8g30 ngày 18-7-72 Cục Tâm Lý Chiến đã hướng dẫn một phái đoàn 30 người gồm Quý bà giáo sư và các em học sinh Trường Nữ Trung Học Gia Long đến LĐ3/BĐQ tại Hố Nai Biên Hòa để thăm viếng, ủy lạo và trao tặng 100 gia đình quả phụ tử sĩ mỗi gia đình 1000đ Tổng cộng số tiền lên đến 100.000đ

Phái đoàn được Thiếu tá Chỉ huy trưởng hậu cứ. Đại diện Đại tá Liên đoàn trưởng Liên đoàn 3 BĐQ đón tiếp và hướng dẫn vào phòng hội của Liên đoàn để thăm viếng và trao tặng tận tay các Quả phụ tử sĩ số tiền mặt kể trên.

Buổi thăm viếng đã diễn ra trong bầu không khí rất thân mật, đồng thời nói lên mối tình tương thân tương ái giữa người hậu phương đối với các chiến sĩ nơi tiền tuyến. Phái đoàn trở về Saigon lúc 11g30.

Học hưởng ứng chiến dịch «Tất cả cho chiến thắng»

Hưởng ứng chiến dịch «Tất cả cho chiến thắng» Hội Ái hữu cựu Học sinh Quốc Học Huế vừa tặng các chiến sĩ hành quân tại mặt trận Trị Thiên 1 số tiền là 1.800.000đ. Một phái đoàn của Hội gồm 4 người do bác sĩ Bùi kiện Tín, Chủ tịch Hội hướng dẫn tới TC/CTCT vào chiều ngày 20-7 vừa qua để trao chi phiếu số bạc nói trên.

Theo 1 nhân vật trong phái đoàn thì số tiền này là 1 nửa trong tổng số thu được do 2 buổi chiếu bóng và 1 buổi chiếu bóng và 1 buổi dạ hội từ thiện do Hội Ái Hữu Cựu Học Sinh Quốc Học tổ chức trong thời gian vừa qua. Một nửa số thu được còn lại Hội dự định sẽ dành để giúp đỡ đồng bào chiến nạn trong trong 2 tỉnh Quảng Trị và *Thừa Thiên*.

Vào theo nhân vật này thì Hội Ái Hữu cựu Học sinh Quốc Học còn dự định sẽ tổ chức 1 phái đoàn ra tận Huế để ủy lạo và thăm viếng

Hội Ái hữu cựu HS Quốc

XEM TIẾP TRANG 6 G

Xác nhận CSBV đã trắng trợn xâm lăng Nam VN

ĐẢNG CẦM QUYỀN TẠI TÂY ĐỨC công khai đòi quân BV rút khỏi VNCH

★ Tổng Thống Phi Luật Tân lên án Pháp thử bom nguyên tử gây nên bão lụt tại Phi.

◐ Mỹ cải chính tin oanh tạc trường học ở BV.

Đảng xã hội Đức đòi quân đội BV rút khỏi VNCH

SAIGON 21-7 (VTX).— Phái đoàn Đảng Xã hội Đức tham dự Hội nghị tại Vienne hồi tuần qua đã cương quyết đòi quân đội BV phải rút khỏi VNCH.

Theo đảng Xã hội Đức, quân đội BV, từ nhân lực tới chiến cụ, là 1 quân đội ngoại nhập đang xâm lăng VNCH.

Nguồn tin Bộ Ngoại giao cho biết phái đoàn Đảng Xã hội Đức do đương kim Thủ Tướng Tây Đức Willy Brandt cầm đầu đã cương quyết bày tỏ như trên về lập trường của mình đối với chiến cuộc tại Việt Nam, nhân cuộc thảo luận giữa các lãnh tụ, các Đảng Xã Hội thuộc các nước nước Áo, Đức, Ý Đại Lợi, Do Thái, Phần Lan, Pháp, Anh, Thụy Điển về một kiến nghị liên quan đến sự hiện diện của Hoa kỳ tại Đông Dương.

HOA THỊNH ĐỐN 20-7 (AP) Phát ngôn viên chính thức của Tổng thống Nixon hôm thứ Năm tuyên bố rằng, ông không thấy bằng cớ nào chứng tỏ phi cơ Hoa kỳ đã oanh tạc trường học và nhà cửa tại BV,

XEM TIẾP TRANG 6 Y

TRƯA 21-7 CỜ QUỐC KỲ VNCH PHẤT PHỚI TRÊN QUẬN HOÀI NHƠN

Từng phút nghẹt thở khi đại quân Ta ồ ạt tái chiếm Quận Hoài Nhơn

▣ Sư Đoàn 22 BB mở thế gọng kềm, có trực thăng vận, thiết giáp yểm trợ tiến như vũ bão vào Quận Hoài Nhơn hàng trăm xác Cộng Quân bỏ lại.

★ HẢI BẰNG

SAIGON— Dưới đây là bản tường trình chi tiết của phái viên HB về cuộc tái chiếm quận lỵ Hoài Nhơn.

Giữa trưa thứ sáu 21-7-72 đại quân VNCH đã cắm lá quốc kỳ phất phới như ngạo nghễ giữa quận đường Hoài Nhơn (Bồng Sơn) thuộc tỉnh Bình Định trước những thây quân thù ngã gục quá nhiều đó đó đây; Các chiến sĩ dũng cảm của Đoàn 22BB đã tái chiếm quận lỵ Hoài Nhơn sau hơn hai tháng trời quận này bị CS tạm chiếm.

Giờ xuất quân

Vào lúc 8 giờ 30 các chiến sĩ dũng cảm thuộc Sư đoàn 22BB đã được lệnh lên đường tái chiếm lại phần đất thân yêu Ngay từ phút đầu, các chiến sĩ ta đã tạo ngay thế gọng kìm, và dùng hỏa lực thật mạnh đánh từ hướng nam và phía Bắc xuống

Sau nhiều phút giao tranh ác liệt sức kháng cự của Cộng quân ở ngay vào thế yếu, thế nên cánh quân từ hướng Nam của đại quân ta đã vượt đường dài và chiếm ngay đầu cầu bên này tức phía Nam bờ sông Lai Giang.

Sau nửa giờ ác chiến (tức lúc 9 giờ, sáng, cánh quân thứ nhì của ta bắt đầu đạp lên xác địch tiến lên như vũ bão, cánh quân này đã lướt qua giòng sông cạn (dài trên 1cs) để tiến qua bên kia bờ và bắt đầu dồn hỏa lực đánh thốc vào để tiến chiếm quận Hoài Nhơn.

Trực thăng vận tiếp ứng

Song song với sức tiến quân vũ bão của 2 cánh quân kể trên, 2 cánh quân khác của ta bất ngờ trực thăng vận đến và đổ quân ngay trên đầu địch tức ở vùng Bắc và Tây Bắc của Quận lỵ Hoài nhơn.

Điều tăng ghi nhận, các chiến sĩ thuộc Không đoàn 72 chiến thuật đã gan dạ xuyên qua màn lưới lửa phòng không của Cộng quân để thực hiện một cuộc đổ quân nguy hiểm và ngoạn mục chưa từng thấy.

Từ giờ phút đó, các cánh quân của ta đã bao vây hoàn toàn quận lỵ Hoài Nhơn, có lẽ tự biết số phận của mình nên số Cộng quân ở trong vòng vây chống cự rất yếu ớt.

Vào lúc 9g30 phút, cánh quân từ hướng tây bắc và hướng bắc tiến xuống hất nhanh Trong khi đó các chiến sĩ của SĐ22BB từ từ mở rộng vòng đai an ninh chung quanh quận lỵ từ 3 đến 6cs

Đoàn quân Thiết kỵ

Vào lúc 13g05 ngày 21-7. 1 cánh quân của Tr.Đ41BB đã phối hợp với Thiết giáp tiến về phía TâyNam quận lỵ đã gặp sức kháng cự của lối cộng quân phục kích và bọn này cũng áp đảo quân ta bằng những loạt pháo kích tại vùng 2cs5C0 thuộc quận Hoài Nhơn. Trận ác chiến dẫn máu đã xảy ra từ giờ phút đó. Kết quả có 47 cộng quân bị hạ, tịch thu 1 B30 6 và khí cá nhân hủy 75 đạn B40. Điều đáng ghi nhận, trước khi rút lui, Cộng quân đã pháo 500 quả đạn đủ loại để chặn đường tiến quân của ta, nhưng âm mưu của địch không gây 1 thiệt

XEM TIẾP TRANG 6 A

TRÊN 1100 THANH NIÊN Quảng Ngãi, Tây Ninh XUNG PHONG NHẬP NGŨ

SAIGON 21-7 (VTX)— Từ ngày CSBV xua quân xâm lăng tràn qua vĩ tuyến 17 đến nay 1 số đông thanh niên tại các tỉnh ý thức nghĩa vụ của mình trước hiểm tình đất nước nên đã xung phong nhập ngũ.

Tại quận Bồng Sơn Tỉnh Quảng Ngãi đã có 1078 thanh niên xung phong nhập ngũ để diệt trừ CS bảo vệ quê hương.

Trong số này có 650 thanh niên tình nguyện gia nhập chủ lực quân, 270 thanh niên xung phong vào Địa phương quân số còn lại gia nhập các ... h chủng khác.

Bộ Tư Lệnh L.H.Q. tại Đại Hàn nghe thuyết trình về An - Lộc

★ Cử tọa đã vô cùng xúc động trước tinh thần chiến đấu kiêu dũng của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa.

HÁN THÀNH— Nguồn tin Tòa Đại sứ VN tại Hán Thành cho biết, do lời mời của Bộ Tư lệnh LHQ tại Đại Hàn, Đại tá Trần văn Vân, Tùy viên Quân lực VN cạnh Tòa Đại sứ, đã đến nói chuyện tại Bộ Tư lệnh này vào tối ngày 11-7-72 về «mặt trận AnLộc»

Trước một cử tọa gần 100 người gồm Gia nã Đại, Hoa kỳ, Thái lan, Phi luật Tân và Ethiopie, Đại Tá Trần văn Vân đã lần lượt trình bày chi tiết về cuộc chiến đấu phòng thủ anh dũng và kiên trì của các lực lượng VNCH đồn trú tại thị trấn An Lộc dưới quyền chỉ huy sát đá

XEM TIẾP TRANG 6 X

Lâm Bưu chết ở Mông Cổ trong một tai nạn phi cơ

★ Lâm Bưu định ám sát họ Mao, nhưng bị con gái tố cáo, nên phải bỏ trốn.

HƯƠNG CẢNG 20-7 (Reuter).

Tạp chí «Far Eastern Economic Review» tại Hương cảng hôm thứ Năm đăng tin ông Lâm Bưu, Bộ trưởng quốc phòng và là người kế vị do Mao trạch Đông chỉ định, bây giờ đã chết thật sự.

Nhà nước CS ở Bắc kinh, Thượng Hải, Nam kinh Tô Châu và Quảng Châu đã nhận được tin Lâm Bưu chết hồi tháng Chín trong 1 tai nạn phi cơ tại Mông Cổ do 1 thông tin viên tại Trung cộng viết trong tạp chí đặc biệt về các vấn đề Á châu.

Lâm Bưu đã biến mất trên trường chính trị Trung Cộng từ 1 năm nay và dư luận đồn rằng ông ta chết trong 1 tai nạn phi cơ tại Mông cổ khi ông dự định rời khỏi Trung cộng. Tuy nhiên chưa có 1 xác nhận chính thức nào cả.

Một tài liệu chính thức hiện nay đã được loan đi tố cáo Lâm Bưu là âm mưu ám sát họ Mao năm ngoái. Tạp chí đã viết «Lâm Bưu đã bị con gái tố cáo vào phút chót, nên đã phải bỏ trốn.

Nghiệp Đoàn Gỗ ủy lạo thương bịnh binh

BÌNH DƯƠNG (21-7)— Ban Quản trị Nghiệp đoàn thương mại kỹ nghệ ngành gỗ sáng thứ Sáu đã tổ chức một cuộc viếng thăm và ủy lạo các thương bịnh binh viện 4 Dã chiến Bình Dương. Đây là một trong những hoạt động của nghiệp đoàn này kể từ ngày có cuộc xâm lăng qui mô của CSBV tại vùng địa đầu giới tuyến. Trong cuộc thăm viếng và ủy lạo tại bịnh viện 4 DC, nghiệp đoàn TMKNG đã trao tặng các chiến sĩ nằm điều trị tại đây số bạc 300 ngàn cùng với một số gỗ. Và trước đó trong việc cứu trợ đồng bào chiến nạn, nghiệp đoàn này cũng đã giúp trên 500 ngàn đồng bào chiến nạn.

Dịp này, ông Nguyễn đại Thắng Chủ Tịch ND/TMKNNN cũng cho cho hay là mặc dầu nghiệp đoàn đã bị hành hướng không nhỏ về nghề nghiệp khi cuộc chiến gia tăng, nhưng là những người hậu phương ND vẫn không quên đến việc yểm trợ đối với những chiến sĩ tiền tuyến.

Ông Thăng cũng lên tiếng phủ nhận tư cách pháp lý bất cứ cá nhân nào tự nhận là đại diện ND trong lãnh vực nghề nghiệp hay 1 lãnh vực

XEM TIẾP TRANG 6 B

● hồi ký ●

đường đi không đến

★ của XUÂN VŨ

(*TIẾP THEO*)

— Đừng có nhắc cái gì của Hà nội cả, đừng nó nhắc. Em van anh, nếu anh muốn em đi tiếp đường này thì anh đừng có nhắc cái gì của Hà nội cả, ngay cả 2 tiếng Hà nội cũng không nhắc. Em không muốn gợi những kỷ niệm của Hànội, em muốn như Hà nội là 1 thành phố không có quan hệ gì với em tất, như Hà nội không có trong đời sống của em»

— Tại sao vậy.

— Vì nếu nhắc đến Hà nội, em sẽ quay trở lại tức khắc 1 Tức khắc ngay bây giờ. Em không cần gì tất cả, ngoài Hà nội.

Rồi Thu ôm mặt khóc nức nở.

Tôi càng nảo lòng. Những ý nghĩ và tình cảm của Thu tuy không giống của tôi, nhưng những tình cảm ấy vẫn làm cho tôi suy đồi thêm. Hà nội đối với tôi không phải là không gắn bó, không kỷ niệm, nhưng nó đã ở lại sau lưng tôi rồi. Trước mặt tôi là Saigon là Mỹ Tho là bờ dừa, thửa ruộng thân yêu của tôi.

Dù quê hương tôi có nghèo nàn hay không có những kỷ niệm tốt đẹp đi chăng nữa, và tôi có ra đi vì những lý do ấy đi chăng nữa, thì tôi cũng mong mỏi ngày về. Tôi phải về. Tôi không thể nào trở lại. Dù trong lòng tôi có nảo nề, dù cho thân xác tôi có rã rời, tôi cũng phải về, cố nhiên là không phải về với những kỷ niệm mang nặng trong lòng lúc ra đi từ Hànội, nhưng tôi phải về, phải về, tôi phải về, dù có chết thì phải chết ở nơi gần Saigon nhất.

Tôi gượng gạo nói với Thu, một cách giả dối lộ bản ra:

— Em càng yên Hànội, thì em càng phải đi miền Nam. Con đường vinh quang dắt em về Hànội là con đường em đang đi đây. Nó sẽ tạch qua miền Nam giải phóng và đưa em về Hànội.

Thu cười quái dở, giọng cười vừa chế nhạo vừa chán ngán, làm cho tôi như bị một cơn gió độc lướt qua. Tôi biết mình nói không thật, trước nhất là không lừa nổi người khác, mong chi lừa được chính mình.

Thu nói:

— Anh có dám lập lại những lời anh vừa nói đó không ?

— Để làm gì vậy ? em không nghe rõ sao ?

— Em nghe rõ lắm chứ.

— Thế thì anh đâu phải uổng công.

— Anh lập lại để anh nghe.

— Để làm gì, vì anh là tác giả.

— Tác giả thường viết cho người khác chứ không phải cho chính mình. Bởi vậy cho nên người ta thường thấy tác giả nói 1 đường làm 1 nẻo.

XEM TIẾP TRANG 6 Đ

TIN TÒA ÁN ★

TÁC GIẢ «GGMX» LẠI THẮNG KIỆN

SAIGON— Ngày 20-7, Tòa Thượng thẩm, trong phiên xử về việc bộ đã tuyên xử ông Nguyễn văn Bông chủ tiệm sang băng nhạc Bạch Lan phải ngưng việc thâu băng bản «Gợi giấc mơ xưa» của Lê hoàng Long và bồi thường cho tác giả 50.000đ.

Nguyên năm 1971, nhạc sĩ Long đã kiện 5 tiệm thâu băng tại Sg về tội sang băng bản «GGMX» của ông. Tòa sơ thẩm xử mỗi nhà thâu băng bồi thường cho ông Long 100 ngàn đồng và ngưng việc sang băng này.

Ông Bông kháng cáo, và Tòa Thượng thẩm đã xử như trên.

ĐỌC TRANG 7

NANH VUỐT RỪNG SÂU

★ của BẠCH LANG

Hưởng-ứng ĐỠ ĐẦU CÁC ĐƠN VỊ và Chiến Sĩ QLVNCH để thực hiện ĐOÀN KẾT NHẤT TRÍ giữa TIỀN TUYẾN và HẬU PHƯƠNG

Tiểu thuyết dã sử võ hiệp kỳ tình

Tác giả : Gia Cát Thanh Vân — Người dịch : Tiền Phong Từ K Vân

PHE PHẨY QUẠT LÔNG, THẢNH THƠI NHÀN NHÃ

Thanh binh áo giáp Đỗ Nhĩ Bố Thanh tới trước đội ngũ của binh La Sát. Bọn binh La Sát thấy chủ tướng cũng không còn mảnh vải, có mấy chục tên không nhịn được lại phì cười. Trong đám người tiếng cười rất dễ truyền nhiễm, nên tiếng cười mỗi lúc 1 lan rộng, không lâu sau hơn ngàn tên Thanh binh đều cười hô hố. Đỗ Nhĩ Bố Thanh cả giận quay người lại lớn tiếng quát:

— Nghiêm ! Cười cái gì ?

Người vừa trả như nhộng, lại làm, thái độ oai nghiêm, trong thụy là khôi hài. Bọn quan binh bình chật tuy rất nể sợ y, nhưng bấy giờ làm sao mà nhịn được cười?

Trong tiếng cười ồn ào, bỗng nghe thấy tiếng súng nổ đùng đùng tiếng tù và, tiếng trống inh ỏi quan đội Thanh binh Thanh quan từ hậu sơn tiến ra Thanh kỳ phấp phới, tiếp theo đó lại có ba đội Thanh binh, chia theo bộ sắc biệu, hồng bạch, lam, đứng ở ba phương vị, Nam; tây; Bắc; vây bọn quan binh La Sát vào giữa: Quan binh La Sát thấy Thanh binh kể đeo trường thương, người vác đại đao cung tên đeo tua tủa, mình thì bị trói tay không tấc sắt, liều cảm thấy bị vỏ khí của địch quân uy hiếp không tên nào dám cười cợt nữa, mỗi đều có vẻ sợ hãi. Thanh quân xếp hàng chỉnh tề rạng, phía hậu sơn nổ 3 tiếng pháo, trong tiếng chiêng trống 2 chiếc cờ lớn bay phất phới xuất hiện, chiếc cờ bên trái viết như sau «Mãn Viễn Đại Tướng Quân V» lá cờ bên mặt viết «Lộc Đỉnh Công Vi» mấy trăm tên khâm thủ đao tiền hô hậu ủng 1 vị tướng quân cỡi ngựa tiến ra.

Vị tướng công ngọ đầu đội Hồng đình Tử minh mặc Hoàng mã quái, tay trái phe phẩy quạt lông thái độ ung dung nhàn nhã chẳng khác gì Gia Cát Võ Hầu, tay phải xách đại đao, coi ông khác Quan vân Trường cực kỳ oai vỏ chính là Vi tiểu Bảo. Nó sải ngựa tiến tới trước đội ngũ ngửng mặt lên trời cười ha ha ha 3 tiếng, trong bộ dạng chẳng khác gì Tào Tháo trong tuồng cổ chỉ tiếc bên cạnh thiếu mất tên Tâm thủ, nên không có người hỏi câu :

— Vì sao tướng quân cười thế ?

Bấy giờ Đỗ nhĩ Bố thanh phẫn nộ khôn tả, không có chỗ phát tiết, đã sớm không coi cái chết vào đâu, liền lớn tiếng thóa mạ :

Tiểu quỉ Trung quốc, ngươi dùng quỉ kế bắt được ta, đâu có gọi được là anh hùng muốn giết thì giết đi vì sao lại làm nhục ta như vậy ?

Tiểu Bảo cười hỏi lại :

— Ta làm nhục nhà ngươi bao giờ ?

Đỗ nhĩ Bố thanh giận dữ đáp :

— Lột binh dáng ta như thế này, chẳng lẽ.. không bị làm nhục thì là cái gì ?

Tiểu Bảo cười đáp :

— Y phục của nhà ngươi đã bị ai cởi bỏ ?

Câu hỏi ấy khiến Đỗ Nhĩ Bố Thanh nghẹn họng, đành bụng nhục cho chính mình là bọn bộ hạ của mình lột bỏ thì đâu có thể trách được gã tướng quân tiểu quỉ này. Dưới sự cuồng nộ, mắt y đỏ ửng xông tới định thí mạng với Tiểu Bảo. Bốn tên Thanh binh hộ vệ Tiểu Bảo lập tức xông ra, bốn ngọn trường thương sáng quắc chỉ thẳng vào bụng và ngực y. Tiểu Bảo thủng thẳng hỏi :

— Ngươi có chịu đầu hàng đấy không ?

Đỗ Nhĩ Bố Thanh gân cổ đáp :

— Không bao giờ, dù ngươi có băm nát như tương, lão tử cũng quyết không đầu hàng.

Tiểu Bảo cất cao giọng hỏi bọn quan binh La sát :

— Các ngươi có đầu hàng không ?

Bọn quan binh đều cúi đầu xuống im lặng không đáp : Tiểu Bảo chỉ lá bạch kỳ về phía Tây tiếp :

— Quan quân binh sĩ nào đầu hàng hãy đứng sang bên này,

Bọn quan binh đứng thừ người ra bất động, có một số trong lòng định đầu hàng, nhưng thấy không có ai khởi mào, nên do dự không dám quyết định, Tiểu Bảo nói:

— Được, các ngươi không chịu đầu hàng, nhà bếp đâu ra đây !

Phía sau đội thân binh có mười tên nhà bếp bước ra, thân trần để trần tay cầm dao nhọn tiến tới khom mình nghe lệnh. Tiểu Bảo quay sang nói với Đỗ Nhĩ Bố Thanh:

— La sát quốc của ngươi có 1 món ăn gọi là Ha xá Ni khắc, âm xưa mỗ từng được ăn ở Mạc tư Khoa mùi vị rất ngon, bây giờ mỗ lại thấy thèm thuồng !

Đoạn nó quay lại với 10 tên nhà bếp :

— Làm mau cái thứ Ni khắc.

Mười tên nọ đồng thanh đáp :

— Tuân lệnh !

Liền có 20 tên binh sĩ phiên 10 cái lò sắt ra, trong lò than lửa đỏ hồng.

(Xem tiếp trang 6)

Đã trốn thì chớ nên xài

SAIGON— Sáng ngày 20-7 vừa qua, NVCS Thủ đô đứng gác tại đg Hai bà Trưng có chận xét 1 thanh niên tên Phạm v Tám 19t (ngụ tại hẻm 80 đg Trần qg Diệu). Ngay khi đó, NVCS phát giác được biết thanh niên này mang nhiều thẻ căn cước khác trong người và 1 mình y xử dụng nhiều giấy tờ khác nhau, Vì thế, Tám bị điệu về bót thẩm vấn.

Nhờ cuộc điều tra khéo léo, nhà chức trách cảnh sát đã khám phá được cả tổ chức khá qui mô chuyên làm giấy tờ cá bán và thẻ đăng bộ các loại xe hai bánh như Honda, Vespa. Tổ chức này làm luôn cả giấy tờ quân nhân giả mạo, khai sanh giả bán cho thanh niên đào ngũ, trốn quân dịch. Đặc biệt, các loại đăng bộ xe 2 bánh được giả mạo giống in như đúc, in dấu giả của Bộ Chỉ huy CSQG Quận Ba. Sau đó, nhà chức trách tìm thêm được 1 tên trong tổ chức là Lê Ái Ng 20t, trốn quân dịch (cùng ngụ tại hẻm 80 đg Trần quang Diệu)

Ngoài ra, nhà chức trách còn tịch thâu được đầy đủ các tang vật gồm giấy tờ kể trên cùng 1 số con dấu giả mạo của viên chức Cảnh sát cao cấp. Hiện nội vụ vẫn còn trong vòng điều tra.

Bị bắn tới 2 lần

SAIGON— Lúc 9g rưỡi đêm 20-7 nhiều loạt súng đã vang dội liên tiếp do Cảnh sát tuần tiễu và NDTV bắn để đuổi bắt 2 thanh niên chở nhau trên xe Honda chạy trên đường đầy về khả nghi. Kết quả 2 thanh niên ấy đều bị thương và bị bắt được. Được biết đây là anh Lê v Vinh 22t, Hạ sĩ quan QC (KBC 4258) và anh Đoàn h Chương 22t (ngụ tại đg Bùi Chu).

Theo lời bàn tán xôn xao, được biết anh Vinh và anh Chương chở nhau trên xe Honda thiếu giấy tờ hợp lệ nên bỏ chạy luôn khi bị cảnh sát gác đường chận tuổi tại góc Hồng thập Tự và Cao Thắng. Nhân viên công lực liền nổ súng theo khiến anh Vinh bị trúng đạn ở bắp vế trái. Nhưng cả 2 vẫn vọt chạy luôn bị cảnh sát đuổi theo rượt bắt lại.

Cuộc rượt bắt sôi nổi diễn ra dù anh Vinh đã bị thương, máu chảy đầm đề. Không may cho 2 anh này khi vừa đến góc đg Hồng thập Tự và Bùi Chu, NDTV trong trụ sở trông thấy liền nổ súng bắn loạn xạ khiến anh Vinh bị trúng đạn thêm ở chân trái và anh Chương cũng bị trúng đạn ở chân, Cả 2 phải ngừng xe lại và quỵ xuống.

Liền sau đó 2 nạn nhân kể trên được chở đến bệnh viện điều trị vết thương trước khi nội vụ được xét đến.

Gạt anh tài xế xe Lam bị bắt

SAIGON— Trưa 20-7 ông Diệp văn Hưng 39 nhà ở bến Phạm thế Hiển, tài xế xe lam thấy 1 thiếu phụ kêu xe ngừng lại bao xe đi về đg Bà Hom để chở máy lạnh và đồ đạc. Ông Hưng chở thiếu phụ này vào tới đg Bà Hom, nửa đường bà này bảo cho vay 1 ngàn mua đồ về nhà trả lại. Tài xế liền đưa tiền khi đến đg Bà Hom thấy thiếu phụ này đi vào trong ngõ hẻm tài xế liền theo, thiếu phụ này bảo đồ đạc người ta chở về rồi, đánh xe ra đg Ng Du trả luôn tiền khi về tới đg Ng Du thiếu phụ này vô tuốt trong ngõ hẻm dính lắc rồi, tài xế biết liền theo thì thiếu phụ này nói thật không có tiền liền đưa tới bót tên là Phạm thị Sai 40t nhà đg Nguyễn Du. Tất cả tiền xe và tiền vay 2000. Thiếu phụ này bị lập biên bản giải Tòa.

Bốn người khác không muốn sống

Ngoài ra, cũng nội ngày vừa nói, có 4 người uống độc dược quyên sinh là ông Lưu mỹ Văn 22t, cô Ng thị Nên 21t, cô Ng thị Thanh Hoàng 19t, và ông Ng văn Nha 37t.

Những người vừa kể đều được phát giác và cứu sống kịp thời. hiện nằm dưỡng bệnh tại bệnh viện.

Băng «bè» bị chộp

SAIGON— Cách đây một tháng, cô Phạm thị H 19t nhà ở đg Phú Thọ làm công cho một xưởng dệt ở trại Phú Bình về qua đg 46 thì bị 7,8 tên, choai choai chận lại bắt cô đưa vào cái chòi lá ở lề đường thay phiên nhau hãm hiếp, bọn này còn cầm dao đi vào người cô H hăm dọa nếu trình báo thì đâm chết. Sau khi thỏa mãn thú tính bọn này tẩu thoát. Cô H tới bót trình nhà chức trách. Ngoài ra hôm vừa qua ông Phù Trí Hợi 50t nhà đg Đồng Khánh đến thăm bà con ở đg Sư vạn Hạnh vừa bước xuống xe bị 4 tên dí dao vào người đoạt số bạc 120.000 đồng này cũng tới bót trình nhà chức trách Ban Hình cảnh Lưu động bộ Chỉ huy Nha Giám đốc Cảnh sát Đô Thành tung nhân viên theo dõi bọn cướp và hiếp dâm. Ngày 21-7 cảnh sát đã bắt được thủ phạm và 4 đồng lõa tên Lê v Điều 17t, Lê v Tùng 17t cả 2 ở đg 46, Lê v Vịnh 14t nhà đg Minh Phụng, Vạn h Thanh 17t nhà đg Xóm đất và nữ quái Ng thị Hoàng 16t nhà đg Trần hoàng Quân, cô H. được mời tới nhận diện bọn này thì cô quả quyết nhìn tên Điều là tên đã xung phong đầu tiên cưỡng hiếp cô. Tất cả bị câu lưu để điều tra.

Già còn hảo ngọt

SAIGON— Lúc 9g sáng 20-7 ô Đoàn v Năm 62t nhà ở đg Phú Định ra đg Đồng Khánh mua đồ. Ô Năm đi qua đg Học Lạc thì thấy 1 thiếu nữ kêu, ông pảo cô gái tơ chơi thì vào. Thấy của lạ ông già liền vào thì đã có sẵn 1 thiếu nữ bên trong tiếp đón, thấy ngon ăn ông này cởi quần áo để trên ghế sau đó cùng cô nàng giở trò con heo. Khi mãn cuộc bị nhọc ông này nằm ngủ thiếp đi một giờ sau tỉnh lại sờ đến túi thì mất hết số bạc 1.900 và đôi bông tai vàng của cháu. Ông Năm liền tới bót trình nhà chức trách Cảnh sát bắt được mụ tú bà tên Ng kim Vui 22t, câu lưu thẩm vấn.

Bạch phiến bị phá

SAIGON— Được mật tin ở trước khách sạn TV đg Nguyễn Huệ có 1 tổ chức bán bạch phiến cho ngoại kiều. Sau nhiều ngày theo dõi lúc 1g chiều 20-7 cảnh sát bắt bà Ng th Tài 3 t ngụ đg Lê v Duyệt đang bán bạch phiến cho 1 người ngoại kiều Cảnh sát tịch thu 3 lọ bạch phiến. Tiến hành cuộc điều tra cảnh sát bắt thêm 2 đồng lõa tên Khúc v Cường 42t, Ng v Hòa 21t cả ba bị câu lưu để giải tòa.

Cờ bạc bịp bị vồ

SAIGON— Lúc 10g sáng 20-7, cô Ng kim Yến 18t, nhà ở đường Trương m. Ký Gia tịnh đáp chiếc xe Lam từ Saigon vào Cholon. Trên xe có bốn năm tên giở bài ba lá đánh bịp, bọn này kêu cô Yến đánh thì cô lắc đầu không chơi, không ngờ bọn ấy cướp luôn số bạc 12000 và chiếc giây chuyền rồi nhảy xuống xe tẩu thoát, Cô Yến nhảy theo tri hô liền Cảnh sát đi tuần tới chận bắt được tên Phạm văn Sáu 47t vô gia cư vô nghề nghiệp tên bất lương bị câu lưu thẩm vấn.

BÁC SĨ THƯỜNG TRỰC

Tối chủ nhật 23-7-72 từ 14g30 đến 6g sáng thứ hai.
Trưa thứ hai 24-07-72 từ 13g đến 14g30.
— Nguyễn đỗ Bác 110 đường Bùi Chu SAIGON
— Nguyễn quốc Khanh 370 Minh Phụng CHOLON
— Đỗ tuấn Khanh 549 Bà Hạt CHOLON
BS Đoàn đình Nam 644, Phan th Giảng SAIGON
Thứ hai 24-7-72 từ 14g30 đến 6g sáng thứ ba,
Trưa thứ ba 25-7-72 từ 13g đến 14g30
BS Lê thị Tuyết 36bis Ngô tùng Châu SAIGON
— Đào hữu Lân 1359 Huỳnh quan Tiên gang nhà thờ ba chuông GĐ.
— Vũ đình Khang 170 Lò chung cư Nguyễn Hoàng CHO LON

Chó lửa đưa ra, đành phải giao xe

SAIGON— Khoảng 9g đêm 20-7, anh Trần v Đê quên chân cỡi xe Honda chạy trên đg Ng Kim, ngay sân vận động Cộng Hòa bất ngờ bị 4 thanh niên lạ mặt bận đồ kaki từ trong bóng tối nhảy ra chận xe lại Anh Đê chưa kịp phản ứng thì 1 tên vội rút súng lục chĩa vào người còn đang do dự, anh Đê bị tên khác tống xuống xe đoạt lấy và chở nhau tẩu thoát.

Không thể làm sao hơn, anh Đê chỉ còn cước đi cơ bót.

Bị cóp Yêu, thiếu nữ 18t tự tử

SAIGON— Khoảng 10g sáng 20-7, người ta phát giác được 1 thiếu nữ tên Lê thị Phú Phương 18t (ngụ tại hẻm 149 bến Ng Duy) uống độc dược quyên sinh tại bàn bất 1 h tại nhà. Cô này được chở vào bệnh viện cứu cấp, bệnh tình cơ nội trầm trọng

Theo dư luận bàn tán xôn xao, được biết cô Phương không muốn sống nữa vì bị gia đình ngăn trở mối tình của cô cùng 1 cậu trai lạ.

TIỀN TUYẾN HẬU PHƯƠNG

LINH TRANG phụ trách • Bài vở Thơ xin gởi về: HỘP THƯ SỐ 4 • NHẬT BÁO TIỀN TUYẾN – SAIGON

Gia đình LÍNH

LÀM CHÚ KHÓ LẮM

● MAI-HOÀNG

● *Cho tất cả những cây viết mực tím từng góp mặt trên khu vườn này.*

—★—

(TIẾP THEO)

— Gái... hôn Quỳnh ?

— Dạ... Gái

Bàn tay ngọc trắng ngần từ từ đưa lên. Năm móng nhọn hoắt chạm khẽ vào đằng sau ót khiến chú khẽ rùng mình so vai vì nhột mà cũng có thể vì một lý do nào đó thầm kín khó nói hơn.

Bây giờ tới phiên chú lên voi :

— Chà ơi, có lẽ trên cõi đời này không ai sung sướng bằng ta, kể cả Ngọc hoàng Thượng đế, ngứa đầu là có người... săn sóc chỗ đó

Để đáp lại câu nói đầy chọc tức ngạo mạn này là 5 móng nhấn ấn thật mạnh vào ót làm chú phải nhăn mặt la xin tha... gái.

Mải tán dóc mà quãng đường 30 cs nay chỉ còn 2 cây phù du nữa mà thôi. Chùa Thập Tháp với 10 cổ tháp nằm ẩm đăng sau những rặng dương liễu hiện ra mỗi lúc một rõ dần. Đây là nơi được liệt vào loại danh lam thắng cảnh có tiếng và là điểm hẹn hò của các cặp tài tử giai nhân trong các việc lễ lộc.

Sắp đến nơi đột nhiên Quỳnh quay qua hỏi :

— Chú... à à A h 5 KBC nào vậy ?

— Quỳnh hỏi làm gì ?

— Dạ hỏi cho biết.

Nhìn ánh mắt thiết tha trìu mến của Quỳnh lúc đó như thoát ra một ma lực vô hình muốn níu kéo thời gian lại, một cái nhìn mà chú không quên được. Chú thấy thương thương không nỡ dấu nhưng vẫn nói giọng tinh nghịch cố hữu trả lời :

— Muốn biết KBC của chú à. Chà lại phải ngược giòng thời gian trở về thuở bé

Quỳnh biết không «Hồi còn nhỏ Anh lên bốn tuổi rồi mà vẫn không có răng mà phải cho uống sữa hoài Đến sáu tháng sau nó mới mọc được Một cái nhỏ xíu à.»

— Lạ chưa, Quỳnh hỏi địa chỉ mà Anh cứ vòng vo tam quốc hoài.

Thì địa chỉ đó còn gì. Anh lập lại nghe «... Bốn... Không... sáu... một... ».

— Thật chứ ?

— Chà nhé chỉ có 4 số mà anh không thể nhớ hết sao.

— Tam tin anh lần này vậy.

Xe rẽ trái chạy xuống một con đường đất đỏ vào Thập Tháp. Cả hai đều như ít nói.

Phải chăng đây là triệu chứng của «một cái gì đó» đang hình thành trong 3 tâm hồn hoàn toàn xa lạ trước đây 2 giờ đồng hồ ?

2.

Saigon, ngày... tháng... năm 1972.
Chú... Anh khó thương.

Mặc dầu không mấy tin tưởng vào cái địa chỉ «Hồi còn nhỏ Anh lên 4 tuổi rồi mà vẫn không mọc răng...» nhưng trong hoàn cảnh này cháu không biết làm gì khác hơn là liều viết thư này đến chú với 1 hy vọng thật mỏng manh.

Chú Anh ơi, cháu không thèm gọi chú bằng Anh nữa đâu, vì chú «ác» lắm đó. Chú biết không từ hôm ấy đến nay bé Quỳnh cứ ngẩn ngơ nhắc đến tên chú hoài à. Nó như người rớt từ cung trăng xuống, bỡ ngỡ ăn bỏ ngủ. Chỉ còn ít ngày nữa là thi mà nó cứ thẫn thờ bên đống sách vở dầy cộm. Nếu nó có «mệnh hệ» gì trong kỳ thi này cũng đều tại chú cả đó, Ai bảo «đùa» làm gì để đến nỗi con người ta phải..

Và cả cháu nữa, cháu «Hận» chú suốt đời. Giá hôm đó cháu đừng có «quá giang» xe chú thì cháu đâu có «lỗi hẹn» với anh Ngọc ở Chùa Tháp. Đợi cháu hơn 1 giờ không thấy, anh Ngọc bỏ ra về và mới ngày hôm qua chú ấy viết thư «từ» cháu rồi. Anh ấy còn nói mát 1 câu nặng như núi Thái sơn nữa chứ :

«Cầu cô mãi mãi hạnh phúc bên người ta».

— Chứa ơi! Anh ấy còn bảo là thấy cháu ngồi đằng trước cabine cười nói với «người ta» có vẻ mãn nguyện và đắc ý lắm, khi anh ta đạp xe đò trở về ngược chiều.

Thôi thế là hết cháu sẽ mãi mãi mất anh Ngọc mến yêu nhiệm nghị Hơn ai hết cháu biết rõ tính anh ấy. Ít nói hay ghen thường mặc cảm này nọ Dù có thanh minh mấy đi chăng nữa cũng không được nữa rồi. Ôi, tơ chung cũng do tại chú mà ra cả.

Chú...Anh ơi, tại chú cả đó, nếu không thì cháu và nhỏ Quỳnh đâu có «khốn đốn khổ sở» như bi giờ

Thôi, cháu không thèm viết nữa đâu mất cháu bắt đầu cay sè đây rồi nè....Cháu....cháu....

«Bích-Liên».

(CÒN NỮA)

Nụ Hồng

KHUÔN VƯỜN CỦA TUỔI THƠ

✱ QUỲNH-CHI – TRÚC-THUY phụ trách

Ý NGHĨ HỒNG

HẮN

★ LẠI-THẾ-HIỀN ★

✱ Mến tặng Ngọc Anh, vùng biển mặn và Thùy Hương (TM).

—★—

(TIẾP THEO)

khi ấy, hắn cảm thấy miếng cơm sao mà ngon hơn bao giờ hết. Giấc ngủ kéo đến muộn màng..

. . . .

Sáng hôm sau, hắn đã đóng bộ, quần áo thật đúng «mode» ủi thẳng nếp, gọn gàng. Mặc dầu từ nhỏ đến lớn hắn chưa «tu nghiệp» một khóa cắt may nào cả. Có lẽ đó là một hoa tay trong những cái hoa tay khác của hắn (?)

Thật là quái đản. Trước kia, không hiểu tại sao hắn thích mang những đôi dép cao su đến thế? Đôi dép luôn luôn cáu đất, bẩn thỉu ấy có gì là hấp dẫn đâu. Bất cứ lúc nào vẫn luôn luôn là đôi dép cao su dưới chân trong khi hắn dư điều kiện để sắm sửa lấy một vài đôi giầy kia mà. cho đến một ngày, xảy ra sự việc chẳng ai nghĩ tới, hắn chặt phăng đôi dép cao Su và thề không bao giờ thèm «tái ngộ» với «cố nhân» với họ hàng con nhà dép nữa. Chẳng là vì một cô bạn học chê hắn «cù lần» Ôi ? Hai chữ «cù lần» trống không mang nhiều ý nghĩa. Hắn không hiểu hắn «cù lần» ở chỗ nào. đầy ấm ức hắn đành tới bà chị, hắn cho rằng ý kiến về một phương diện nào đó thường đồng nhất đối với người cùng phái. Bà chị hắn xưa nay vẫn là rầy về tánh cẩu thả, bất cần của hắn. Chụp lấy cơ hội bà ta nói thẳng : «Mi biết không ? chứa ghét con trai ở bẩn. Có lẽ mi ở bẩn đấy cho nên nó mới chê mi «cù lần». Mi nhìn thử đôi dép dưới chân mi xem...». Bây giờ hắn mới hiểu. có lẽ đôi dép này là căn nguyên đưa đến lời chê bai, và hắn quyết định dứt khoát. Cuối cùng đưa đến việc «couper» đôi dép.

Nhưng chưa phải là chuyện giản dị như thế đâu nhé. Hôm sau hắn đành nhờ bà chị mua giùm đôi dép da (xưa nay hắn ghét nhờ vả người khác, nhưng lỡ chặt đôi dép cao su thì lấy gì mà mang vào chân để đi mua đôi dép khác, hắn rủa hắn là «thằng ngốc»). Tính hắn lạ đời, đôi dép mới mua về, nhìn thấy, hắn chê ngay và đôi dép «origine» ấy được chuyền theo «hệ thống quân giai» xuống thằng em kế. Trở lại hắn, hắn nhờ bà chị mua đôi dép cao su mới nhưng không phải «ngựa quen đường cũ» đâu, dù bảo tính hắn khác người mà, dở dở ương ương. Mục đích hắn mua đôi dép cao su là để đi lên Saigon tìm mua đôi dép da hợp nhãn hắn. Dép mua về, hắn ướm thử, sao mà vừa vặn, gọn ghẽ đến như thế, nhưng.. có kỳ kỳ sao ấy?

Dép gì mà cứng như «đầu gối ông ồ», đi ra ngoài đường chắc người ta bảo thằng này khoe của mới.

Hắn ngắm cảm như thế đó. Nhìn đôi dép của thằng em, đôi dép mà hắn cho sao mất vẻ mới mẻ, mà lại dễ thương làm sao. Thế là hắn đánh đổi với đứa em. Em hắn chẳng chối từ.

Bàn chân em hắn được xếp vào bàn chân «cái sẵn» dòi bàn chân của những bác nông phu, rộng và to lớn, Kết quả là đôi dép rộng quai. Hắn mang vào chân tựa như cậu bé tí hon lấy cắp được «đôi hia bảy dặm» của lão khổng lồ. Đôi dép quá rộng so với đôi bàn chân «ốc tiêu» của hắn, hắn nghĩ ra 1 cách, xuống bếp tìm con dao phay (không phải hắn ta lại hủy hoại thêm 1 đôi dép đâu nhé). Hắn cẩn thận dẻo gọt lần đầu và đuôi chiếc dép tạo thành 1 đôi dép chéo góc lạ đời. Hắn còn tự nhủ : «Trông có vẻ là Made in china», Từ bấy giờ hắn mới chịu mang đôi dép da, đôi dép «kiểu» kỳ dị. Mi định lancer mode đấy hở» ! «Ối giời ơi ! Anh tôi mới com-măng mãi bên Hồng-Kông từ thuở khai sinh lập địa ấy».Những lời trêu chọc của chị, em bầu quanh đôi dép ấy chỉ làm tăng thêm ý thích riêng của hắn (con người thật lạ lùng khó hiểu).

(CÒN NỮA)

Truyện dài tuổi thơ :

NHỮNG SỢI MÂY DÀI

● Tặng chị Lại Thị Hoàng Oanh (MXTP)
Về chị : Nhật Minh (MTĐL)
Ưu ái về : Tôn Nữ Ngọc Sương

★ TRẦN-DƯƠNG THẠCH-THỦY

(TIẾP THEO)

— Không phải.

— Thế thì của em sao?

Em gật đầu

Cô bé hớn hở hỏi: Nhưng ai có nhã ý tặng em thế?

— Em đoán xem nào.

Cô bé ngẫm nghĩ và lắc đầu Thôi em chịu, làm sao em biết được

Em thấp giọng — chị tặng Phương đấy thích không?

Cô bé sung sướng ôm cả chiếc hộp vào lòng ngâm nghi quên cả nói chuyện. Em phải hỏi cô bé mới nhớ : – Để chị tháo ru ban hộ Phương nhé.

Không đợi cô bé đồng ý em nhón tay kéo giây nút trên cánh nơ hồng, tờ giấy hoa được mở ra dễ dàng.

Cô bé ngập ngừng một lát rồi mới mở hộp một cách cẩn thận Em phải bảo: Phương làm như cái hộp bị móp không bằng.

Chiếc hộp vừa mở ra đã nghe tiếng Phương reo: ồ ! đẹp quá. Tiếng của Phương làm như chính tiếng reo vui từ trái tim em em sung sướng vô ngần. Con búp bê say ngủ dưới làn kính trắng. Em mở lớp kính ôm con búp bê lên đặt vào lòng hai tay nhỏ nhắn của cô bé. Phương chớp mắt. em có cảm tưởng như ông trời vừa thả vào lòng mắt cô bé vài giọt nước mắt.

Cô bé bảo:

— Búp bê này lớn hơn cho nó làm chị của mi mị ở nhà chị nhé !

Em gật đầu. đặt nó tên gì hở chị?

Em thì thầm bên tay cô bé: Đặt nó tên Ly Ga.

— Cái tên hay đấy chị ạ em bằng lòng lắm !

— Chị sẽ đan cho nó một chiếc nón bằng len kim tuyến màu vàng.

— Ồ ! thích quá !

Cô bé áp búp bê vào ngực mình và hôn lên mái tóc vàng óng của nó.

Em đề nghị: Thôi bây giờ để búp bê ngủ, tí nữa về nhà Phương tha hồ nói chuyện mí búp bê !

Cô bé nghe lời em bỏ búp bê vào hộp em gói lại và kết nơ lại cẩn thận. Con búp bê lại được trả về chỗ cũ để ngủ trong lòng cô bé. Em chia cho Phương một hộp kem lạnh. hai chị em vừa ăn kem vừa nhìn suối chảy và chim hót Hai chị em ăn kem nhỏ nhẹ như chim Phương bảo em: Chú Trường khen chị đẹp. dễ thương này. học giỏi này.

(CÒN NỮA)

Thương cha, chồng, con, của chúng ta đang xông pha nơi vùng lửa đạn, hoặc đã hy sinh cho đất nước, các bạn gái hãy tích cực yểm trợ tiền tuyến vật chất lẫn tinh thần.

Giòng thơ

Hùng Việt

sưu tầm • phiên dịch • sáng tác • bình luận

✱ do LAM-GIANG phụ trách

Chào mừng chiến công 10.5

Đêm 10 tháng 5
Giặc từ biên giới
Mỏ Vẹt—Ba Thu vượt tuyến băng về
Thế giặc mạnh như trùng dương sóng dội
Ta trang nghiêm cố thủ vững lời thề

✱

Giặc hăm hở vượt qua sông Vàm Cỏ
Chiếm Lộc Giang—An Thạnh—Bàu Thâm
Tỉnh lộ số 10 đường vào đất Thục
Mìn bẫy gài cho chặt mối hờn căm

✱

Bí danh giặc Trung đoàn 271
Từ Bắc Phương xâm nhập núi rừng xa...
Lính miền Nam, thương những người giữ nước
Khi lúa mùa xanh mướt kín phù sa

✱

Ta đuổi giặc từ Rừng Tre, Xóm Mới
Thây giặc phơi đầy bờ ruộng sơn thôn
Mưa pháo giặc một góc trời chuyển dậy
Gây điêu linh tang tóc căm hờn !

✱

Từ trường học đến nhà thờ đổ nát
Lũ giặc điên cuồng tàn ác dân Nam
Em bé thơ ngây, cụ già tóc bạc
Chết vội vàng, xác chẳng người chôn

✱

Đồn lũy ta vẫn cờ vàng phất phới
Anh Địa phương quân ý chí kiên cường
Từ sáng tinh sương đến khuya bóng tối
Xóa niềm đau trên ruộng lúa khu vườn

✱

Người trở về thăm vườn tre, liếp đậu
Dựng căn nhà trên nền cũ xanh rêu
Dù đổ nát nhưng quê hương yêu dấu
Hẹn một ngày hoa nở đất phì nhiêu

✱

Trường sở bắt đầu khai niên khóa mới
Tiếng chim ca trong buổi sớm mai hồng
Giặc tan rồi, cờ ta bay phất phới
Ánh dương vàng rạng rỡ một phương Đông

Lê Hoa Niên
kbc 7063143[illegible]

Những cơn bão lửa dần theo những cơn bão lửa chiến tranh vẫn còn tiếp diễn và người chiến thắng là người xây dựng trên sự đổ nát điêu tàn, đứng vững trong những cơn gió lốc, chứng minh bằng hành động của niềm tin dân tộc trường tồn.

Giặc kéo đến lửa hồng un gạch nát
Giặc lui rồi cát trắng trải đau thương
Ta chiến đấu, niềm tin hòa máu sắt
Tiếp ngàn xưa khơi mạch sống miền trường

LAM GIANG

Đã phát hành :

Động Đình Hồ

KỊCH HUYỀN THOẠI
của NGUYỄN THANH CẦM

– Huyền Trân xuất bản
– Ấn loát thật trang nhã !

Chàng ngoại chân mây

Trên giòng nước xuôi...

● TRẦN-THỊ NHƯ-LIÊN

MỘT

Buổi học tối chấm dứt sớm hơn thường lệ. Cả lớp ồ... ào hân lên. Vì giáo sư phụ trách không quên gởi lời chào «Oyasumi nasai». Mọi người vội vã sửa soạn ra về. Chúng tôi vừa xuống khỏi cầu thang thình lình trời đổ mưa như trút nước. Ai nấy đều bối rối ra mặt

Thật không ngờ bầu trời quang đãng buổi chiều lại báo trước 1 cơn mưa đột ngột như thế này. Tôi lặng lẽ đứng nép sát vào vỉa hè. Những giọt mưa nặng trĩu, lạnh quất mạnh vào mặt như những lằn roi da. Không khí ẩm ướt và ẩm ướt. Thình hoảng một vài chiếc xe nhà dừng lại, tiếng bánh xe rít mạnh trên đường. Một vài người bạn thoát nạn chui vào xe không quên gởi về tôi 1 cái nhìn nửa thương hại, nửa xót xa. Tôi chỉ mỉm cười đáp lại. Từng tiếng xe vút nhanh đi. Tôi cảm thấy trong tôi một mất mát dịu dàng. Đành chờ tạnh mưa vậy. Bây giờ cũng chẳng có ai đến rước mình. Tôi bỗng có ý tưởng ngộ nghĩnh hay là mình đi lại giữa mùa mưa. Tại sao nhỉ. Tôi chẳnh từng bày tỏ cái ý tưởng ngu ngơ ấy cho bạn bè nghe là gì. Tôi thực hành ngay ý định, Một cô bạn người Trung Hoa nhìn tôi giọng Việt Nam ngọng nghịu «chị không đợi ng ơi nhà đến rước à?». Tôi lắc đầu. Chị dơ tay vẫy vẫy «Mata Oshita»

Tôi bước nhanh qua đường. Ngang Bộ giao thông. vào tai tôi không thấy bảo tin thời sự trình chiếu như thường lệ. Một vài người tranh nhau khoảng hành lang chật hẹp để tránh mưa. Có lẽ đã khuya rồi. Tôi nhìn xuống cổ tay Chiếc kim dạ quang vừa chỉ đúng số mười. Tôi lại lầm lũi đi nhanh trong bóng đêm. Từng giọt mưa che kín vũng trước mặt. Một vài người con trai ra xe gắn máy tỏ ý muốn đưa tôi về. Tôi lắc đầu nhanh từ chối. Mặc. Chó sủa mặc chó đoàn lữ hành cứ đi.

Tà áo dài tôi ướt sũng, đập loạt soạt như đôi cánh bướm. Mưa rơi trên tóc, trên vai trên khắp người tôi. «Trang ! Trang !». Tôi ngơ ngác nhìn quanh. Ai vừa gọi tên tôi. Vừa lúc tiếng bánh xe rít mạnh. Tôi giật mình nhảy nhanh vào lề đường. 1 người đàn ông thò đầu ra khỏi xe, giọng nói bị tiếng mưa át hẳn đi «Xin lỗi ! xin lỗi.! Trang đi đâu về tối vậy ?». Tiếng nói quen thuộc khiến tôi nhận ra ngay «Trời. anh K bỏa làm Trang hết hồn !»

(CÒN NỮA)

hộp thơ LINH TRANG

HOÀNG THỤY NHUNG NHỚ

Nội cái tên của em cũng bắt chị nhớ đến em hoài. Em theo dõi trang TTHP, em thấy yêu thích nên viết về cho chị. Thật vui khi chị đón em về chất định em là «em tinh thần» của chị. Em chưa gặp chị Trang thì làm sao biết là chị dễ mến. Lỡ em gặp 1 chị Trang khó thương thì sao ? em là em của chiến sĩ mũ đỏ ? em cứ gởi bài về đóng góp cho trang báo TTHP với nội dung lành mạnh vui tươi và bổ ích cho tình hậu phương tiền tuyến em cứ gửi về chị nơi hộp thư số 4 Sg. Thương.

BÍCH LAN MAI (Mạc đ. Chi)

Xin cho em hết buồn vô chị sẽ nhắc sửa bài đúng khá hơn. Hồi này em thấy bài vở dở sai đấy chớ. còn chữ mờ, xin nhận lỗi, mong ngày nào em tới chị 1 lần, vì nếu ba em làm ở CTCT thì chúng ta không xa đâu —Các bài vở trong trang TTHP là do chị trông coi vì vậy đọc và chuyển đăng bài của các em là . một niềm vui đối với chị chớ sao lại phiền ? Bài em nhờ chuyển cho BTC phải chờ đọc không thể lấy lại cho em ngay vì chưa biết bài có chọn đăng hay không và đã đọc chưa ? em thông cảm và xin bớt nóng nảy nha. Bài của các em thật nhiều, chị còn đọc theo thứ tự. Bài em cũng được đăng luôn. Thương.

Đang phát hành :

NGƯỠNG CỬA CHIÊM BAO
Thơ ĐÀM XUÂN CẬN
THẾ PHONG vào đề
SÁNG TẠO XUẤT BẢN

Giá 60đ. Độc giả ở xa xin gửi bưu phiếu về cho DOÃN QUỐC SỸ 338/60B Thành Thái, Saigon 5, sẽ nhận được sách gửi bảo đảm tới nhà.

Camphophyline

VIỆN BÀO CHẾ Millot – PHÁP-QUỐC

THUỐC UỐNG	THUỐC CHÍCH
Đặc biệt YẾU TIM	CÓ THỂ DÙNG ĐỂ PHA THUỐC
NGHẸT THỞ	TRỤ SINH
HEN SUYỄN	THAY THẾ SÉRUM GLUCOSÉ
HỒI HỘP	PHÒNG NGỪA NGẤT XỈU

ĐÃ THÍ NGHIỆM TẠI CÁC BỆNH VIỆN BALÊ

KN.6[illegible] QCDP.

HADZER BÀO CHẾ NHƯỢNG QUYỀN

(CÒN NỮA)

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT

KỲ 101 ● CHỦ NHẬT 23-7-1972

viên linh

PHỤ TRÁCH

SÁNG TẠO, NGHỆ THUẬT VÀ CUỘC ĐỜI

THỰC KHƯU

Nghĩ là sáng tạo không thể là điều ngẫu nhiên để trở thành hay muốn trở thành mà chính nó là tổng hợp nơi chính những giây phút khắc kỷ đầu tiên và cuối cùng trước cuộc hiến dâng vĩ đại đã thúc bách và thao thức khẩn thiết, gần như là nói tới niềm lực những cô đơn của ngòi bút định vươn ra, vươn lên một điều gì to tát ấy. Vì sáng tạo không thể không ngừng sáng tạo và quả thật không ngừng triệt để. Một cách khác sáng tạo được hiểu như một thời kỳ khủng hoảng mang đến trên bề mặt biểu tượng nào đó do kẻ cầm bút tự thơm dự tự chịu đựng tự hành động tự đày đọa như một kẻ đày đọa đích thực trong hành động liêm khiết thánh thiện không ngừng cho sáng tạo. Tại sao không nghĩ là sáng tạo là sáng tạo kích thước của tiến bộ đã vượt ra đằng trước và bỏ lại sau lưng những trò chơi bằng ký hiệu bằng chữ nghĩa huy cao hơ, bằng một thứ ngôn ngữ thép ngà gạn lọc? và nghiễm nhiên những thứ ngôn ngữ sống sượng trơ tráo bất động của đời sống gần gũi luôn luôn được nuôi dưỡng trong ấy chất liệu, sự triệt để tương tranh quả cảm là môi giới khẩn yếu, chỉ thấy tặng riêng, có nơi những tâm hồn, những tâm hồn phấn đấu và khắc kỷ đơn hậu. Vậy nên những tác phẩm đáng kể là những tác phẩm thiết dụng cung ứng những dưỡng chất mà phần nhiều là những dưỡng chất sống, đứng biệt lập đầy kiêu hãnh sung mãn, ngoài ra mọi xoáy trộn, mọi vận hành và điều động ngay được trong chính tác phẩm tiềm tàng những tinh thể như cái gì có thể làm cho cứu rỗi và giải thoát được,

Lại nữa, có một thứ sáng tạo bị hiểu lầm, ngộ nhận đã chôn đứng (gần như vậy) hầu hết mọi cuộc phục diễn của ý thức về ý thức sáng tạo, thay vào đó có nghĩa là một loại ảo tưởng được đề cao, được tự mãn cùng cực như bút pháp đã đi lệch lạc tai hại, đã khuơ trương một cách quá đáng và bên cạnh nặng nề những chữ nghĩa rỗng tuyếch được ủ kín hay được trừu tượng sao đó... Phần lớn đã biến hình dưới màu sắc, dưới thời danh của tư trào nhất thời, và khó gọi đó mang một sáng tạo đích thực, liêm khiết và thần thánh, trên hết đã nhận rõ ra nó những ngưng trệ, thoái bộ của nếp gấp trào lưu làm khủng hoảng mọi giá trị nội tại. Cũng như để thẩm định lại giá trị của giá trị sáng tạo.

Cùng lúc sự tương tranh đã thể hiện trong cảm quan đoan chính bởi ý thức về ý thức sáng tạo ở trên những kiêu hãnh đáng kiêu hãnh nhất, là tham vọng đã trở nên khắc kỷ cao độ. Điều mà dễ dàng nhận rõ nhất đã còn lại niềm bơ vơ trong con đường của sáng tạo, đã thần phục và bị chinh phục và bị chinh phục đẹp để nơi chính nói tại thế giới «của chính tôi». Hay cách khác, sáng tạo ngoài những gì trong ấy, kẻ cầm bút không cầm bút để nuôi dưỡng của đa số. Hãy lôi đa số đi theo ngòi bút của mình!

Có sự truy giác toàn triệt của ý thức về ý thức sáng tạo chăng?

Phải có chứ!

Sự tri giác không phải để đạt về ý thức sáng tạo, nhưng sự tri giác cuối cùng sẽ mộc khởi cho nó niềm liên tục đạt tới viễn tiến còn liên tục còn triền miên, gần như không có trong thời gian, phi thời gian, tuy nhiên điều này quá khó khăn, quá khắc kỷ tín điều. Nhưng con đường và điều kiện của sáng tạo bất khả nối liền mọi chiều hướng. mọi quan tâm nhất thời thời đưa về một chiều của nghệ thuật không thôi. Hắn sẽ thấy, thời kỳ trông đợi hoài vọng ở những phép lạ phục diễn chẳng mảy may nào tin tưởng nữa. Hắn sẽ thấy, một ý nghĩa rõ ràng hơn, hầu hết sáng tạo như cùng chung một trạng thái man rợ thơ mộng, và man rợ ngay chính với mình, sự khác kỳ của ngòi bút, với chính niềm man rợ tàn khốc đối ngược lại ở bên những hoàn cảnh, những cảm hướng, những kinh nghiệm nghiệm nghĩ, uy nghi đứng sừng sững trước mình đó nhận thức điều cuối cùng quan hệ phải trở thành chính mình — trở thành chính tôi, Để trở thành. trở nên sáng-tạo là sáng tạo trở thành, trở nên chính tôi và chính ngòi bút liêm khiết của tôi. Cũng như, chỉ có sáng tạo là đập tan tành cái tôi của tha nhân, của người khác và nhiều người khác. Đó là sự can đảm đem linh thánh của liêm khiết đích thực thuần khiết ra được bên ngoài.

Những thời hượng của trào lưu nồng nhiệt không thể nào lấy & đầy niềm chân lý tuyệt đối của nghệ thuật, dĩ thường là nền tảng của sáng tạo nghệ thuật bị mang nhiều ngộ nhận, có thể đưa đến sự tự sát cho chính mình. Còn nếu hơn nữa, niềm bi thảm của sáng tạo hay chính niềm bi thảm của chính con người, tựu chung đã quay trên một sức mạnh khủng khiếp nào đã sẵn có, với như vậy thì sáng tạo cũng cần kinh qua kinh nghiệm của tha nhân và sáng tạo như sức mạnh dời lớn.

Tuy nhiên sáng tạo hơn thế những sức mạnh ấy, không còn thể thấy thiếu mất đi tính chất nghệ thuật. Mà chính nghệ thuật là chất dưỡng của sự trưởng thành trong nhiều kinh nghiệm cuộc đời hay trong nhiều kinh nghiệm bền lưng, liên đới của cô đơn luôn luôn bủa vây, luôn luôn đày đọa để phát diễn những bề một sáng tạo, nghệ thuật và cuộc đời.

Thời kỳ người ta có thể nhìn thấy những sinh khí sáng tạo mang những ý nghĩa phì nhiêu cho văn học. Cho trào lưu nghệ thuật, là khi ấy như rõ được phần nào (nơi cùng thời) những bạn nghệ sĩ sáng tạo chánh thống xuất hiện như thế đứng tách rời, lìa biệt—trở về chính con người của hắn những mòn cán liêm khiết nơi ngòi bút những tác phẩm chứa dưỡng những sinh động của cuộc đời (trừ phi có kẻ không màng đến cuộc đời nữa). Việc quan làm trước tiên là đã chịu đựng và còn còng lưng ra chịu đựng, đến lúc nào đó, hẳn là những sự kiện chịu đựng trở nên thiêng liêng! Hiển hiện rõ ràng rằng tác phẩm ấy có sáng tạo nghĩa là có dữ dội những tinh túy trọn vẹn không non ngày thiếu tháng, không vơ vĩnh sáng tác của một týp đồng dạng nào cả. Và nhất là, trọn vẹn ý nghĩa cuộc đời đã cho nghệ thuật dưỡng chất, đã cho nghệ thuật sinh khí...

Vì thế dự phóng ném vào tác phẩm sáng tạo là làm sáng tạo trung thực của sáng tạo (xin đừng nghĩ chữ trung thực hằng ngày) bằng tất cả niềm đam mê, niềm dâng hiến tận cùng cuộc đời, và phải là kinh nghiệm là kinh nghiệm của kinh nghiệm cuộc đời. Nói 1 cách khác, nghệ thuật là cách thở ở đấy, nghệ thuật gắn liền với nghệ thuật, nhưng sau lưng đó là sự phục vụ đến cuộc đời.

Những ý niệm sáng tác chưa đúng đắn sáng tạo; chỉ tố cáo cái không khí lờ lửng mỏng manh của đạo diễn ngòi bút bất tài. Cộn cùng hắn nhận rõ trong ấy ! «hoàng hôn thảm tử» đã đến, hay sắp đến, vì nghệ thuật không dung nạp, trái lại bị tan rửa theo bọt bèo, nhất thời vụ, nhất thời 1 sự thoái bộ, khiếp nhược trước sáng tạo quá cao cả, quá thiêng liêng. Và sáng tạo bỗng dưng trở thành điều quá quan trọng.

Ngay trong thời gian trào lưu của văn nghệ mười lăm năm gần đây, cũng đã được phủ dụ lên trên ấy những ý nghĩa sáng tạo, phải chăng đó 1 ý nghĩa đã được quyết định tối hậu? Không. Chắc không thể được. Nhưng, nếu hiểu, ngoài ra đó như 1 biến chuyển, 1 trở mình báo hiệu, chuẩn bị thỏa đáng của 1 bình minh mai này, và cũng có lẽ sắp đến rồi.

Trong khi ấy đời sống từ những cô lập này đến những cô lập khác, từ những thất bại này đến những thất bại khủng hoảng khác, từ những chiều hướng xu thời này đến những chiều hướng xu thời khác, không còn như giòng nước, nó là giòng nước tuôn chảy liên tục ồ ạt ở đây, có nghĩa là mục tiêu vô biên cao cả của đời sống đã bị nhiều uy hiếp nham nhở lấn bẹp làm cho ý nghĩa cuộc đời trở nên khiếp nhược, không giúp gì cho sáng tạo đòi hỏi phải khắc kỷ triệt để và liêm khiết kia. Đây là đích thất bại của ý thức về ý thức sáng tạo! Đây cũng không phải cuộc đời là công trình sanh trưởng của ý thức về ý thức sáng tạo! Nó đã bị san bằng trở nên tầm thường với những bị nộ, lục đục lớn dậy sự cản trở như sự thất bại 1 con người, sự thất bại sáng tạo, nghệ thuật và cuộc đời cùng mang 1 cung ứng kết cuộc. Nếu hiểu khác đi, con người như tác phẩm được bình đẳng thì sáng tạo đã xác tín 1 vẻ người, vẻ rất người bị lụy trong đó. Người ta chỉ thực sự lên đường tìm kiếm tìm tới sáng tạo, khi mà sự thoái hóa, sự nhượng bộ của trào lưu văn nghệ đã lộ rõ những «nghèo nàn», những «sương khói mong manh» để đáp ứng được trào lưu văn nghệ sắp tới. Không còn tỉnh thức rồi phải dãy chết ngay sau đó, sau khi tác phẩm đã hình thành, mà sáng tạo hiểu như mong tròn dưỡng chất 1 bình minh mai này, lên đường băng qua những vận hành xoáy thẳm ở đằng trước những chất liệu cần thiết là cuộc đời kịch liệt đó, sự bí dát của ý thức về ý thức sáng tạo.

Bởi có thể đến chết, vẫn tưởng sáng tạo đã trở nên điều gì quá mơ hồ, không có thực, vậy cho nên bên cạnh trò chơi của cuộc đời nghệ thuật luôn đã gắn bó, liên đới với cuộc đời hết sức chân lý rõ rệt; và thật ít người thấy được!

Trong trạng huống nhiều một đưa đến, kinh nghiệm nghiễm nhiên trở thành 1 định mệnh. 1 định mệnh cần thiết, cần có, cùng lúc tác phẩm là kết quả hệ lụy niềm hoàng hôn hùng hùng vĩ trong tâm hồn đã nung nóng và tác phẩm là hoàng hôn hùng vĩ. Mỗi chữ, mỗi nghĩa, mỗi trang giấy đột khít trải rộng tan hoang, mà cuối cùng chính là dưỡng chất kinh qua bao nhiêu là khắc kỷ của thiên tài là sáng tạo, nghệ thuật và cuộc đời. Biết có như vậy, : ì sự sinh tồn, sự tương tranh sâu đậm của thời gian mới mong đạt đến 1 cái gì. và cái ấy là sáng tạo thuần khiết nhất, đúng nghĩa nhất. Trước tiên hiểu như tầm năng lực quan trọng đủ khả dĩ cho tác phẩm chịu đựng được lâu bền. Cùng lúc, tác phẩm thiếu hẳn những sinh động sáng tạo, nghệ thuật và cuộc đời sẽ bị đào thải ngay với trào lưu văn nghệ của nó. Lắm khi cũng quan hệ cho điều tác hại tinh thần sáng tạo đến nơi những ngòi bút khác.

Phải hiểu sáng tạo tác phẩm lúc này như đưa ra ngoài những định mệnh không phải đào thoát những định mệnh. tất cả những định mệnh đều ý thức với tư thế sáng suốt. «Hãy chuẩn bị, và chuẩn bị sẵn sàng đâu đấy cả.» Và luôn luôn phải tự sáng suốt những bi kịch. Tổng hợp những thứ đó và trở thành cuộc đời trong chiều bay của sáng tạo; nghệ thuật và cuộc đời 1 niềm bất khả tư nghị công thành, đôn hậu, hoàn toàn thuần khiết, ra ngoài những ý nghĩa nô bộc, và đó làm viễn tiến của đường hướng sáng tạo rồi đến nghệ thuật và có nghệ thuật không chưa đủ, phải có cuộc đời. Phần nữa của 2 sự quan trọng song hành nhau để cùng mang 1 ý nghĩa sáng tạo đích thực là sáng tạo liêm khiết. sáng tạo khắc kỷ, nhưng thật là nông nổi là đáng nói đến sự phân ly tan hoang của cuộc đời. Tất cả đều tương quan với nhau — sáng tạo Nghệ thuật cuộc đời.

(Và gần đây, ý nghĩa sáng tạo được hiểu như ở trên chữ nghĩa ở trên lời văn của tác phẩm ấy. Nhưng thực tế. những hình thức ấy là những hình thức thiếu máu, non mỡ. vì chữ nghĩa hay gì gì của ngôn từ rộm đám, không bao giờ mang đến cho tác phẩm 1 sống tác khắc kỷ nào cả. Nói rõ hơn chỉ mới làm giúp cho sự cấu tạo sự hình thành, nhưng cũng có thể gọi ... 1 lần sống cách mạng ngôn ngữ, và cũng vừa giúp cho sáng tạo và cũng vừa giết chết sáng tạo chữ nghĩa được viết hoa và không viết hoa!).

Mối hệ trọng đầu tiên của 1 tác phẩm là biết khắc kỷ sáng tạo đưa nghệ thuật lên cao, lên cao và gắn với cuộc đời không phải ý nghĩa gần của thực tế, vì như thế tác phẩm được giễu như là nghệ thuật của đời sống đích thực là đích thực mang 1 ý nghĩa sáng tạo cũng đích thực. Đấy là những thiên tài hiếm hoi nhứt.

Trước hết đời sống lại là biểu hiện 1 tương tranh di những ý nghĩa bí ẩn làm phục diễn được những giá trị của cuộc đời, Trong cảm thức ấy, phải biết rằng chỉ có tồn tại của sự tồn tại đích thực là khi những thuần lương trung điền chọc thủng sâu đâm tới tận cuộc đời qua tác phẩm như nghệ thuật diễn đạt.

Nhưng thế nhưng cuộc đời luôn có những bi kịch kỳ diệu đưa tới! Và cho những thấu thị là những lăng kính đưa đến soi sáng cho nghệ thuật và tác phẩm. Cái gì gọi là trí thông minh, sự thấu thị cảm tác không đem đến kinh nghiệm sống tạo nào hết, ngay cả với những nhà nghệ sĩ có 1 thứ tâm hồn nhạy cảm nổi loạn đi nữa.

«Hay là mỗi giòng chữ liên hệ, liên đới cao cả thiết yếu với cuộc đời tôi?» Sự thực là như vậy, như thế đấy. Hỡi những tham vọng đa đoan và nghiêm chỉnh tràn đầy nơi nâng thức của ý thức về ý thức sáng tạo!

Cũng ngay từ lúc ấy, có người sẽ đặt lại vấn đề căn bản là vấn đề thế nào khám phá ra được tác phẩm kia, nó như là những tác phẩm nở hoa, những tác phẩm hiện hữu đời đời? Chính vì những quan niệm đã sai lầm ngay từ nền tảng, cái công việc mà nhà cầm bút đã chạy đi tìm kiếm ở đâu cái tác phẩm lớn, và bị hoài vọng ru ngủ của phép lạ xuất hiện! Nhưng chỉ ở ngay đây; ở nơi này ở đây; chính là phẩm; lượng tác dụng để dung hợp và biết khắc kỷ thiên tài trong sự quả cảm nghiêm chỉnh, sự từ tốn, cẩn thận, liêm khiết, hùng tráng, sự thuần tục... đã liên đới nhau.

Là nghệ thuật bị bắt buộc không ngừng trở ý nghĩa của viết, và viết phóng mình theo cuộc đời những giấc mơ sáng tạo. Cũng như chính cuộc đời này đã bị thiết lập ngay chuyển tiếp những công trình nghệ thuật ấy sự phục diễn niềm mơ ước tương quan cho biến cố tác phẩm là sáng tạo nghệ thuật và cuộc đời một lần nữa. (Tặng một hai người bạn nào thân thiết của tôi).

Tái bút: Vì một vài nguyên do nào đó, tôi không muốn đề cập đến 1 nền «văn nghệ thực tế» (?) cờ nặng đang được nuôi dưỡng bởi nhiều thế lực mệnh danh là thế lực Dân Tộc (?) được kinh qua những ngòi bút chỉ biểu lộ trong ấy 1 đường bay nghệ thuật hạng thấp, nếu không nói là chẳng có tí nào ý nghĩa sáng tạo, còn hơn nữa, có một số quần chúng thưởng ngoạn làm khích lệ cho «chủ nghĩa ái quốc ba mươi xu» của họ.

Chỉ có im lặng! im lặng! làm việc, làm việc.

Vườn Thúy

QUỲNH DAO

bản dịch H. Diễm Khanh

TRÍ ĐĂNG xuất bản

khi về

Em về áo lộng thiên thu
Ta nghe như thể sa mù lên vai
Tàng thêm tuổi nhớ lưu đày
Yêu em mộng cũng ra ngoài hư không

Hồ Thy Cơ

Như cuộc tình tan

Tình một sớm sương mù
Che lòng tôi cây cỏ
Ngộp hồn bỉ mây thu
Ngã nghiêng từ thiên cổ

Hương bay mùa thu bay
Mười búp tay ngọc biếc
Ngẫm đời tôi qua sông
Bờ lau xanh oan nghiệt

Trăng cũng lạc mấy mùa
Cùng em ngồi tình tự
Gió thoảng đêm-mơ-hồ
Giữa rừng cây Cô-Ngữ

Độc dược trong Pha-lê
Hỏi hồn người thi sĩ
Uống vào thêm ngất ngây
Có gì không hoen rỉ

Huynh minh Hiến

Ta hát giữa trời Vị thanh

Giữa trời tháng giêng ta về cõi lạ
Nghe lúa trên đồng đã nở xôn xao
Một ngày khóc cũng nghe sầu chưa hả
Tóc đổi màu theo mộng nhỏ bay cao

Em có về cùng nhau múa hát
Nghe trong lòng bỗng lạnh giữa mùa trăng
Trong đáy mộ có ai chờ vọng vật
Giữa phố đời rượu đắng ngậm trong răng

Mang khối tình si có ngày cũng hết
Ta trở về như kẻ muốn hoàn lương
Này lũ bạn hãy tưởng chừng ta chết
Thật tình cờ giữa cuộc sống nhiều nhương

Năm mửa máu trên mặt đường lục tỉnh
Trên tóc em hồn mộng có rong chơi?
Ta ngu dần nên trọn đời toan tính
Bên quán đời dừng uống chén lỵ bội

Ta vẫn hát dù nửa đời chóng mặt
Giữa phố đông đầy kẻ lạ đui mù
Ta sẽ cười như người phu quét rác
—Chủ nghĩa nào đều như chổi cùn khô

Nếu mai mốt ta có nghìn trận thắng
Trong hàng quân chân còn đứng ngay hàng
Em hãy hỏi những người trai chết trận
Có mừng vui khi mộng thấy thiên đàng?

Hãy ca hát lời ta bá thế giới
Buổi chợ chiều không sợ gặp người quen
Nhìn quanh quẩn như một người mất trí
Liệu ai còn buông lấy một lời khen

Yên Bằng

SÁNG TẠO VÀ GIÒNG TÂM THỨC BÍ ẨN

TRẦN HỮU THỤC

Có thể nói sáng tạo là một quyền năng lạ lùng và kỳ thú của con người. Sáng tạo vừa là một xây dựng tuyệt vời vừa là một phá đổ thê thảm. Những công trình sáng tạo thoát thai từ sự cô độc đau đớn mà hoan lạc, để rồi tràn ra mênh mang như thúc bách, mời gọi, quyến rủ. Từ chủ quan, sáng tạo đưa đến phổ quát. Từ cá thể sáng tạo dựng nên đại thể. Từ hữu hạn, sáng tạo cuồn cuộn đổ về vô hạn, vĩnh cửu. Chính vì thế, nghệ thuật cuối cùng vẫn là cái gì phi cá tính, không biên cương, Nghệ thuật không còn chỉ là một tác phẩm với tựa đề, với cái tên tác giả, với những giới thích, biện hộ vớ vẩn chung quanh. Nghệ thuật như thế lại càng không phải và không thể là đối tượng cho những phê phán hạn hẹp hình thức. Năng lực sáng tạo không chỉ được hiểu là thứ năng lực viết nên thành chữ, diễn đạt thành lời, vẽ ra thành hình dáng, quết lên được những màu sắc. Nếu chỉ là thế, thì sáng tạo không gì khác hơn là một thứ kỹ thuật máy móc trá hình. Năng lực sáng tạo là một giòng sống liên lỉ, dạt dào. Năng lực sáng tạo không là lượng tịnh. Một tác giả có thể khoe rằng năm nay hắn viết được năm, mười tác phẩm hoặc đếm ..., hắn «làm» được ba bốn họa phẩm ., Ba, bốn, hay năm mươi hay 100, 200..., điều đó chẳng nói lên được gì. Vì nghệ sĩ không phải là một viên thợ. Sáng tạo không phải là nỗ lực dựa trên những nguyên tắc trên thiên. Sáng tạo chính thực là một cơn cuồng phong thúc bách, xô dạt, khêu gợi, quyến rũ... Nó dạt dào trong người nghệ sĩ mà cũng dạt dào trong người thưởng ngoạn không phải bằng lý luận mà người ta làm nên một tác phẩm, Lại không phải bằng lý luận, mà người ta đau đớn hoan lạc với tác phẩm, trong tác phẩm trước tác phẩm. Vũ trụ sáng tạo là vũ trụ của những chùn động miên viễn, từng đợt lan tràn nhộn nhịp, vùi sâu những phạm trù ý thức nhỏ bé, cứng nhắc. Vũ trụ sáng tạo vừa là của một người vừa là của mọi người. Sáng tạo là cơn nổ bùng của cá thể thành đại thể.

Đó không phải là cơn nổ thành âm, thành tiếng (cố nhiên!). Nhưng đó là cơn nổ của một tâm thức phơi mở, dằn xé, luôn luôn tích chứa những biến động. Tâm thức hiện hữu như một giòng thác lũ cuồn cuộn chảy xiết. Tâm thức phân tán, vỡ vụn từng khoảnh khắc, nhưng kỳ cùng vẫn thống nhất, vẫn là một. Sự ổn cố của tâm thức là tổng số của những biến cố, không phải là những biến bề mặt, mà là những biến cố chiều sâu DÒ SÔNG DÒ BIỂN DỄ DÒ MẤY AI LẤY THƯỚC MÀ ĐO LÒNG NGƯỜI lòng người—hay tâm thức—là một thực tại sâu thẳm, Tâm thức là một toàn diện bao gồm phần ý thức nhỏ bé, mỏng manh và phần vô thức bao la, mênh mang. Bản ngã (cái tôi) chỉ là một điểm nhỏ trong cái mênh mông bao la đó. Sức bành trướng của bản ngã ý thức có giới hạn. Mà cõi tâm thức vẫn mờ mịt vô cùng. Tâm thức vừa như ẩn dấu, khuất lấp— Nhưng cũng vừa tràn ra mênh mang, xóa tan những cá thể, xóa tan những mảnh mảnh vụn ý thức, xóa tan những suy tưởng luận lý, Nó là một tổng hợp của «lý» và «vô lý». Tâm thức phi lý vì tâm thức luôn luôn chuyển động tâm thức không là một khối đồng nhất, tĩnh—cái thứ đồng nhất, tĩnh của luận lý... Chợt hoan lạc, chợt đau đớn, chợt vui sướng chợt uất, chợt thương, chợt ghét, chợt giận chợt hờn. Giòng Tâm thức là một tiến trình mâu thuẫn, là sự pha trộn tuyệt vời giữa thực và phi thực, giữa ánh sáng huy hoàng và bóng tối âm u, giữa tư thế và thứ thế, giữa một và nhiều Tâm thức là một bí ẩn khôn cùng. Tâm thức là huyền thoại Tâm thức là sự dằn xé của thiên thần và ác quỉ mà thiên thần không là thiên thần ác quỷ. Tâm thức là nơi mà cái vĩnh cửu vỡ vụn và cái hữu hạn tan nát. Cho nên tuyệt vọng và mơ ước Cho nên hoan lạc và thống khổ, cho nên phân ly và hợp nhất.

Người xa ta chờ ai cuối trời
Người xa ai chờ ta cuối đời

(TRANG THỊ HUỆ)

Nói tóm tâm thức tự nó là một biến động và chứa những biến động không do sắp xếp, lý luận—mà tự bão lên ào ạt, trôi chảy cuồn cuộn. PHÀM VẬT BẤT ĐẮC KỲ BÌNH TẮT MINH. Cái ào ạt, cuồn cuộn là một thúc bách đồng thời là một vuyến rũ—Sự sáng tạo bắt đầu...

Vậy sáng tạo không phải là một dự định của tư duy tiến trình sáng tạo không phải là một tiến trình tuy diễn nhân quả. NĂNG LỰC SÁNG TẠO CHÍNH LÀ NĂNG LỰC PHUN VỌT CỦA MỘT TÂM THỨC BIẾN ĐỘNG. XUYÊN QUA ĐÓ, NGHỆ THUẬT LÀ MỘT GIÒNG MỘT CHUỖI BIẾN ĐỘNG CỦA TÂM THỨC NGƯỜI NGHỆ SĨ. Biến động đã tạo nên những màu sắc trên họa phẩm, tạo nên những hình ảnh trong văn chương, thi ca, tạo ra những âm thanh trong bản nhạc. Nhưng cốt tủy của nghệ thuật không phải là màu sắc hình ảnh, những nốt nhạc, những chữ. Cốt tủy của nó là sự biến động, là sự trào dâng, là sự phun vọt của một tâm thức dầy ắp biến cố. Màu sắc, âm thanh, ngôn ngữ chỉ là một phương tiện trung gian một phương tiện mời gọi một nơi chờ đợi, Đó là nơi gặp gỡ với một tâm thức biến động khác của người thưởng ngoạn một gặp gỡ kỳ thú, tuyệt vời. Sự gặp gỡ vượt không gian và thời gian không còn văn minh, không còn man dã, không còn đúng sai, thiện ác—không còn trái cấm Đó cũng chính là không cảnh của huyền thoại.

Cuối cùng, sáng tạo không phải là sự sáng tác ra những điều mới mẻ nối kết, kế tục nhau như một chuỗi xích. TRÁI LẠI, SÁNG TẠO LÀ SỰ PHÁ VỠ CHUỖI XÍCH LÀ MỘT TRỘN LẪN, MỘT PHƠI MỞ, MỘT BỎ VỀ hay nói như Mircéa Eliade, một trở về vĩnh cửu (un retour éternel). Chính vì thế mà sáng tạo không phải mô phỏng. Thế giới hiện tượng chỉ là một cái cớ. Rơi vào tâm thức hiện tượng tự xóa tan vì cơn bão sáng tạo (1) bắt đầu Đó chỉ là một cách nói sự thực, cơn bão đó không có bắt đầu, cũng chẳng có chấm dứt. Cơn bão liên tục Vì giòng tâm thức không ngừng biến động. Giòng tâm thức sâu thẳm không bao giờ cạn nguồn.

Trường Hàm Thụ

Các bạn không phương tiện học tại chỗ và muốn cầu tiến, xin viết thơ cho :
HÀM THỤ HẠNH NGHĨA
42, Nguyễn văn Thành GIA ĐỊNH
Có dạy Nhật Ngữ Hàm Thụ.

Sirop BANNOX

Trị BAN NÓNG
Đau Nhức — Sổ Mũi
Khóc đêm — Làm kinh
Có bán tại các nhà thuốc Tây.

XÀ PHÒNG KHỬ TRÙNG
FISODERME

— Ngừa bệnh nhiễm trùng
— Trị rôm sảy, Ngứa lở
— Trị mụn đỏ, mụn trứng cá.
Có Bán tại các nhà Thuốc Tây

THẬN TRUNG BỬU LA VẠN LINH

CÁC CHỨNG BỆNH : Tê thấp đau xương, nhức gân tê bại buổi gân đi đứng khó khăn, ngoài da tê lạnh, tê đầu ngón chân, đau xửa thấu mình đau lưng nhức mỏi. Già cả bao đêm đau mình khó ngủ các chứng phong thấp nên dùng :

HOÀN KIỆN ĐƠN LA VẠN LINH

2 Loại hoàn mật và ngâm rượu Có để bán ở các tam thuốc Bắc. Tổng phát hành 53 Đồng Khánh Cholon. K.N, 606-7608-127.

BỊNH TRĨ KHỎI 100%

Trĩ Nội, Trĩ Ngoại, Mạch Lươn đi tiểu ra máu, ra trôn trê ra tử cung.
Phát minh thuốc mới rút hết mụn Trĩ ra ngoài bôi thuốc tụng êm it đau, vừa điều trị, vừa có thể đi làm được ở xa có phòng nằm nghỉ khỏi trả tiền. Nhà thuốc Đông Y gia truyền.

Lưu Kim Khánh

196 Nguyễn Huỳnh Đức Phú-Nhuận (gần garage tô buýt vàng). ĐT 42747.

Sư-Tổ

BIỆT PHẾ KHOA
Trước kia từng trị hết bịnh mồ hôi tay, chân, di tinh, mộng tinh đau tim, bạch đái, bịnh suyễn, áp huyết cao.

BỊNH LAO PHỔI
Cho nhiều người mà bác sĩ và GS Đại học ngoại kiều trị không hết. Hiện nay tiên trị các bệnh nói trên. Hỏi Ô. TRÁC-QUAN-VINH Đông Y-sĩ Có nhân Luật.
— Sáng 9 giờ—12 giờ — Chiều 4 giờ—6 giờ — Nghỉ trọn ngày Chủ Nhật.
121/31 Ngô Tùng Châu SAIGON

Con nít dơ miệng

Lưỡi trắng — Tưa lưỡi
Có mụn trong miệng, dùng :
SEPTOL Collutoire
vệ sinh hàng ngày cho trẻ em bú sữa.
Có bán tại các nhà thuốc tây.

SANG ĐỘC

Mới phát hay kinh niên dùng «SƯU ĐỘC» Bá Ứng Hoàn ÔNG TIÊN.
Trên 30 năm danh tiếng. Có bán lẻ tại các tiệm thuốc Bắc. KNBYT số 15 ngày 3-5-56.

Gần đến

Kinh kỳ bần thần đi dượi hay là đang hành kinh mà đau bụng uống LỢI CÔNG HOÀN ÔNG TIÊN. Hỏi có bán lẻ tại các tiệm thuốc Hoa Việt: Nhà thuốc ÔNG TIÊN Phú Lâm Cholon—KNBYT số 4 ngày 20-11-63.

BIẾNG ĂN, MẤT NGỦ

Uống Sirop
RÉACTIN (BETA)
— Ăn ngon, mau đói
— Lên cân nhanh chóng
— Dễ ngủ yên (59M/QCDP)
— Trị phong ngứa
Bán tại nhà thuốc Tây

Các chứng bịnh về tim

Đau tim, lớn tim, hồi hộp, tim đập mạnh xây xẩm choáng váng mệt ngất mất ngủ, dễ mồ hôi, hay giật mình hoảng hốt, thần kinh bất an, dùng
Thuốc bổ tim

Tâm Chi Bửu

La Vạn Linh
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc)
KN. 10 Số 610 ngày 18-1-6.
537 Đồng Khánh — Cholon.

HỒNG ĐỨC

THUỐC GIA TRUYỀN
307, Nguyễn huỳnh Đức-Phú Nhuận
ĐT 41.761 — Saigon
CHUYÊN TRỊ

1. Tả Bại	14. Đau Bao Tử
2. Bại Lực	15. Sa Tử Cung
3. Yếu Tim	16. Phong tình
4. Mất ngủ	17. Phong Ngứa
5. Đau Lưng	18. Đau Mắt hột
6. Thấp Độc	19. Ho Sảo hậu
7. Thần Kinh	20. Kinh Phong
8. Hen suyễn	21. Bớn Kinh niên
9. Dưỡng Thai	22. Mất nhiều mụn
10. Huyết Trắng	23. Ốm Muốn Mập
11. Phong Thấp	24. Lạnh Tay Chân
12. Sinh Lý yếu	25. Phù Giây Chằng
13. Tiểu Đường	26. Mồ Hôi Tay
	27. Kinh Kỳ Không Đều
	28. Hiếm Muộn Con Cái

— Làm Việc : Sáng 9 đến 12 giờ, Chiều 3 đến 7 giờ — Làm luôn Chủ nhật và các ngày lễ. Chữa BẢO ĐẢM 28 bệnh kể trên nhất là Bà Có có bệnh lành cảm gần chồng không thỏa mãn.

HỌC LÁI XE Ở ĐÂU ??

— Muốn lái xe giỏi, muốn mau thành nghề, muốn lấy 3 dấu sáng 1 ngày, muốn học phí hạ xin hỏi thể lệ và ghi tên nhập học mỗi ngày tại Trường Dạy Lái Xe BÁCH VIỆT số 214A Trương tấn Bửu Phú Nhuận Saigon. Trường BÁCH VIỆT mỗi tuần thi 3 kỳ. Đậu 99%. Đặc biệt lớp cấp tốc 3 đến 5 ngày thi đậu.
Đ.T. 42.692
CÁC LỚP SÁNG, CHIỀU, TỐI

TRUNG TÂM QUẢNG BÁ
Toán Lý Hóa Cận Đại

2 Nguyễn văn Thinh
Chi nhánh 210 Võ Tánh Lăng Cha Cả Giadinh
1-8 khai giảng 11a - b - 10 - 9. Sáng - Chiều
● Nơi đáng tin tưởng cho quý vị phụ huynh gửi con em đến học.
● Nơi lý tưởng cho các bạn trẻ trau dồi kiến thức.
Giám đốc Hoàng xuân Việt. GĐ Kỹ thuật Phồ Đức. Giám học Đông Chu. Giáo ban Nobel.
Toán
Ô. Vũ đình Lưu
— Phạm hồi Giám
— Trần cao Mạnh
— Đỗ minh Tiết
— Thuần chí Khải
— Ng kim Khoa
Lý Hóa
Ô. Huỳnh văn Tâu
— Trần mỹ Hải
— Lưu đức Thâm
— Đông Chu

Làm cho da mặt được mịn màng Hết mụn trứng cá tàn nhang
Hãy dùng
MỸ DIỆN CAO

Thuốc sửa mụn
QUẢNG AN HÒA
Mỹ phẩm cần thiết cho nữ giới, cũng như nam giới. Trị tuyệt mụn, vết nám, nhăn nheo, sần, tàn nhang trên da mặt, ra nắng không ăn đen, bảo vệ da mặt được trẻ mãi không già (Có cầu chứng tại Tòa Thương Mãi. Cấm bắt chước và giả mạo).
KN. số 1250 ngày 28-9-59
Nhà thuốc 169 Lê văn Duyệt Saigon

Lộc Đỉnh Ký

(Tiếp theo trang 3)

Quan binh La Sát thấy tình hình đó, đưa mắt nhìn nhau ; không biết vị tướng quân Trung Quốc ấy định làm trò gì liền có 20 tên thân binh tới lôi 10 tên lính La Sát ra. Tiểu Bảo dùng tiếng La Sát quát bảo :
— Lóc thịt bọn chúng nấu Hà Thư Ni Khắc.
Thì ra món Hà Thư Ni Khắc là dùng thanh sắt xuyên thịt, đem lên lò nướng, là 1 món ăn thượng hảo của La Sát quốc.
(CÒN NỮA)

BEL ! BEL ! BEL !

— PHẤN TRẮNG BEL dễ dùng
— Da trắng đẹp tự nhiên, không mốc, Trừ mụn, Chống nắng.
— Thuốc nhỏ mắt xanh BEL. Mắt xanh tươi, long lanh hấp dẫn.
— ACNOBEL trị mụn đỏ, mụn trứng cá, da mặt nhờn.
— Thuốc mọc tóc MERCURY.
Bán tại các nhà Thuốc Tây.

NÔN MỬA, NẤC CỤC

Các bà có thai ụa mửa,
Trẻ em ọc sữa, uống thuốc :
AVOMIT
Điều hòa chứng bồn loạn của bộ Tiêu hóa.
Có bán tại các nhà thuốc tây.

Sạch Huyết trắng

Rửa âm hộ, Cửa mình bằng thuốc LISTICA kiểu trùng. Hết mùi hôi. Hết ngứa Không đau xót. Có bán tại các nhà thuốc Tây.

MẤT NGỦ

Táo dầy (Tinh không bền) MỘNG DI Đau Gan, Ruột, Bao Tử Đến thầy chuyên môn. Xem mạch điều trị mau lành. NHÀ THUỐC
Bướm Vàng

Lâu Năm Kinh Nghiệm
19-B đường Ngô tùng Châu Saigon Đ.T. số 90.557.

XIN LƯU Ý

Bịnh phong tê thấp có thể chạy khắp nơi trong cơ thể sinh biến chứng, chạy vào phổi : Nám phổi khạc ra máu, chạy vô thận : đau lưng thoa : tinh, chạy vào gan khó ngủ nhức đầu lở ngứa, da vàng mắt mờ sợ gió tiêu bón, đau nhức xương phù nề bại xuội sình hơi đau bụng, chậm tiểu nước chảy vàng. Quý bà đau giây chằng ra huyết trắng bịnh chữa mãi không khỏi hãy dùng Đại Minh Tê Thấp Hoàn Thụy Lâm 191 Gia Long Saigon Hoặc tới coi mạch chữa cho mau lành.

MÁCH GIÚP

Ai bị tê bại (xụi), phong thấp, nhức mỏi (khi trở trời hay, cảm vặt, mỏi, gân cổ và vai, nhức các khớp xương, bắp thịt) buốt gân chân, đau lưng, mồ hôi tay hoặc nhức đầu do vì b...ẩn (thần kinh) muốn được trị khỏi ngay, hãy hỏi thuốc Tê thấp gia truyền rất thần hiệu tại nhà buôn THANH THẢO số 434 (số cũ 266) Lê Quang Định, Xóm Gà, Gia Định hoặc điện thoại : 41 323 nhờ chỉ dùm.

HUỢT PHÁT
PHÒNG LAO THẢO

Trị các chứng ho hiệu nghiệm
ĐÔNG DƯỢC SĨ
TANG NHA
Nhà thuốc DI AN HÒA
● TỔNG PHÁT HÀNH ●
558, Nguyễn Trãi CHOLON
KN. số 2023 ngày 10-2-63

TRƯỜNG ANH - VĂN NGUYỄN-NGỌC-LINH

49, BÀ HUYỆN THANH QUAN — SAIGON ☐ Đ.T. 25.818
1 / 8-72
Khai giảng Sáng-Chiều-Tối
✱ Lớp Proficieny Michigan
◙ Lớp Luyện Dịch Văn chương Báo Chí
◘ Lớp Văn Phạm Tổng Quát và Văn Phạm Thực Hành
● Bổ túc Anh Văn từ lớp 6 đến lớp 12

TIẾP THEO TRANG 3 **A**

hại nào đối với quân ta.
Trước khi lá quốc kỳ VNCH phất phới ở quận Hoài Nhơn ta đã hạ 7 3 tên cộng sản, bắt sống 7 tên, tiếp nhận 1 hồi chánh và 5 hàng binh, tịch thu 50 vũ khí cá nhân, 2 vũ khí cộng đồng trong đó có 1 đại liên phòng không M60 3 máy truyền tin.

Người xưa không còn nữa

Thiếu Tá Lê Hoàng Lê Cường quận Trưởng Hoài Nhơn người đã thề chết với quận Hoài Nhơn Giờ đây đại quân ta tái chiếm quận này và người anh hùng Hoàng Lê Cường không còn nữa.. Nhưng tên tuổi vị anh hùng đó và các chiến hữu của ông vẫn còn sống mãi trong quân sử của VNCH.

Làng nước Đều hay biết

Mua TIVI của VẠN KIM bảo đảm nhất
Sửa TIVI tại VẠN KIM chắc ăn nhất
Đặt xe FORD Cong Ty VẠN KIM ngon lành nhất
VẠN KIM Công Ty 124 Gia Long—Saigon ĐT. 93.436

Cáo thị khảo giá

Nơi và ngày giờ mở thầu :
9 giờ ngày 01-8-72
— Tại Trại «Đào duy Từ» khu «B»
— Số 557 dg Nguyễn tri Phương nối dài Phú-Thọ
Mục tiêu việc thầu :
— Một (01) Lô Tân tạo : Thiết lập hệ thống điện nước và xây hồ nước. Dự án SG.720.111/03/72
Ký quỹ tạm 5.900đ00
Nơi tham khảo hồ sơ :
— Trại «Đào duy Từ» khu «B» số 557 dg Nguyễn tri Phương Nối dài Phú Thọ
Trong những ngày giờ làm việc.
KBC. 4218, ngày 20-7-72
TL. Chỉ huy Trưởng trại Đào duy Từ—khu B
Trưởng Phòng Kế Toán Mãi Ước
436

Cáo thị đấu thầu

1. Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 08-8-1972 hồi 09 giờ tại :
— Cục Mãi Dịch, 163 đại lộ Chi Lăng—Phú nhuận Gia Định
2. Mục tiêu việc thầu
— Cung cấp áo cứu hỏa loại Simili-cuir, thuộc ĐLS số 3573/MD/MƯ/2 ngày 10-7-1972, trị giá ước lượng 1.120.000đ00.
3. Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày, giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch (phòng Mãi ước 2) số 163 đại lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Gia Định).
GIA ĐỊNH, ngày 19-7-1972
432 CỤC MÃI DỊCH

Cáo thị đấu thầu công khai lần thứ 2

1. Ngày giờ và nơi mở thầu:
Ngày 4-8-1972 lúc 9 giờ trại Minh Mạng Phú Bài Huế.
2. Mục tiêu việc thầu ;
1) Xây cất doanh trại cho Trung Tâm Tuyển mộ nhập ngũ Thừa-thiên.
Dự án : HU.720 103/72 — Điều lệ sách số : 1/504/72
Quỹ tạm : 20.000đ00
2) Đại Tu bổ doanh trại cho QLVNCH tại Phú Bài
Dự án : HU.721.901/72 — Điều lệ sách số : 1/203/72
Ước lượng :400.000đ00 — Quỹ tạm : 6.667đ00
3. Nơi tham khảo hồ sơ ;
Tại Trại Minh Mạng (Phú Bài Huế) trong những ngày giờ làm việc
KBC. 4.751, ngày 17-7-1972
Chỉ Huy Trưởng
435 Trại Minh Mạng Phú Bài

Cáo thị khảo giá

1. Ngày giờ và nơi mở bì khảo giá :
Ngày 3-8-1972 hồi 9g tại :
— Cục Mãi Dịch, số 163 Đại lộ Chi Lăng—Phú-nhuận—Gia-Định
II. Mục tiêu việc khảo giá :
— Cung cấp bìa Dossier cho Tổng Cục Quân Huấn, trị giá ước lượng : 520.000đ00 thuộc PKG số 10904/MD/MƯ/4 ngày 17-7-72
III. Nơi tham khảo hồ sơ :
Trong những ngày giờ làm việc tại :
— Cục Mãi Dịch (Phòng Mãi Ước 4) 163 đại lộ Chi Lăng, Phú Nhuận (Gia Định).
GIAĐINH, ngày 19-7-72
430 CỤC MÃI DỊCH

Cáo thị đấu thầu

1.— Ngày, giờ và nơi mở thầu :
Ngày 09-8-1972 hồi 9 giờ, tại :
Cục Mãi Dịch,163, Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận Gia Định
2.— Mục tiêu việc thầu :
— V/v cung cấp các loại sách cho Cục Chính Huấn thuộc ĐLS số 10544/MD/MƯ/4 ngày 1-7-72, trị giá ước lượng : 10.200.000đ0
3.— Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày, giờ làm việc tại : Cục Mãi Dịch (Phòng Mãi Ước 4) 163 Đại lộ Chi Lăng Phú nhuận (Gia định)
GIAĐINH, ngày 18-7-72
423 CỤC MÃI DỊCH

Cáo thị đấu thầu

(Lần thứ 4)
1. Ngày giờ và nơi mở thầu :
— Ngày 02-8-1972 lúc 9 giờ 00
— Tại Trường Bộ Binh KBC.4.100
2. Mục tiêu đấu thầu :
— Cung cấp Vật liệu Điều Hành
3. Trị giá ước lượng và Ký quỹ tạm :
Lô 1 : Gỗ : 1.345.000đ00
Lô 3 : Linh tinh : 915.330đ00
b) Ký quỹ tạm :
— Bằng 4% trị giá ước lượng mỗi lô
4. Nơi tham khảo điều lệ sách :
Tại Ban Mãi Ước/Phòng Tài Chánh/TBB
trong những ngày giờ làm việc.
426 CHỈ HUY TRƯỞNG TRƯỜNG BỘ BINH

Cáo thị đấu thầu

1. Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 8-8-72 hồi 09.00 giờ tại :
— Cục Mãi-Dịch, số 163, đại-lộ Chi-Lăng Phú-Nhuận (GIAĐINH)
2. Mục tiêu việc thầu :
— Cung cấp dây điện và các loại dây cablage cho Cục Truyền Tin trị giá ước lượng 3.583.200đ00 (thuộc ĐLS số 7049/MD/MƯ/3 ngày 10-7-72).
3. Nơi tham khảo điều kiện sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại :
— Cục Mãi Dịch (Phòng mãi ước 3), 163 đại lộ Chi lăng—Phú Nhuận (Giadinh)
GIAĐINH ngày 19-7-1972
429 CỤC MÃI DỊCH

TIẾP THEO TRANG 3 **Đ**

Tôi lặng thinh Tôi thấy hơi xấu hổ, Tôi nói :
— Đối với anh, thì anh phải về Nam em ạ. Anh nghĩ đối với em cũng thế thôi.
— Không ! — Thu ngồi bật dậy—đối với anh khác đối với em khác chứ ! — Thu nhìn quanh quất xem có ai không. Thấy những chiếc võng mắc chung quanh đều im lìm. Thu tiếp — Tôi đối với Hà nội, khác anh với Hànội, anh với Saigon khác tôi với Saigon. Đành là Tổ quốc, quê hương, nhưng mỗi con người đều mang trong tim mình một cái gì riêng tư và độc nhất. Tôi ví dụ như ở quê anh có bờ sông, bờ sông ở quê tôi cũng có, bờ sông Hồng chẳng hạn, nó không bao giờ giống sông Cửu Long trong anh, mà dù có về mặt địa dư, nếu nó có giống đi chăng nữa, thì dưới mắt anh, dưới mắt tôi, con sông Hồng tuy là một, nhưng vẫn cứ là 2, vì mắt anh nhìn nó, anh xúc động khác tôi, còn tôi tôi trông thấy nó hằng ngày với phù sa trôi theo sóng, với mùa nước lên nước xuống với những kỷ niệm vui buồn của riêng tôi, không giống với ai. Tôi đọc 1 quyển truyện người Pháp nằm trước không nhớ tác giả là ai, nhưng có lẽ là 1 tay giang hồ dữ lắm.
(CÒN NỮA)

TIẾP THEO TRANG 3 **B**

nào khác, vì ban quản trị ND niên khóa 71-73 đã được ND chánh thức bầu lên ngày 17-5-71 và đã hoạt động từ đó đến nay tại trụ sở chánh thức số 235 đường Trần quốc Toản Saigon.
Cuộc viếng thăm và ủy lạo các chiến sĩ tại bịnh viện 4DC Bình Dương của phái đoàn ND/TMKN NNG đã kết thúc vào buổi trưa cùng ngày.

TIẾP THEO TRANG 3 **X**

của Tướng Lê văn Hưng đã đánh bại cuồng vọng chiếm An Lộc của CSBV khát máu.
Sau phần thuyết trình, Đại tá tùy viên đã cho chiếu cuốn phim Trận An Lộc để bổ túc bài nói chuyện.
Cử tọa đã tỏ ra xúc động khi được nghe và thấy tận mắt tinh thần chiến đấu kiêu dũng của QLVNCH và phẫn uất trước những tội ác mà CS-BV đã gây ra cho đồng bào An Lộc.

TIẾP THEO TRANG 3 **Y**

Tham vụ báo chí Ronald Ziegler nói thêm rằng, ông cũng không thấy có bằng cớ về bất cứ sự gia tăng hay oanh tạc ồ ạt các đê điều và đập nước mà Tổng thống Nixon đã đặt ngoài tầm hoạt động của các oanh tạc cơ.
Ô. Ziegler trả lời cho trên khi bị chất vấn về 1 nguồn tin từ Hànội của bình luận gia Mỹ Joseph Kraft, đã thoát lại rằng ông còn nhìn thấy những ngôi nhà và trường học bị bom phá hủy trong thời gian ông viếng BV.
MANILA 20-7 (UPI)— Tổng thống Phi luật Tân Ferdinand E. Marcos hôm thứ Năm nói rằng việc thí nghiệm bom nguyên tử tại Thái Bình Dương đã bất thần gây ảnh hưởng đến thời tiết tại Phi luật tân.
Marcos tuyên bố như trên trong cuộc họp báo về nạn lụt lên do mưa lũ gây nên từ 7-7 đến miền Trung vào bắc Luzon chừng 320cs.
Để trả lời 1 câu hỏi là có phải các cuộc thí nghiệm nguyên tử của Pháp đã gây nên mưa lũ ông Marcos nói «Vài nhà bác học nhấn mạnh là thời tiết tại Thái bình Dương thay đổi là do sự Pháp thí nghiệm bom nguyên tử.

TIẾP THEO TRANG 3 **G**

các anh em đồng hương đang phải lánh nạn vì cuộc xâm lăng của CSBV.

Trên 2000 đồng bào quận Hoài Nhơn thoát vùng kềm kẹp của CSản

QUI NHƠN— Trên 2.000 đồng bào xã Hoài Đức quận Hoài Nhơn (Bình Định) vừa thoát khỏi sự kềm kẹp của Cộng sản về tạm cư tại xã Mỹ Trinh quận Phù Mỹ.
Số đồng bào vừa kể là được Ty Xã hội Bình Định cấp phát trong tuần qua 4.600 ổ bánh mì, 7 tấn gạo, 1000 lon cá hộp và 1000 lon thịt hộp. Ngoài ra, đoàn cán bộ phát triển đã giúp đỡ dựng thêm 3 nhà tiền chế để đồng bào có nơi cư ngụ.

Nan y kỳ bịnh gặp được danh y tiêu tán vô hình

CHUYÊN CHỮA :
Các bịnh thận. Di mộng, hượt tinh và bịnh hiếm muộn.
Tim phổi Bao tử Gan ruột, mật độc, phong độc, thấp độc tê bại, ho suyễn, Ho ra máu, thiên trụy, nước đái đường, dư máu Điên Kinh, Bạch đái, Bịnh trĩ, con mắt, lỗ mũi, lỗ tai, cuống họng, ra mồ hôi, mất ngủ.
TRỊ KHOA : Dùng phương pháp mới, khi chữa không đau đớn.
MUỐN BIẾT RÕ, XIN MỜI.
TỚI ĐÔNG Y SĨ :
Trương Chấn Giang
Số 13 đường Bạch Vân Cholon (kế cạnh chợ Hòa Bình).

Cáo thị đấu thầu công khai

1.— Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 15-8-1972 hồi 10g tại Khu Quân sản Tạo Tác Cần Thơ
2.— Mục tiêu đấu thầu ;
Đấu thầu lần thứ 1 :
1) Xây cất 6 dãy gia binh tại Cần Thơ — Dự án 762.1166A/72
2) Ráp dựng, xây vách nhà TCS và cán đá trải nhựa sân trước cho Khu phụ Quân Tiếp vụ An Giang (Thanh toán bằng chi phiếu)
3) Thực hiện giếng cọc thuộc dự án 762.1215H/72 :

— Phần 1 : 6 giếng tại	Vĩnh Bình	— Ký quỹ tạm :	12.000đ
— 2 :	» Sađéc	»	12.000đ
— 3 :	» Vĩnh Long	»	12.000đ
— 4 : 4	» Kiến Phong	» :	8.000đ
— 5 : 2	» Kiên Giang	» :	4.000đ
— 6 : 3	» Chương Thiện	» :	6.000đ

Đấu thầu lần thứ 2 :
4) Xây cất 11 dãy gia binh tại Vĩnh Long — dự án 762.1029/72
5) 02 Cần Thơ — dự án 762.1194/72
Đấu thầu lần thứ 3 :
6) Thực hiện 1 bãi ủi 45m × 30m tại Cần Thơ — Dự án CT.726.101B/72
7) Xây cất 02 dãy gia binh tại Đức Tôn Sađéc — Dự án 762.4036/72
4. Ký quỹ tạm :
— Lô 1 : 52 000đ — Lô 2, 5 và 7 (mỗi lô) : 20.000đ
— Lô 4 và 6 (mỗi lô) : 90.000đ00
4. Nơi tham khảo hồ sơ :
Trong những ngày giờ làm việc tại :
— Khu Quân sản Tạo Tác Cần Thơ, số 38c đại lộ Thủ khoa Nghĩa Cần Thơ
— Cục Công Binh, số 557 đại lộ Nguyễn tri Phương (Phú Thọ) Saigon (Trại Đào duy Từ)
KBC. 4.958, ngày 15-7-1972
422 Trưởng Khu Quân Sản Tạo Tác Cần Thơ

Cáo thị đấu thầu

(Lần thứ 2)
1. Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 03-08-1972 hồi 9 giờ, tại :
— Cục Mãi Dịch 163, đại lộ Chi Lăng, Phú Nhuận GIAĐINH
2. Mục tiêu việc thầu :
Cung cấp tourniquet với khoen lót thuộc Điều lệ sách số 3545/MD/MƯ/2 ngày 27-5-72 và bản tu chính số 1 ngày 14-7-72 trị giá ước lượng : 872.477đ00.
3. Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại :
— Cục Mãi Dịch (Phòng Mãi Ước 2) 163 đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia-định).
GIAĐINH, ngày 19-7-1972
434 Cục Mãi Dịch

Cáo thị đấu thầu

1.— Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 09-08-1972 hồi 15.00 giờ tại :
— Cục Mãi dịch, 163 đại lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Giadinh)
2.— Mục tiêu việc thầu :
V/v Cung cấp Electrolyte 1.225 (nước khoáng) dùng đổ bình điện xe hơi cho Cục Quân Cụ trị giá ước lượng : 24.095.280đ00, thuộc ĐLS số 7046/MD/MƯ/3 ngày 8-7-72.
3.— Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại :
— Cục Mãi Dịch, (Phòng Mãi Ước 3), số 163 Đại lộ Chi Lăng, Phú Nhuận (Gia Định).
GIA-ĐINH, ngày 19-7-1972
427 CỤC MÃI DỊCH

Cáo thị đấu thầu

1. Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 07-8-1972 hồi 9 giờ tại
— Cục Mãi-Dịch, 163, đại-lộ Chi-Lăng Phú-Nhuận GIAĐINH
2. Mục tiêu việc thầu :
— Cung cấp vật liệu sắt, thiếc, đồng, tôn đen và nhôm lá cho Cục Truyền Tin trị giá ước lượng : 1.092.900đ00 (thuộc ĐLS số 7047/MD/MƯ/3 ngày 10-7-72).
3. Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch (Phòng mãi ước 3) 163 đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận Gia Định.
GIAĐINH, ngày 19.7.1972
428 CỤC MÃI DỊCH

Truyện dài của NGUYỄN ÁI LỮ

— 167 —

21

— Em đâu có giận anh.
Thái nói khẽ:
— Thiệt hả, Em không giận anh mà giọng nói kém vui?
Ngọc nói,
— Tại em còn mệt anh à.
— Mệt thì nằm nhà cho khoẻ, Lúc nào gởi bưu phiếu mà chả được,
Thái cho xe từ từ chạy khi đèn xanh bật lên. Ngọc bảo:
— Nhưng em phải gửi về gấp. Ở nhà mong.
Thái ân cần hỏi.
— Em có cần gửi thêm tiền về không Anh có thể.
Ngọc lắc đầu nói sẵng:
— Không. Em không cần tiền. Cám ơn anh.

Thái nhấn giọng:
— Anh hỏi thực đấy.
Ngọc nói:
— Cám ơn tấm lòng tốt của anh.
Thái thoáng hiểu Ngọc không bằng lòng, nàng như băn khoăn suy nghĩ về những câu nói của chàng. Chàng nói rỏ thêm.
— Anh không khách sáo với em đâu.
Ngọc gượng cười:
— Em hiểu chứ.
Lúc tới bưu điện. Thái chưa kịp nói thì Ngọc lên tiếng bảo:
— Cho em xuống đây. Anh đi làm kẻo trễ
Thái ngạc nhiên nói:
— Anh sẽ đưa em về. Anh chờ em mà.
Nhưng Ngọc vội nói:
— Làm mất thì giờ của anh. Em còn đi vài nơi.
Thái nhìn thẳng vào mắt Ngọc. Ánh mắt nàng đen lánh. Chàng bảo:
— Anh đi nhé. Hẹn gặp em sau.
Ngọc chỉ nói được hai tiếng:
— Dạ anh đi
Rồi nàng đi thẳng vào bưu điện. Thái độ lạnh nhạt của Ngọc làm Thái phân vân suy nghĩ. Nàng đã rỏ sự thật về chàng hay là hãy còn nghi ngờ. Sự thật hay nghi ngờ, Ngọc cũng đã tỏ ra buồn bã khi gặp lại chàng một cách bất chợt, mà đáng lẻ nàng phải vui mới phải.
Cái ý nghĩ đó ám ảnh tâm trí chàng hoài, cho đến khi chàng tới văn phòng.
Công việc không có gì, Văn phòng đóng cửa mất mấy hôm. bụi bặm bám đầy bàn ghế. Ngọc đả đến đây một lần, ngồi nói chuyện với chàng hàng giờ vào một buổi chiều thứ bảy. Chàng còn nhớ mãi nụ cười của nàng nở trên môi và nàng đả thốt lên: «Anh có thấy thiếu gì không»? Thái không hiểu câu hỏi của nàng. lắc đầu. Rồi nàng đong đưa đôi mắt, bảo: «Có anh có thiếu một thứ? Bình hoa để trên bàn làm việc, Nàng đả sắm cho chàng một bình hoa bằng pha lê. hàng ngày có người lao công thay hoa, bóc tờ lịch trên tường bỏ vào sọt Sáng nay người lao công bị đau, không đến lau chùi bàn ghế như mọi lần.

(CÒN NỮA)

CÔ SÁU HUỲNH KỲ

— 11 — ● của SƠN NAM

Ông chủ phòng ngủ có quen với tôi mà. Bây giờ, có lẽ chú em là người lanh lợi nhứt đi theo tôi xuống từng dưới, tôi nói cho mà nghe.
Sau khi nói qua nói lại và tiếng công tử Đước hài lòng vỗ cùng vỗ căn dặn thêm:
— Lát nữa, tôi cho người tới gặp chú em, rồi thì chú em có thêm tiền. Tôi hứa giữ bí mật để chú em khỏi bị rầy. Nói cho vui vậy chớ ai dám rầy chú em, Chủ phòng ngủ mà có người giúp việc như chú em thì làm ăn mau phát đạt. chưa ai gánh hát Huỳnh Kỳ mà dám trở lại lần thứ nhì, Tôi là người hiền lành, đứa con nít cũng mến tôi, nhưng hễ ai làm dữ thì phải coi chừng. Đâu thể nào để cho bông hoa lài cặm bồi cứt trâu được. Người như cô Sáu phải lên xe xuống ngựa chớ lẽ nào ngồi sau chiếc xe máy cót két.
Đến hiệu cao lâu hồi tối đêm rồi công tử Đước giận rung lên vì chiếc xe đạp của thầy ký Ban đã dựng bên lề tự bao giờ Công tử bước lên thang trong khi người chủ hiệu cao lâu như chợn lại khéo léo:
— Tội nghiệp tôi, công tử ơi. Đừng để cho tiệm tôi mang tiếng, nếu có gì thì xin cậu làm ở chỗ khác.
Nhưng công tử Đước cố đi thật nhanh. đồng thời lại trả lời khá to, cố ý cho cô Sáu và thầy ký Ban trên lầu nghe:
— Tôi là người đàng hoàng mà. Vết thương trên trán còn đây. nhưng tôi coi thường. Đời này là cõi tạm trước sau gì mình cũng chết,
Từ này giờ, cô Sáu đã ăn cơm trưa và trò chuyện thân mật với thầy ký Ban. tin rằng giữa ban ngày và trước mặt số đông thực khách, nếu Công tử Đước đến thì chẳng có chuyện gì quá lố lăng xảy ra. Thực khách hơi lo sợ, khi thấy công tử Đước xuất hiện. Và chính số đông thực khách này cũng đã làm cho công tử Đước lo ngại. Bỗng nhiên mà công tử Đước nghĩ tới kế hoạch riêng tư để trả thù thầy ký Ban. Trong lúc ai nấy đều vui vẻ ăn uống, công tử Đước muốn cho tất cả hiểu rằng cậu là người biết phải quấy, không như lời đồn đãi. Bầu không khí lần hồi trở nên dễ chịu, có lẽ nhờ áp lực của đa số thực khách, người hài lòng nhất là chủ tiệm cao lâu và cô Sáu. Cô không hiểu tại sao công tử lại vui vẽ ngồi ăn một mình, thỉnh thoảng nhìn về phía cô như để hỏi. Cô cố gắng nhìn trả lễ với nụ cười.

Nhiều người đáng lý ra đã về sau khi ăn xong, nhưng họ ở nán lại để chứng kiến cuộc tranh chấp giữa hai người có thế lực Thầy ký Ban tin chắc rằng công tử Đước đã học được bài học đêm hôm rồi nên biết thân phận. cố dùng thái độ ngoan ngoãn để thuyết phục cô Sáu, Thầy nói khẽ:

(CÒN NỮA)

— 171 — ● Truyện dài THAO TRƯỜNG

— Ừ, bần tiện đấy. Cấm ra khỏi nhà luôn.
Tôi la lên:
— Đã vậy tôi đi cho anh coi. Tôi đi đánh bạc.
— Ngu bỏ xừ đâu biết đánh bạc. Lấy phải con vợ ngu không biết đánh bạc kể cũng... buồn thật.
— Anh thách tôi đấy hả? Học cái gì chứ học đánh bạc đâu có khó. Tôi thông minh lắm chỉ coi sơ qua tôi biết đánh liền.
— Tiền đâu mà đánh bạc.
— Tôi bán nhà bán cửa, bán luôn cả anh đi tới đánh bạc. Coi con nào mụ nào ưng [illegible] anh hai triệu tôi bán đứt luôn.
Chàng tưởng bở, ngớ ngẩn hỏi:
— Thiệt không?
— Thiệt đó chứ, Tôi bán cho nó luôn nhưng khi lấy tiền rồi tôi.., đòi anh lại vì tôi mà bắt gặp anh cặp kè với nó tôi... bắn cả hai.
— Thế là lường gạt người ta.
— Anh bênh nó hả.
— Bênh thì không [illegible] nhưng tôi không ưa người luờng gạt.
Ấy, đại khái những cuộc nói chuyện trong nhà tôi là như vậy. Đời sống trong gia đình vẫn êm đềm trôi. Chàng lúc nào cũng vẫn phây phây, tôi lúc nào cũng phải lo cho tương lai lũ con. Thầy tôi lo lắng quá các bác ai cũng khuyên can. Chú Hòe thì gạt tôi một lần. Chú nói:
— Chị muốn đi thầu không?
Tôi chồm lên mừng rỡ:
— Thầu gì? Chú giới thiệu tôi nghe?
Chú Hoè gật đầu cười:
— Để em giới thiệu cho chị một dịch vụ thầu giặt quần áo.
Tôi sáng mắt chờ đợi chú nói tiếp. Tôi chắc mẩm phen này mình sẽ kiếm ra nhiều tiền. Chú Hòe tiếp:
— Nhưng lãnh thầu giặt ủi hơi mệt đó chị.
Tôi hăng hái:
— Dĩ nhiên là vất vả rồi, nhưng tôi làm được mà Kiếm tiền để dành sau này cho các cháu ăn học. Chú cứ để cho anh chú... lông bông chẳng lo làm ăn gì khác có ngày đói cả lũ.
Chú Huè vẫn chỉ cười. Tôi nóng ruột:
— Ở đâu. Chắc căn cứ Mỹ nào đó hả, Chú làm trại trưởng chắc quen nhiều lắm?

(CÒN NỮA)

Tiểu thuyết gián điệp

NANH VUỐT RỪNG SÂU

— 26 — ✱ BẠCH LANG

Đây là một sản phẩm tưởng tượng.
Do đó, mọi sự trùng hợp về sự việc, danh tánh, cấp bậc, địa danh, tên cơ quan v.v... giữa tiểu thuyết này và ngoài đời... chỉ là một ngẫu nhiên vô tình, ngoài ý muốn và trách nhiệm của người viết.

PHẦN I

— Thì khi gần Út Bảnh đó, em có thấy gì không?
— Em đả nói là Út Bảnh muốn làm gì em. hắn tự ý làm em chả thấy gì cả.
— Thật em chả thấy gì chứ.
— Thậ .
— Hay là em xa lạ với những cảm giác mới khi gần hắn?
— Em cũng chả biết nữa.
— Trước đó, em không có đọc sách báo nào nói về tình yêu sao?
— Thật tình em chả có đọc sách nào hết.
— Lạ tình!
— Sao lạ anh
— Theo anh thấy thì các cô cậu học sinh bây giờ đều là đọc giả của các loại sách đó.
— Nhưng em, em không phải là một trong số đọc giả đó,
— Nhưng ít ra em cũng nghe bạn bè thuật chuyện chứ.
— Chuyện gì anh?
— Thì chuyện hai người khác giống yêu nhau.
— Em nhớ chỉ có một lần em có nghe nhưng không còn nhớ gì hết.
— Em có nghe nói gì khi người con gái mới nằm đàn ông không?
— Em quên rồi, Họ nói sao anh.
— Em có biết khi nào con gái, khi nào đã là đàn bà rồi không?
— Biết.
— Vậy khi gần Út Bảnh lần đầu đó. tức là khi đời con gái của em bị phá vở đi, em đã thấy ra sao.
— À! anh nhắc em mới nhớ. Để em nhớ lại coi.
— S .
— Kỳ lạ lắm,
— Sao kỳ lạ?
— Đau lắm anh à!
— Đau?
— Phải!
— Nhưng sau đó?
— Em chả để ý nữa,
— Em có còn thích gần Út Bảnh không?
— Em đã nói em chả để ý nữa. Nhưng khi về bị mẹ em rầy, em đã không muốn gặp hắn nữa.
— Như vậy là em chán gần hắn?
— Em không hiểu nữa,
— Bây giờ em có chán gần đàn ông không?
— Em thấy dường như em chỉ chán gần hắn thôi.
— Vậy em không chán khi gần anh
— *Em chả biết nữa.*
— Bây giờ ở bên anh, em thấy sao?
— Thấy sao là sao?
— Nghĩa là em có thấy gì khác lạ không?
— Anh thử giải thích thêm đi!
— Em gần anh, em có thấy nôn nao. thấy có thể như nóng lên.. không?
— À Dường như là có.
— Vậy em có thích anh không?
— Có chứ anh!
— Thật?
— Phải.
— Nếu gần anh. anh lại có những cử chỉ như của Út Bảnh trước kia, khi hắn đưa em vào rừng, em nghĩ sao?

(CÒN NỮA)

— 114 — ✱ Truyện dài HÀ HUYỀN CHI

Như một kẻ bụi đời miễn cưỡng, tôi biết dùng [illegible] đời tôi? Tôi bi quan và mặc cảm nặng nề, cái mặc cảm của một kẻ bị bỏ rơi, bị hất ra khỏi đời sống

4

Chiều nay xin đại ca [illegible] cho thằng em có dịp tạ lỗi, Đại ca muốn gì [illegible] thằng em [illegible] không dám từ chối,
Tôi buông cổ áo Khương lé gỡ vội vã cám ơn rối rít và hối bọn đàn em đi [illegible] chiếc chìa khoá xe tôi ném đi khi nảy. Trên xe còn lại một mình tôi với Khương lé, tôi dõng dạc hỏi hắn:
— Hàng của mày ở đâu? Tại sao mày lại nghi tao ẩm tay trên của mày?
Khương lé không dám [illegible]. Hắn vội khai.
— Dạ ở kho Tân Cảng. Mối gởi của tụi em là một thằng Đại úy Đại Hàn.
Tôi cười khẩy rồi chửi đổng:
— Má tụi bây. Thế mà chưa chi đã rối cả lên. Nói cho tụi bây biết không khi nào tao thèm làm ăn với mấy thằng của sâm đó hiểu chưa? Phải trực tiếp thẳng với mấy thằng Mỹ mới có nhiều hàng tốt. Tụi củ sâm chỉ lâu lâu mới thọt ra được một chuyến ăn nhằm con mọ gì.
Khương gật đầu thú nhận:
— Tại hôm trước em thấy thằng Đại Úy dừng xe trước cửa nhà Đại ca. Rồi bữa sau tự nhiên mất hàng nên tụi em tưởng...
Tôi lắc đầu:
— Thế thì đầu tiên mày phải đi tìm thằng củ sâm chó chết ấy mà hỏi cho ra lẻ chứ. Tại sao mày lại nhằm tao mà gỡ lỗ. Nói cho tụi bay biết thằng củ sâm đó tao chê lắm. Hứa mười với không được một. bất nước sáo. Hôm đó nó đến tao đề gạ gẫm bán phim nhựa để quay ciné mày hiểu chưa? Tao đâu thèm làm mấy vụ tẹp nhẹp ấy. Tao đuổi nó đi như đuổi gà, Bố khỉ. thế mà mày nhè thằng cha mày mà tần quất,
Khương lé chỉ còn biết dạ nhịp và xin lỗi luôn miệng. Bọn đàn em không tìm thấy chìa khóa xe nên đâu phải câu giây để chạy đỡ.
Line theo dõi câu chuyện từ kẻ băng [illegible] tất cả với hồi hộp, kèm theo những tiếng suýt xoa khi nghe tôi về trận đòn hội chợ mà bọn Khương lé thân tặng cho tôi
Giọng nàng trách yêu:

(CÒN NỮA)

— 86 — ● NGUYỄN ĐÌNH TOÀN

7

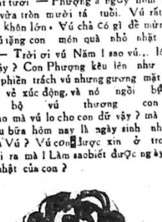
Bạch giở những tờ giấy trong chiếc cặp người thư ký vừa mang vào, anh vừa xem vừa nghe và hỏi người này về các công việc
Tôi mệt muốn tựa lưng vào thành ghế ngủ.
Tôi ngã lưng ra thành ghế và nhắm mắt tai vẫn nghe những lời nói của Bạch và người thư ký. Họ nói với nhau khá lâu. Hình như đó là công việc thiết kế hoạch hệ thống lạnh cho một cao ốc. Vấn đề họ bàn cải là cái phần của kẻ trung gian lại cũng chứa và người có quyền hành quyết định chọn nhà thầu nào. dưới danh nghĩa một kỹ nghệ gia, cung cấp vật liệu và nhân công cho cơ sở đứng ra đấu thầu. Nếu tôi nghe không lầm thì Bách đang cố gắng dùng các người thân tín, cái người [illegible] để lãnh mối hàng này với tư cách người cung cấp vật liệu, nhưng trên thực tế anh mới chính là người trung gian, bởi vì kẻ trung gian chính thức, họ cũng là người sẽ đứng ra cung cấp vật liệu. đồng thời là đại diện chính thức của cơ quan đứng ra tổ chức đấu thầu. Hắn sẽ bán đồ cho Bách và Bách sẽ đem đồ đó cung cấp cho cơ sở đấu thầu. Mối hàng sẽ rất quan trọng. bởi vì đó là vụ làm ăn khởi đầu của một mối mới. có cơ sở ở nhiều nơi khác. còn nhiều vụ làm ăn khác nữa.
Nhưng với cái kiểu làm ăn thế này ít sẽ chẳng còn sơ sẩy vào đâu được nữa.
Nghe họ nói chuyện với nhau, mỗi lúc tôi cũng có cảm đó là một vụ buôn lậu nhiều hơn là một dịch vụ đứng đắn,
Cứ nghĩ thế tôi thấy đau nhói trong lòng. Tôi dần dà mất đi sự mừng vui và thay vào đó sự thương tồn. Chắc chắn đây là một điều mâu thuẫn kỳ quặc trong tôi. Tôi còn ao ước gì hơn Bách làm ăn khá giả? Tôi chẳng vừa mừng rỡ khi nhìn thấy Bách có cơ sở hào phoáng, mừng vì thấy anh đã chẳng còn một tí dấu vết gì của một anh thợ rèn cả, Tại sao bỗng dưng tôi lại thấy như tôi tiếc các ngày bần hàn cũ, tôi không muốn đổi một chút nào cái anh thợ điện hôi mùi dầu và rỉ sắt lấy cái anh chàng quần áo thẳng nếp, sực nức mùi nước hoa này.
Tôi ngó lại Bách,
Người thư ký đi đi ra ngoài.
Bách vẫn cặm cụi coi xấp giấy để trên bàn.
Tôi thành thật không hiểu nổi tôi sung sướng chăng. tôi tiếc nuối chăng một anh thợ điện củ ngày thẳng nghèo nàn xưa kia và một ông chủ mưu mô giàu có ngồi trước mặt tôi đây.
Bằng lòng hay không bằng lòng tôi có thể thay đổi được gì trong chuyện này.
Tôi cũng thầm nghĩ, thật là may mắn khi Bách không cho tôi biết một tí gì về việc làm ăn của anh cả. Nếu biết hết những việc làm của anh liệu tôi sẽ phải cư xử ra sao? Can anh ư, anh có làm gì tệ hại không mà can? Cứ vác cái kìm đi mà sửa giây điện, đến ngày nào chúng tôi mới mở mắt ra được? Nhưng với cái cách làm ăn như họ vừa bàn tính với nhau tôi tình cờ biết được đó. tôi chắc rằng Bách cũng khó lòng giữ mình cho ngay thẳng được.

(CÒN NỮA)

47 ● Truyện dài NHẤT GIANG

5

— Nhưng cử chỉ của con Phượng của đứa con gái mình, mà mình không dám nhận, mà nó không biết sở dĩ vú thương yêu nó là con của vú, vú Năm khổ sở kể tiếp. Càng làm cho Vú đau khổ thêm, Nhưng vú biết phải làm sao bây giờ? vì vậy, Vú chỉ còn biết ngồi ăn im lặng bên cạnh nó một hồi lâu để chờ cho nó ngủ và lẳng lặng bỏ ra nhà ngoài.
Sau ngày đó, con Phượng trở lại bình thường, nhẫn nhục và chịu đựng, Quãng thời gian đó là quãng thời gian khoảng hơn một tuần lễ trước ngày nó bỏ đi. Thấy nó có vẻ bình thường trở lại như vậy, vú cũng hơi mừng mừng ở trong lòng. Lúc bấy giờ, chỉ còn biết thầm van vái ước nguyện ở trong lòng, làm sao có một người đàn ông nào đó, thật tình thương yêu nó và tuổi nó làm vợ. Ước nguyện của vú lúc đó là chỉ mong làm sao cho con Phượng sớm có chồng. Một khi đã có chồng. con Phượng đương nhiên được thoát khỏi căn nhà mà nó phải đang sống trong một bầu không khí nặng nề tủi hổ đó, Nhưng ước nguyện của vú khoâng thành. vì con Phượng đã thình lình bỏ đi..
Vú Năm khẽ thở dài một tiếng, Vú buồn bã kể tiếp:
— Bữa hôm đó, biết là ngày sinh nhật của nó, Vú sợ nó tủi thân nó buồn vì cả nhà không ai ngó ngàng gì đến nó. Ngày hôm trước vú đã ra chợ mua cho nó cái khăn thật đẹp. và Vú ngồi làm chỉ cả một buổi tối để thêu tên nó vào hai cái khăn đó. Sáng hôm sau tức ngày sinh nhật của nó. Vú vào phòng nó thật sớm và để chiếc gói giấy bóng màu hồng bên trong có hai chiếc khăn vào tay nó. Con Phượng trở mình. Nó ngạc nhiên nhìn vú:
— Gì vậy Vú.
— Bữa nay là ngày sinh nhật con— vú cố nói bằng một giọng nói thật vui và gương mặt của Vú cũng phải cố tạo một nét thật tươi — Phượng à ngày hôm nay nữa là con vừa tròn mười tá tuổi. Vú rất mừng con đã khôn lớn. Vú chả có gì để mừng con. nên vú tặng con món quà nhỏ nhặt này...
— Trời ơi vú Năm! sao vú... lôi thôi quá vậy? Con Phượng kêu lên như có vẻ muốn phiền trách vú nhưng gương mặt của nó lộ đầy vẻ xúc động, và nó ngồi bật dậy, vú.. bộ vú thương con lắm hay sao mà vú lo cho con dữ vậy? mà có chắc gì đâu bữa hôm nay là ngày sinh nhật của con bà Vú? Vú con được xin ở trong nên mồ côi ra mà! Làm sao biết được ngày nào là sinh nhật của con?



— Con chỉ nói nhảm-- vú làm bộ mắng át nó đi như vậy-- ai nói với con cái chuyện bậy bạ đó mà con lại nghĩ bậy như vậy?
Con Phượng cười nhạt, nó nhìn vú với vẻ thương hại:

(CÒN NỮA)

D Tiếp theo trang

và sửa cải tiến mà TT Nixon muốn nói đến là đề nghị mới nhất của ông yêu cầu BV trả tù binh Mỹ, ngưng bắn và Hoa Kỳ rút hết quân trong vòng 4 tháng.

Các đề nghị mà CS đã không chịu thảo luận có lẽ cũng bao gồm cả đề nghị mà Hoa Kỳ đã đưa ra trong phiên họp hội đàm Balê 13-7, 20-7 và trong cuộc mật đàm L.Đ.Thọ-Kissinger ngày 18-7.

CS gia tăng hậu thuẫn cho các phong trào phiến loạn tại Á Châu

Vọng Các — Những dấu hiệu cho hay là đe dọa khuynh đảo và phiến loạn của CS sẽ gia tăng sau chiến tranh VN. Tướng Jesse M. Vargas, Tổng thư Ký Liên Phòng ĐNÁ vừa mãn nhiệm tuyên bố.

Ngày 20-7, trong một cuộc họp báo từ giã khi mãn nhiệm kỳ bắt cầm của ông tại thủ đô, Tướng Vargas đã nói rằng mặc cho những biến chuyển mới đây liên hệ tới TH và BV người ta hãy dấu hiệu là sự đe dọa của CS sẽ thay đổi tính chất. Sau cuộc chiến tranh VN, ông nói hiểm họa CS xâm lăng công khai có thể sẽ giảm nhưng hiểm họa khuynh đảo và phiến loạn thì lại gia tăng.

Ông Sunthorn Hongladarom, của Thái Lan, người kế vị Tướng Vargas sẽ điều khiển tổ chức phụ trách việc chiến đấu chống lại hiểm họa phiến loạn.

Tướng Vargas còn cho hay Ít-Seato vẫn còn cần thiết cho vùng này. Và ông nói: sự thay đổi hiện nay là chúng ta chú trọng tới sự chống khuynh đảo và chống phiến loạn để đương đầu với hiểm họa. Qua nhiều hoạt động quốc tế của Trung Hoa và BV người ta chắc thấy không có gì chứng tỏ là họ sẽ từ bỏ hậu thuẫn cho các cuộc chiến tranh giải phóng dân tộc.

«Sự thật thì các cường quốc giảm bớt, và chúng ta hy vọng về một kỷ nguyên hòa bình, không bị xâm lăng công khai lại có những dấu hiệu cho thấy là CS đang gia tăng sự hậu thuẫn cho phiến loạn».

Vì thế, Seato vẫn còn cần thiết cho lực lượng để phòng sự gây hấn bằng quân sự và là 1 sự trợ giúp để chống lại khuynh đảo».

E Tiếp theo trang 1

học trình tốt nghiệp vào niên khóa 1972-73.

Các sinh viên thuộc những thành phần kể trên khi trình diện nhập ngũ … đã ấn định trước đây, phải mang theo chứng chỉ thi đậu năm áp chót niên khóa 1971-72 để các cơ quan hữu trách tiến thi hành thủ tục xuất ngũ để đúng và nhanh chóng.

SV được tiếp tục hoãn dịch học vấn phải hoàn lại lệnh gọi nhập ngũ

SAIGON. — Nha Động Viên yêu cầu các SV nguyện được hoãn dịch học vấn niên khóa 71-72 và hội đủ điều kiện theo tiêu chuẩn mới về học vấn cho niên khóa 72-73 cần gởi hoàn lệnh gọi nhập ngũ về Nha Động Viên để điều chỉnh tình trạng quân dịch nếu đã nhận được lệnh gọi nhập ngũ.

Trường hợp đã tình nguyện nhập ngũ để theo học các khóa SVSQ.KQ, HQ hoặc đã đầu quân vào các binh chủng khác của QL/VNCH, các SV thuộc thành phần trên cũng cần hoàn trả lệnh gọi nhập ngũ để Nha Động Viên điều chỉnh tình trạng (BH).

P Tiếp theo trang 1

không nghe một tiếng động. Cả tiếng L19 … cũng không còn nghe thấy. Trời nóng hầm hầm mùi xú uế bay tỏa khó chịu. Ui Trời đâu mà hôi vậy.

A h quân lại ham chính anh ra lệnh … nhập. Chỗ vệ sinh chỉ cách chỗ ngủ 1 tấn nhà (…). Nhập gia tùy tục vậy thôi.

14g … chiến sĩ … Thằng «Cam…». Phân … lại … Anh em tích trữ vào … đựng Nước trong một hố bom đó. Nhà này không có giếng.

Bu Đi bỏ mấy viên khử độc vào bi đông. Mấy chàng VN … uống bừa chả cần thuốc men gì cả. «Ôi Nước sống cứt trâu còn uống được nữa là!»

16g: Cơm chiều.

Những buổi cơm thật thường đơn sơ «cơm dã chiến».

Vậy cơm sấy làm chuẩn. Thêm món … canh cho chiều nay. Chương … Quảng Trị do 1 Fi bỏ.

16g30: Một chầu pháo cho tụi nó buổi chiều. Chỉ nghe một loại pháo.

Nghe cả tiếng xé gió veo veo vượt qua đầu. Tiếng hú, tiếng «xanh» nghe quen rồi.

Tiếng bụp đôi

Pháo và phản pháo!

Chuông lực của hai kẻ đối đầu bùng cả lòng trời lở đất.

Hồi hôm cả khung trời phía Đông Nam rợp ánh hợp và tiếng nổ … chư TQLC phía đó cũng bị thần pháo lại.

17g30: Nhiều người lấy ra ngủ … Ngủ để có sức tối để … đuổi

… trao đổi, trò chuyện với nhau.

Mỗi người 1 ý nghĩ và những tình cảm riêng tư.

Các máy truyền tin đều để 24/24 nhưng ít nghe «con cái» và «bạn» gọi về.

(CÒN NỮA)

Chủ nhiệm : PHẠM XUÂN NINH
Quản Lý : ĐÀM MINH-KÍNH
Trị sự : TRẦN-VĂN-LIỆU
Thư từ, bài vở gởi cho Tòa Soạn
Xin đề: Nhật Báo Tiền Tuyến — Hộp Thơ số 4 Saigon
Giao dịch quảng cáo xin liên lạc với Ty Trị Sự
(55.195, GIA-LONG) Đ.T.: 20.966

C Tiếp theo trang 1

đã khuyến khích các giá sớm đệ trình lên thượng cấp có thẩm quyền.

Lê Huy Linh Vũ là bút danh của Trung Tá Nguyễn Thượng Thọ, … phục vụ tại Cục TLC. Đặc trách về Điện Ảnh và VTTH/CĐ.

H Tiếp theo trang 1

chiến tranh VN trong đó có tu chính án Mansfield đòi đơn phương rút hết quân Mỹ khỏi VN nếu Hà Nội chịu ngưng bắn và trao đổi tù binh, tu chính án Cooper đòi rút vô điều kiện quân Mỹ ra khỏi VN trong vòng 4 tháng, tu chính án S… nơi đã tách bỏ tu chính án Mansfield khỏi dự luật ngoại viện quân sự 1 tỷ tám.

L Tiếp theo trang 1

lòng phải rút lui để bổ sung, giao trách nhiệm tấn công Kontum lại cho Sư đoàn 2.

Tuy nhiên sư đoàn 2 cũng lại bị sa sút tinh thần và có nhiều người bị bệnh sốt rét nên chẳng hơn gì sư đoàn này tấn công Kontum từ 25 đến 28-5 nhưng … lợi mà còn thiếu chuẩn bị về trọng pháo. Vì thế sau khi vào được tỉnh thành Kontum lần đầu, cả hai trung đoàn 1 và 141 của sư đoàn bị đánh bại hoàn toàn, và cuối tháng sáu cả sư đoàn đã phải rút lui để củng cố lại.

Chiến cuộc kéo dài, tiếp liệu bị gò … hạn tới … cao đã làm … tác chiến của sư đoàn 3 trong tỉnh Bình Định. Hoạt động trong tỉnh này từ 1966 các đơn vị của sư đoàn này đã bị đẩy lui với những tổn thất nặng nề trong cuộc tấn công quận Phù Mỹ … tháng 6 Các Tr Đoàn 2, 12 và 21 nay đang phải lẩn trốn trong miền bắc tỉnh Bình Định và các nơi xa xôi … thuộc tỉnh này. Vì thiếu sự phối hợp hữu hiệu của các đơn vị cộng sản địa phương … sư đoàn này đã không thể nhập khu vực nam Bình Định.

SĐ5, mang tên là đơn vị VCông MTGP, đã hoạt động trong tỉnh Bình Long từ hồi đầu cuộc tổng công kích. Đơn vị này được giao phó nhiệm vụ chiếm An Lộc, sau khi Sư đoàn 9 đã bị đánh bại. Nhưng … đơn vị này cũng lại thất bại khi đã bị tổn thất nặng và phải rút sang Kampuchea … Trung đoàn 174 của sư đoàn này cũng đã bị tổn thất nặng trong cuộc tấn công quận Tuyên Bình và dọc theo quốc lộ 29 trong tháng ấy.

Sư đoàn này được chỉ định quấy phá vùng tiền giang nhưng đã không thu được kết quả đáng kể nào sau 1 tháng hoạt động. Sư đoàn này đã chịu nhiều tổn thất trong mấy năm qua cho nên phần lớn quân số hiện nay gồm các tân binh chưa có kinh nghiệm và không được huấn luyện đầy đủ đưa từ Bắc vào.

(Còn nữa)

B Tiếp theo trang 1

nhân và 1 Thượng liên. Trước đó lúc 10 giờ … phi cơ Hoa kỳ oanh tạc trúng 1 kho đạn của BV tại khu vực 7cs TN Mỹ Chánh khiến kho đạn nổ suốt 13 tiếng đồng hồ. Sau đó Đại đội 73 Dù giao tranh với Cộng quân tại 5cs Tây Vân Vang hạ 6 Cộng quân, thu 1 AK 47, 1 máy nhắm 82 ly, phía Dù có 6 bị thương.

Hiện quân BV vẫn cố gắng cắt đứt Quốc lộ 1 ở ngang Mỹ Chánh để làm gián đoạn đường tiếp tế của 20.000 quân VNCH đang tái chiếm Quảng trị. Quân BV hiện đang bố trí tại khu vực này và các Phóng viên có mặt tại đây cho hay là con đường này đang ở trong tình trạng nguy hiểm. Một số đơn vị đặc công CS khác thuộc mặt trận quân khu Trị Thiên thì vẫn âm mưu cắt đèo … Huế Đà Nẵng trên quốc lộ 1. Chiều qua đặc công VC đặt mìn … làng Phú gia thuộc quận Phú Lộc nhưng bị ĐPQ phát giác và bắn hạ.

TQLC hạ thêm 1 xe tăng PT85

Tại khu vực do TQLC đảm trách lúc 10 giờ sáng 21-7 Tiểu đoàn 2 và Tiểu đoàn 7 TQLC đã chạm súng với 1 Trung đoàn tăng phái của SĐ 320 BV tại 2cs ĐB Quảng Trị. 5cs ĐB Quảng trị có chiến xa yểm trợ và pháo binh chống trả 2 Tiểu đoàn TQLC.

Phi cơ Hoa Kỳ và A37 của VNCH đã được gọi tới oanh kích yểm trợ cho lực lượng TQLC. Kết quả sau nhiều giờ giao tranh TQLC bắn hạ 30 cộng quân, tịch thu 30 súng. Phía TQLC có 8 hy sinh trong số này có 1 Cố vấn Mỹ và 25 binh sĩ bị thương trong số này có 2 cố vấn Mỹ.

Từ 14 giờ đến 18 giờ chiều 21-7, Tiểu đoàn 2 giao tranh với quân BV tại 3cs ĐN quận Triệu Phong. Tiểu đoàn 6 đụng độ với địch tại 6cs ĐB Triệu Phong. Tiểu đoàn 5 cũng đụng độ với địch tại 7cs ĐN quận Hải Lăng. Kết quả các trận đánh này TQLC phá hủy 1 chiến xa PT85 của CS, giết 1 cộng quân, thu 2 súng AK. Phía TQLC chỉ có 1 hy sinh và 6 bị thương.

Cộng quân chờ mưa đến mới đánh Huế?

Tại mặt trận Tây Nam Huế các trận đánh vẫn diễn ra suốt ngày qua. Hôm qua Cộng quân bắn 100 quả bích kích pháo và sơn pháo vào căn cứ An Do và quận Bình Điền nhưng chỉ gây thiệt hại nhẹ. Cộng quân đang cố di chuyển vũ khí và binh lính vào mặt trận Tây nam Huế qua đường mòn 547 và vùng thung lũng A Hậu, A Lưới và đang chờ thời tiết thay đổi. Theo tin tình báo thì mùa mưa Cộng quân mới mở các trận đánh Huế vì mùa mưa làm cho phi cơ không thể can thiệp hữu hiệu được. Cộng quân cũng gia tăng di chuyển các máy … kéo, pháo binh vào phụ cận Huế nhưng bị ĐPQ … ngăn chặn. Hôm qua sư đoàn 1 BB đã tịch thu được 2 khẩu súng pháo kích 130 ly của CS tại vùng Kim Phương thuộc vùng thâm sơn Huế (H1).

Trị bịnh lỗ mũi

Trị: Nhức đầu, sổ mũi, máu cờ ra … nghẹt thở, có thể đến Ông ĐỖ NAM 146 Võ Tánh Saigon — có coi quẻ Lục Nhâm, Số Tử Vi 2

A Tiếp theo trang 1

quân này được. Theo lời thuật lại của … báo … thì khoảng 10 ngày nay cộng quân đã bắt đầu đi … bên … đây và hẹn 2 năm sau sẽ gặp lại.

Được biết quận Bồng Sơn (Hoài Nhơn) nằm trên quốc lộ số 1 giữa hai quận Tam Quan và Hoài Ân.

Cả ba quận này lọt vào tay CS hồi tháng tư vừa qua (xem thêm chi tiết trang 3).

Chạm súng tại Bến Lức

Phát ngôn viên quân sự Quân lực VNCH Trung tá Lê trung Hiền … trong cuộc họp báo thường lệ sáng 22-7 cho biết chiều 21-7 lúc 13.30 ĐPQ đã chạm súng với một lực lượng Cộng quân trong vùng Bến Lức hạ 5 tên và thu 4 vũ khí cá nhân, bắt sống 1 tên khác.

Hỏa châu đánh lạc hướng SA—7 của Cộng quân

Ngoài ra lúc 1g30 sáng 22-7 một phi cơ AC 119 trong khi hoạt động trong vùng 30cs TN Vị Thanh đã hủy một tiễn SA7 của Cộng quân bắn lên. Phi công đã thả một hỏa châu để hóa giải, hỏa tiễn của Cộng quân đã nhắm bắn chệch rồi cách phi cơ 100 thước. Phi cơ và phi hành đoàn vô sự (NG)

Pháo kích

Tại Thừa Thiên, trong khoảng từ 10g30 đến 14g10 ngày hôm 21-7 Cộng quân pháo kích 21 quả đạn không rõ loại vào căn cứ Dạ Lê của Bộ Tư lệnh SĐ 1 BB nhưng không gây tổn thất nào cả.

Ngoài ra tại Bình Long trong khoảng từ 6 giờ đến 10g hôm qua, Cộng quân pháo kích 24 quả đạn 105 ly vào các khu vực phụ cận tỉnh lỵ An Lộc gây cho ta tổn thất nhẹ.

Lúc 4g25 sáng hôm 22-7 tại Phước Long Cộng quân tấn công bằng đặc công vào căn cứ Vạn Kiếp tại … Đông bắc tỉnh lỵ Phước Bình. Cộng quân đã bị đẩy lui để lại 1 xác chết và 1 súng B40. Phía ta vô sự.

Lúc 8g5 sáng hôm 21-7 tại Phước Tuy, cộng quân pháo kích ba quả đạn hỏa tiễn 122 ly vào tỉnh lỵ Bà Rịa gây thương … hai cán bộ Bình định Phát triển và một Nghĩa quân bị thương.

Mặt khác lúc 6g5 quân khủng bố ném một quả lựu đạn vào một quán ăn tại một ấp cách Hốc Môn 6cs về phía Đông Nam. Lựu đạn nổ gây cho hai thường dân và hai nghĩa quân bị thương

HÍ TRƯỜNG

★ Tiếp theo trang 1

Và ông giải thích rằng đối với CS lúc nào cũng phải có chiến tranh. Cách này hay cách khác. Cho dù bây giờ có được cái Hiệp định Balê, ở Giơ Neo BV vẫn có thể cứ 50.000 người vào Nam, và thay vì cạo mủ cao su, chúng sẽ cạo máu người miền Nam.

Theo ông Vanuxem, cái nguy cơ trong hòa bình nhiều khi còn đáng sợ hơn trong chiến tranh. Vì lúc hòa bình, người quốc gia có thể sẽ bắt đầu chống chọi nhau, chia rẽ nhau v.v.. nguy cơ này sẽ tồn tại cho tới khi hai miền VN thống nhất dưới một chính thể tự do.

Lời lưu ý này của ông Vanuxem rất đáng ghi nhớ.

Khi VN có hòa bình thì đó là một thắng lợi của VNCH. Vì chúng ta chiến đấu cho hòa bình vì CSBV gây chiến tranh và không muốn cho chúng ta có hòa bình. Vậy tạo được hòa bình là ta chiến thắng.

Không nên ngủ say trên chiến thắng đó. Còn CS thì chưa hết chiến tranh, dưới hình thức vỏ trang xâm lăng, hay dưới hình thức khủng bố xâm lược.

Có hòa bình rồi người quốc gia càng phải kiện toàn hàng ngũ hơn nữa đoàn kết hơn nữa, cảnh giác hơn nữa, và đẩy mạnh đấu tranh chính trị hơn nữa để giữ vững hoà bình.

Đừng để hoà bình biến thành liều thuốc ngủ. Thuốc ngủ nào cũng độc.

C Tiếp theo trang 1

lực cho đất nước họ. Nếu Hà Nội không nhận định được điều này thì việc giải quyết vấn đề VN khó có thể thành tựu.

Vì Hànội mà quân Đại Hàn sẽ lưu lại VN lâu hơn

TÂN GIA BA 21-7 (UPI). Phó Thủ tướng Đại Hàn (Dân Quốc) Yun Suk Heun hôm 21-7 đã tuyên bố rằng cuộc tấn công hiện nay của cộng quân ở Nam VN đã làm quân Đại Hàn phải lưu lại Nam VN lâu hơn. Tuyên bố tại phi trường Tân gia Ba trước khi lên đường đi Hán Thành, phó Thủ tướng Heun nói: «Chúng tôi muốn rút khỏi VN và chúng tôi sẽ làm việc này càng sớm càng tốt.

Nếu cộng quân BV không mở cuộc tấn công như hiện nay ở NVN thì chính phủ tôi vào lúc này đã rút bớt quân khỏi VN rồi.

Vị phó Thủ tướng Đại Hàn còn cho biết rằng hiện nay Đ.Hàn còn có 2 Sư đoàn tham chiến ở VN.

Ông đã thăm Lào, Thái, Miên, Nepal và Ấn trước khi đến Tân gia Ba hôm thứ tư trong cuộc Á du của ông.

Ai Cập xích lại gần Mỹ

LE CAIRE — 22-7 (Tổng hợp AFP) Sau khi Ai cập mời các cố vấn quân sự Nga sô rời khỏi Ai Cập. Nay, một nhân vật thân TT Sadate cho biết là sở dĩ ông Sadate có quyết định quyết liệt như vậy là vì các nhà lãnh đạo Aicập khi sang xin Nga sô viện trợ thêm cho vũ khí thì bị từ chối thẳng cánh. Ai Cập có 800.000 quân được Nga sô võ trang. Bởi vậy nếu có chiến tranh thì Nga sô phải tiếp liệu cho Ai cập thì Ai cập mới hành động được. Nhưng Nga sô lại không cam kết điều đó. Nay các giới quan sát cho rằng Ai Cập khó lòng mà đem gây chiến tranh với Do Thái. Và lại bởi như TT Sadate đang tính xích lại phía Mỹ 1 cách kín đáo.

Kết quả xổ số KT.

XỔ NGÀY 18-7-1972
loại 7C1, 7C2, 7C3, 7C4, 7C5, 7C6, 7C7

Số độc đắc trúng 4 triệu đồng: **649597**

Trúng 400.000 đồng: 753497, 856672, 749912, 578532

Trúng 200.000 đồng: 199614, 965498, 225950, 847046

Trúng 40.000 đồng: 89675, 64806, 74675, 98817, 97808, 88431

Trúng 20.000 đồng: 2892, 9161

Trúng 4.000đ: 320
Trúng 2.000đ: 415
Trúng 400đ: 27

Những vé có 5 con số giống lô độc đắc đều trúng lô an ủi 8.000đ.

NHẮN TIN

TS LÊ XUÂN OANH trước học Trường HSQ Đồng Đế DS238 ĐĐ641 — TĐ Trần Hưng Đạo KBC 4311, hiện nay ở đâu tin cho Cha Mẹ biết.
Cha LÊ XUÂN HUỆ, Cuộc Cảnh sát Cam Phú Cam Ranh
Mẹ NGUYỄN THỊ THƯ

TIN MỪNG

Được tin ngày 22-7-1972 là ngày cử hành lễ thành hôn cô
Cô DƯƠNG-THỊ MINH-HÀ
cùng
Cậu NGÔ-ĐÌNH-THU
Chúc HÀ — THU một đời tràn đầy hạnh phúc
Gia đình PHAN-THẾ-KHÔI — KHUÊ—BÍCH—NGỌC

CHÚC MỪNG

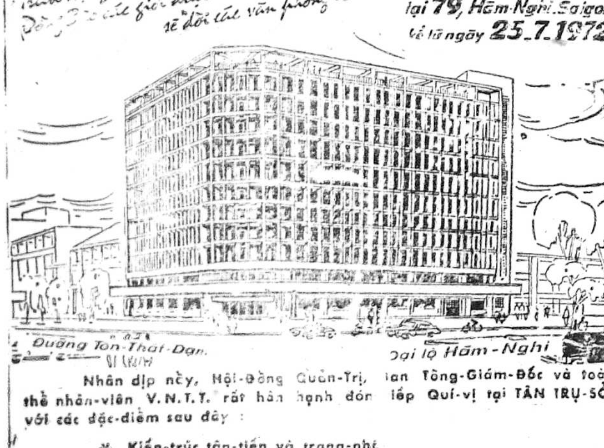
Nhận được tin mừng:
THẦY YUSE TIẾN LỘC
Dòng Chúa Cứu Thế
Huynh Trưởng Hướng Đạo Việt Nam
Nghĩa đệ Trung Tá NGUYỄN-VĂN-HÂN
sẽ được Thụ phong Linh Mục tại Thánh Đường Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp Saigon, ngày 1-8-1972.
Chúng tôi xin thành thực chúc mừng vị tân Linh Mục và Kính chúc Ngài đầy ơn Thánh, để thi hành sứ mệnh Thiên Chúa trao ban.
Ông Bà Trung Tá PHẠM-VĂN-THIẾT

NGÂN-HÀNG VIỆT-NAM THƯƠNG-TÍN

Trụ sở trung ương: 17, Bến Chương Dương, Saigon

Trân trọng thông báo cùng Quí vị Thân Chủ và Đồng Bào các giới được rõ VIỆT-NAM THƯƠNG-TÍN sẽ dời các văn phòng về

TÂN TRỤ-SỞ tại 79, Hàm-Nghi, Saigon kể từ ngày 25-7-1972



Nhân dịp này, Hội-Đồng Quản-Trị, Ban Tổng-Giám-Đốc và toàn thể nhân-viên V.N.T.T. rất hân hạnh đón tiếp Quí-vị tại TÂN TRỤ-SỞ, với các đặc-điểm sau đây:

- Kiến-trúc tân-tiến và trang-nhã
- 10 tầng lầu, hoàn toàn điều-hòa không-khí, xây cất trên diện-tích 1.600 thước vuông, ngay tại Trung-Tâm Thương-Mãi Thủ-Đô,
- Trang-bị tối-tân như máy An-bài Điện-tử IBM 360, phòng cho thuê tủ sắt với trên 2.000 ngăn tủ,
- Cơ-sở rộng rãi, đầy đủ tiện-nghi,
- Nhân-viên kinh-nghiệm và lịch-thiệp.

TẤT CẢ ĐỀU HƯỚNG VỀ MỤC-ĐÍCH PHỤC-VỤ QUÍ-VỊ MỘT CÁCH HOÀN-HẢO VÀ HỮU-HIỆU HƠN.

VIỆT NAM THƯƠNG-TÍN

THÔNG-CÁO Số: 088
HÀNG-KHÔNG VIỆT-NAM
trân trọng thông báo:

Sau một thời gian tạm ngưng khai thác, các chuyến bay thường xuyên của Hàng Không Việt Nam đến TUY HÒA sẽ được tái lập kể từ ngày 23-7-1972.

Yêu cầu Quý vị hành khách liên lạc giữ chỗ tại Trạm Vé Quốc Nội, số 3 đường Lê Lai Saigon. Điện thoại số 90.359.

Saigon, ngày 20 tháng 7 năm 1972
HÀNG KHÔNG VIỆT NAM

CÔNG-TY ĐIỆN-LỰC VIỆT-NAM
NHA PHỐI HỢP ĐỊA PHƯƠNG

Cáo thị gọi thầu

CÔNG TÁC: Thiết lập hệ thống điện tại Rạch Giá — Rạch Sỏi, và thiết lập hệ thống điện tại Rạch Sỏi (Rạch Giá)
THỜI GIAN THỰC HIỆN: 22 tuần lễ
TRỊ GIÁ ƯỚC LƯỢNG: 2.151.573đ00
TIỀN KÝ QUỸ TẠM: 30.000đ.—
KÝ QUỸ THIỆT THỌ: 1/20 trị giá thuận thầu
TIỀN PHẠT TRỄ: 3/1000 trị giá thuận thầu cho mỗi ngày trễ.
NGÀY VÀ NƠI NẠP ĐƠN DỰ THẦU:
Nạp đơn dự thầu tại Phòng Họp Công Ty Điện Lực Việt Nam, 72, Hai Bà Trưng Saigon từ 8 giờ đến 9 giờ ngày 01-08-72.
NGÀY VÀ NƠI MỞ THẦU:
Mở thầu vào 9 giờ sáng ngày 01-08-72 tại Phòng Họp Công Ty Điện Lực Việt Nam, 72 Hai Bà Trưng (lầu 1).
NƠI THAM KHẢO HỒ SƠ VÀ LẤY MẪU THƯ THUẬN THẦU:
1.— Nha Phối Hợp Địa Phương Phòng công tác (lầu 4) 12 Hồng Thập Tự Saigon.
2.— Nha Hành Chánh Công Ty Điện Lực Việt Nam, 72 Hai Bà Trưng Saigon.
ĐIỀU KIỆN DỰ THẦU:
Chỉ những nhà thầu có tên trong danh sách nhà thầu CĐV mới được tham dự.

VIỆT-NAM CỘNG-HÒA
NHA THƯƠNG-CẢNG SAIGON

Cáo thị đấu thầu công khai

Số 82/KƯ

1.— MỤC TIÊU ĐẤU THẦU:
Cung cấp 60 tấm tôn dạn 3m00 x1,50 dày 10 ly
50 tấm sắt dẹp 3m00 x 0,10 dày 20 ly cho Nha Thương Cảng Saigon.

Trị giá ước lượng:	3.000.000đ00
Ký quỹ tạm:	50.000.00

2.— NGÀY GIỜ VÀ NƠI MỞ THẦU:
Ngày 15 tháng 8 năm 1972 hồi 9 giờ tại Phân Cuộc Hành Chánh Kế Toán số 3 … Thị ….
3.— NƠI THAM KHẢO TIỂU KIỆN SÁCH:
… tiếp liệu Thương Cảng (Phòng số Ước) đường Trương Đình Hội Khánh Hội … Tân Thuận.
4.— NƠI VÀ THỜI HẠN NỘP HỒ SƠ DỰ THẦU.—
Hồ sơ dự thầu sẽ bỏ vào thùng … tại Nha Thương Cảng số 3 Trịnh Minh Thế Saigon chậm nhất trước 8g00 ngày 15-8-1972.
… tháng 7 năm 1972
NHA THƯƠNG CẢNG SAIGON

Phân ưu

Được tin:
Nghệ Sĩ lão thành
VŨ-HUÂN
Trưởng Ban Gió Nam
Thân Phụ Nghệ Sĩ VŨ HUYỀN,
vừa thất lộc tại Saigon ngày 19-7-72, hưởng thọ 64 tuổi.
Xin thành thật chia buồn cùng anh Vũ-Huyền và tang quyến, nguyện cầu linh hồn cố Nghệ sĩ sớm phiêu diêu miền Lạc Cảnh.
Đại Tá Cục Trưởng
và toàn thể nhân viên
Cục Tâm Lý Chiến

Phân ưu

Vô cùng thương tiếc:
Cố Thiếu Tá HOÀNG NGỌC HÙNG
thuộc TĐ1ND đã hy sinh tại chiến trường Trị Thiên ngày 14-7-1972.
Đại Tá Lữ Đoàn Trưởng và toàn thể Sĩ Quan BCH Lữ Đoàn thành thật phân ưu cùng tang quyến và cầu chúc hương hồn người quá cố sớm siêu thoát.
Đại Tá TRẦN QUỐC LỊCH
Lữ Đoàn Trưởng Lữ Đoàn 2 Nhảy Dù

Phân Ưu

Vô cùng mến tiếc phóng viên VTTH/ĐAQĐ.
Cố Thượng sĩ TRẦN-VĂN-NGHĨA
đã anh dũng hy sinh tại mặt trận Quảng Trị ngày 20-7-72. Thành thực phân ưu cùng gia đình và quý quyến.
TRUNG TÁ TRƯỞNG PHÒNG VTTH/QĐ
cùng toàn thể SQ HSQ.BS

Phân Ưu

Được tin:
NHẠC PHỤ
Trung Sĩ LƯU NGỌC ĐIỆM
vừa thất lộc tại Khánh Hòa ngày 18-7-72.
Thành thật phân ưu cùng Anh và tang quyến. Nguyện cầu vong linh Cụ sớm tiêu diêu miền Cực Lạc.
Đại Úy HỨA HỒNG HUỆ
Đại Đội Trưởng Đại Đội Hành Chánh TĐ 50 CTCT cùng toàn thể quân nhân các cấp.

CÔNG TY ĐIỆN LỰC VIỆT NAM
72, Hai Bà Trưng—SAIGON
—O—

THÔNG-CÁO

Công Ty Điện Lực Việt Nam trân trọng thông cáo:
Đường dây cao thế 66.000 Volts Cholon Tân An và Cholon Mỹ Tho sẽ được đóng điện lần lượt kể từ 15-7 và 30-7-72.

Vì điện cao thế 66.000 Volts có thể gây tai nạn thảm khốc, yêu cầu đồng bào lưu ý:
— Tránh xa các trụ điện
— Tránh xa các đường dây, tối thiểu trên ba thước dù là những dây đứt rớt xuống đất.
— Triệt để không được tháo gỡ hoặc nhặt những vật liệu trang bị trên trụ điện và dây điện, dù rơi xuống đất.
— Triệt để không xây cất nhà cửa dưới đường dây, và trong khoảng 10m hai bên đường dây

Saigon, ngày 21 tháng 7 năm 1972