Đọ anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

Một Mạnh Thường Quân gởi tặng 20.000đ. cho anh thương binh Dù có hình đăng trên báo Tiền Tuyến ngày 20-7-1972 và hứa bảo trợ gia đình anh

ÁC CHIẾN TẠI AN-LỖ Ở PHÍA NAM MỸ-CHÁNH

CORNELL UNIVERSITY LIBRARY

NĂM THỨ TÁM ★ SỐ 2.217 — THỨ BẢY 22-7-72 ★ 12 THÁNG SÁU NHÂM TÝ

NHẬT BÁO **tiền tuyến**
TIẾNG NÓI CỦA QUÂN DÂN MIỀN NAM TỰ DO

★ Chủ Nhiệm : PHẠM-XUÂN-NINH
Tòa soạn Điện thoại : D.S 99.832. Q.S. 40.271 ● Trị-sự và Quản-Lý
193 đường Gia Long Saigon ◇ Điện thoại số : 20966

HÔM NAY :

Đọc trang 5 :
Điện-Ảnh và **HIT PARADE**
● HUY VĂN — TÂN ĐỨC phụ trách

8 trang giá 25 đồng

★ PHÁT HÀNH 6 giờ sáng mỗi ngày

Phóng viên Điện Ảnh QĐ TRẦN VĂN NGHĨA đã gục ngã tại chiến trường Trị Thiên

Sau Nguyễn Ngọc Bình hy sinh tại chiến trường An Lộc, Gia đình Điện Ảnh Quân Đội vừa mất thêm 1 phóng viên tài ba và dũng cảm : đó là Phóng viên Đ.Ả.Q.Đ TRẦN VĂN NGHĨA vừa gục ngã tại chiến trường Trị Thiên chiều ngày 20-7-72 trong khi đang thi hành nhiệm vụ. HÌNH TRÊN : Di ảnh của Cố Trung Sĩ I TRẦN VĂN NGHĨA. (Xem bài trang 3)

Địch định cắt ngang QL 1 tại hậu tuyến quân ta nhưng bị chiến xa ta đánh tan ▣ Một trái bom nổ trên không làm 2 chiếc A-7 và 1 F.4 của Mỹ bị phá hủy lúc đang bay. 3 trong 4 phi công được cứu thoát

QUẢNG TRỊ NGÀY N-1-23.- Trên chiến trường Quảng Trị, lực lượng Dù của VNCH hôm thứ Năm đã tiến sát vào cổ thành hơn, nhưng vẫn chưa thực hiện một cuộc tấn công vào vị trí cuối cùng mà quân BV đang cố thủ trong thị xã này.

Dù quân BV trong hai ngày thứ Ba và thứ Tư đã âm mưu mở những cuộc phản công của bộ binh với sự yểm trợ của chiến xa lực lượng Dù vẫn cố thủ tại những địa điểm đã tái chiếm được trong Q. Trị.

Giới thạo tin cho rằng cuộc tấn công cuối cùng vào cổ thành chưa thực hiện vì bên ta còn chờ thêm nhiều đơn vị bạn khác tiến sát tới đây hơn và chờ họ thêm nhiều chiến xa nữa của BV.

Hoạt động quân sự đáng ghi nhận nhất trong ngày thứ Năm là việc 1 tiểu đoàn BV khoảng chừng 200 tới 300 quân đã mở một cuộc tấn công vào các vị trí của VNCH ở An Lỗ phía Nam tuyến phòng thủ Mỹ Chánh, cách Quảng Trị 16cs về phía Nam và cách Huế 32cs về phía Bắc. Cuộc tấn công này của địch đã đe dọa tới quốc lộ số 1 cách đó hơn 1cs ở phía Tây.

Lực lượng VNCH tại đây đã sử dụng chiến xa bắn xả vào địch quân trong khi các phi cơ Hoa Kỳ lượn trên đầu dội bom xuống các vị trí ẩn núp của quân BV.

Cuộc giao tranh kéo dài cho tới buổi trưa và chưa có con số về tổn thất của đôi bên.

Đại tá Lê Bá Khiêm, 1 Trung Đoàn trưởng của VNCH, nói rằng ông tin là 1 trung đoàn BV đã di chuyển xuống phía Nam Mỹ Chánh với âm mưu phong tỏa quốc lộ số 1 ở đằng sau lực lượng VNCH đang tiến quân đánh Quảng Trị.

Trong một bản tin trễ, Bộ Tư lệnh HK tiết lộ cho biết một trái bom nổ sớm trên không đã phá hủy 2 oanh tạc cơ A7 và một oanh tạc chiến đấu cơ F4 trên không phận một trận miền Bắc VNCH. Ba trong bốn phi công đã được cứu thoát. Người thứ tư coi như mất tích.

Ba phi công này đang thực hiện một chuyến bay đêm yểm trợ cho cuộc tấn công của VNCH tại Quảng Trị thì một trái bom trong các phi cơ trên đã nổ quá sớm gây tai nạn như trên.

Oanh tạc phi trường Bái Thượng, Quảng Lãng, Đồng Hới

Hạm Đội một khác loan báo HK đã sử dụng bom có tia sáng Laser hướng dẫn để phá hủy các phi trường Bái Thượng, Quảng Lãng và Đồng Hới để ngăn không cho các phi cơ Mig của BV sử dụng những phi trường này hầu có thể tham dự vào chiến trường Quảng Trị.

Dù Tòa Bạch Ốc giữ kín nội dung mật đàm Kissinger — Thọ, «Nữu Ước Thời Báo» vẫn bật mí «nguồn tin cao cấp» Chánh phủ Mỹ :

Phe Cộng đã phải chấp nhận TT Thiệu ngồi lại

VÌ KHÔNG CÓ ÔNG THÌ AI LO NGƯNG BẮN

★ KISSINGER PHÚC TRÌNH 2 LẦN VỀ MẬT ĐÀM VỚI TỔNG THỐNG NIXON. ▣ ĐẠI SỨ PORTER TUYÊN BỐ SAU PHIÊN HỌP 151 CỦA HỘI ĐÀM BALÊ : «HÔM NAY, DƯỜNG NHƯ CÓ PHẦN NÀO CẢI TIẾN VỀ LỜI LẼ TRAO ĐỔI, NHƯNG CHƯA THẤY RÕ VỀ THỰC CHẤT».

NỮU ƯỚC 21-7 (AFP).— «BV đã chịu nhận tạm thời để TT Nguyễn Văn Thiệu có ở lại đứng đầu chánh phủ VNCH sau khi có ngưng bắn». Tờ Nữu Ước Thời Báo loan tin trên [illegible] của chính phủ Mỹ.

Theo nguồn tin này thì phe BV trước kia vẫn đòi Tổng Thống Thiệu phải từ chức trước khi đạt tới 1 cuộc ngưng bắn, nay họ [illegible] trong quân đội CS, của đảng và trong giới hành chánh của CS đều thấy rằng có lẽ tạm thời phải chấp nhận TT. Thiệu lãnh đạo chế độ ở

Xem tiếp trang 8 B

Quyết làm cho cuộc phong tỏa BV không có kẻ hở

Lần đầu tiên Mỹ cho trực thăng bắn xà lan của B.V. bốc hàng

▣ BỘ TRƯỞNG LAIRD : PHI CÔNG VÀ CHUYÊN VIÊN VŨ KHÍ NGA VẪN Ở LẠI AI CẬP

SAIGON 21-7 (UPI-AP).— Lần đầu tiên trong cuộc chiến tranh Đông Dương trực thăng võ trang Hoa kỳ đã được sử dụng để gia tăng cho công cuộc phong tỏa BV bằng cách bắn phá xuống các tàu và xà lan có chở đồ tiếp liệu từ 5 tàu hàng Trung cộng đưa vô bờ.

Các trực thăng trên, xuất phát từ tàu vận tải khổng lồ USS Denver đã tấn công các tàu tiếp liệu của BV cách hải cảng Đồng Hới 44cs về phía bắc Tây Bắc hôm thứ Tư sau khi các tàu này vừa rỗ các tiếp dụng từ 5 tàu hàng Trung cộng xuống.

Nguồn tin trên cho biết 3 tàu chở đồ tiếp liệu của BV bị bắn chìm, 6 chiếc khác bị hư hại.

Khoảng 10 trực thăng võ trang Cobras đã tham dự vào các cuộc tấn công trên. Đây cũng là lần đầu tiên người ta được biết tàu Denver được sử dụng làm căn cứ cho các trực thăng võ trang.

Nguồn tin trên nói rằng các trực thăng võ trang, được trang bị với hỏa tiễn và súng lớn, được sử dụng vì có thể bắn với các tốc độ khác nhau, có thể là xuống thấp hơn, sát mục tiêu hơn, và vị thế hữu hiệu hơn.

Nguồn tin quân sự còn cho biết đây là lần đầu tiên trực thăng võ trang được sử dụng trong các cuộc tấn công võ trang trên lãnh thổ BV, ngoại trừ lần đổ bộ xuống trại tù binh Sơn Tây hồi tháng 11-1970.

HOA THỊNH ĐỐN 20-7 (AP-AFP) Bộ Trưởng Quốc Phòng Hoa Kỳ Melvin Laird trong một cuộc phỏng vấn truyền hình dành cho hãng NBC hôm thứ Năm, khi được hỏi là ông có nghĩ rằng cuộc chiến tranh VN sẽ chấm dứt trước ngày bầu cử TT Hoa kỳ vào tháng 11 này không, đã trả lời, rằng ông luôn luôn hy vọng là con đường thương thuyết sẽ mang đến kết quả cho việc chấm dứt cuộc tranh chấp tại VN.

Trong cuộc phỏng vấn trên ông Laird đã chỉ trích chính sách ngân khoản quốc phòng của NS McGovern là «một mối hiểm nguy cho quốc gia trong lúc này» và làm phương hại tới việc đạt được 1 kết quả trong các cuộc thương thuyết với Nga sô. Ông nói rằng nếu Hoa kỳ đơn phương giảm quân số tại Âu Châu như ông McGovern dự định thì khả năng quân sự của HK sẽ yếu kém đi thế đứng trong cuộc thương thuyết với Nga sẽ trở thành bất lợi trong cuộc phỏng vấn này, ông Laird cho biết các cố vấn Nga rút ra khỏi Ai Cập không có các phi công Mig và các nhân viên sử dụng hỏa tiễn.

Ông nói rằng như vậy dường như chỉ có việc giới hạn các cố vấn Nga tại Ai Cập chứ không có việc đuổi các phi công Nga hoặc chuyên viên vũ khí ra khỏi đây.

Tuyên cáo Bộ Ngoại Giao nhân ngày Quốc hận 20-7

SAIGON.— Nhân ngày Quốc hận 20-7-72 Bộ Ngoại Giao đã ra tuyên cáo nhấn mạnh Chánh phủ VNCH một lần nữa kêu gọi nhà cầm quyền BV hãy thương thuyết nghiêm chỉnh để sớm chấm dứt chiến tranh hầu xoa dịu những khổ đau mà dân tộc VN đã chịu đựng.

Nguyên văn bản tuyên bố của Bộ Ngoại Giao như sau : «Ngày 20-7-1954 mặc dầu Nhân dân và Chánh phủ chúng ta cực lực phản đối BV đã ký hiệp định chia đôi đất nước khiến cho dân tộc VN phải sống trong cảnh chia ly đau đớn ngót 18 năm nay.

«Từ đó đến nay, các nhà lãnh đạo Miền Bắc đã không ngớt gieo đau thương tang tóc cho dân chúng 2 miền cũng như gây đổ vỡ tan phá cho đất nước thân yêu. Gần đây, CS miền Bắc lại xua quân ồ ạt vượt qua vùng phi quân sự bất chấp những điều khoản của Hiệp định do chính họ ký kết với tham vọng thôn tính miền Nam bằng võ lực và mưu lập một chính quyền thân Cộng tại đây. Dân chúng miền Nam đã anh dũng đập tan âm mưu của CS và chứng tỏ cho thế giới thấy rõ họ không bao giờ chấp nhận một chế độ CS hoặc Cộng sản trá hình, và cương quyết phải chiến đấu để bảo vệ một nếp sống tự do và dân chủ.

«Nhân kỷ niệm ngày Quốc Hận năm nay, Chính phủ VNCH một lần nữa kêu gọi các nhà cầm quyền miền Bắc nên nhận định rõ ý chí bất khuất của dân chúng miền Nam mà từ bỏ mộng xâm lăng và xích hóa miền Nam thương thuyết nghiêm chỉnh hơn. Chánh Phủ VNCH để sớm chấm dứt chiến tranh hầu xoa dịu những khổ đau mà dân tộc VN đã chịu đựng.

«Trong khung cảnh thanh bình, hai miền sẽ lo tái thiết xứ sở và tạo lập hạnh phúc cho dân chúng, và sẽ thảo luận những phương thức thực hiện việc thống nhất đất nước để xóa bỏ nỗi hận do việc chia cắt gây ra.»

■ ĐỌC TRANG 2

TẠP GHI

Ký giả LÔ RĂNG phụ trách

ĐÀI TIẾNG NÓI HOA KỲ NHẬN ĐỊNH :

NHỮNG LÝ DO YẾU KÉM CỦA CÁC SƯ ĐOÀN B.V.

SAIGON.— Một bài phân tích khả năng hiện nay của quân lực CS đang hoạt động tại Nam VN cho thấy tất cả 10 Sư đoàn chính quy tham gia cuộc xâm lăng quy mô hồi tháng 4 đã bị suy yếu và hiệu năng tác chiến của đa số các sư đoàn ấy đang lâm vào tình trạng kiệt quệ.

Khó khăn đó của Cộng quân dường như bắt nguồn phần nào từ sự kiện BV chuyển qua chiến tranh quy ước. CS áp dụng trận địa chiến có thể là để tiết kiệm nhân lực sau 7 năm chịu nhiều tổn thất nặng nề, nhưng sự thay đổi chiến thuật ấy lại khiến cho các đơn vị lâm chiến phải tùy thuộc vào tiếp vận nặng nhiều hơn bao giờ hết. Ma tiếp vận đang trở thành 1 vấn đề nan giải bởi lẽ Hoa Kỳ đã gia tăng oanh tạc và thả thủy lôi tại hải cảng BV.

Cần phải thêm vào nguyên tố đó những sự kiện nay nữa : không lực Hoa kỳ và Việt Nam Cộng Hòa yểm trợ cho các lực lượng bộ chiến của VNCH gây thêm nhiều tử vong cho địch chiến sĩ VNCH tiếp tục chiến đấu thắng lợi, và việc cộng quân không được nhân dân Nam VN hậu thuẫn.

Nhiều sư đoàn và trung đoàn cộng quân đã bị đánh tơi bời. Hy lâm vào cảnh thiếu thực phẩm và tiếp liệu. Trên 400 chiến xa đã bị tiêu diệt. Hàng ngàn binh lính của họ đã ngã gục trên chiến trường. Và nay những kẻ sống sót đang phải bỏ đầu rút lui và rã đã hàng ngũ.

Cuộc tấn công bắt đầu với những thành quả ban đầu tại Q. Trị đã sa lầy. Và sau 4 tháng chiến đấu với giá quá đắt, bọn chỉ huy Cộng sản hiện phải đối đầu với bộ binh Nam VN phản công ở bất cứ địa điểm theo chốt nào mà họ dầy vọng rằng từ đó họ có thể áp đảo quân đội Nam VN.

Sau đây là nhận xét của những nhà quan sát tình trạng về tình hình hiện nay của những đơn vị CS tại Nam VN:

Sư đoàn 304, với những đơn vị trọng pháo và xe tăng yểm trợ, đã bị tổn thất nặng nề tại mặt trận Quảng Trị. Được coi là một trong số những đơn vị xuất sắc nhất của cái được gọi là «Quân đội Nhân dân» mặc dù sự bại trận của họ vào năm 1968 tại Khe Sanh, quân đội này chưa bao giờ được đầu với mọi thứ hỏa lực trong cuộc tấn công hiện nay. Trung đoàn 9 của họ đã bị những trận oanh kích của phi cơ B 52 tiêu diệt. Trung đoàn 66 trong cuộc giao tranh kéo dài đã bị tổn thất nặng nề vì số thương vong, và Trung đoàn 24B dù không tổn thất bằng hai trung đoàn kia... nhưng được báo cáo là đã mất tinh thần khi dân chúng Quảng Trị đã quyết định trốn khỏi thành chứ không để cho «giải phóng». Trung đoàn Tiong

Xem tiếp trang 8 C

Lễ khánh thành Cầu Gò Dầu Hạ sau khi được Tiểu Đoàn 302 Công Binh Chiến Đấu tái thiết.

Thương binh Dù có hình đăng báo Tiền Tuyến được tặng 20.000 đồng

SAIGON (TT) 21-7.— Trong số ra ngày 20-7-72, Nhật báo Tiền Tuyến đã đăng hình 1 anh thương binh Dù tại mặt trận Quảng Trị mặc dù bị thương ở đầu và có những chỉ bác sĩ cho ăn thương anh vẫn cương quyết ở lại đánh cho tới khi vào đến chợ Q. Trị.

Trong cuộc tiến đánh thị xã này, quân ta và địch dành nhau từng tấc đất cho nên sự kiện «đánh cho tới chợ» đã có một ý nghĩa lớn lao với nhiều hy sinh xương máu.

Một Mạnh Thường Quân bạn của Ký giả Lô Răng, cảm khái trước tinh thần anh dũng của người thương binh Dù và bức hình sống động của Bửu Khaol, đã gửi tặng người chiến sĩ Dù 20.000đ và hứa bảo trợ cho gia đình anh suốt đời. Hiện số tiền này đang để tại tòa báo T.T

Chúng tôi trân trọng yêu cầu Bộ Tư Lệnh Sư Đoàn Nhảy Dù vui lòng cho biết tên anh thương binh Dù nói trên để chúng tôi tiếp việc liên lạc.

Tin mừng cho giới nông gia :

Một loại thuốc sát trùng thần hiệu giúp nông dân bảo vệ mùa màng

SAIGON— Ông Phạm kim Ngọc Tổng trưởng Bộ Kinh tế vừa tuyên bố là Bộ Kinh tế tích cực yểm trợ để giới chăn nuôi VN không đi đến tình trạng phá sản.

Sự thông cảm của chánh quyền đã làm cho toàn thể 2.000 trại chăn nuôi lớn nhỏ khắp toàn quốc đều hoan hỉ.

Các hãng sản xuất thực phẩm gia súc cũng hết sức vui mừng vì ngành chăn nuôi và giới sản xuất thực phẩm gia súc đã liên hệ mật thiết với nhau như môi và răng. Bo [illegible]

Riêng nông gia trồng lúa các [illegible] khi được biết thuốc sát trùng Basudin 10 ra đời giúp cho nông gia VN tiêu diệt hết các loại côn trùng phá hoại như sâu [illegible], rầy nâu, sâu đục thân, bù lạch, ruồi đục lá, bọ xít, bọ lôi, dế nhũi, của đồng. Thuốc bột Basudin 10 hiệu quả hơn thuốc BHC hiện nay đang khan hiếm vì đã bị cấm ở Mỹ và các nước tân tiến khác.

Thuốc Basudin 10 không độc vì thuốc 10 tan hết trong nước sau khi rải ngấm qua rễ lúa và được chuyển vận khắp các bộ phận cây lúa, giúp lúa không cỵ trường kỳ (chứ không nhứt thời như các loại thuốc xịt khác) để chống và giết hết các loại côn trùng từ khi cấy đến khi gặt.

Theo 1 kỹ sư hóa học thuốc bột Basudin 10 với chất tẩy «phosphore» [illegible] trong đất và cây lúa trong khoảng 20 ngày tới phân hóa [illegible] hiệu sữa [illegible] các loại thuốc khác hoang trước

Xem tiếp trang 8 H

« Đoàn quân ma » mang cánh Thiên Thần số 2 chợt hiện chợt biến

BỐN NGÀY BA ĐÊM GIỮA LÒNG PHỐ QUẢNG TRỊ

★ Nhựt ký của PVCT NGUYỄN NHƠN PHÚC

★ Chiến xa Bắc Việt chạy trên đường phố Quảng Trị. ★ Hai tên VC đầu uống «cà phê nóng» gởi từ Hải Lăng.

8.— 7g : Trời đã mờ mờ sáng. Không nghe một tiếng gà gáy sáng, chó sủa. Yên lặng hoàn toàn. Cũng không một người lên tiếng. Hai bên đều yên lặng, không một tiếng súng. Không biết là nhà ai?

Nhà mới, từng lơn kiến trúc theo kiểu cổ điển, 3 ăn 2 chái. Vườn chuối đã lên cao. Trước sân một miếu thờ nhỏ nằm bên vai. Nhà mới vừa cất xong, đã sơn [illegible] lỗ đỏ phía trên. 1 quả pháo kích nào đó đã bốc mấy tấm tôn ngay nhà giữa. Không có đồ đạc. Lúc vào các cửa còn mở toang, anh em đã đóng lại. Kiếp bờ của nhà bếp cửa hậu ra vào, và các cửa sổ. Cửa nhà bếp là đường rút nối cửa sổ là 1 đài quan sát.

6g30 : Tiếng pháo đội hướng Tây Nam.

— «Bây dựng rồi!»

Bu Đà và Sherpa không bỏ được thói quen lên nhà trên quét dọn nằm lăn phơi nắng, ánh nắng duy nhất rọi xuống từ lỗ hổng của mái tôn.

9g : Út đều động «con cái».

Không có gì. Vô sự.

Bé, Lí Sáng, Nhung, Khoa, Ty thay phiên nhau gác, quan sát hai cửa sổ đó, đối diện xóm nhà bên kia đường.

9g30. Ty chạy vào kêu Út «Đại úy Đại úy ! Tụi nó ! Nghe động. Bu Đà, Sherpa đang lồm cồm ngồi dậy hỏi gì vậy. Hỏi, chẳng ai nào sát cũng chạy ra.

— Vị xi ! Út trả lời vắn tắt.

Anh đưa ống nhòm lên mắt. Rồi đến phiên Bu Đà, Sherpa. Hội

Hai thằng ! Đích thực là tụi nó rồi không lâm lầu được. Với quân phục đó, tụi đó «Quân ta» nhất định không có rồi. Không biết tụi nó làm gì, đi vô đi ra cửa nhà bên đó. Tụi nó cũng «đóng đô» như bên này chăng ?

8g45 Bu Đà, Sherpa. Hội có việc làm rồi ! Út tiên Hội cho vài phát trước.

Anh em chồm sau lưng nhau nhìn qua khe hở cửa sổ.

Một, hai, ba... những cuộn khói đen vươn mình lên khỏi xóm nhà vẽ lên nền trời xanh những cây nấm đen, xám không lồ, những tiếng nổ ầm thật gần.

Bu Đà nói «sẽ có máy bay» Bé và Bi treo panneau vàng lên trần nhà làm dấu «bạn».

10g : Tiếng L19 quần trên đầu. Lỗ tai chưa phân biệt, vẫn còn lẫn lộn với âm thanh «càng» BV.

Hướng đông, Tây Bắc.. tiếng phòng không đuổi theo máy bay nghe thật dòn, cả âm thanh súng cộng đồng lẫn đạn AK.

Mỗi lần như vậy, nghe tiếng đạn phòng không lách cách, lách cách liên hồi mới nghe tiếng bom và tiếng pháo lựu xé không gian vụt qua đầu.

Chim bom một máy bay...rơi xuống đạn phòng không bắn lên càng mạnh

Xem tiếp trang 8 G

Dân Biểu M. Stewart : Chính giới Anh đều mong muốn VNCH sớm được hòa bình

SAIGON.— Cựu Ngoại Trưởng Anh M. Stewart sáng 20-7 đã bày tỏ quan điểm của ông cho rằng muốn giải quyết toàn bộ vấn đề VN và ĐNÁ cần phải nới rộng thành phần tham dự hòa đàm Balê hiện nay.

Ông Michael Stewart, cựu Ngoại trưởng và hiện là DB QH thuộc đảng Lao Động Anh đã tuyên bố như trên nhân dịp đến nói chuyện tại trường Cao Đẳng Quốc Phòng.

Dân biểu Michael Stewart nói

Xem tiếp trang 8 D

hí trường

★ VUA CHẠY CỜ — KÉP ĐỘC

CON BUÔN

Cách đây ít lâu, Giám đốc hãng Sony ở Nhật bỗng nhiên tuyên bố phản đối một sự việc mà ông đã nghe đồn, theo đó, Mỹ đã dùng Tivi Sony để thả bom. Ông này nói rằng ông không đồng ý cho ai xử dụng các sản phẩm của Sony vào mục tiêu chiến tranh. Kép Độc cảm thấy đây là một chuyện lạ !

Trước hết, không biết ông giám đốc Sony ở Nhật nghĩ thế nào mà lại có thể tin rằng Mỹ phải xài tivi Nhật cho việc thả bom chả lẽ kỹ nghệ Mỹ không biết làm Tivi và chả lẽ chỉ có Tivi Sony mới dùng để thả bom được.

Hơn thế nữa những máy Tivi mà phi công Mỹ dùng để thả bom hẳn không thể là loại Tivi thông thường, mà phải là thứ đặc biệt, gồm có 1 bộ phận thu hình cỡ nhỏ gắn vào đầu trái bom, và một hệ thống tiếp và phát hình thật rõ ràng để trên phi cơ.

Như vậy, cho dù có quả thật là Mỹ đã dùng Tivi Sony để thả bom thì điều đó chắc chắn hãng Sony phải biết trước. Hay nói rõ hơn là Mỹ phải đặt hàng, và hãng Sony cung cấp.

Trong một dịch vụ như vậy, hãng Sony thu được bạc tỉ chứ không ít.

Ở VN, một đứa con nít cũng biết rằng Nhật đã thu được một số đô la khá lớn nhờ chiến tranh VN. Dạo quân Mỹ còn ở VN đông, 90% hàng PX sản phẩm là của Nhật. Đó là chưa kể, nhờ sự OK của Mỹ, Nhật đã gần như độc chiếm được thị trường VN về các thứ hàng từ vải vóc, radio, tivi, magné, tủ lạnh, máy lạnh, quạt, xe hơi vv..

Ngoài ra, Nhật còn được đồng bạc nhờ chiến tranh VN qua cách dịch vụ sửa chữa xe tăng, tàu thủy và quân xa.

Do đó, thiết tưởng các nhà kỹ nghệ Nhật không nên chơi trò giả dĩ già mồm, mặc dù vẫn biết ngày nay tinh thần Samurai không còn nữa, chỉ còn tinh thần con buôn. Và những con buôn hạng nặng nhiều khi bán cả bố.

BỐC THƠM

Từ ít tuần nay, báo chí và đài phát thanh Hànội không ngớt bình luận về ứng cử viên mác Gô Vơc. Có lần báo ND đã gọi Gô Vơc là phần tử tiến bộ nhất nước Mỹ, vì ông này chủ trương lấy CSBV xin thả tù binh. Rõ ràng là Hànội cố bám vào hiện tượng Gô Vơc để tuyên truyền.

Thật tình, Kép Độc thấy thương hại cho những cây bút bình

(XEM TIẾP TRANG 8)

Bài nói chuyện của Thiếu Tướng Ng-văn-Hiếu trình bày kết quả điều tra «về Quỹ Tiết Kiệm Quân Nhân»

LTS.— Thiếu Tướng Nguyễn văn Hiếu, Phụ Tá Đặc biệt Phủ Phó Tổng Thống, Tổng Thư Ký Ủy Ban Điều Tra đặc nhiệm, ngày 14-7-72 đã trình bày qua hệ thống truyền hình VN kết quả cuộc điều tra giai đoạn I về «Quỹ Tương Trợ và Tiết Kiệm Quân nhân». Dưới đây là nguyên văn bài nói chuyện của Thiếu Tướng Nguyễn văn Hiếu).

(Tiếp theo)

Được hỏi vì sao có tình trạng sổ sách như vậy các viên chức đảm trách giải thích.

— Vì Ban Kế Toán Trung Ương thiếu nhân sự

Hơn nữa, lúc đầu, không có chỉ thị gì của cấp trên:

— Mặt khác từ nào đến giờ, chưa có cuộc thanh tra kiểm soát nào của hội đồng QT

Khi xét đến kế toán «Bồi hoàn» và «Trợ kim» Ban Kế toán Trung Ương có trình cho Ủy ban Điều tra những quyển sổ mẫu tự và 2 sổ loại tập học sinh.

Những sổ vẫn mẫu tự cũng không được hợp lệ, có những con số thêm bớt và bôi sửa.

Riêng hai tập nhỏ, trong đó có ghi tất cả những số tiền mà Quỹ đã gởi cho các đơn vị để bồi hoàn và trợ cấp trong bốn năm qua. Và Ban Kế Toán đã căn cứ vào hai tập này, để cấp cho Bộ Quốc phòng các con số, hầu báo cáo cho ủy ban điều tra.

Dĩ nhiên, những sổ sách kết toán như vậy không thể xem là có đủ xác tín. Và, do đó, Ủy Ban chúng tôi khó biết được những kết xuất đúng đến mức nào và sai ở những chỗ nào.

Cuối cùng, chỉ còn cách là chấp nhận các con số đã cho và được kết toán sau cùng.

Trước nhiều thiếu sót như vậy, phải nói là Hội Đồng Quảng Trị «Quỹ Tương Trợ và Tiết Kiệm Quân Nhân» trên thực tế đã không làm tròn bổn phận của mình, trong suốt hơn 4 năm qua.

Dù muốn biện minh, dù có đề dãi đến đâu, cũng khó giải thích và bênh vực cho hành động.

II.– Vấn đề khuyết điểm pháp lý

Thưa Quý Vị,

Đến đây, chúng tôi xin sang phần thứ 2, là vấn đề khuyết điểm pháp lý của tổ chức, trong việc bước sang lãnh vực «kinh doanh».

Nếu Hội đồng Quảng trị «Quỹ TT và TK quân nhân» chỉ lo làm những dịch vụ nhập ngân và chuyển mục ký thác định kỳ để hưởng lời như bản điều lệ nguyên thủy đã dự liệu thì sự thất thoát hay lạm dụng đồng tiền tiết kiệm của Hội không thể xảy ra được tại Trung ương, nếu có mất hay thâm lạm, cũng chỉ có ở cấp đơn vị.

Lý do : vì các nghiệp vụ nhập nhân và chuyển mục luôn luôn còn lưu bút toán ở Ngân khố và Ngân hàng, mà bất cứ lúc nào cũng kiểm khám hay điều tra được, dù qua nhiều thời gian.

Việc thất thoát, lạm dụng hay thâm lạm chỉ có thể xảy ra ở cấp Trung ương, là khi Hội đồng Quản trị được quyền tung tiền ra, để xây cất, tạo mãi, thành lập Ngân hàng và các Công ty v.v...

Đó là 1 sự nhận định khách quan, mà mọi người đều phải chấp nhận.

Việc «Hội quỹ tương trợ và tiết kiệm quân nhân» bước sang giai đoạn mới, gọi là «kinh doanh» với 3 mục đích lý tưởng là :

— Gia tăng mức lợi, hầu có thể mở rộng phạm vi tương trợ cho hội viên :

— Đóng góp tích cực hơn trong việc xây dựng nền kinh tế hậu chiến.

— Và, để tránh ảnh hưởng của sự sụt giá đồng bạc, khách quan mà xét, không phải là một chương trình vô nghĩa.

Chúng ta phải nhìn nhận đây là một kế hoạch có giá trị, nếu chương trình ấy được thực hiện trong sự bảo đảm và có thiện chí, cùng chỉ nhằm vào quyền lợi duy nhất của anh em quân nhân, chủ số vốn.

Tiếc thay, vấn đề đã diễn ra một cách khác hẳn.

Trong mọi chủ trương, yếu tố căn bản là vấn đề «pháp lý» vì một khi tổ chức thiếu căn bản pháp lý, thì không thể tiếp tục hoạt động lâu dài và vững chắc.

Nếu phải tránh né và dùng những phương thức trá hình, để tránh sự cấm đoán của luật, thì tai hại lại càng nhiều và càng dễ đi đến sự lạm dụng, nhất là khi tiền của trở thành một khối khổng lồ như trường hợp của «Hội TT và TK Quân Nhân».

Nhận xét của ủy ban Điều tra Đặc nhiệm đối với quyết định (Kinh doanh) của hội đồng Quảng Trị (Quỹ TT và TK Quân nhân là Hội Đồng đã vấp 3 lỗi lầm trọng sau đây:

— LỖI LẦM THỨ I

Việc Hội đã tung ra 1232.753.000đ, để mua cổ phần trong 3 Công ty quốc doanh COGIVINA và SICOVINA và Kỹ thương Ngân hàng và 4 Công ty mới là : VICCO, VINAVATCO, ICICO, và FCPROCO, đều là những hành động trái luật, đi ngược hẳn với những qui lệ dành cho 1 hiệp hội.

Nguyên Tổng Trưởng QP đã giải thích và cho rằng quyết định «Kinh doanh» nói trên hoàn toàn hợp pháp, nhưng chúng tôi xin dẫn chứng các sự kiện sau đây, để xác nhận đó là hành vi trái luật hiện hành.

— DẪN CHỨNG I :

Đạo Luật duy nhất hiện hành qui định thể lệ lập Hội trong nước là Dụ số 10 ngày 6 tháng 8 năm 1950.

Dụ này, nơi điều I, đã minh thị cấm đoán các hiệp hội không có những hoạt động mà mục đích là để phân chia lợi tức.

Xuất vốn của Hội gần 1 tỷ 300 triệu đồng để mua cổ phần, thành lập Ngân hàng và các Công ty, há không phải là những hoạt động có mục đích để hưởng cổ tức và phân chia lợi tức hay sao?

— DẪN CHỨNG 2 :

Mặc dù Hội đã sẵn có pháp nhân, mặc dù trọn tổng số cổ phần trị giá gần 1 tỷ 300 triệu đồng là sở hữu của Hội, nhưng nghịch lý thay trong tất cả các công chứng thư liên hệ lập tại phòng chưởng khế Saigon, người chủ đứng tên những cổ phần đó không phải là pháp nhân của hội, mà chính Trung tướng Nguyễn văn Vỹ và một số người khác đứng tên hành động với tư cách cá nhân.

Lý do duy nhất : vì chưởng khế không thể lập một công chứng thư trái với Dụ số 10 nếu Hội đứng tên cổ phần, nên đã phải dùng một phương thức trá hình) như vậy.

Tuy sau này, các đương sự có ký những tờ chuyển nhượng thế chấp cổ phần lại cho Hội nhưng đều là những «tờ chứng thư» trong khi tại phòng Chưởng khế, các công chứng thư nguyên thủy liên hệ hiện giờ vẫn còn giữ y nguyên trạng bởi lẽ, chưởng khế không thể sang tên lại cho Hội, vì trái luật.

Dẫn chứng 8

Do văn thư số 2.960 ngày 27-8-70 Phủ Thủ Tướng có lưu ý Bộ QP về 2 điểm sau :

— Việc thành lập quỹ với mục đích sinh lời không phù hợp với quy chế hiện hành.

— Do đó Bộ cần cứu xét lại khía cạnh pháp lý của vấn đề.

LỖI LẦM THỨ 2 :

Lỗi lầm thứ hai mà nguyên Tổng trưởng Quốc phòng và HĐQT «Quỹ TT và TK quân nhân» đã vấp phải, khi quyết định «kinh doanh» là đã bất chấp sự khuyến cáo nói trên của Thủ tướng Chánh phủ.

Lẽ ra, trước một cuộc khuyến cáo như vậy, Bộ Quốc Phòng và HĐQT phải ngưng ngay những hoạt động mới. Trái lại, sau đó, chỉ trong khoảng thời gian hơn 7 tháng Bộ Quốc Phòng và HĐQT đã tung ra thêm gần 900 triệu đồng của Hội, để mua cổ phần trong Công ty Kỹ nghệ Bông Vải Việt Nam, và gián tiếp thành lập thêm 4 công ty mới là :

— VN kỹ nghệ Tạo tác Công ty (VICCO)

— VN Vận tải Công ty (VINAVATCO)

— Kỹ thương Bảo hiểm (ICICO)

— Và, Công ty Sản xuất Thực phẩm (FOPROCO)

Phải nói rằng : đây là một cuộc phiêu lưu đi tìm lợi tức, bất chấp thượng lệnh và thiệt lỗ có thể xảy đến cho người lính, chủ số vốn.

Thưa quý vị,

Chúng tôi xin sang phần chính là những khám phá về sự lạm dụng thất thoát và thâm lạm đồng tiền tiết kiệm của Hội

Thời giờ dành cho cuộc trình bày hôm nay không cho phép chúng tôi đi vào chi tiết và đề cập toàn bộ vấn đề.

Ủy ban Điều tra chỉ mới xét được một số vụ thất thoát và lạm dụng xảy ra trong công tác xây cất, trong vài Công ty và Kỹ thương Ngân hàng.

Việc làm không phải cũng gặp nhiều khó khăn và công phu, vì nhiều lẽ.

— Người gian lúc nào cũng tìm cái ngoan, nhất là khi các đương sự lại là những chuyên gia lỗi lạc trong vấn đề.

— Nội vụ đã bị phanh phui từ tháng 8 năm rồi, nên nếu có gian trá, thì 1 số giấy tờ và sự việc cũng đã được điều chỉnh hay hợp lý hóa phần lớn,

— Ngoài ra còn những che chở bởi những cuộc diện chuẩn bị tinh vi: bởi những biên bản phiên họp và nội quy, thủ tục, đã được khéo léo đề ra từ trước.

Nhưng dù có khéo léo rào đón đến đâu, cũng không thể chối cãi được những sự gian ý và nghịch lý, mà chúng tôi sẽ lần lượt trình bày cùng quý vị.

Vấn đề xây cất cao ốc

Đây là một trong những vụ điển hình về sự thâm lạm và sang đoạt hay bội tín đồng tiền «Tiết Kiệm» của anh em chiến sĩ.

Thất thoát mười triệu hay trăm triệu đồng chưa phải là việc hệ trọng, nếu số tiền đó do một nhóm thương gia-Công kỹ nghệ gia chung nhau hợp vốn kinh doanh, trong sự may rủi.

Nhưng, tất cả đây là đồng tiền của CLQ và ĐPQ đang ra vào sinh tử nơi trận mạc, là đồng tiền «tiết kiệm» của người «Lính nghèo», là tiền «mồ hôi và máu» của họ.

Do đó những ai có trách nhiệm và có quyền hành trong việc xử dụng tài sản ấy phải hết sức cân nhắc và dành trọn sự ưu tư cần thiết

Cao ốc 8 đường Nguyễn Huệ Saigon, theo dự định được dành để làm trụ sở của Kỹ Thương Ngân Hàng và 4 Công ty mới thành lập với vốn của Hội Quỹ TT và TK quân nhân».

Cao ốc được khởi công từ tháng 6 năm 69, do Cục Công Binh lãnh phần đúc cừ và thực hiện hệ thống cừ móng theo lệnh của nguyên Tổng trưởng Quốc Phòng.

Trước khi đề cập đến những vụ thất thoát và thâm lạm tìm thấy, chúng tôi xin nói qua 1 số sự kiện bất thường tới bất hợp pháp trong diễn tiến xây cất cao ốc lớn lao này.

— ĐIỂM I :

Quyết định khởi thủy về việc xây cất cao ốc không do Hội đồng Quản trị «Quỹ TT và TKQN», mà chính do Trung tướng nguyên Tổng trưởng Quốc Phòng.

Mãi về sau Hội đồng Quản trị mới họp, để biểu quyết điều chỉnh. Sự kiện này trái với Điều lệ của Hội, vì theo Điều lệ, Chủ tịch Danh dự của Hội, tức Tổng Trưởng Quốc phòng không có một quyền hạn nào trong việc quản trị tài sản của Hội.

Sự việc càng cho thấy : trên thực tế, Tổng trưởng Quốc phòng nắm mọi quyền hành : còn Hội đồng Quản Trị chỉ tuân lệnh.

— ĐIỂM THỨ 2 :

Bộ Quốc Phòng ra lệnh cho Cục Công binh đập phá nhà cũ, đúc cừ và làm nền móng; công tác khởi công ngày 5-10-69 và hoàn tất gần 8 tháng sau.

Việc làm đã quá vội vã, vì từ khi có khẩu lệnh của nguyên Tổng Trưởng cho công binh nghiên cứu lồ đồ án đến ngày có lệnh khởi công, chỉ hơn một tháng.

Vì sự vội vã đó, nên không lập được đồ án đầy đủ, bảng chiết trù công tác và chiết tính giá cả.

— ĐIỂM THỨ 3 :

Xử dụng phương tiện của Quân đội cho công tác là việc làm trái lệ, ngân sách công và tài sản tư không thể được xem là một.

Hậu quả, là trong công tác đúc cừ và thiết lập hệ thống nền móng, ngân sách QP đã phải gánh chịu 1 kinh phí quan trọng về nhân lực xe cộ dụng cụ, nhiên liệu và 1 số vật liệu chưa được bồi hoàn.

— ĐIỂM THỨ 4 :

Mãi 1 năm sau, HĐQT «Quỹ TT và TKQN» mới thông qua việc xây cất cao ốc, để điều chỉnh quyết định của nguyên Tổng Trưởng Quốc Phòng.

Nhưng, HĐQT thông qua, mà không thấy được bảng chiết trù công tác, không biết được chi phí dành cho công tác sẽ lên đến mức nào, giá cả cao hay thấp ra sao.

Sự kiện càng cho thấy rõ HĐQT chỉ đóng 1 vai trò «bình phong».

— ĐIỂM thứ 5:

Đối với 1 công tác vĩ đại như vậy, mà không có lập bảng chiết trù công tác, không có chiết tính giá cả, là 1 việc làm khó hiểu.

Các nhà thầu, nhờ đó, mà tự ý cho giá khoản, và đã được chấp thuận một cách dễ dàng

Chiết tính càng chi tiết và kỹ càng, thì thất thoát và thâm lạm sẽ khó thực hiện được : trái lại, không đồ án không chiết trù và lượng giá, thì tha hồ xảy ra sự mất mát đồng tiền tiết kiệm của Hội.

— ĐIỂM THỨ 6 :

Ngày 14-8-1969, nguyên Tổng trưởng Quốc phòng đã ra Quyết Định số 1315-QP-TCTT-QĐ, để thành lập 3 Ủy ban : Công Tác, Thực Hiện và Kiểm Thâu, đảm trách việc xây cất cao ốc.

— Đặc điểm của quyết định này là dành cho nguyên Tổng Trưởng quốc phòng tất cả mọi quyền hành, trong các vấn đề nêu sau :

— Thực hiện toàn thể vật liệu cần cho công tác và trang trí (điều 2):

— Duyệt xét và chấp nhận giá cả về dịch vụ cung cấp và trang trí (điều 3):

— Duyệt y các biên bản tiếp nhận vật liệu và công tác (điều 4),

— Duyệt xét hồ sơ thanh toán và ký phát chi phiếu trả tiền cho nhà thầu (điều 5).

Việc tự tập trung mọi quyền hành như vậy rất khó hiểu, và cũng là 1 sự kiện trái hẳn với điều lệ của Hội.

— ĐIỂM THỨ 7 :

Theo điều lệ, mọi chi xuất quan trọng đều do HĐQT ký phát chi phiếu, chi phiếu này gồm 3 chữ ký của Thủ quỹ, Tổng thư ký và Chủ tịch HĐQT, trong đó không có nguyên Tổng trưởng Quốc phòng.

Mặt khác, tiền của Hội không thể sung vào những trương mục cá nhân, để cá nhân giữ và tự do rút tiền ra bất cứ lúc nào.

Cuộc điều tra cho biết : một ngân khoản 400 triệu đồng của Hội đã được chuyển vào 2 trương mục đứng tên cá nhân của Trung tướng Nguyễn văn Vỹ. Từ 2 trương mục này Trung tướng đã lần lượt ký phát chi phiếu thanh toán cho các nhà thầu, với chữ ký duy nhất của ông, vì đây là trương mục cá nhân.

Một hành vi như thế dễ bị ngờ vực, dù cho Trung Tướng có thiện chí và ngay tình.

Thưa quý vị

Và phần cung cấp và thiết trí cho cao ốc, ngoài sự đóng góp của Công binh như đã nói trên, ủy ban thực hiện đã lập tất cả trên 60 khế ước và phiếu đặt hàng.

Chúng tôi chỉ mới xét qua 2 KƯ, trong số đó; và đã khám thấy nhiều số tiền bị thất thoát và thâm lạm, một cách cụ thể và trắng trợn.

Hồ sơ điều tra liên hệ đã thu thập được mọi tài liệu và bút chứng liên quan cần thiết, mà thời giờ không cho phép chúng tôi trình ra từng văn kiện một.

(Còn tiếp)

tạp ghi

Tưởng niệm Vũ Huân

Vũ Huân, một ngôi sao của nền thể thao và kịch nghệ, vừa lịm tắt. Anh là thủ quân của đội banh Cotonkin vô địch Đông Dương thủa trước. Anh còn là kịch sĩ nổi danh. Anh thuộc lớp tiền bối mà tụi tôi thủa xưa đã nhìn anh với rất nhiều ngưỡng mộ.

● *Ba mươi năm về trước khi tôi còn là một chú học trò thò lò mũi xanh vừa mới tập tễnh bước lên Trung Học thì Vũ Huân là thủ quân đội banh nhà máy sợi Nam Định (Cotonkin). Tôi học ở Hà Nội nên thần tượng đá banh của tụi tôi lúc ấy là đám tài hoa của Racing Club như Nguyên, Goòng, Thông, Hối, Viễn... Tôi cũng có nghe danh của những cầu thủ khét tiếng miền Nam như Guichard, Hòa, Emile Quang, Tốt, Bửu, Paccini nhưng đó chỉ là văn kỳ thanh mà bất kiến kỳ hình. Đá banh thần tình đến như Racing Club mà khi nào đụng với «Nam Kỳ» đều thất bại, nên tôi cho rằng cầu thủ miền Nam phải có một tài nghệ tuyệt vời. Sự thất bại liên tiếp của hội tuyển Bắc Kỳ trước hội tuyển Nam Kỳ đã cho tôi một định kiến là về đá banh không bao giờ Hà Nội theo kịp Saigon. Bỗng nhiên, tôi không nhớ rõ đó là năm 1942 hay 1943, có một sự việc làm cho định kiến của tôi bị đảo lộn. Trong một trận tranh «vô địch các hội Đông Dương» (kiểu Ajax vô địch các hội Âu Châu bây giờ) đội banh nhà máy sợi Cotonkin Nam Định đã oanh liệt chiếm chức vô địch. Cotonkin đá tốt nhưng theo thành kiến của học trò Hà Nội, đó chỉ là lối chơi «ăn no vác nặng» không tài hoa bay bướm như Racing. Khi Cotonkin đã thắng Hiệp Hòa (miền Nam) đội banh Nam Định mới trở lại Hà Nội đá biểu diễn với Ancre sportif, đội banh lính tây của Bắc Hà. Hai lối chơi cứng rắn gặp nhau, kết quả là đội banh của Vũ Huân cả thắng đội banh của Lacroix 2-1. Học trò Hà Nội lúc bấy giờ mới bắt đầu tán thưởng tài nghệ của những lực sĩ đá banh Cotonkin, gồm có võ sĩ Đặng Hồ Khuê tiếp ứng, Vũ Huân «đờ-mi-săng», Minh «a-ri-e», Phong, Phú tả hữu biên và Khánh «loé» thủ thành. (Trong số cầu thủ của Cotonkin chỉ còn Minh sau này chơi cho Cảnh Sát, di cư đá cho AJS và bầu Trần mộng Lân còn hoạt động trong nghành võ thuật). Khi trận banh kết thúc, khán giả trẻ con (gồm có tôi) tràn vào sân tán thưởng, Vũ Huân còn hứng trí biểu diễn một đường đưa banh lên đầu, đánh «tête» liên hồi, banh xuống chân, từ đầu gối bên này truyền sang đầu gối bên kia, từ chân phải truyền sang chân trái và cuối cùng bằng một cái giơ chân tuyệt mỹ, banh bị «amortir» nằm chết trên cổ chân trái của Vũ Huân. Từ đó, trong con mắt học trò Hà Nội, Vũ Huân trở thành «đại tài tử» của làng cầu miền Bắc.*

● *Hồi kháng chiến, tôi có gặp lại Vũ Huân, nhưng không phải trên cầu trường mà trong một ban kịch ở khu III. Sở trường đá banh của anh không còn có đất dụng võ. Trong một chuyến đò khi ban kịch di chuyển, từ Cầu Chiếc đến Đồng Quan, tôi được nghe Vũ Huân ngâm «hờ trường». Tôi không ngờ một nhà thể thao như Vũ Huân lại có thể cảm khái với văn chương đến thế.*

● *Đến khi di cư, Vũ Huân coi như đã giã rồi. Ngôi sao đang lên lúc đó là Vũ Huyên, trưởng nam của anh. Không bao giờ tôi thấy anh trở lại cầu trường, anh cũng không hoạt động gì cho thể thao mà chỉ chú tâm về kịch nghệ. Đại chúng miền Nam biết rất nhiều đến Vũ Huân «đóng kịch» mà rất ít người biết đến quãng đời cầu thủ xuất chúng của anh.*

● *Hôm nay anh nằm xuống. Một khán giả trung thành của anh ở cầu trường (cũng như ở sân khấu và màn ảnh nhỏ) xin gửi đến anh lời chân thành tưởng niệm...*

Ký giả LÔ RĂNG

★★★★★★★★★★★★★★★

Đèn nào cao bằng đèn Châu Đốc
Rượu nào độc bằng rượu Túy Ca

HÃY TÌM ĐỌC

TÚY CA

★ Thơ Hoàng Hương Trang

HUYỀN TRÂN xuất bản

Phát hành toàn quốc thang 5-1972

Cùng các Văn hữu bốn phương

Mục TRUYỆN NGẮN CHỌN LỌC của Nhật báo TIỀN TUYẾN dành giới thiệu tất cả những sáng tác đặc sắc của bạn đọc và văn hữu bốn phương.

Chúng tôi hân hoan đón nhận bài vở của các bạn.

☐ Đề tài tự do, tuy nhiên nội dung cần lành mạnh, xây dựng.

☐ Không ấn định số trang giấy. Truyện ít hay nhiều trang tùy bố cục kỹ thuật và đề tài của các bạn, tuy nhiên chỉ nên viết trên một mặt giấy.

☐ Mỗi truyện được chọn đăng, tác giả được hưởng khoản nhuận bút 500đ (năm trăm đồng).

☐ Bài vở của các bạn, ngoài bút hiệu, xin ghi thêm tên thật ở cuối truyện để tòa soạn tiện việc trả nhuận bút.

☐ Thư từ bài vở gởi về Hộp thư số 4 tòa soạn nhật báo TIỀN TUYẾN — Saigon.

Đọc trang 7 mỗi ngày :

nanh vuốt rừng sâu

Tiểu thuyết gián điệp đắc ý nhất của Nhà văn BẠCH LANG

Giới nghiêm sớm, nên đọc để quên sầu

ở một đời riêng

☐ Truyện dài của DU TỬ LÊ

–Truyện người con gái đi tìm người tình chung trong chiến tranh

– Tác giả là 1 trong 10 tác giả được ưa thích nhất bây giờ (qua cuộc phỏng vấn của tuần báo Khởi Hành).

Tân Văn xuất bản. Giá nhất định 80đ

Đã phát hành

chiến ca mùa hè

● Thơ PHẠM LÊ PHAN

★ PHẠM DUY phổ nhạc

Gồm 18 bài ngợi ca Tình Người trong Quê Hương Máu Lửa và Nước Mắt.

Giá 120đ.

Đón đọc Thi phẩm :

Trên cánh đồng rực lửa

cua PHAN LẠC GIANG ĐÔNG

Đại Nam Văn Hiến xuất bản

Hạ tuần tháng 4-72

● TRẠNG ĐỚP phụ trách

Tiễn con đi lính

Kể hàng chục năm trời Ba cố gắng,
Má tảo tần lo lắng mệt vì con,
Cầu Phật Trời con chóng lớn, chóng khôn
Học hành giỏi khỏi đi luồn đi cúi.
Ba sung sướng thấy con mau tấn tới,
Má vui mừng rất đỗi có con ngoan.
Không Hippy, dĩ điếm, thích ngang tàng,
Có nết tốt hoàn toàn chăm chỉ học.
Đỗ liên tiếp văn bằng chưa bị trượt.
Ba hài lòng tạm được chút yên tâm.
Nào ngờ đâu con tạo khéo xoay vần.
Gặp quốc biến con tòng quân nhập ngũ.
Ba muốn nói một vài lời nhắn nhủ,
Khi vào Trường con cố học điều hay.
Ba cầu mong con được mọi chuyện may
Gắng can đảm đem tài ra giúp nước
Đừng hèn nhát và đừng nên nhu nhược
Giòng máu Ba không được sống ươn hèn
Dù cuộc đời có lận đận bao phen
Dầu gặp gió lâm nên không mấy chốc,
Trước tình thế quay cuồng cơn gió lốc,
Con phải xem Tổ quốc trọng hơn mình.
Đừng học đòi phường úy tử tham sinh.
Ngồi nói láo mong hòa bình chóng đến.
Con coi việc tòng quân là hãnh diện.
Má dầu phiền quyến luyến gợi tình thương.
Riêng lòng Ba chợt thoáng thấy hơi buồn
Nhưng Ba hiểu nước còn, còn tất cả
Nếu nước mất Miền Nam này xích hóa,
Sống bằng thừa, sống chỉ có ra chi
Mất tự do thử hỏi sống làm gì?
Khuyên con gắng ra đi lo nghĩa vụ.
Mai đất nước huy hoàng về chốn cũ,
Trong gia đình đầy đủ sống yên vui
Ba làm thơ, Ba hát sướng vang trời,
Ba hãnh diện có người con xứng đáng

GIÁO SỸ HỘI
7-1972

Kết quả cuộc thi đua diệt địch từ 1-6 tới 19-6-72

SƯ ĐOÀN 23 BỘ BINH ĐOẠT GIẢI NHẤT

với danh hiệu: «Bình Nam dẹp Bắc trấn Cao Nguyên»

và được lãnh giải thưởng 8.600.000 đồng

NHẬT BÁO **tiền tuyến**

Năm thứ 8 ★ số 2.217 ★ Thứ Bảy 22-7-1972

◻ GIẢI NHÌ VỀ TAY SĐ 1 BB, DÙ CHIẾM GIẢI BA
✲ GIẢI CÁ NHÂN VỀ TAY 1 HẠ SĨ TQ LỤC CHIẾN

SAIGON 20-7 (VTX)— SĐ23 BB đã đoạt giải nhất cuộc «thi đua phản công diệt địch» do bộ TTM tổ chức. Giải này trị giá 8.600.000 đ.

Tin từ Ủy ban Trung Ương điều hành chiến dịch thi đua phản công diệt địch cho biết giải nhì 5050000đ về tay SĐ1BB và giải ba 4.050.000đ về tay SĐ Dù.

Đại Tướng Viên; Chánh chủ khảo

Cuộc thi đua nói trên được Tổng thống VNCH đỡ đầu đã do Đại tướng Cao văn Viên, Tổng Tham Mưu trưởng QLVNCH «chánh chủ khảo».

Ngoài Đại tướng Viên còn một Ủy ban Trọng tài, do Tổng Cục trưởng TC/CTCT là Trung tướng Trần văn Trung Chủ tịch. Thiếu tướng Tổng Cục trưởng Tổng cục Tiếp Vận Đồng văn Khuyên Phó chủ tịch và một số Trưởng Phòng Nhl, Ba cùng Giám đốc Trung tâm Hành quân hội viên.

Chiến dịch thi đua phản công diệt địch khởi sự từ 1-6 và chấm vào ngày Quân lực 19-6 vừa qua. Trong thời gian ngắn ngủi này, các đơn vị nào giết địch, đoạt súng cứu dân nhiều sẽ đoạt giải. Các cá nhân lấy được súng cộng đồng, phá chiến xa sẽ được thưởng tiền không giới hạn.

Theo điều lệ cuộc thi, lúc đầu giải thưởng treo ra là hiện vật như xe Honda tủ lạnh, tivi, và huy chương kim, Cuối cùng số tiền vật nói trên được tính ra tiền để trao cho các đơn vị theo giá biểu xe Honda 250000đ tivi 60000đ tủ lạnh 100.000đ.

XEM TIẾP TRANG 6 **A**

Dân An Xuyên đứng dài 14 cây số đón mừng đoàn quân chiến thắng

★ Phái đoàn trường Dược và Dược Sĩ Đoàn đi ủy lạo thương bệnh binh Dù. ◻ GĐ đã bầu xong Chủ tịch đoàn UB cứu trợ và tái thiết QT

SAIGON— Trong khi ở tiền tuyến các chiến sĩ ta nỗ lực thi đua diệt giặc, thì ở hậu phương, nhân dân cũng ngày càng gia tăng những hoạt động yểm trợ tiền tuyến để thể hiện tinh thần «hậu phương tiền tuyến là một».

Tại An Xuyên, cuối tuần qua, đồng bào đứng dọc theo lề đường dài 14cs để đón đoàn quân chiến thắng thuộc SĐ.21 từ An Lộc trở về.

Tại quận lỵ Quản long cũng như tới tỉnh An xuyên, các chiến sĩ SĐ21 đã được đại diện chính quyền và hàng ngàn dân chúng đón tiếp tưng bừng và choàng hoa chiến thắng cũng như trao tặng quà. Trong dịp này UBYTTT tỉnh An xuyên đã tặng SĐ21 400.000đ, 300 vé hát bóng và 1 số phẩm vật trị giá 46.000đ. Ngoài ra, các giới công thương kỹ nghệ, đã tiệc khoản đãi 300 chiến sĩ xuất sắc.

Mặt khác hồi 10g 20-7 ông Tổng Trưởng Giáo dục đã hướng dẫn 1 phái đoàn gồm khoa trưởng, giáo sư và 100 nam nữ SV trường Dược, cùng ông Chủ Tịch và các dược sĩ trong dược sĩ đoàn đến thăm thương bệnh binh SĐ Dù tại bệnh viện Đỗ Vinh.

Phái đoàn đã trao tặng các thương bệnh binh mỗi người 1 phần quà.

Trong khi đó, tỉnh gia định đã tổ chức một buổi đại hội vào sáng 19-7 để thảo luận về kế hoạch phát động phong trào lạc quyên «tái thiết tỉnh Quảng Trị. Đại hội qui tụ trên 500 đại biểu gồm đủ mọi thành phần. Kế hoạch gồm 2 mục tiêu: cứu trợ đồng bào chiến nạn QT và tái thiết một số cơ sở giáo dục y tế khi tỉnh QT được tái chiếm hoàn toàn.

Đại hội đã bầu chủ tịch đoàn gồm 5 vị trong đó Đại tá Tỉnh trưởng GĐ và ông Chủ tịch HĐT/GĐ đồng chủ tịch.

★ Kẹo Đồng

Trận chiên cuối cùng

48— Điều đáng mừng là nhật báo «Nhân Dân» của Cộng đảng miền Bắc số ra ngày 19-7 vừa rồi đã tỏ ra thức thời khi đặt vấn đề «CS không nên có quá nhiều ảo vọng về sự đắc cử của McGovern».

Nguyễn hữu Chinh, một chuyên viên về các vấn đề Tây phương của CSBV, đã viết rằng: «Thật ra đảng Dân chủ cũng như đảng Cộng hòa, thực chất chỉ là những liên minh chính trị, những tập hợp lực lượng chính trị và xã hội, nhằm chủ yếu phục vụ quyền lợi các tập đoàn tư bản. Và thật ra từ trước đến nay, do chế độ bầu cử ở Mỹ, những cuộc bầu Tổng Thống dù gay gắt mấy đi nữa, vẫn không bao giờ phản ánh trung thành quyền lợi và nguyện vọng cử tri...»

14 chữ cuối cùng của đoạn văn trích trên đây có thể hiểu rằng: NHC gián tiếp (bằng cách xuyên tạc) cho thấy CSBV không nên quá hy vọng vào các cuộc bầu cử Tổng Thống ở Mỹ.

Cùng với sự giác ngộ và thức tỉnh trên đây, có tin sở dĩ CSBV «làm khó» ở bàn hội đàm là muốn mà cả với Mỹ để cố đòi cho được từ 3 đến 4 tỉ Mỹ kim viện trợ tái thiết miền Bắc nhưng sẽ mang danh nghĩa là «bồi hoàn thiệt hại chiến tranh»(!)

Nói đến đôla thì các nước Cộng sản còn ham hơn các nước tự do. Vì dân các nước không Cộng sản đã từng được Mỹ viện trợ và đã hiểu «giá trị của đồng đôla» nên đôi khi còn sợ hơn là ham. Nga và Trung Cộng cũng vì ham đôla nên đồng tình với Mỹ để thúc CSBV nên chấp nhận trở về sống yên tại miền Bắc vĩ tuyến 17 để được hưởng nhiều đôla.

Đã có nhiều lần, các quan sát viên quốc tế nhận định rằng: sở dĩ CSBV đành lấy phần hy sinh hàng chục vạn thanh niên miền Bắc trong cuộc chiến tại miền Nam VN là để đòi Mỹ phải đưa số tiền ba bốn tỉ đô la «viện trợ tái thiết» thẳng cho Hanội thay vì qua trung gian Nga sô hay Trung cộng. Đó mới là trọng tâm của cuộc chiến VN. Đó mới là ... «ý nghĩa» thái độ ngoan cố «độc lập» với Nga sô TC của Hanội. CSBV vẫn hiếu chiến và sẵn sàng nướng thêm vài sư đoàn tăng viện ở Huế hoặc ở một nơi nào đó trong thời gian sắp tới là để ráng đòi thêm một vài trăm triệu đô la hay 1 ngàn triệu đô la và đòi phải viện trợ thẳng cho mình (có lẽ do Nhật bản thay Mỹ trao lại như Nhật bản sắp làm chuyện đó với Trung cộng)

(Xem tiếp trang 6)

Toàn quốc nhiệt liệt tham gia chiến dịch

Tất cả cho Chiến thắng

● HT

Chính phủ Pháp trợ giúp nạn nhân chiến cuộc VN 50.000 quan

SAIGON — Chính phủ Pháp vừa tặng VNCH 50.000đ quan (tương đương với khoảng bốn triệu đồng VN) để trợ giúp nạn nhân chiến cuộc.

Ông Jacques De Folin Tổng lãnh sự Pháp tại Saigon sáng qua đã đến Bộ Ngoại Giao trao cho Ngoại Trưởng Trần văn Lắm, số tiền nói trên trước sự hiện diện của Bác sĩ Quốc vụ Khanh Phan quang Đán.

Trong dịp này Quốc vụ Khanh Phan quang Đán và Ngoại trưởng Trần v Lắm, nhân danh chính phủ và đồng bào nạn nhân chiến cuộc cám ơn Chính phủ Pháp đã tỏ tình thân hữu với VNCH và tích cực tham gia công cuộc viện trợ cũng như cứu trợ từ trước tới nay.

G.H. Phật giáo Linh Sơn Ủy lạo đồng bào chiến nạn tại Kiến Phong

CAO LÃNH.— Phái đoàn cứu trợ thuộc Giáo hội Phật giáo Linh Sơn cuối tuần qua đã đến Tỉnh K. Phong thăm viếng và phát quà cho đồng bào nạn nhân chiến cuộc. Cùng đi với phái đoàn có các D.B. Ng. minh Phú, Hồ ngọc Cứ và Lê tấn Trang.

Tại các trại tạm cư, phái đoàn đã thăm hỏi đồng bào nạn nhân về cuộc sống cũng như sự sinh hoạt tại trại Dịp này phái đoàn đã trao tặng đồng bào 800 phần quà, mỗi phần trị giá 1500đ gồm 5kg gạo và thực phẩm như mì gói, tương, chao, cá hộp

Sau 2 ngày thăm viếng cứu trợ, phái đoàn DB và Giáo hội Phật giáo Linh sơn đã rời Kiến Phong về Sg.

Các giới chức tại Lâm Đồng tích cực tham gia chiến dịch hiến máu

SAIGON — Chiến dịch hiến máu

XEM TIẾP TRANG 6 **G**

Tổng Trấn Saigon — GĐ xác nhận:

CÁC BIỆN PHÁP TRONG TÌNH TRẠNG TQL không hề thay đổi

SAIGON 20-7 (VTX)— Các biện pháp được áp dụng trong tình trạng thiết quân luật hiện nay không hề thay đổi, dù cho ngày Quốc hội 20-7 qua đi.

XEM TIẾP TRANG 6 **B**

TỔNG THỐNG TIẾP KIẾN 2 DÂN BIỂU ANH QUỐC

SAIGON 20-7 Tổng thống VNCH Nguyễn văn Thiệu hôm nay thứ năm 20 tháng 7 năm 1972 lúc 17g 30 đã tiếp kiến ông Michael stewart và ô. Philip Goodhart dân biểu Anh Quốc. Hai vị dân biểu này đang viếng thăm chính thức VNCH theo lời mời của Chánh phủ.

Trong buổi tiếp kiến hôm nay, Tổng Thống và hai vị dân Biểu đã thảo luận và trao đổi ý kiến về tình hình chung tại VNCH.

THÊM MỘT PHÓNG VIÊN CHIẾN TRƯỜNG THQĐ GỤC NGÃ

Phóng viên Trần-v.-Nghĩa bị bắn lén gục ngã tại chiến trường Trị Thiên

★ Nghĩa ra đi! bỏ lại 1 vợ đang có bầu và 7 con dại.
★ Những dấu hiệu cảm động của chuyến đi định mệnh.

SAIGON 21-7 — Chiều ngày 20-7 lúc 15g, lại có thêm 3 phóng viên chiến trường vừa hy sinh cho nghề nghiệp tại chiến trường Trị Thiên, ngoài 2 phóng viên của hệ thống truyền hình ABC Hoa kỳ người thứ ba là anh Trần văn Nghĩa phóng viên của đài truyền hình quân đội VNCH.

Theo tin tức vừa nhận được cả 5 phóng viên kể trên bị tử thương vì 1 loạt đạn AK57 của CS tại khu vực ranh giới quận Hải Lăng và Long Điền. Ba chiến sĩ không khí giới này đang lúc say mê nghề nghiệp trên phần đất chỉ cách quốc lộ 1 độ 800 thước thì bị một tên lính CS bắn lén bằng một loạt đạn AK. Chiến sĩ không khí giới Trần văn Nghĩa là người đầu tiên ngã xuống, kế tiếp là hai phóng viên khác của hệ thống truyền hình Hoa kỳ ABC. Điều đáng ghi nhận là, sau khi bị bắn lén anh Nghĩa và hai bạn đồng nghiệp của anh ngã xuống, thì thể họ chỉ nằm cách hố cá nhân của tên cộng sản bắn lén không quá 2 thước.

Tình đồng nghiệp cao cả

Khi các đồng nghiệp mình ngã xuống 1 phóng viên ở gần đó quên cả nguy hiểm lao tới để kéo xác đồng nghiệp ngay khi đó bọn CS hiểu sát liền dùng B49 bắn như mưa để giết luôn anh phóng viên này. nhưng may mắn anh phóng viên có lòng tốt này chỉ bị thương ở 2 tay mà thôi.

Chuyến đi định mệnh của phóng viên điện ảnh Trần văn Nghĩa

Trần văn Nghĩa là một phóng viên điện ảnh có nhiều kinh nghiệm và gan dạ, người chiến sĩ không có 1 tấc sắt trong tay này năm nay vừa đúng 37 tuổi đời. Nghĩa nằm xuống bỏ lại 7 con thơ và người vợ hiền đang mang bầu sắp đến ngày sanh nở. Trong quân đội Trần văn Nghĩa mang cấp bậc Trung sĩ 1 đồng lương trong quân đội khiến cho Nghĩa không nuôi nổi gia đình, vì thế nên ngoài giờ làm việc, Nghĩa thường đi làm phim ở ngoài để kiếm tiền thêm tạm sống. Trước đây Nghĩa về phục ở phim trường, nhưng khi tình hình sôi động thì anh tình nguyện ra chiến trường để quay phim thời sự.

Lần này, trước khi lên đường công tác Trần văn Nghĩa tỏ ra hơi buồn buồn Anh rưng rưng nước mắt nói với số bạn đồng nghiệp «vợ tao gần đẻ rồi, đi xa tao lo cho gia đình quá» Sau đó Nghĩa giao chiếc xe hai bánh cho phóng viên Trần văn Đực với tất cả giấy tờ cần thiết và sau đó anh lên đường.

tài tử của phim Bảo Tình, chưa kịp lãnh tiền.

★ HẢI BẰNG

Trần văn Nghĩa là một trong những tài tử của phim Bảo Tình. phim này vừa mới ra mắt báo chí (chưa kịp chiếu thì Nghĩa đã nằm xuống. Nghĩa tâm sự với bạn bè, đóng phim Bảo Tình anh chưa lãnh tiền thù lao, thế rồi bây giờ người tài tử trẻ ấy đã vĩnh viễn ra đi.

Chúng tôi nghĩ, các văn nghệ sĩ, nhứt là các nhà làm phim sẽ không quên cái chết đầy thương tâm của anh Trần v Nghĩa.

Chúng tôi sẽ có dịp viết về những chiến sĩ vô danh này.

Thêm 1 bước nữa cho chính sách sống chung hòa bình

Đông-Tây Đức thỏa thuận DỜI BỨC TƯỜNG Ô NHỤC BÁ LINH

để phát triển một hệ thống xa lộ của Tây B.L.
● Mẹ kẻ bị tình nghi ám sát R. Kennedy bị chính hai con bà đe dọa.

BÁ LINH 19-7 (UPI)— Tây Bá Linh và Đông Đức hôm thứ Tư đã đạt tới sự thỏa thuận di chuyển bức tường Bá Linh khỏi công trường lớn nhất của thành phố để phát triển hệ thống xa lộ của Tây Bá Linh.

Việc thỏa thuận trên được xem như một dấu hiệu của sự cải thiện các mối giao tế giữa Đông Đức và Tây Bá Linh.

Theo thỏa ước trên, Đông Đức đã bán cho Tây Bá Linh 1 mảnh đất khoảng 20 mẫu Anh. (80.000 m vuông) ở Potsdamer Platz tại biên giới Đông Tây của thành phố với giá 11 triệu Mác (10 triệu Mỹ kim).

Thỏa ước đã được ký tạm tại Tòa Đô chính Tây Bá Linh giữa ông Dietrich Hinkefuss phụ tá ông Klaus Schuetz, thị trưởng Tây Bá Linh và bác sĩ Walter Mueller thuộc bộ ngoại giao

Phát ngôn nhân Tây bá Linh cho biết thỏa ước trên sắp được ký tại Đông bá Linh.

Các viên chức Tây phương cho biết thỏa ước trên là kết quả của mối giao tế cải thiện giữa Đông và Tây

XEM TIẾP TRANG 6 **Y**

THUỐC NGỪA THAI LÀM CHO VÚ TO

nhưng gái Đan Mạch vẫn không thích xài nịt vú

COPENHAGEN 19-7 (AP).— Có phải nịt ngực đang được xử dụng thịnh hành trở lại hay không? Để trả lời câu hỏi này, một số nhà làm nịt ngực đáp «Phải» nhưng nhiều thiếu nữ Đan Mạch lại quả quyết «Không, không bao giờ».

Ông Jeergen Dachell, giám đốc 1 trong những xưởng sản xuất nịt ngực lớn nhứt Đan Mạch, cho biết số bán cho 3 tháng đầu năm nay tăng từ 30 đến 40% so với cùng thời gian tính trong năm ngoái.

Trong khi đó ông Han Meng Soerensen, giám đốc 1 hãng nhập cảng nịt ngực, cho biết số bán của hãng tăng 20%.

Nhưng các thiếu nữ lại không đồng ý như vậy.

Trong các cuộc phỏng vấn dành cho báo chí, các cô nàng nói «Không bao giờ mặc nịt ngực».

Theo lời ông Dachell thì chỉ có 1 hay 2 phần trăm thiếu nữ không mang nịt ngực còn các cô tuổi chừng 23 24 thấy cần phải mặc.

Ông Meng Soerensen, nói 1 lý do khác khiến chiếc nịt ngực được «khôi phục» là nhờ thuốc ngừa thai Loại thuốc này làm ngực các cô nở lớn, do đó các cô cảm thấy dễ chịu hơn nếu nịt lại.

Đọc trang 4:

Tiền Tuyến Hậu Phương

LINH-TRANG phụ trách

Đọc trang 4

Hưởng-ứng ĐỠ ĐẦU CÁC ĐƠN VỊ và Chiến Sĩ QLVNCH
để thực hiện ĐOÀN KẾT NHẤT TRÍ
giữa TIỀN TUYẾN và HẬU PHƯƠNG

● hồi ký ●

đường đi không đến

★ của XUÂN VŨ

(TIẾP THEO)

nữa cũng không thể kích động trong tôi một thứ tình cảm gì. cũng như tôi, cái thân xác hiện tại của tôi chấn chường ra trước mắt mọi người nhưng đâu có gợi lên cho ai 1 thứ xúc động nào, kể cả sự thương hại, bằng chứng là hôm nọ 2 người nào đó đã cho rằng tôi chết, nhưng cuối cùng họ cũng không thèm đến nhìn mặt tôi và bỏ ra đi như rời khỏi một tảng đá 1 gốc cây mục.

Mấy hôm nay Thu buồn lắm. Tôi biết vậy nhưng tôi không an ủi gì cả, lấy cái gì mà an ủi? Bởi vì cái to lớn nhất đã vỡ tan rồi.

Có lẽ Thu buồn nhất vì thấy sắc đẹp của mình tan biến đi 1 cách quá chóng vánh. Sắc đẹp mong manh như 1 mớ nhang thơm đem vào bang núi mà đốt, thì hỏi núi đá vô tri có thưởng thức được không mà rồi cái hương ấy cũng bị xú uế 1 cách oan uổng.

Tôi càng sợ soi gương bao nhiêu thì Thu lại soi gương thường bấy nhiêu. Tôi để ý thấy lúc nào Thu cũng nâng chiếc gương lên trước mặt, hoặc vuốt sửa tóc hoặc nặn 1 cốt mụn, hoặc xoa xoa những vết thâm vừa xuất hiện trên gương mặt. Tôi biết cô thở dài luôn.

Có 1 hôm, không phải lâu lắc gì mà chính hôm qua đây thôi, cô tưởng tôi ngủ, cho nên cô xăn quần lên quá 2 đầu gối rồi đưa tay vuốt ve đôi đùi của cô như người Âu châu vuốt ve âu yếm con chó «mi-nhong» của họ. Đôi chân của cô cũng như đôi chân của Phương tôi đã từng nhìn ngắm, là đôi cánh thiên thần của người diễn viên ca múa. Họ bay bổng lên là nhờ đôi chân.

Nhưng giờ đây chân của họ như đôi cánh cụt lông lá xơ xác không thể cất lên nổi nữa, huống chi chân Thu đã bị sưng và mưng mủ ra như thế kia? Thu hết mong ngày vinh quang đến với Thu rồi— 1 lần nọ Thu đã nói cái điều đau khổ đó ra cho tôi nghe. Thu bảo rằng Vũ nhờ có cái cổ chân để xoay như cái trục vậy, nhưng giờ đây cái máy xoay đã hỏng rồi, có chữa lại cũng không như cũ được.

Tôi với Thu bây giờ như hai cái cây sậy đứng giữa mưa gió, không bên nào có thể tựa vào bên nào và chỉ chờ ngày ngã xuống — tệ hơn cả hai anh mù và anh què trong bài học thuộc lòng lớp đồng ấu. Họ còn có thể «hợp tác xã» công sức của họ với nhau, người này dùng mắt người kia, người kia nhờ chân người này, còn chúng tôi thì hoàn toàn không nương tựa vào nhau được.

Thấy Thu nằm im lìm, tôi cất tiếng gọi. Cứ như thói quen. Thu nghe tôi gọi thì in như là chỉ để cho Thu hay rằng tôi sắp sốt và sắp sửa nhờ Thu làm 1 việc gì, cho nên Thu hỏi lại ngay:

— Anh lại sắp sốt phải không?
— Không chắc qua giờ đó rồi.
— Cha chả! Anh dứt cơn sốt được hôm nay nữa là 2 hôm rồi. Như vậy là mai đi được.

XEM TIẾP TRANG 6 **X**

Tiểu thuyết dã sử võ hiệp kỳ tình

Tác giả: Gia Cát Thanh Vân — Người dịch: Tiền Phong Tử K Vân

QUĂNG HẾT VŨ KHÍ CỞI BỎ Y PHỤC

[illegible]

(CÒN NỮA)

BÁC SĨ THƯỜNG TRỰC

Tối thứ bảy 22-7-72 từ 19g đến 7g sáng chủ nhật.
Trưa C nhật 23-7-72 từ 12g đến 14g30 chủ nhật
BS Nguyễn tấn Chức 87ter Phát Diệm SAIGON
— Nguyễn văn Nhung 282 Trịnh minh Thế K.H SAIGON
— Phạm gia Lữ 600 cư xá Phú Nhuận, Võ d Nguy GIADINH
— Đặng đông Mỹ 543/4 Phan đ. Phùng (chợ Bàn Cờ SAIGON
Tối chủ nhật 23-7-72 từ 14g30 đến 7g sáng thứ hai.
Trưa thứ hai 24-07-72 từ 13g đến 14g30.
— Nguyễn đỗ Bửu 110 đường Bùi Chu SAIGON
— Nguyễn quốc Khanh 370 Minh Phụng CHOLON
— Đỗ tuấn Khanh 549 Bà Hạt CHOLON
BS Đoàn đình Nam 644, Phan th Giãng SAIGON

Tai nạn lưu thông 2 người hấp hối

SAIGON— Hồi 11g sáng 19-7 em Ng thời Trí 12t, con của ông Ng văn Võ (ngụ tại hẻm 6333 đg Trần quốc Toản) cỡi xe đạp chạy trên đường Trương Tấn Bửu rủi ro bị 1 chiếc xe vận tải chở cát đụng phải. Chiếc xe cán ngang qua người cậu này khiến em Trí bị dập cả xương mông và gãy nát hết 2 chân.

Tai nạn lưu thông rùng rợn vừa xảy ra, liền có NVCS đến nơi lập biên bản nội vụ, bắt giữ ông tài xế chiếc xe vận tải và đồng thời chở em Trí vào bệnh viện cứu cấp. Tuy nhiên người ta đoán chắc là em này không thể nào sống nổi.

Đến 7g chiều cùng ngày, 1 tai nạn khác lại xảy ra tại góc đg Trần q Toản và Ng tri Phương làm cho 1 thiếu nữ bị thương trầm trọng. Cô này tên là Ng thị Liêng Nga 19t (ngụ tại đg Trần q Toản) bị cậu Đào tấn Hoan 19t, sinh viên Kỹ thuật Phú thọ cỡi xe Mobylette đụng dữ dội, Nạn nhân bị bể đầu bất tỉnh nhân sự.

Súng giả ai sợ?

GIAĐINH.— Đêm 17-7 có 1 thanh niên vào khách sạn Mỹ Lệ ở đg Lê Lợi Gò vấp, mang khẩu súng cồm cộm bên hông song tán với nhiều người Có người thấy cử chỉ anh ta bất bình liền báo cho nhà chức trách hay. Nhân viên đến nơi khám xét tố ra anh mang súng giả. Bị bắt đưa về bót hắn khai tên Ng đức Trọng 19t ngụ tại đg Trần q Khải Tândịnh.

Chỉ vì 800.000đ

GIAĐINH — Hồi 3g chiều 19-7, vợ chồng ông Nhân v Chi 34t, làm việc tại trung tâm sản xuất quân trang (quân cụ) và Ng thị Hữu 35t. ngụ tại đường hẻm Duy Tân đường Ng huỳnh Đức Phú Nhuận cùng nhau đi trên 1 chiếc xe Honda đến Ngân hàng VNTT ở đg Võ duy Nguy Phú Nhuận lãnh số bạc 800.000đ. Khi về đến trước số 22 đường nói trên ngừng xe lại để vào nhà, thình lình có 6 tên cướp mặc quân phục và 5 mặc thường phục đi trên 3 chiếc Honda chạy đến dùng súng uy hiếp vợ chồng ông Chi để cướp gói bạc.

Ông Chi chống cự và vật lộn với tên cướp còn bà Hữu thì chạy la cầu cứu nhưng vì thấy cướp có súng lại quá đông nên không ai dám can thiệp Trong lúc 2 người đang ôm vật để giành giựt gói tiền 1 tên cướp liền móc súng ra lệnh bắn ông Chi, nhưng vì 2 người vật lộn nhau nên viên đạn trúng cả 2. Tên cướp bị trúng đầu thương tích nặng còn ông Chi bị trúng trợt nơi trán. Tên có súng cố xong phát súng liền cướp gói bạc rồi bè chạy đem tên bị thương vọt chạy. ông Chi được chở vào bệnh viện cứu cấp. Nhà chức trách đến nơi mở cuộc điều tra tịch thu tại phạm trường 1 số đạn Colt 11,45 và chiếc áo mưa màu xanh.

Cờ bạc 12 ông bà bị bắt

SAIGON— Cảnh sát được mật tin tại căn nhà bà Ng thị Đặng 51t, ở số 79A đường Lý thánh Nguyên tổ chức đánh bạc lấy xâu, sau nhiều ngày theo dõi lúc 3g chiều 19-7, Cảnh sát vào bắt quả tang 1 sòng tứ sắc và 1 sòng xẹp. Cùng ngày bắt quả tang tại nhà bà Hà thị Cẩn 38, ở hẻm 254 bến Vân Đồn chủ nhà và 4 con bạc đang sát phạt. Tất cả 12 con bạc bị bắt về bót câu lưu để lập biên bản giải tòa.

Vừa mất tiền vừa nằm nhà đá

SAIGON— Lúc 9g sáng 19-7 Cảnh sát đi tuần trên đg Lê v Duyệt chận 1 thanh niên khả nghi xét hỏi giấy tờ tên này xuất trình căn cước tên Ng hữu Phước 19 nhà đg Tấc hòa Đông. Cảnh sát bắt Ng Phước về tội trốn quân dịch, giữa đường đưa về bót tên này móc bóp lấy số bạc -2000 hối lộ cho Cảnh sát. Số bạc bị tịch thâu. Tên này bị câu lưu để giải tòa.

Ăn quịt còn đánh chủ quán

SAIGON— Lúc 2g chiều 19-7 ở Tạ Cơ 57t chủ quán cà phê Cơ số 39 đg Trương t Bửu Chợlớn thấy 2 người mặc kaki vào quán kêu đồ nhậu ra ăn uống. Hai người ăn hết gần 2.000 phe lờ không trả tiền. Chủ quán chận lại hỏi thì 2 ông này cho chủ quán ăn bạt tay. Chủ quán trì hô lên CS đi tuần tới can thiệp bắt đưa về bót tên Ng ngọc Tuấn 19t, Ng đình Thuần 18t.

9 người thương vong chỉ vì ổ gà

BIÊN HÒA— Lúc 11g sáng 19-7 chiếc xe đò hiệu Tuyết Nhung số EQ.2773 từ Saigon trực chỉ Vũng Tàu chở theo tất cả 9 người kể cả tài xế. Khi xe chạy đến Bến Gỗ (BH) trời đổ mưa làm đường thật trơn. Bất ngờ, chiếc xe xụp ổ gà ở đoạn đường gồ ghề và lật nhào luôn.

Tai nạn xảy ra làm cho cậu Ông hậu Tấn 17t, lơ xe bị đè kẹt chết liền tại chỗ. Trong số 8 người bị thương còn lại, có 5 người bị thương nhẹ được chở đến bệnh viện dã chiến Hoa kỳ săn sóc tạm. 3 người kia rất trầm trọng phải nằm điều trị tại bệnh viện Đô thành là bà Dương thị Thích 40t (ngụ ở xã Long Điền Phước tuy) chủ xe đò bà Lưu thị Thời 57t (ngụ ở xã Phước Nguyên, Long Thành) và bà Ng thị Thơm 59t (ngụ ở chùa Hải Vân, Vũng Tàu.

5 người đẹp chán đời

SAIGON— Nội ngày 19-7, người ta phát giác được tất cả 5 người thuộc phái nữ uống độc dược quyên sinh. Cả 5 người lần lượt được chở vào bệnh viện cứu cấp được biết có tên sau đây:

Võ t Minh Triều 14t ngụ hẻm 228 đg Tôn đản, Khánh hội, Ng kim Mai 18t ngụ tại hẻm 385 cư xá Đô thành. Phan thị Hường 18t ngụ hẻm 18 đg Trần quang Diệu, Huỳnh thị Nén 23 (ngụ tại lô 7 đg Vườn Chuối) và Ng thị Sen 26t (ngụ tại hẻm 118 đg Trần quang Diệu)

Vì vịt lưu huyết!

GIAĐINH— Lúc 4g chiều 19-7 lưu huyết đâm máu xảy ra tại hẻm số 15 ấp 4 xã Tân Túc quận Bình Chánh (Gia Định) Nạn nhân là anh Trần ngọc Ương 26t (ngụ tại ấp nói trên) bị người ngụ kế cận là 1 thanh niên thật khoẻ đánh quỵ tại chỗ. Anh này bể đầu, hư 1 mắt, hôn mê luôn bệnh tình rất trầm trọng e khó sống.

Theo lời bạn tên, được biết nguyên nhân vụ lưu huyết trên chỉ vì mấy con vịt. Bầy vịt của thanh niên nọ tên là Nguyên chạy sang dẫm mạ của anh Gương dẫm hư nát. Anh Gương nổi nóng liền đập chết mấy con. Không ngờ tên Nguyên mưu trả thù bằng cách đánh anh Gương mang thương tích trầm trọng kể trên.

Dường như tên hung thủ đã bị bắt. Nội vụ hiện đang được nhà chức trách Giađịnh mở cuộc điều tra.

Cướp giây chuyền bị vồ?

SAIGON— Lúc 9g sáng 19-7, chị Trần Thảo 29t, nhà ở đg Phạm phú Thứ bồng đứa con trai tên là Trần v Tuyết đến chợ Cầu Bà mua đồ thì 1 thiếu nữ chen lấn giựt sợi giây chuyền đeo trên cổ. người ta đi tới trông thấy trì hô lên Cảnh sát tuợt theo bắt được tên Ng thị Gấm 35t, nhà ở Bến Vân Đồn.

Mua đồ ăn trộm bị bắt

SAIGON— Trưa ngày 19-7 NVCS đi tuần trên đg Thấp Mười khi tới chợ Bình Tây thấy 1 thiếu phụ chở trên xe 8 bó xén của quân đội còn mới nguyên chưa cắt chỉ sanh nghi cảnh sát chận lại hỏi số xe thì thiếu phụ này cho biết vừa mua lại của 1 người chở trên xe vận tải bán mối, bó xén 10 chiếc là 3 ngàn đồng. Cảnh sát liền tịch thu 83 cái xén bắt bà này đưa về bót tên Ng thị Diệu 42t nhà ở đg Tân hòa Đông.

TIỀN TUYẾN HẬU PHƯƠNG

LINH TRANG phụ trách ● Bài vở Thơ xin gởi về: HỘP THƯ SỐ 4 ● NHẬT BÁO TIỀN TUYẾN — SAIGON

Gia đình LÍNH

LÀM CHÚ KHÓ LẮM

● MAI-HOÀNG

● *Cho tất cả những cây viết mực tím từng góp mặt trên khu vườn này.*

—★—

(TIẾP THEO)

— Phạt «Phải vâng lời». Ai mà đặt tên 2 chữ Chú cháu là phải vâng lời theo sự chỉ dạy của người bị gọi trong bất cứ việc gì.

— Sao mà rắc rối quá vậy. Thôi cũng được. Bây giờ chú giới thiệu đi.

— Chú ấ à, tên chú là.. Anh.

Cả 2 vừa nghe lọt tai chữ Anh đã dẫy lên te te.

— Chông chim, chú lại nói dối nữa rồi.

— Sao lại nói dối. Ba má đặt tên chú là Anh vì chú là con đầu lòng. Đáng lẽ là Hai, nhưng sau thấy bất tiện cho mấy em chú sau nầy trong cách xưng hô nên mới lấy chữ Anh cho nó nhất cử lưỡng tiện.

— Sao chú biết ?
— Má chú bảo vậy.
— Không, cháu vẫn không tin.

— Chẳn cũng không tin nữa.
— Vậy chú cũng khó g tin đấy là Quỳnh và đây là Liên nữa.

— Ơ ơ hay chưa tên của người ta đàng hoàng chứ bộ.

— Trời ơi, tên chú cũng Anh đàng hoàng chứ đâu phải mạo nhận của người khác.

— Anh là Anh chứ đâu phải là tên chú.

— Thôi chứ, can cho chú quá.

— Chú có giấy tờ gì chứng minh không ?

— Ủa bộ cháu đấy là.. «linh cô con » mà nãy giờ chú đều có hay.

— A, cái chú nầy nữa, chénhồng thèm...

Hai cháu quý lắc đầu quầy quậy như bửa củi. Chú bèn cao giọng phân rằng :

— Theo đúng hiệp ước đã ký kết bằng miệng trước đây kể từ giờ phút này cả 3 chúng ta phải xem nhau như là «anh em» và phải xưng hô bằng tên của nhau. Cấm tuyệt đối xài 2 chữ «Chú cháu» xét ra đã quá lỗi thời và đi ngược lại sự tiến hóa của nhân loại. Ai phạm phải điều duy nhất này sẽ bị phạt nặng là phải vâng lời.

Vừa tuyên cáo xong chú nói luôn:
— Hai «cháu» nghe rõ chưa ?

Chú đang hí hửng sau câu tuyên bố sắt thép thì Liên ranh mãnh chỉ ngay người chú nhỏ nhẹ :

— Dạ thưa nghe rõ rồi ạ. Bây giờ xin mời «đại ca» uống lẹ lên để còn đưa 2 «cô nương» ra Thập Tháp nữa chứ.

— Thì cứ thong thả, từ từ còn sớm mà.

— Dạ, vừa rồi đại ca có phán «hai Cháu» nghe rõ chưa đó, nhớ chứ ? Bản cô nương không phải nhờ cậy mà lạchi biết thì hành hiệp ước mà thôi.

— À he, quên quên...

Gậy ông đập lưng ông, chú bị Pháp ngay câu đầu bèn xuội lơ. buông ly nước đang uống dở, rời bàn trả tiền và rút rỉn ra xe trước hai người đẹp cười ngặt nghẽo :

— A la la, Liên ơi trời hôm ai sao mất dữ ri hôn biết.

— Thật đáng.. kiếp quá Quỳnh ơi Trước những lời chọc ghẹo đắc thắng có tính cách khiêu khích trắthù của hai cô bé chú lại thấy bồnmlnh thành thơi thêm, bởi đang từ là chữ Chú hắc ám nay 2 cô bé lại phải gọi mình bằngAnh cái chữ mà trên thực tế phải qua nhiều thử thách chông gai và mất nhiều thì giờ mới hòa giải được từ cửa miệng của các cháu mang bệnh vời «linh ở tuổi ô mai.

Từ đây Chú sẽ là Anh. Ha, ha, vóc dáng chú nếu phân tách từngchữ nghĩa thì quả thật nó đang thụt lùi gần bằng cả 1 thế hệ lận nhưng trên thực tế chú đang «trưởngthành» & 1 xó xỉnh nào đó trong 2 trái tim nhỏ xé kia.

Tiếng cười của chú ả hả tiếng xe khiến bé Quỳnh ngồi cạnh tò mò lâu lính hỏi :

— Gì mà chú có vẻ thích chí quá vậy ?

— À à. lại chú với thím rồi nữa đây.

— Ý cha, xin lỗi, cháu quên.
— Quỳnh ơi.
— Dạ.
— Anh thấy ngứa ở đằng sau cổ quá á. gãi dùm tí đi.
— Không.
— Anh đang thi hành «lệnh phạt» đấy mà, bộ Quỳnh quên rồi sao.

Có tiếng chữ lưỡi :
— Chết chưa ai bảo mi nói làm chi, ngậm thìa như ta ri cà.

— Ta lỡ lời mờ.
— Chú lập lại :

(CÒN NỮA)

Nụ Hồng

KHUÔN VƯỜN CỦA TUỔI THƠ

✱ QUỲNH-CHI — TRÚC-THUY phụ trách

Ý NGHĨ HỒNG

HẮN

★ LẠI-THẾ-HIỀN ★

✱ Mến tặng Ngọc Anh, vùng biển mặn và Thùy Hương (TM).

—★—

(TIẾP THEO)

«Cái tôi là cái đáng ghét»

Thật thế các bạn ạ. cái «đáng ghét» nhất là «cái tôi». Trước khi đặt bút, đắn đo, suy nghĩ, cân nhắc mãi cuối cùng tôi quyết định không viết — không viết 1 câu chuyện ngắn về «cái tôi» một cái tôi tầm thường yếu kém mọi phương diện. dĩ nhiên «nó» phải «đáng ghé» các bạn nhỉ ?

Vậy thì ; tôi xin phép các bạn, nhất là xin phép «1 người tôi kính mến» để viết 1 vài mẩu chuyện vụn vặt, với lời văn không bay bướm, văn hoa, khúc chiết. Nhưng tôi hy vọng các bạn xem xong, sẽ chẳng phải «xuống suối rửa...mắt».

Ngược lại, các bạn có thể cầu nguyện, an ủi cho tôi. 1 người chập chững tập từng bước đi (vì tôi không hân hạnh là người viết văn. tôi chỉ là một tên gà mờ đáng ghét»)

Nào : bây giờ xin mời các bạn mở rộng cửa. bước vào khu vườn do tôi được vinh dự làm chủ nhân. Và xin các bạn cùng tôi tìm kiếm cố gắng lần từng bụi cây, rễ từng đám cỏ, đừng bỏ sót một nơi kể cả những tàng cây tạm rạp trên cao hay trong những hốc cây ẩm ướt. Bằng mọi cách và mọi giá tìm bắt cho được., hắn vẫngch ính hắn, người đang ẩn nấp trong khu vườn này — và xin các bạn nhớ cho một điều, dĩ nhiên hắn không phải làtôi vì tôi cũng đang cùng các bạn tìm kiếm hắn đấy.

Với mái tóc «ondulé» bồng bềnh hầu như che phủ cả khuôn mặt, với đôi mắt lờ đờ chậm chạp và buồn bã như đôi mắt trâu với nụ cười nửa miệng khoe hàm răngtrắng buốt. Những đặc điểm trên chỉ là 1 trong muôn vàn đặc điểm dị biệt khác của hắn.

Nhìn tầm vóc hắn ai cũng cho rằng hắn trạc mười lăm, nhưng có xem căn cước của hắn thì : trời ơi! đất hỡi 1 Tính đến cuối năm con «choạt» này, hắn vừa vặn 19 tuổi. Tầm vóc hắn im lặng nhưng khuôn mặt già vậy của hắn nó đã tố cáo điều đó là đúng.

Hắn không đủ thước tấc, không được cao cho lắm, Nói trắng ra hắn quá lùn. Thời thế, từ n cỡ hắn để xuống đất, dù cho kẻ nằm đâu người giữ chân cố gắng lấy hết sức bình sinh kéo dài người hắn ra thì chiều cao (nghe thấy mà tủi) của hắn cũng chỉ hơn chiều dài thước vải vẫn cầm rất vẹo trên vai các bác thợ may không là bao nhiêu. Có lẽ con người hắn cần thay thế hai chữ chiều cao bằng hai chữ chiều thấp thì đúng hơn.

Hắn không bao giờ đặt may quần áo tại các nhà may. mặc dù nhà may nào có danh tiếng mấy đi chăng nữa hắn không kể bước chân tới. Quần áo cũ quá chăng ? Quần áo thiếu nhăng? Có gì khó đâu, hắn chỉ để riêng một ngày: buổi sáng cuốc bộ lên Saigon hoặc lần mò khu chợ Cũ, hắn tìm mua những chiếc quần rộng thùng thình, những áo quá khổ (đặc biệt tuy là dân «bủi cua» hắn không khi nào mua bớ, vì hắn trả giá còn hơn các bà đi chợ); buổi chiều, hắn «cố thủ» trong căn phòng kín như bưng, cách biệt với thế giới bên ngoài. Hắn không ăn, không nói, không uống, bì bục như vật lộn với chiếc máymaycũ đầy mọt gặm. Bên cạnh nào là kéo, nào là thước, nào là kim, là chỉ, nằm bừa bộn với đống quần áo cắt xén tơi tả. Trong gia đình hắn không ai muốn va chạm đến sở thích của hắn sở thích xét thấy vô hại, vì thế đến giờ cơm ghế hắn bỏ trống và mọi người lại có dịp bàn tán quanh truyện về hắn, con người kỳ dị, lạ lùng khó hiểu. Nhưng không vì thế mà phần cơm của hắn bị quên lãng đâu. Chính bố hắn là người nghĩ đến cơn đói ngấu nghiến của hắn đầu tiên.

Tiếng lạch cạch, tiếng máy may cọc cạch kéo dài công việc «thêu thùa» cho đến khuya. Khi những máy ti-vi của mọi nhà đã tắt từ lâu, khi mọi người trong gia đình hắn đã yên giấc, bấy giờ hắn mới rời khỏi phòng. Việc đầu tiên của hắn như một thói quen. đôi chân lần đưa hắn xuống bếp, để rồi tiếng động của nồi niêu, chén bát va chạm xâm thực bầu không khí tĩnh mịch ban đêm. Hắn ăn không kịp nhai, nuốt trửng vội vàng những miếng cơm. ăn như thể ba đói. Hắn uống như kẻ chết khát, có dồn những cục cơm mắc nghẹn dây cổ trôi xuống bao tử một cách ấm ức.

(CÒN NỮA)

Truyện dài tuổi thơ:

NHỮNG SỢI MÂY DÀI

● Tặng chị Lại Thị Hoàng Oanh (MXTP)
Về chị : Nhật Minh (MTĐL)
Ưu ái về : Tôn Nữ Ngọc Sương

★ TRẦN-DƯƠNG THẠCH-THỦY

(TIẾP THEO)

Em đến nhà Phương lúc cô Ngoan mẹ của Phương, đang bế Phương đặt vào lòng chiếc xe đẩy. Thấy tiếng chân em. cô ngửng lên: A! Thanh gớm e n Phương đợi mãi. Phương cười với em cả bằng mắt. Thấy chiếc hộp trên tay em cô bé hỏi:

— Chị ôm chiếc hộp gì đẹp thế?

Em không trả lời vội! cô Ngoan cười với em cô nói nhỏ: Thanh đưa hộ em Phương ra suối chơi nhé! hôm nay em có bận gì không?

— Thưa không ạ!

— Thế thì còn gì bằng. em đợi cô một lát nhé!

Nói xong cô nhẹ bước quay vào nhà.

Cô Ngoan đẹp về thùy mị. tóc cô để dài ngang lưng và kẹp gọn bằng sợi len đỏ thẫm Chồng cô đi lính lâu lâu mới về nhà một lần.

Em chưa kịp nghĩ thêm thì cô Ngoan đã trở ra với hai chùm nhãn. trái nào trái nấy tròn vo.

— Đây hai chị em mỗi người một chùm.

Em đón lấy: xin cô ạ !

Chao ơi ! em Thanh ngoan quá ! thôi cô vào nhé !

Cô Ngoan vào nhà và khép cửa lại.

Phương để tay lên bánh xe hỏi em?

— Mình ra suối chị nhớ !

Em để hộp quà và hộp đựng hai ly kem giấy vào lòng cô bé. Em bóc cho Phương một trái nhãn. Cô bé nhìn em với ánh mắt thương yêu.

Hai tai Phương lăn xe thật chậm. tóc cô bé mới được mẹ cô bé cắt ngắn bớt nên trông mặt cô bé đã bầu bĩnh lại bầu bĩnh hơn.

— Chị Thanh ơi ! chị nói về hộp quà đi?

— Hộp ấy của ai thế hở chị:

— Của một trong hai chị em mình?

— Thế chắc là của chị?

(CÒN NỮA)

Thương cha, chồng, con, của chúng ta đang xông pha nơi vùng lửa đạn, hoặc đã hy sinh cho đất nước, các bạn gái hãy tích cực yểm trợ tiền tuyến vật chất lẫn tinh thần.

Giòng thơ

Hùng Việt

sưu tầm ● phiên dịch ● sáng tác ● bình luận

✱ do LAM-GIANG phụ trách

An Lộc muôn đời

Đây thành phố 65 ngày tử thủ
An Lộc còn lưu muôn nét hào hùng
Từ giao thông hào bên lô-cốt cá nhân
Các chiến sĩ anh hùng bất tử!

✱

— Xin chém đầu thần trước khi hàng giặc dữ
Noi gương xưa các chiến sĩ hôm nay
Hàng vạn trái tim ý chí nung đầy
Đắp lũy xây thành cản quân xâm lược

✱

Giặc mưa pháo vô cùng khủng khiếp
Kèn xung phong giặc hăm hở tấn công
Đêm nở bừng lên vạn ánh châu hồng
Ta thấy giặc đang lao đầu tự sát

✱

Xe tăng giặc từng đoàn cùng hăm
Xông ào lên bất sá mạng người
Hỏa tiễn M72, đại bác 75 ly
Ta thiêu hủy: Từng đoàn xe bỏ xác

✱

Đêm rùng rợn như sa vào địa ngục
Mã tấu lưỡi lê, tiếng thét kinh hồn
Đêm chớm lâu khi mây ửng màu son
Thành phố vẫn của ta niềm hãnh diện
Anh Biệt Kích—Dù, Địa phương quân
Anh Sư Đoàn 5 thiện chiến
Mắt sáng sao bừng rực lửa căm thù!
Trời Bình Long vén ánh mây mù
Giặc đến đây tìm nấm mồ tự diệt!

Đồi núi vẫn còn sương lam đá biếc
Đất thân yêu vẫn màu mỡ hiền hòa

Rừng cao su chuyển mình bên Quốc lộ 13
Suối biếc Tàu Ô, máu thù nhuộm đỏ

✱

Xa Cát, Xa Cam, Tân Khai, Xa Trạch
Những địa danh còn mãi đến ngàn sau
Dưới bóng cờ bay ta cúi đầu chào
Mặc niệm những ra đi vĩnh viễn...

✱

An Lộc vẫn còn sau 95 ngày tử chiến
Giặc vỡ tan những ảo tưởng ngông cuồng
Đất quê nghèo mang chứng tích đau thương
Ta kiến tạo trong niềm tin phấn khởi
Qua lịch sử ngàn thu nghe lời réo gọi:
An lộc hiện thân Hàm Tử — Chương Dương.

Lê Hoa Niên
kbc 70631436

Đã phát hành :

Động Đình Hồ

KỊCH HUYỀN THOẠI

của NGUYỄN THANH CẦM

— Huyền Trân xuất bản
— Ấn loát thật trang nhã !

Chàng ngoại chân mây

TIN YÊU

● Tặng Chị Linh Trang, Nhật Linh Thương, L.T. Hoàng Oanh và Hoài Cảm đó.

★ CHIỀU TÍM

—●—

(TIẾP THEO)

Mẹ bảo vài hôm nữa mẹ sẽ sang nhà em bàn về chuyện của mình đó. Vậy em nghĩ thế nào, bằng lòng không ? thì cho anh biết.

Du trả lời trong sự vui sướng của mình.

— Em cầu mong ngày ấy chóng đến với em đấy anh ! khi yêu anh, em chỉ ước sau này sẽ là vợ của anh mà thôi, chứ không ngờ mộng ước của em giờ đã thành sự thật»..

Đúng như lời Tuấn nói, ba hôm sau, khi Du đã đi chợ thì mẹ Tuấn đến, , mẹ Du và mẹ Tuấn nói chuyện về hai người thật nhiều. nỗi sung sướng hiện rõ trên nét mặt, và bình như hai cụ bằng lòng về dâu và rể của mình lắm.

Vừa về chợ, mẹ gọi Du ra bảo :

— Này Du, mẹ anh Tuấn đến đây hỏi con về làm dâu nhà cụ đấy, con nghĩ thế nào ? Theo mẹ thấy anh Tuấn của con được lắm đấy nhé.

Du e thẹn trả lời :

— Thưa mẹ, con là con gái của cha mẹ, vậy cha mẹ đặt đâu con xin ngồi đấy ạ.

Mẹ Tuấn bảo :

— Vậy thì, bác định ngày thằng Tuấn mãn khóa sẽ là ngày cưới của 2 con nhé.

Ngồi tới chuyện về Du và Tuấn, thấm thoát mà đã 12 giờ trưa rồi. mẹ Tuấn đi về. Du sung sướng quá khi có ngày nay đến với mình. Du cầu mong thời gian trôi nhanh. để nàng và Tuấn sớm sum họp.

Thấm thoát ngày mãn khóa đến Du có ra N.T để dự buổi lễ mãn khóa của Tuấn, nhìn Tuấn và các bạn chung khóa của anh trong bộ đồ bay thật đẹp Du bỗng thấy nỗi thương yêu của mình đối với Tuấn càng dâng lên. Tuấn thật oai hùng và thật đẹp trong bộ đồ của người Phi hành. Anh nói với Du :

— Du ạ ! hôm nay anh thật sự là phi công rồi đó, bắt đầu từ đây cuộc sống của anh. cuộc sống của 1 người phi hành. nay đây. mai đó trên mảnh đất VN đầy rẫy chiến tranh này, rồi có 1 ngày nào đó anh cũng sẽ.. như những bậc đàn anh.

— Không. anh đừng nghĩ thế Anh đừng làm Du buồn. Du lo nghĩ nhiều đến anh khi anh xa nhà, xa Du để tham dự vào những chuyến bay đầy trắc trở. Du cầu mong cho anh sẽ, cho các bạn của anh nữa mãi mãi bình yên. Hứa với em đi anh, hứa đi, hứa là không bao giờ anh không nghĩ đến chuyện ấy nữa, để em của anh còn có nụ cười trên môi nữa chứ.

Những ngày còn lại ở Nhatrang. Tuấn và Du sống với nhau như những cặp vợ chồng trẻ đi hưởng tuần trăng mật. Đối với Du những ngày nầy thật là hạnh phúc. Đêm đến Tuấn đưa Du đi dọc theo bãi biển. Anh nói:

— Du ơi! anh sợ mất em quá. em xinh, em ngoan, em học giỏi và em dễ thương nữa. Chung quanh có biết bao anh chàng hào hoa. học giỏi quỳ dưới chân em để xin được em yêu. Còn anh, nghèo này. xấu này và học dở quá thì làm sao được lấy em đây. Em nghĩ thế nào về anh hả Du? Cho anh biết đi. Thành thật nhé con mèo nhỏ đáng yêu của anh Em có chê anh không? em cố...

Du ngắt lời Tuấn, nàng nhăn mặt đáp:

— Không. anh đừng nói gì nữa hết. Du đã bảo là mãi mãi Du sẽ là của anh cơ mà. Những người yêu Du có giàu. hào hoa, học giỏi gì đi nữa Du cũng chẳng thèm yêu. Du chỉ yêu có một mình anh thôi cho dù anh xấu và nghèo. Du yêu anh và mong ước được anh yêu. Chỉ có thế.

2 người ngồi bên nhau thật lâu. hôn nhau thật âu yếm. Gió đêm về thật lạnh, từng cơn sóng vỗ vào bờ ánh trăng soi nghiêng trên dòng nước thật đẹp. Du thầm mơ thời gian đừng trôi nữa, để cả g và Tuấn ngồi và hôn nhau mãi trên ghềnh đá bãi biển này. Du khe khẽ hát ;

«Yêu nhau trong cuộc đời, mơ duyên tình dài gắn bó đôi lời ta quen nhau ! ngày yêu nhau trọn đời giờ cho lâu dài...»

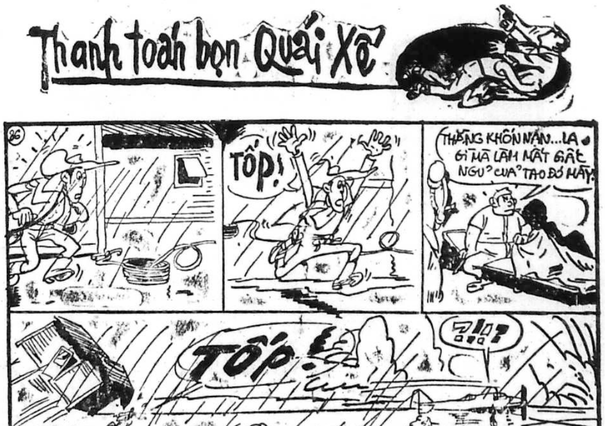
Gió đêm càng lạnh, nhưng hơi thở của Du vẫn ấm và đều Tuấn muốn ôm Du vào lòng, nhìn vào đáy mắt của Du tìm tình yêu, môi của 2 người chạm nhau...

7-7-72
CHIỀU TÍM

Đang phát hành :

NGƯỠNG CỬA CHIÊM BAO
Thơ ĐÀM XUÂN CẬN
THẾ PHONG vào đề
SÁNG TẠO XUẤT BẢN

Giá 60đ. Độc giả ở xa x/c gửi bưu phiếu về cho DOÃN QUỐC SỸ 338/60B Thành Thái, Saigon 5, sẽ nhận được sách gởi bảo đảm tới nhà.



(CON NỬA)

Không hẹn mà gặp, khán giả VN đã có dịp so sánh :

TỪ «BÃO TÌNH TRONG CUNG CẤM» CỦA ĐẠI HÀN ĐẾN «BÃO TÌNH» CỦA TRÙNG DƯƠNG PHIM

Ôn-Văn-Tài và Kiều-Chinh sẽ làm người xem «bứt rứt» hơn nhiều, nếu đạo diễn Lưu-Bạch-Đàn biết thúc đẩy họ... «hăng say nhảy vào vòng chiến».

★ Bài của HUY-VÂN

ĐÚNG ra thì cuốn phim Đại Hàn nói trên có tên thật là «THÁI GIÁM». Nhà nhập cảng VN vì muốn dụ dỗ khán giả đã đổi lại là «Bão tình trong cung cấm». Cái tên «THÁI GIÁM» của cuốn phim Đại Hàn gần gũi với phim «BÃO TÌNH» của hãng Trùng Dương hơn. Vì Đại úy Toàn trong phim BT chẳng khác nào một viên thái giám. Nhưng mỗi đạo diễn đã có những cái nhìn khác nhau- Cảnh người cung nữ cùng người yêu Thái giám thất vọng não nề trong việc ái ân của phim Đại Hàn đã không có trong phim «BÃO TÌNH» của LƯU BẠCH ĐÀN. Thật là đáng tiếc !

Nhưng đó là phần dành cho bài phê bình sẽ đăng vào kỳ tới. Hôm nay, mời quý vị độc giả tìm hiểu sơ qua phim «Bão tình» qua sơ lược truyện phim của nó, truyện phim không phải của Lê Trang và Lưu bạch Đàn như đã chính thức loan báo. Tác giả ý phim là một,, người đàn bà!

«BÃO TÌNH» sẽ được chiếu cứu trợ vào tối 1-8 lúc 18g 30 tại rạp Đại Nam và qua ngày 2-8 sẽ được tung ra chiếu tại nhiều rạp lớn trong Đô Thành.

ÔN VĂN TÀI và KIỀU CHINH trong phim «Bão Tình»: yêu nhau lắm mà không làm gì được

Sơ lược chuyện phim «Bão Tình»

Tại bãi bể Vũng Tàu, một buổi sáng nắng đẹp, hàng trăm thanh niên nam nữ đang nô đùa dưới sóng nước. Những trò chơi vui nhộn được bày ra. Tiếng la ó cười đùa ca hát xen lẫn với tiếng sóng rào rạo gây cho bờ biển một quang cảnh náo nức nhiệt với nhiều màu sắc sáng chói của những mảnh áo tắm, cũng như màu da thịt trắng nâu lẫn lộn.

Mới nhìn đến, mọi người đều hiểu ngay đây là một cuộc tắm tập thể do một nhóm sinh viên, học sinh của một trại hè tổ chức.

Trong số này có Thủy, một cô gái xinh đẹp với thân hình cỡ nàng, nàn đỗi, nguyên là hoa khôi Trường Luật Saigon. Thủy không chạy nhảy vui đùa như các bạn. Nàng tủ với cô bạn thân tách rời đám đông, đến một chỗ vắng, nằm dám mình sát bờ biển đầy bọt trắng xóa, chuyện trò tâm sự. Nàng đang phân vân trước 2 vấn đề khá quan trọng trong đời mình : tiếp tục học để thành nữ luật sư hay nghỉ ngang để lấy chồng. Ý kiến của bạn bè không đồng nhất đã làm cho Thủy khó xử Nhưng thật ra Thủy nghiêng nhiều về con đường hôn nhân, nhưng lý do Thủy thường hay thổ lộ, liếc bè phần lớn đến mối tình quá đẹp của nàng đã đến độ chín mùi. Nhất là người yêu Thủy, 1 trung úy Hải quân cũng cùng quan điểm với nàng về việc xây dựng cuộc sống lứa đôi. Toàn và Thủy yêu nhau được 3 năm rồi, từ ngày Toàn mới còn là một khóa sinh hải quân. vừa tốt nghiệp thủ khoa tại Nha Trang. cũng vào dịp hè tươi đẹp như hôm nay.

Toàn Thủy gặp nhau rồi yêu nhau và hẹn 3 năm sau sẽ lấy nhau để hưởng hạnh phúc vợ chồng. Hơn nữa Thủy cũng đã lớn tuổi. Chiến tranh đã làm chậm trễ việc học hành của Thủy mất mấy năm dài. Vì thế với tuổi 25 nàng vẫn còn lẹt đẹt ở năm thứ 3 trường Luật, mặc dầu nàng rất siêng năng, chuyên cần.

Vì những lý do xác đáng và cần thiết cho hạnh phúc, cho tình yêu, Thủy đành bỏ mộng thành luật sư, để kết hôn với Toàn, sau khi quyết liệt từ chối sự đeo đuổi của Tấn, 1 chàng thanh niên công tử bột, sống giàu sang nhưng bê tha dáng điếm. Tấn từng ba hoa với bạn bè. tay chân là bắn sẽ chiếm được Thủy với bất cứ giá nào để trả thù nàng. Hắn ngấm ngầm theo dõi Toàn và Thủy, tìm cơ hội phá đám, mặc dù hắn được biết tin đám cưới của 2 người sẽ cử hành nay mai. Toàn Thủy hưởng tuần trăng mật ở 1 làng quê bình dị, tại nhà bà dì ruột của Thủy giữa 1 vườn hoa xinh xắn.

Ngày vui chưa bét, say sưa ân ái đang sống đượm, thì Toàn được lệnh phải trở về công tác khẩn cấp.

Cuộc hành quân tiêu diệt địch của 1 đơn vị hải quân ở rừng Sát đem lại 1 chiến thắng vẻ vang. Toàn là vị sĩ quan gan dạ, đã được cấp chỉ huy và đồng đội xác nhận công trạng. Anh thoát chết trong trận này nhưng ngặt nghèo làm anh phải chịu nhiều cuộc giải phẫu. Toàn được gắn cấp bậc đại úy tại giường bệnh.

Sau thời gian chữa trị, Toàn được bình phục mau chóng, nước da hồng hào, thân hình tráng mập càng làm Toàn đẹp trai hơn xưa Thủy thường ngả gục đầu vào vai chồng mỉm cười sung sướng. Nhưng Thủy đâu có ngờ được nỗi đau khổ âm thầm của Toàn mà chàng bắt đầu chịu đựng từ khi bác sĩ cho Toàn biết chàng có thể bị bất lực vĩnh viễn do ảnh hưởng của vết thương gây ra.

Toàn không muốn Thủy vội biết sự chua xót phủ phàng này. Nhiều khi Toàn toan tự vận, nhưng lại thôi. vì nghĩ đến những đồng đội khác bật mạnh hơn mình, mù mắt cụt chân v.v. và nhất là nàng lycoûa một sĩ quan như chàng. rất cần cho quê hương đất nước.

Sự đắm chiều lo nghĩ của Toàn nhiều khi gần như thờ ơ lạnh nhạt làm cho Thủy phải chú ý. Nhất là những hôm đi làm về trễ ăn uống bất thường. Thủy nghi chồng bị ám ảnh vì một hình bóng nào khác chăng ? Thủy đau khổ âm thầm nhưng nể chồng, không dám nói ra. Thủy tâm sự với Hạnh, cô em ruột, để nhờ Hạnh này Thông tìm hiểu nguyên nhân. Thông là vị hôn phu của Hạnh.

Sau cùng Thủy biết được sự thật. Nàng vui mừng biết Toàn vẫn chung thủy nhưng cũng thoáng buồn lo vì sợ không được làm mẹ, nếu Toàn không bình phục.

Lúc đầu, cả Toàn lẫn Thủy thản nhiên chấp nhận hoàn cảnh này. 2 người tin rằng tình yêu thâm thiết, những sinh hoạt hằng ngày những giao du bạn bè với cuộc sống sôi động đầy nhộn nhịp sẽ lấp đi cái thiếu mất quá vật chất, quá tâm thương đó đi.

Không khí vui vẻ gượng ép của gia đình Toàn, Thủy không kéo dài được lâu, nhất là những lúc về đêm, không còn ai nữa ngoài hai người. Sự thật tầm thường ấy không ngờ trở thành quá quan trọng.

Trong khi đó sự ồn ào náo nhiệt suốt ngày đêm của gia đình hai vợ chồng ông chủ lò bánh mì bên cạnh với trên 10 đứa con càng làm nổi bật sự tẻ lạnh của hai vợ chồng đang thèm khát có một đứa con. Có những đêm, sau những cuộc vui với bạn bè, tiệc tùng. đôi vợ chồng trẻ không ngủ được, người đọc sách, kẻ nghe nhạc, nhưng thật ra tâm tư mỗi người đang bị dày vò vì những ý nghĩ riêng tư.

Có khi quá mỏi mệt. Thủy đã thiếp đi trong giấc ngủ say đầy mộng mị, nàng đã mơ thấy lại những phút ái ân với chồng trong tuần trăng mật, hoặc có khi thấy đang bị mộ,

(Xem tiếp trang 6)

KIỀU CHINH và HÙNG CƯỜNG : yêu nhau nhưng đã muộn...

Một chiến sĩ vừa gục ngã
Một giọng ca 1969 của THE FLINTSTONES
không bao giờ vang lên nữa

VIẾT CHO KHÂM

● Người viết : TRUNG-HÀNH

LTS.— Hôm nay, trang HP xin dành cột báo thường lệ để viết về một thiên thần mũ đỏ vừa gãy cánh tại Mặt trận Quảng Trị và cũng là một cựu ca sĩ của Flinstones mà các bạn đã biết trên khuôn báo này vào cuối thập niên 60 Đó là La Vĩnh Khâm,

KHÂM ơi ! Đến lúc tao viết cái phân ưu để tên mày thì tao mới tin thật là mày đã chết rồi. Nhưng tao không khóc được. Có lẽ tao quá ngỡ ngàng khi hay tin mày chết. Mày có giận tao không Khâm ?

Đến lúc này tao ngồi đây viết về mày thì hôm qua xác mày đã vùi sâu dưới đất. Buồn quá, thương mày quá Khâm ơi, thương cái tuổi 22 của mày đã đứt đoạn quá sớm. Tao tưởng không khóc được nhưng nước mắt của tao bắt đầu ứa ra khi viết tới đây.

Khâm ạ. tao chợt nhớ một câu chuyện ngay lúc vừa được tin mày chết. Chắc mày cũng không để ý đâu. Hồi 4 thằng mình kéo nhau ra Đà Nẵng, mày có còn nhớ thằng Lai không? Hắn là cái thằng hay bị bồn người anh chết trận nhập vào và nói lảm nhảm. Vào lúc hắn bị bồn ma nhập. hắn đã qua phòng của bốn thằng mình mà dám cá vào tường rồi chỉ vào 4 đứa mình nói rằng: «Trong 4 đứa tụi mày thế nào cũng có thằng chết yểu» Lúc đó thằng nào cũng sợ hết phải không Khâm? Khi thằng Lai đi rồi, tụi mình đứa nào cũng chửi nó cả, cho là nó dớn mặt, láo khoét. Nhưng bây giờ lời nói của thằng Lai đã trở thành sự thật rồi đó Khâm ơi ! Cái tuổi 22 bị đứt ngang có phải là chết yểu không Khâm ? Nhắc tới Đà Nẵng tao mới nhớ là tụi mình có quá nhiều kỷ niệm ở đó. Bây giờ tạm quên mày là thằng Thiếu úy Pháo binh Nhảy dù hào hoa— như lính dưới quyền của mày đã nhận xét — để chỉ nói đến mày là là 1 thằng yeh yeh biết ca. biết múa may và để tóc rối như tao, như thằng Hùng, thằng Dũng thôi.

Ở Đà Nẵng mình khổ quá. Khổ nhưng mà vui. Vì nó thỏa mãn được cái tính giang hồ vặt của tụi mình, Cái giang hồ bốc đồng của mày, của tao, thằng Hùng thằng Dũng. Phải nói bốc đồng nhá: là mày ! Còn mấy hôm nữa thi Tú Tài II thế mà mày dẹp qua một bên khi thằng Hùng cầm bức điện tín ngoài Đà Nẵng gởi vô cho biết cần gấp một ban nhạc. Trong khi đang do dự thì mày lại hăng tiết vịt bảo đi liền ngay bây giờ. Thế mà tụi tao theo ngay. Chuyến du ca bắt đầu !.,

Giờ này nếu mày còn cười được chắc mày sẽ bật cười thành tiếng ở dưới mộ sâu trong Nghĩa trang QĐ Thủ Đức. Tuổi trẻ thật ngây thơ, dại dột. Cứ tưởng đời luôn luôn nhuộm một màu hồng. Đà Nẵng với cuộc chạm trán sự thực phũ phàng : chỗ làm không có. đói dài người ra. Thằng nào cũng kêu than là nhớ nhà, rằng ở nhà ăn ngủ điều độ sướng hơn. Duy chỉ mình mày chẳng kêu than gì cả mà nhất định cố thủ tại đây. Tụi nó không hiểu mày, *xỉ chửi mày như tát nước. Nhưng riêng tao* hiểu mày, tao biết mày muốn làm một cái gì đó cho gia đình hiểu mày hơn...

Tiếc thay, cái mà mày mong chờ lại không đến mà chỉ đến với mày toàn là đói rách, phiền toái vì hiếm thù cá nhân. Chắc mày còn nhớ lão Thái tá R ? Vì nghi mày lẹo tẹo với bà vợ đã ly thân của lão, Commandant De La Rizière đã cho tụi mình vào đồn QC ngủ dài dài..., Lão làm vậy cho đến khi tụi mình chịu không được phải dọn nhà đi chỗ khác. Nhưng dọn chỗ nào cũng không yên thân với lão. Cuối cùng mối hận thù vô cớ của lão đã đưa tụi mình từ Biệt Khu Quảng Đà qua ty Cảnh sát để rồi dưới kết quả là thủ tiêu mái tóc kích động của tụi mình. Có lẽ lời rửa hận đó của Major R. làm tụi mình đau nhất và tiếc hùi hụi mái tóc quý nhất trên đời. Thằng đau nhất là mày vì mày định để đầu tóc dài về khoe với cô «cháu» của mày như mày đã từng hứa trong thư viết cho «cháu».

Rất may, trước khi cảnh sát đưa tụi mình đi hớt tóc, anh ta đã đưa mấy đứa lên phòng lão trưởng ban Hành quân để lấy lời khai thêm. Không ngờ ông Trưởng Ban Hành quân lại là bạn của em họ thằng Hùng nên ông ta trả tự do cho tụi mình ngay tức xuỵt sau khi đi vài đường về vệ sinh tóc tai. Ông khuyên mấy đứa mình nên viết bi-ào-tin lên đầu cho nó đừng rối và không thấy dài. Cám ơn ông đã trả tự do cho người vô tội, nhưng ông khuyên như vậy thì tụi ban nhạc kích động sẽ hóa ra hép cải lương mất, phải không Khâm ?

Kỷ niệm khó quên của tụi mình đó Khâm nhỉ ? Chẳng biết giờ này mày có còn nhớ những phiền toái kỳ cục đó của cuộc sống không Có lẽ mày đang cười, nụ cười thiên thần của những kẻ không còn vướng bận gì nữa.

Nhưng tao lại nhớ mày. nhớ những kỷ niệm vui buồn của tụi mình ở Đà Nẵng Hồi đó, con gái đeo theo mày. cả đống ? Nào là Lan Anh hoa hậu Pascal, Liên Hương, hoa hậu Phan thanh Giản và nhiều em yeh yeh khác mà tao không làm sao nhớ hết, Thú thật với mày, hồi đó những thằng còn lại trong 4 đứa tụi đều ganh ra mặt về cái số đào hoa của mày.

Không còn hy vọng làm ăn được ở Đà Nẵng, tụi mình đành đánh điện tín về nhà xin chi viện để mua vé máy bay- Ngày ra đi yêu đời bao nhiêu thì ngày về của tụi mình như đoàn quân chiến bại Nhưng Saigon vẫn còn nhớ tới tụi mình. Quán Gió, Quán Thơ, Queen Bee, Tự Do..với những lần trình diễn ngắn ngủi và chưa gây được tiếng vang. vậy mà cũng an ủi được tụi mình phần nào Giữa lúc mộng của mày sắp có cơ thành tựu thì giấy gọi mày nhập ngũ được đưa tới nhà Và mày đã đi lính ! Mày giã từ cuộc sống tràn ngập đầy âm thanh màu sắc để âm thầm nhập cuộc Với bản tánh hăng say sẵn có, mày đã chọn Binh chủng Nhảy dù.

Mày đi hành quân liên miên, bị thương lãnh mề đay, nhưng thỉnh thoảng vẫn về với tụi tao. Tao thấy mừng cho mày và tin rằng số mày chưa tới.

Nhưng Khâm ơi ! Niềm tin của tao mất rồi ! Cả nhà mày đang khóc, tao đang khóc, và biết bao nhiêu bạn bè của mày đang khóc thương mày. Chị mày vừa khóc vừa kể: (Em nói với chị trước khi đi rằng hễ lên Trung Uý thì em sẽ không còn phải đi hành quân nữa. Bây giờ em đã được truy thăng Trung Uý rồi đó..» Nước mắt tràn trụa. chị cho tao hay rằng mày đã tính chuyện lấy vợ, để con. Nhưng trễ rồi Khâm ơi!

Đúng ra tao phải viết nhiều về các thiên công của mày. của Đoàn Quân được vinh hạnh đặt chân đầu tiên lên đất Quảng Trị. nhưng tao biết mày không thích nếu tao viết những chuyện đó. Mày là anh hùng từ sĩ nhưng mày đã hết đời lính rồi. Trong cái sự thênh thang của linh hồn (chứ không phải tâm hồn) mày muốn tao nói về chuyện chúng mình, về thế giới âm thanh của tuổi trẻ chúng mình. Nhưng tao đã quá vụng về trong việc viết lách. Ngón tay cầm bút của tao cứng nhắc chứ không bay bướm được như khi tao đờn cho mày ca. Thôi, Khâm ơi ! Không thể viết nhiều được nữa. Phải để cho mày yên nghỉ. Càng nhắc nhớ kỷ niệm càng làm cho mày thêm tiếc nuối mà lúc này điều cần hơn hết là phải làm sao cho linh hồn mày được siêu thoát. Tao và tất cả các bạn sẽ cầu nguyện cho mày.

Vĩnh biệt Khâm ! Hay cố Trung úy La Vĩnh Khâm. Tiểu đoàn 1 Pháo binh Nhảy Dù! Đệ Ngũ Đẳng Bảo Quốc Huân Chương, Anh Dũng Bội Tinh với Nhành Dương liễu.

TRUNG HÀNH

THƯ TỪ, BÀI VỞ XIN ĐỀ : TÂNLINH — Hộp thư số 4 ● SAIGON ●

BÃO TÌNH

Loại và cỡ phim : Màu Eastmancolor-Màn ảnh Scope
Hãng phim : Trùng Dương
Sản xuất : Lưu Bạch Đàn - Nguyễn đức Thắng
Chuyện phim . Lê Trang và Lưu Bạch Đàn
Phân cảnh kỹ thuật và đạo diễn : Lưu Bạch Đàn
Đối thoại : Lưu Bạch Đàn
Giám đốc hình ảnh : Nguyễn ngọc Minh
Âm nhạc : Hoàng Trọng
Dựng phim : Tăng Thiên Tài

Tài tử và Nhân vật trong phim

KIỀU CHINH	Thủy
HÙNG CƯỜNG	Tình
ÔN VĂN TÀI	Toàn
KIỀU PHƯỢNG LOAN	Hồng
THÙY LIÊN	Hạnh
THANH VIỆT	Ông Vĩnh Thành
KIM GIÁC	Bà Vĩnh Thành
KIM NGỌC	Suzanne
DUY MỸ	Thông
THÚY LIỆU	Bà Dì của Thủy
NGUYỄN MỘNG HÙNG	Tấn
LÊ HẰNG	Liên
HỮU NGHĨA	Đàn em của Tấn
PHẠM VĂN HẠNG	
LÊ HẢI	Bác sĩ QuânY
TRƯƠNG NGỌC HƠN	Bác sĩ Dân sự
VŨ ĐOÀN TH. XUÂN	Cán Vũ Sinh
THANH XUÂN	Giáo sư Vũ
QUẾ TRÂN	Mary
LIỄU TRANG	Bạn của Suzanne

Sân khấu màn ảnh THỦ ĐÔ

VICTORY LÊ NGỌC
Sơn Đông Đệ Nhứt Quyền với Phim Luyện thi Huyền Đai Hiệp Khí Đạo của Tr.Dịch

PALACE CHOLON
Sơn Đông Đệ Nhứt Quyền với Phim Luyện thi Huyền Đai Hiệp Khí Đạo của Tr.Dịch

QUỐC TẾ *International*
Tạm ngưng để xây cất lại thật hoàn mỹ và gắn máy lạnh.

CASINO *(Dakao)*
1) Thần Roi vô địch Trịnh Phối Phối 2) Đại La Hiệp Khách, Tình Ly, Cả 2 Shawsp Màu

OPERA *(Cholon)*
Long Hổ Tranh Hùng. Trương thanh Thanh, Dịch Nguyên, Giang Bân. Sp Màu PĐVHA

KINH ĐÔ *(Moderne cũ)*
Hổ Hành Sơn. Kiều Hoành. Châu Huyền. Sp Màu T. Tr Hoa PĐVHA

LONG VÂN
1) Phi Phụng Cầu Hồn Kiếm, Tr. Bửu Châu, Sp. Màu, 2) Calibre 32 Peter Lee Lawrence

REX
Sơn Đông Đệ Nhứt Quyền với Phim Luyện thi Huyền Đai Hiệp Khí Đạo của Tr. Dịch

ĐẠI NAM
Quỷ Nhập Tràng, Cao Kiều, Trương Anh,Văn Điền.Sp.Màu PĐVH Anh

DIÊN HỒNG
1) Lord Jim Peter O Toole. Sp Màu 2) Đừng gửi hoa hồng cho em Doris Day. R.Hudson.

KIM CHÂU
Sơn Đông Đệ Nhứt Quyền với Phim Luyện thi Huyền Đai Hiệp Khí Đạo của Tr Dịch

VĂN HOA DAKAO
Sơn Đông Đệ Nhứt Quyền với Phim Luyện thi Huyền Đai Hiệp Khí Đạo của Tr.Dịch

LÊ LỢI
Garringo (Mối hận thù) Anthony Steffen, Peter lee Lawrence, Sp. Màu. T.Pháp. PĐVHA

EDEN
Phi đội Thần phong Cảm tử. (The Falcon Fighters Makoto Sato. Sp. Màu PĐVHA

HƯNG ĐẠO
Hổ Hành Sơn, Kiều Hoành. Châu Huyền. Sp. Màu. T. Tr. Hoa PĐVHA

CASINO SAIGON
Garringo (Mối hận thù) Anthony Steffen Peter lee Lawrence. Sp. Màu T. Pháp. PĐVHA

NAM VIỆT
1) Phi thuyền đại chiến dưới Đáy biển. 2) Ngũ Quỷ Đại Náo Võ Lâm Giang Nam.

HỒNG BÀNG
1) Long Hổ Bảo Đại quyết đấu Tr.H. Liệt, Dịch Nguyên, Lệ thâm châu đơn bao tối sầu.

THĂNG LONG
1) Long Hổ Bảo Đại quyết đấu, Tr.H.Liệt. Dịch Nguyên. 2) 7) Điệp viên sa bẫy, Cả 2 Sp.

VĂN HOA *(Saigon)*
Quỷ Nhập Tràng. Cao Kiều Trương Anh, Văn Điền. Sp. Màu PĐVHA

KHẢI HOÀN
Sơn Đông Đệ Nhứt Quyền với Phim Luyện thi Huyền Đai Hiệp Khí Đạo của Tr. Dịch

THỦ ĐÔ
Long Hổ tranh hùng. Trương T Thanh. Dịch Nguyên. Giang Bân Sp Màu PĐV Hoa.

NAM QUANG
1) Long Hổ Bảo Đại quyết đấu Tr.H.Liệt. Dịch Nguyên 2) Kiếp sống ngang tàng..

KIM ĐÔ *(Cầu ô. Lãnh)*
1) Tân Long Hổ phục thù Quyền Cước. Sp Màu. 2) Ngày xa cách 3 thu sầu Shaw Màu Sp PĐ

CAO ĐỒNG HƯNG
1) Huyết thủ Quyền Đấu Trường thanh Thanh. 2) Đại đao đoạt Phách tiêu Hồn kiếm. Cả 2 Sp

Nhạc Nhảy CỦA BẠN

Old Man

— Neil Young

Old man. look a my life I'm a lot like you were
Old man look at my life I m a lot like you were
Old man look at my life twenty-four and there's much more

Live alone in a paradise that makes think of two
Love lost such a cost give me things that don t get lost
like a coin that won't get tossed rollin' home to you
Old man take a look at my life I'm a lot like you
I need someone to love me the whole day through
Oh one look in my eyes and you can tell that's true
Old man look at my like I m a loke like you were
Old man look in your eyes run aruond the same old town
Doesn't mean that much to me to mean that much to you
I've been first and last look at how the time goes past
But I m all alone at last rollin. gome to you
Old man take a look at my life I m a lot like you
I need someone to love me the whole day through
Oh one look in my eyes and you can tell that's true

Isn't Life Strange

— Moody Blues

Isn't life strange a turn of the page
can read like before can we ask for more
Each day passes by how hard man will try
The see will not wait you know it make me want to cry cry
(Chorus)
Wish I could be in your heart to be one with your love
Wish I could be in your eye looking back. there you were
and here we are

Isn't love strange a word we arrange
with no thought or care maker of despair
Each breath that we breathe in love we must weave
to make us as one you know it makes me want to cry cry
(repeat chorus)

Isn't life strange a turn of the page
a bohk with-out lines unless with love we write
To throw it away to lose just a day
The quicksand of time you know it makes me want to cry
cry

Trường Hàm Thụ

Các bạn không phương tiện học tại chỗ và muốn cầu tiến, xin viết thư cho
HÀM THỤ HẠNH NGHĨA
42 Nguyễn văn Thạch GIA ĐỊNH
Có dạy Nhật Ngữ Hàm Thụ.

Sirop BANNOX

trị BAN NÓNG
Đau Nhức — Sổ Mũi
Khóc đêm — Lam kinh
Có bán tại các nhà thuốc Tây.

XÀ PHÒNG KHỬ TRÙNG
FISODERME

— Ngừa bệnh nhiễm trùng
— Trị rôm sẩy, Ngứa lở
— Trị mụn đỏ, mụn trứng cá.
Có Bán tại các nhà Thuốc Tây

THẬN TRUNG BỬU LA VẠN LINH
CÁC CHỨNG BỆNH: Tê thấp đau xương, nhức gân tê bại buổi gân đi đứng khó khăn, ngoại da tê lạnh, tê đầu ngón chân, đau cửa thân mình đau lưng nhức mỏi. Già cả hay đêm đau mình khó ngủ nên chóng phong thấp nên dùng.
HOÀN KIỆN ĐƠN LA VẠN LINH
2 Loại hoàn mật và ngâm rượu
Có để bán ở các tiệm thuốc Bắc. Tổng phát hành 53ịệ Đồng Khánh Cholon.K.N,606-7608-127.

BỊNH TRĨ KHỎI 100%

Trĩ Nội, Trĩ Ngoại, Mạch Lươn đi tiêu ra máu, ... cung
Phát minh thuốc mới rất hay, mụn Trĩ ra ngoài bôi thuốc rụng êm ít đau, vừa điều trị, vừa ... làm được ở xa có phòng nằm nghỉ khỏi trả tiền. Nhà thuốc Đông Y gia truyền.
Lưu Kim Khánh
196 Nguyễn Huỳnh Đức Phú-Nhuận (gần garage tô Luyt vàng). ĐT 42747.

Sư-Tô

BIỆT PHẾ KHOA
Trước kia từng trị hết bịnh mồ hôi tay, chân, di tinh, mộng tinh đau tim, bạch đái, bịnh suyễn, áp huyết cao.
BỊNH LAO PHỔI
Cho nhiều người mà bác sĩ và GS Đại học ngoại kiều trị không hết. Hiện nay tiên trị các bịnh nói trên.Hỏi Ô. TRÁC-QUAN-VINH Đông Y-sĩ Cử nhân Luật.
— Sáng 9 giờ—12 giờ — Chiều 4 giờ—6 giờ — Nghỉ trọn ngày Chủ Nhật.
21/31 Ngô Tùng Châu SAIGON

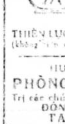
TRUNG TÂM QUẢNG BÁ
Toán Lý Hóa Cận Đại

2 Nguyễn văn Thinh
Chi nhánh 210 Võ Tánh Lăng Cha Cả Giadinh
1-8 khai giảng 11a-b-10-9. Sáng -1- Chiều
● Nơi đáng tin tưởng chỗ quý vị phụ huynh gửi con em đến học.
● Nơi lý tưởng cho các bạn trẻ trau dồi kiến thức.
Giám đốc Hoàng xuân Việt, GĐ Kỹ thuật Phó Đức Giám học Đông Châu, Giáo bạn Nobel.
Toán
Ô. Vũ đình Lưu
— Phạm hữu Giám
— Trần cao Mạnh
— Đỗ minh Tiết
— Thuần chỗ Khải
— Ng kim Khoa
Lý Hóa
Ô. Huỳnh văn Tàu
— Trần mỹ Hải
— Lưu đức Thâm
— Đồng Chu

NÔN MỬA, NẤC CỤC

Các bà có thai ụa mửa,
Trẻ em ọc sữa, uống thuốc:
AVOMIT
Điều hòa chứng bồn lọan của bộ Tiêu hóa.
Có bán tại các nhà thuốc tây.

MINH TRIẾT

154 MINH MẠNG CHOLON

CHUYÊN xem chỉ tay và quẻ bài Tình Tứ Nhân truyền khoa BÍ TÀNG ĐẠI LỤC NHÂM và VỊ LỘC TIỀN TRI (biết trước khỏi bói). Hệ thịnh TIỀN THIÊN LỤC GIÁP THẦN PHÙ (không tin ... khỏi thánh).

HƯỚT PHÁT
PHÒNG LAO THẢO
Trị các chứng ho hiệu nghiệm
ĐÔNG DƯỢC SĨ TANG NHA
Nhà thuốc DI AN HÒA
● TONG PHÁT HANH ●
558, Nguyễn Trãi CHOLON
KN. số 2023 ngày 10-2-63

XIN LƯU Ý

Bịnh phong tê thấp có thể chạy khắp nơi trong cơ thể sinh biến chứng, chạy vào phổi: Nám phổi khạc ra máu, chạy vô thận: đau lưng thoa: tinh, chạy vào gan khó ngủ nhức đầu lở ngứa, da vàng mắt mờ sợ gió tiêu bón, đau nhức xương phù nề hại suội sình hơi đau bụng. chậm tiêu nước chảy vàng. Quý bà đau giây chằng ra huyết trắng bịnh chữa mãi không khỏi hãy dùng Đại Minh Tê Thấp Hoàn Thụy Lâm 191 Gia Long Saigon Hoặc tới coi mạch chữa cho mau lành.

Từ «Bảo tình trong cung cấm»

(Tiếp theo trang 5)

người đàn ông lực lưỡng đuổi bắt Thủy la to cầu cứu. Tiếng la đó trong giấc ngủ của Thủy làm Toàn hoảng sợ, đánh thức nàng đã chợt hiểu, mặc dù Thủy đã khéo bịa ra chuyện mà kinh dị của giấc mơ.

Đêm khuya vắng lặng. Sự trống trải thiếu thốn càng lộ ra rõ rệt giữa 2 vợ chồng. Thủy phải vào buồng tắm dội nước cho mát. Toàn lấy thuốc lá ra hút, nhìn xa xăm. Nhìn thân hình cân đối, trắng nõn nà của mình trong gương, Thủy bất chợt rùng mình thở dài.

Toàn nghe tiếng nước xối từ buồng tắm đưa ra, và nhìn nhập thân hình vợ qua màn kính đục. chàng thầm thở tội nghiệp cho Thủy.

Thế rồi Toàn quyết định phải thi hành ý định ấp ủ lâu nay. Ôm Thủy vào lòng, vuốt tóc nàng, với lời lẽ chân thành thắm thiết, chàng thuyết phục Thủy đồng ý để chàng đi xa một thời gian như đi tu nghiệp ngoại quốc chẳng hạn. Theo ý Toàn, thời gian xa vắng sẽ là một thử thách chứng tỏ tình yêu của hai người càng thêm cao quí, vững bền bằng những nhớ nhung mong đợi. Toàn sẽ học tập thêm được nhiều điều bổ ích về ngành Hải quân và biết đâu chàng lại chẳng chữa được bệnh trạng hiểm nghèo. Thủy khóc rất nhiều vì yêu nhàng. vì tủi phận, để cuối cùng nàng đành thuận ý với 1 nỗi lo lắng bâng quơ.

Suốt thời gian chồng đi xa, Thủy ít khi bước chân ra khỏi nhà. Viết thư và đọc thư của Toàn là niềm vui duy nhất của Thủy. Thỉnh thoảng cô Hạnh và Hồng người bạn thân nhất, đến chuyện trò an ủi, hoặc lừa Thủy đi chơi đây đó, cốt để Thủy bớt cô đơn.

Nhân một hôm cùng với Hồng, Hạnh và Thông trên đường đi thăm vườn cây trái ở Thủ Đức, tình cờ Thủy làm quen với Tính kỹ sư trẻ đẹp, bạn với Thông.

Sau lần gặp gỡ và tìm hiểu hoàn cảnh của Thủy, Tính yêu Thủy say mê, điên dại. Tính đã tìm thấy nơi Thủy một vẻ đẹp thùy mị, quyến rũ, một tâm hồn đa cảm, giọng nói ấm tình, lịch duyệt làm Tính bàng hoàng sung sướng nhớ lại những kỷ niệm êm đềm của mối tình đầu dang dở với Loan. Loan đã chết trong thảm trạng một tai nạn xe hơi trước ngày cưới vài hôm. Hình ảnh Loan ẩn hiện qua bóng dáng Thủy. Không quên được Loan nên Tính yêu Thủy. Thủy biết rõ chân tình của Tính đối với mình nhưng quyết liệt từ chối mặc dù có nhiều khi Thủy cảm thấy xúc động trước sự săn sóc, dụng chạm vô tình của chàng trai trẻ đa tình đầy quyến rũ. Nhờ tình yêu Toàn và lý trí hiểu biết nên Thủy tránh được những phút giây yếu lòng, có thể sa ngã. Vì thế Tính càng yêu, càng kính trọng Thủy, và cuối cùng phải đành bỏ đi xa sau lần gặp gỡ chia tay đầy quyến luyến.

Đêm dạ vũ tiễn biệt ấy được tổ chức tại nhà người bạn thân của Tính. Thủy và Tính yên lặng dìu nhau theo một điệu nhạc buồn. Thủy muốn dành cho Tính một an ủi cuối cùng bằng những cử chỉ trìu mến, nhưng lại quá e dè, lo sợ dư luận dèm tiếu. Tính vui mừng hãnh diện với sự có mặt của Thủy, nhưng vẫn cứ băng khuâng luyến tiếc vì ngày vui quá ngắn ngủi.

Do đó, Tính đã lên đường trở một hôm để hai người có được cơ hội gặp nhau lần nữa, giữa 1 khung cảnh vắng vẻ, riêng biệt để nói với nhau những điều chưa nói hết. Thế mà Tính và Thủy cũng không ai nói được lời nào. chỉ nhìn nhau, lắng nghe 1 bài ca trầm buồn tại 1 quán cà phê vùng ngoại ô.

Sau đó Tính đưa Thủy về tận nhà. và sau vài câu nói chia tay tạm biệt, Tính ra về lúc trời đổ mưa lớn. Hình ảnh Tính làm lũi đi dưới mưa giữa đường khuya vắng, làm cho Thủy bùi ngùi xúc động.

Tính và Thủy đã dừng lại kịp lúc, trước thềm tội lỗi, mà hoàn cảnh đã đồng lõa, tạo nên, để giữ cho mối tình lãng mạn được cao đẹp trọn vẹn giữa 2 người. Nhưng Tính có biết đâu, sau khi Tính ra về, một mình Thủy, với thể có sức yếu đã bị Tấn cưỡng hiếp ngay tại phòng ngủ. Tiếng kêu cứu của Thủy bị chìm mất trong tiếng mưa to, sấm sét. Tấn đã thi hành được ý định trả thù, bằng một hành vi quá hèn hạ. Tấn đã lén lút đột nhập vào phòng Thủy và ra tay hành động một cách bỉ ổi.

Chuyện bị Tấn hiếp giữa đêm khuya, Thủy cố dấu kín, chịu tủi nhục một mình, vì nói ra thì càng thêm xấu hổ. Nhưng thời gian, ngắn sau, Thủy biết mình có thai. Khổ tâm bắt là dư luận các bạn bè thân thuộc, ngay cả Oanh và Hồng cũng nghĩ là Thủy đã ăn nằm với Tính vì không kềm hãm rồi sự khao khát ái ân dục vọng bị dồn nén từ lâu.

Chưa biết xử trí ra sao, thì Thủy được tin Toàn sắp trở về Hạnh đưa ý kiến nên khá thai và tự động đi tìm chỗ giải quyết, nhưng Thủy từ chối, Thủy đã tìm cái chết hy sinh đời mình để mình oan với Toàn với dư luận chung quanh nhưng Thủy được cứu sống. Bào thai bị hư vì non yếu, không đủ sức chống chọi với sự tác dụng mạnh của chất độc được mà Thủy đã dùng.

Sau khi biết rõ sự thật, Hạnh khuyên Thủy nên yên tâm tịnh dưỡng, chờ ngày Toàn về để giải mọi lẽ Toàn sẽ hiểu và yêu thương Thủy nhiều hơn Thủy có làm theo lời Hạnh không?

— Toàn về nước sẽ xử trí ra sao?

— Tấn sẽ nói gì về việc cưỡng hiếp Thủy và bị trừng phạt cách nào?

— Tính có quên được Thủy và có gặp Toàn không?

— Đời sống vợ chồng Toàn Thủy sẽ ra sao?

Tất cả sẽ được trả lời ở phần kết của chuyện phim.

HẾT

HỌC LÁI XE Ở ĐÂU ??

— Muốn lái xe giỏi, muốn mau thành nghề, muốn lấy 3 dấu chứng 1 ngày, muốn học phí hạ xin hỏi thể lệ và ghi tên nhập học mỗi ngày tại Trường Dạy Lái Xe BÁCH VIỆT số 214A Trương tấn Bửu Phú Nhuận Saigon, Trường BÁCH VIỆT mỗi tuần thi 3 kỳ. Đậu 99%. Đặc biệt lớp cấp tốc 3 đến 5 ngày thi đậu.
Đ.T. 42.692
CÁC LỚP: SÁNG, CHIỀU, TỐI

TIẾP THOE TRANG 3 A
Bình Nam dẹp Bắc trấn cao nguyên

Với giải nhất vừa đoạt được, sư đoàn 23BB được khen tặng là Sư đoàn «Bình Nam dẹp Bắc trấn cao nguyên»

Trong khi đó, về giải dành cho các binh chủng, SĐ4KQ được thưởng 5.050.000đ, trong khi Bộ Tư Lệnh HQ vùng 1 Duyên Hải được thưởng 1.500.000đ và LĐ4BĐQ được thưởng 2.970.000đ, TĐ70BĐQ/BP được thưởng 910.000đ.

Một số giải khuyến khích đặc biệt lọt vào tay Tr.Đ51 biệt lập (1 triệu đồng), Liên đoàn 81 Biệt cách Dù (một triệu đồng). Nha Kỹ thuật (1 triệu đồng). Liên đoàn 3 BĐQ (1.500.000đ) và Sư đoàn 2 Không quân (4.050.000đ).

Một Họa sĩ TQLC đoạt giải cá nhân

Về giải dành cho cấp Tiểu khu, Kiến Tường dẫn đầu được thưởng 3 triệu đồng, Quảng Ngãi đứng nhì được 2 triệu và Bình Định được 1 triệu.

Mặt khác, 138 chiến sĩ xuất sắc đã đoạt giải cá nhân được tất cả 5986000đ Trong số này, họa sĩ Du minh Chiếu thuộc Tiểu đoàn 3TQLC dẫn đầu với 250000đ.

Gần 49 triệu tiền thưởng tất cả

Theo tin từ Ủy Ban Trung ương điều hành chiến dịch «thi đua phản công diệt địch» nói nói trên, tất cả các giải thưởng đơn vị và cá nhân, xuất sắc trị giá tổng cộng 48.695.000đ.

SĐ25BB đã đoạt giải nhờ giải thoát dắt chúng nhiều nhất chiếm điểm cao nhất, trong khi đó SĐ1BB lại đứng đầu về thành tích giết giặc đoạt vũ khí.

Bộ Tổng Tham mưu QLVNCH sẽ tổ chức lễ phát giải tại Tân sơn Nhứt trong vài ngày tới.

TIẾP THEO TRANG 3 G

tại tỉnh Lâm Đồng đã được phát động từ ngày 17-7-72 và trong hai ngày đầu của chiến dịch, Ty y Tế Lâm Đồng với sự yểm trợ của việc Truyền máu Quốc gia đã thu được 400 đơn vị máu tươi.

Thành phần tự nguyện hiến máu, giúp chiến sĩ tiền tuyến gồm các giới chức lãnh đạo quân và dân sự cùng các quân Cán hiện đang phục vụ tại Lâm đồng.

Theo tin BộYTế Chiến dịch hiến máu phát động tại Lâm Đồng thâu được nhiều kết quả tốt đẹp và hy vọng sẽ lan rộng đến các tỉnh khác.

TIẾP THEO TRANG 3 Y

Đức và của thỏa ước giữa tử cường về vấn đề Bá Linh.

PADADENA California 19-7 (AP)— Cảnh sát cho biết hôm thứ Tư họ đã tăng gia các cuộc tuần tiễu ở gần nhà bà Mary Sirhan, mẹ của người bị kết tội ám sát TNS Robert F. Kennedy sau khi bà báo tin 2 người con trai bà đã hăm dọa bà, Bà Sirhan cho cảnh sát biết con trai bà là Saidallah 40t đã trở về nhà hôm thứ Ba và dọa sẽ đốt nhà, còn người con trai khác là Sharif 39t đã dọa bà bằng điện thoại.

TIẾP THEO TRANG 3 B

Phó Đề đốc Chung tấn Cang, Tổng trấn Saigon — Giadịnh, chiều nay đã xác nhận và Việt tấn Xã như trên, và ông mình xác rằng trong những ngày qua, ông không hề tiếp xúc với bất cứ 1 đại diện báo chí nào, mà cũng không hề tuyên bố một sự thay đổi nào trong việc áp dụng các biện pháp được thi hành trong tình trạng thiết quân luật hiện thời.

Theo ông, các biện pháp như giới nghiêm từ 10g đêm đến 6g sáng, đóng cửa snack bar, phòng trà, trường đua,.. vẫn còn được áp dụng triệt để.

Trước đây vài ngày, 1 số báo chí Thủ đô đã phổng ra những tin rằng Phó Đề đốc Tổng trấn sẽ rút ngắn giờ giới nghiêm và bãi bỏ lệnh đóng cửa các phòng trà, trường đua, phòng tắm hơi... sau ngày 20-7.72.

TIẾP THEO TRANG 3 X

— Chân em thì thế nào mà đòi đi.

— Ở mà chờ cho lành, có mà hết cuối năm.

— Chân như thế mà đi thế nào? Đường nó có trán nhựa như đại lộ Trần hưng Đạo đâu.

(CÒN NỮA)

Đọc trang 4 :

NỤ HỒNG

QUỲNH-CHI và TRÚC-THỦY
phụ trách

PHƠ (Tiếp theo trang 8)

Nếu chỉ vì tiền thì đối với Mỹ đó là điều không đáng kể. Điểm gai góc của vấn đề là CSBV không được dùng tiền viện trợ để chuẩn bị những cuộc chiến tranh xâm lược khác vào miền Nam VN, vào hai nước Miên Lào hay Thái lan.

Bởi vì, những lãnh tụ CSBV đã chứng tỏ họ không thành công trong việc cải tiến xã hội thời bình, không thể nắm giữ được dân chúng bị họ thống trị nếu không phát động liên tiếp những cuộc chiến tranh để có cơ bóp nghẹt tự do dân chủ và tiện nghi đời sống. Thử tưởng tượng: nếu hòa bình trở lại với VN thì cuộc sống của dân chúng miền Nam sẽ là một đối tượng làm điên đầu các lãnh tụ CSBV. Bởi họ làm sao thỏa mãn được dân chúng miền Bắc khi đồng bào ta ở ngoài làm một cuộc so sánh với đời sống sung túc của đồng bào miền Nam?

Tuy nhiên, một khi đã chạy theo đô la thì Hànội phải thấy rằng: thỏa hiệp với ông Nixon ngay bây giờ sẽ có lợi hơn sau khi ông Nixon tái đắc cử. Và Hànội thừa rõ ông Nixon sẽ tái đắc cử Cho nên báo «Nhân dân» của Cộng đảng miền Bắc mới đặt vấn đề «không nên có quá nhiều ảo vọng về sự đắc cử của McGovern».

Trong khi đó thì ông Nixon biết rõ tâm địa của các lãnh tụ CSBV như thế nào rồi nên ông không có gì phải vội vã và cũng không còn gì để nhượng bộ nữa.

Bằng cớ: 1)— Đại sứ Porter trong phiên họp ngày 20/7 vẫn đòi ngưng bắn trên toàn cõi Đông dương có quốc tế kiểm soát.

2)— Lần đầu tiên các trực thăng võ trang trên các chiến hạm Mỹ ở Nam Hải bắt đầu tấn công những tàu nhỏ của BV vượt hàng rào thủy lôi phong tỏa để cất hàng từ các tàu tiếp tế lớn ngoài khơi BV.

3)— Ngoại Trưởng Rogers long trọng nhắc lại: «Giải pháp hợp lý và danh dự cho cuộc chiến phải chú trọng đến quyền lợi VNCH» ý muốn nhắn với CSBV «đừng đòi hủy bỏ chính phủ hiện hữu của VNCH thêm mất công».

4)— Bộ Trưởng QP Laird tuyên bố: «Nếu thương thuyết không thành công, Mỹ vẫn rút hết quân và tiếp tục nỗ lực «Việt Hóa».

Về phía Cộng sản thì người ta chú ý đến lời tuyên bố của VC trước hôm hội đàm Ba lê nhóm ngày 20/7 và sau khi các cuộc mật đàm Kít-Thọ diễn ra. VC sợ bị Hà nội hy sinh nên phải lên tiếng nhắc nhở hoặc đó là một kế hoạch của Hànội để làm eo với Mỹ rằng «phải có phần» cho MTGP. Nhưng trong cuộc xâm lăng từ 29/3 đến nay VC đã bị Hànội coi như con số 0. Việc hy sinh VC để Hànội đòi lấy ba bốn tỉ đô la không phải là việc khó lắm.

Nhất là khi Mỹ đã tuyên bố dứt khoát: «Có một việc mà Mỹ không thể nào làm được là để cho CS áp đặt một chính phủ CS tại VNCH».

HỘP THƯ

● *Cháu BÙI VĂN PHỦ (Saigon) Đã nhận được thư. Có nhiều phần chắc là đề nghị đó sẽ được Bộ Giao Thông Bưu Điện nghiên cứu và thực hiện. Cháu cứ tin đi. Cám ơn cháu về những lời cuối thư. Mến. K.D.*

Nan y kỳ bịnh gặp được danh y tiêu tán vô hình

CHUYÊN CHỮA:
Các bịnh thận. Di mộng, hượt tinh và bịnh hiếm muộn.
Tim phổi Bao tử Gan ruột, mắt dộc, phong dộc, thấp độc tê bại, ho suyễn, Ho ra máu, thiên trụy, nước dái đường, dư máu Điên Kinh, Bạch đái, Bịnh trĩ, con mắt, lỗ mũi, lỗ tai, cuống họng, ra mồ hôi, mất ngủ.
TRỊ KHOA: Dùng phương pháp mới khi chữa không đau đớn,
MUỐN BIẾT RÕ XIN MỜI
TỚI ĐÔNG Y SĨ
Trương Chấn Giang
Số 13 đường Bạch Vân Cholon (kế cạnh chợ Hòa Bình).

Cáo thị khảo giá

1. Ngày giờ và nơi mở bì khảo giá:
Ngày 2-8-1972 hồi 9g tại:
— Cục Mãi Dịch. số 163 Đại lộ Chi Lăng—Phú-nhuận—Gia-Định

II. Mục tiêu việc khảo giá:
— Cung cấp đèn pha, đèn néon, bóng đèn tròn, vật liệu điện gỗ và sơn cho Khu QSTT/Saigon thuộc PKG số 408/MD/MU/1 ngày 7-7-72 trị giá ước lượng: 782.290đ00

III. Nơi tham khảo hồ sơ:
Trong những ngày giờ làm việc tại:
— Cục Mãi Dịch (Phòng Mãi Ước 1) 163 đại lộ Chi Lăng, Phú Nhuận (Gia Định).

GIAĐINH, ngày 17-7-72
CỤC MÃI DỊCH
424

Cáo thị đầu thầu

I. Ngày giờ và nơi mở thầu:
Ngày 07-8-1972 hồi 9 giờ tại
— Cục Mãi-Dịch, 163, đại-lộ Chi-Lăng Phú-Nhuận GIAĐINH

2. Mục tiêu việc thầu:
— Cung cấp vật liệu sắt, thau, đồng, tôn đen và nhôm lá cho Cục Truyền Tin trị giá ước lượng: 1.092.700đ00 (thuộc ĐLS số 7047/MD/MU/3 ngày 10-7-72).

3. Nơi tham khảo điều lệ sách:
Trong những ngày giờ làm việc tại: Cục Mãi Dịch (Phòng mãi ước 3) 163 đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận Gia Định.

GIAĐINH, ngày 19-7-1972
CỤC MÃI DỊCH
428

Cáo thị đấu thầu

1.— Ngày giờ và nơi mở thầu:
Ngày 09-08-1972 hồi 15.00 giờ tại:
— Cục Mãi dịch, 163 đại lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Giađịnh)

2.— Mục tiêu việc thầu:
V/v Cung cấp Electrolyte 1.225 (nước không) dùng đổ bình điện xe hơi cho Cục Quân Cụ trị giá ước lượng: 24.095.280đ00. thuộc ĐLS số 7046/MD/MU/3 ngày 8-7-72.

3.— Nơi tham khảo điều lệ sách:
Trong những ngày giờ làm việc tại:
— Cục Mãi Dịch, (Phòng Mãi Ước 3), số 163 Đại lộ Chi Lăng, Phú Nhuận (Gia Định).

GIA-ĐINH, ngày 19-7-1972
CỤC MÃI DỊCH
427

Cáo thị đấu thầu

KHẨN HẠN

Mục đích:
Đấu thầu cung cấp mền chỉ theo điều kiện sách số 5480-11072

Địa điểm và ngày giờ mở thầu:
15 giờ ngày 05-8-1972
tại Cơ quan Tiếp Vận Trung Ương 140 Hồng thập Tự Saigon.

Nơi tham khảo điều kiện sách:
Nha Mãi Hóa Cơ Quan Tiếp vận Trung Ương tại địa chỉ trên.

SAIGON, ngày 15 tháng 7 năm 1972
Cơ Quan Tiếp Vận Trung Ương

Cáo thị đấu thầu

1.— Ngày, giờ và nơi mở thầu:
Ngày 09-8-1972 hồi 9 giờ, tại:
Cục Mãi Dịch.163, Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận Gia Định

2.— Mục tiêu việc thầu:
— V/v cung cấp các loại sách cho Cục Chính Huấn thuộc ĐLS số 10544/MD/MU/4 ngày 1-7-72, trị giá ước lượng: 10.200.000đ0

3.— Nơi tham khảo điều lệ sách:
Trong những ngày, giờ làm việc tại: Cục Mãi Dịch (Phòng Mãi Ước 4) 163 Đại lộ Chi Lăng Phú nhuận (Gia định)

GIAĐINH, ngày 18-7-72
CỤC MÃI DỊCH
423

Cáo thị đấu thầu

(Lần thứ 4)

I. Ngày giờ và nơi mở thầu:
— Ngày 02-8-1972 lúc 9 giờ 00
— Tại Trường Bộ Binh KBC.4.100

2. Mục tiêu đấu thầu:
— Cung cấp Vật liệu Điều Hành

3. Trị giá ước lượng và Ký quỹ tạm:
Lô 1: Gỗ : 1.345.000đ00
Lô 3: Linh tinh : 915 330đ00
b) Ký quỹ tạm:
— Bằng 4% trị giá ước lượng mỗi lô

4. Nơi tham khảo điều lệ sách:
Tại Ban Mãi Ước/Phòng Tài Chánh/TBB trong những ngày giờ làm việc.

CHỈ HUY TRƯỞNG TRƯỜNG BỘ BINH
4.6

Cáo thị đấu thầu

I. Ngày giờ và nơi mở thầu:
Ngày 8-8-72 hồi 09.00 giờ tại:
— Cục Mãi-Dịch, số 163, đại-lộ Chi-Lăng Phú Nhuận (GIAĐINH)

2. Mục tiêu việc thầu:
— Cung cấp dây điện và các loại dây cablage cho Cục Truyền Tin ... lượng 3.583.200đ00 (thuộc ĐLS số 7049/MD/MU/3 ngày 10-7-72).

3. Nơi tham khảo điều kiện sách:
Trong những ngày giờ làm việc tại:
— Cục Mãi Dịch (Phòng mãi ước 3), 163 đại lộ Chi-lăng—Phú Nhuận (Giađịnh)

GIAĐINH ngày 19-7-1972
CỤC MÃI DỊCH
429

Cáo thị đấu thầu

(Lần thứ 2)

I. Ngày giờ và nơi mở thầu:
Ngày 03-08-1972 hồi 9 giờ, tại:
— Cục Mãi Dịch 163, đại lộ Chi Lăng, Phú Nhuận GIAĐINH

2. Mục tiêu việc thầu:
Cung cấp tourniquet với khoen lót thuộc Điều lệ sách số 3545/MD/MU/2 ngày 27-5-72 và bản tu chính số 1 ngày 14-7-72 trị giá ước lượng: 872 477đ00.

3. Nơi tham khảo điều lệ sách:
Trong những ngày giờ làm việc tại
— Cục Mãi Dịch (Phòng Mãi Ước 2) 163 đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia-định).

GIAĐINH, ngày 19-7-1972
Cục Mãi Dịch
434

Cáo thị đấu thầu công khai

Ngày giờ và nơi đấu thầu:
— Ngày 7 tháng 8 năm 1972. Hồi 9 giờ tại Phòng Hội Đại Đội Tổng Hành Dinh Quân đoàn 3. Trại Hùng Vương Biên Hòa.

Mục đích việc đấu thầu:
— Khai thác Câu lạc bộ Sĩ Quan thuộc Bộ Tư lệnh/QĐ3-QK.3 niên khóa 1972.

Tiền ký quỹ tạm:
— Tám mươi ngàn đồng bạc chẵn (80.000đ00).

Nơi tham khảo hồ sơ và điều lệ sách:
— Bộ Tư Lệnh Quân đoàn 3-QK3 (Phòng 4) Trại Hùng Vương Biên Hòa.
— Đại Đội Tổng Hành Dinh Quân đoàn 3
— Bộ Chỉ Huy 3 Tiếp Vận (Phòng HC/Mãi Ước) Trại Lê văn Duyệt, Saigon.
— Sở Hành Chánh Tài Chánh số 1 (Phòng Hành Chánh, Trại Ng. trường Tộ. Gò Vấp, trong những ngày giờ làm việc.

KBC. 45.31, ngày 19-7-1972
Đại Đội Tổng Hành Dinh/QĐ.3
900

Cáo thị Tu-Chính ĐLS và Dời ngày Đấu Thầu

I. Ngày giờ và nơi mở thầu:
Ngày 04-8-72 hồi 9g. tại:
— Cục Mãi Dịch số 163 Đại lộ Chi-lăng Phú-Nhuận—Giađịnh.

II. Mục tiêu việc thầu:
— Cung cấp giấy ép và gỗ xẻ lá ... cho Cục Công Binh, trị giá ước lượng: 5.649.200đ00 thuộc ĐLS số 49/MD/MU/1/CB ngày 22-6-72 và Bản Tu chính số 1 ngày 15-7-1972.

III. Nơi tham khảo điều lệ sách.
Trong những ngày giờ làm việc tại:
— Cục Mãi Dịch (Phòng Mãi ước 1), 163 đại lộ Chi Lăng, Phú Nhuận (GIAĐINH).

GIAĐINH ngày 17-7-1972
CỤC MÃI DỊCH
419

Cáo thị đấu thầu

I. Ngày giờ và nơi mở thầu:
Ngày 05 8-1972 hồi 9 giờ tại:
— Cục Mãi Dịch 163 đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận GIAĐINH.

II. Mục tiêu việc thầu:
— Cung cấp tấm thau, vật thau, vít thau và ống sắt xi các cỡ cho Bộ Tư Lệnh Hải Quân, trị giá ước lượng chung 19.930.720đ.00 thuộc ĐLS số 7045/MD/MU/3 ngày 07-7-1972.

III. Nơi tham khảo điều lệ sách:
Trong những ngày giờ làm việc tại:
— Cục Mãi Dịch (Phòng Mãi ước 3) 163 đại lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Gia Định)

GIAĐINH, ngày 17-7-1972
Cục Mãi Dịch
417

Con nít đỏ miệng

Lưỡi trắng — Tưa lưỡi
Có mụn trong miệng, dùng:
SEPTOL Collutoire
vệ sinh hằng ngày cho trẻ em còn bú sữa.
Có bán tại các nhà thuốc tây.

SANG ĐỘC

Mới phát hãy kinh niên dùng «SƯU ĐỘC» Bá Ứng Hoàn ÔNG TIÊN.
Trên 30 năm danh tiếng. Có bán lẻ tại các tiệm thuốc Bắc. KNBYT số 15 ngày 3-5-56.

Gần đến

Kinh kỳ bầu thầu đã dược hay lỡ đang hành kinh mà đau bụng uống LỢI CÔNG HOÀN ÔNG TIÊN. Hỏi có bán lẻ tại các tiệm thuốc Hoa Việt. Nhà thuốc ÔNG TIÊN Phú Lâm Cholon—KNBYT số 4 ngày 20-11-63.

BIẾNG ĂN, MẤT NGỦ

Uống Sirop
RÉACTIN (BETA)
— Ăn ngon, mau đói
— Lên cân nhanh chóng
— Dễ ngủ yên (59M/QCDP)
— Trị phong ngứa
Bán tại nhà thuốc Tây

Các chứng bịnh về tim
Đau tim, lớn tim, hồi hộp, tim đập mạnh xây xẩm choáng váng mệt ngất mất ngủ, dễ mồ hôi, hay giật mình hoảng hốt, thần kinh bất an, dùng
Thuốc bổ tim
Tâm Chi Bửu
La Vạn Linh
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc)
KN. 10 56 610 ngày 18-1-6.
537 Đồng Khánh — Chợlớn.

HỒNG ĐỨC

THUỐC GIA TRUYỀN
307, Nguyễn huỳnh Đức Phú Nhuận
ĐT 41.701 — Saigon
CHUYÊN TRỊ
1. Tê Bại — 14. Đau Bao Tử
2. Bất Lực — 15. Sa Tử Cung
3. Yếu Tim — 16. Phong tình
4. Mất ngủ — 17. Phong Ngứa
5. Đau Lưng — 18. Đau Mắt hột
6. Thấp Độc — 19. Ho Sản hậu
7. Thần Kinh — 20. Kinh Phong
8. Hen suyễn — 21. Bón Kinh niên
9. Dưỡng Thai — 22. Mắt nhiều mụn
10. Huyết Trắng — 23. Ốm Muốn Mập
11. Phong Thấp — 24. ...
12. Sinh Lý yếu — 25. ...
13. Tiểu Đường — 26. ...
27. Kinh Kỳ Không Đều
28. Hiếm Muộn Con ...
— Làm Việc: Sáng 9 đến 12 giờ Chiều 3 đến 7 giờ — Làm luôn Chủ nhật và các ngày lễ. Chúng BẢO ĐẢM 28 bịnh kể trên nhất là ... Có ... cẩm cần chồng không thèm mến.

BEL! BEL! BEL!

— PHẤN TRẮNG BEL dễ dùng
— Da trắng đẹp tự nhiên, không mốc, Trừ mụn, Chống nắng.
— Thuốc nhỏ mắt xanh BEL. Mắt xanh ướt, long lanh hấp dẫn.
— ACNOBEL trị mụn đỏ, mụn trứng cá, da mặt nhờn.
— Thuốc mọc tóc MERCURY.
Bán tại các nhà Thuốc Tây.

Sạch Huyết trắng

Rửa âm hộ, Cửa mình bằng thuốc LISTICA khử trùng, Hết mùi hôi, Hết ngứa Không đau rát. Có bán tại các nhà thuốc Tây.

Làm cho da mặt được mịn màng Hết mụn trứng cá tàn nhang.
Hãy dùng
MỸ DIỆN CAO
Thuốc sửa mụn
QUẢNG AN HÒA
Mỹ phẩm cần thiết cho nữ giới, cũng như nam giới. Trị tuyệt mụn, vết nám, nhầu nhờn, sẹo, tàn nhang trên da mặt, ra nắng không âm đen, bảo vệ da mặt được trẻ mãi không già (Có cầu chứng tại Tòa Thương Mãi. Cấm bắt chước và giả mạo).
KN. số 1250 ngày 28-9-59
Nhà thuốc 169 Lê văn Duyệt Saigon

Truyện dài của NGUYỄN ÁI LỮ

—166—

21

Bây giờ mới là chín giờ sáng. Ánh nắng chảy tràn trên mặt đường nhựa. Thái vừa lái xe đi đến đầu phố thì bất chợt thấy Ngọc đi tới. Ánh mắt Ngọc phóng về chỗ chàng.

Nàng đi chậm lại thật chậm như

— Em đi gửi bưu phiếu về cho nhà. Anh ở Đàlạt về hôm nào ?

Thái vỗ vai Ngọc, khẽ đáp :

— Anh mới về

Ngọc liếc mắt nhìn chàng giọng chua cay: cố ý chờ chàng. Thái dừng xe lại, sát bên lề đường. Chàng mở cửa xe, bước ra gặp Ngọc. Mặt nàng hơi xanh.

— Ủa em Ngọc, em đi đâu?

Ngọc mỉm cười đáp:

— Công việc gì mà lâu thế.

Thái cười:

— Mới có một tuần mà em đã thấy lâu.

Ngọc nói xa xôi

— Một tuần, hai tuần mà anh không đến với em như là cả một thế kỷ.

Thái mở cửa xe. bảo Ngọc :

— Em ngồi vào, anh chở em đến bưu điện

Ngọc bước vào xe, hỏi chàng :

— Bây giờ anh đi đâu.

Thái đóng cửa xe lại, trả lời.

— Anh định đến văn phòng làm việc. Sao sáng hôm nay em không đi dạy ?

Ngọc quay mặt về phía Thái. đáp :

— Mấy hôm nay em đau. phải nghỉ dạy. Anh trông mặt em thì thấy rõ.

Thái gật đầu :

— Đúng, Em còn xanh nhợt, Trông em yếu hơn lúc trước,

Thái đưa Ngọc đến thẳng bưu điện. Nàng ngắm chàng một cách xa lạ, rồi hỏi tiếng hỏi rời rạc :

— Ở trên đó có Vũ không ?

Thái đáp không rõ rệt :

— Vui thì có vui nhưng anh bận với công việc nên cũng chẳng la cà các chỗ ăn chơi như ở Saigon. Nói xong Thái cảm thấy bối rối vì đã cho dấu sự thật quan trọng. Câu nói thiếu tự nhiên đã gieo trong lòng Ngọc một nỗi nghi ngờ.

Nàng cười nhạt :

— Lần nào lên Đalat em cũng thấy anh nói là bận công việc. Ai bắt anh không ăn chơi nhỉ.

Nhất là anh lại có tính hào hoa.

Thái làm ra vẻ tự nhiên :

— Nhưng anh cũng không thân thiết cho lắm.

Ngọc lặng thinh. Nàng tò mò hỏi :

— Lên Dalat anh ở đâu.

Thái đáp nhát gừng :

Tại nhà một người bạn. Hình như anh đã nói với em rồi.

Ngọc phụng phịu đôi má :

— Em quên. Mà anh cũng chẳng mua quà cho em, thật là tệ.

Thái ngừng xe ở một ngã tư đèn đỏ, tặc lưỡi:

— Anh vô tình quá. Em đừng giận anh,

Ngọc vội vàng giải thích:

(CÒN NỮA)

CÔ SÁU HUỲNH KỲ

— 10 — • của SƠN NAM

Bấy lâu, cò bót ở tỉnh này để cho tôi làm ăn yên ổn chỉ vì tôi không bao giờ bày ra chuyện náo động trong vùng. Tôi làm thiện chớ không bao giờ làm ác, bởi vậy tò luôn đãi tôi.

Người tài xế cười dòn;

— Bà ốm nhom như vầy thì làm sao bày chuyện đánh dập được nếu cần tới võ lực thì đã có tôi đây Chẳng qua là công tử Được nhờ tôi tới đây. gặp bà. nhờ bà đem tin cho vợ thầy ký Ban, báo rằng đêm nay, thầy ký Ban lén đi chơi riêng với cô Sáu ở gánh hát Huỳnh kỳ, Vợ thầy ký thế nào cũng nổi ghen, tìm bắt tại trận. Vợ thầy ký. sẽ ra tay. rồi thì bà cứ ở không mà lãnh tiền thưởng,

Bà thầy Cây Dương bèn trả lời :

— Hơi khó đó. Phải nhiều tiền thì tôi mới làm được. Thầy ký ban làm việc ở toà án nên quyền thế rộng lớn lắm. Thầy ký trả thù thì làm sao tôi ăn ở xứ này được nữa.

Người tài xế bèn mỉm cười :

— Đưa trước năm đồng. bà làm gì thì làm...

Bà thầy gật đầu ; nhắn nhủ thêm cho ra vẻ quan trọng :

— Cậu ra cho kín đáo. đừng cho ai biết rằng cậu gặp tôi. Công tử có xe hơi, có nhà thầu, không ai dám hành hung còn tôi thì ở căn chòi rách nát, một đứa con nít mười tuổi xách dao rượt, tôi cũng chạy trốn.

Người tài xế nói với lại

— Cám ơn bà, Bà đi cho thật gấp, trong lúc thầy ký còn làm việc tại sở, Đêm nay mà không thấy gì xảy ra thì bà mang lỗi với công tử đó.

Khi trở về. người tài xế cho công tử biết rằng kế hoạch đã thi hành xong. Công tử vẫn chưa yên tâm :

— Tao nhớ cô Sáu quá. Đây là thờ điện

Người tài xế hỏi :

— Cậu muốn cách nào ?

Công tử Được không trả lời, lên xe mà lái ra rạp hát. Cửa rạp đã mở rộng, sau khi hỏi người trước sân, cậu hiểu rằng buổi tập đã chấm dứt quá sớm và hiện giờ có lẽ cô Sáu đã về phòng ngủ Công tử Được thích chí, cho rằng thời cơ đã đến lái xe đến phòng ngủ. Lần này, cậu dè dặt hơn đậu xe thật xa rạp rồi đi bộ lên phòng. Nhưng xảy ra thất vọng. Người bồi phòng cứ đứng nhìn cậu mà mỉm cười. Là người ăn chơi sành sỏi nhiều phen mướn phòng ngủ suốt tháng bỏ trống để thỉnh thoảng đùa giỡn với mấy cô gái giang hồ hạng sang từ Saigon xuống, cậu đã hiểu nụ cười của người bồi phòng nên lại gần mà trao cho một đồng bạc. Người bồi phòng bèn xỉ :

— Thưa cậu, chắc cậu muốn nhờ tụi này với việc, với ai thì tụi này tiếc công. cho với cậu thì dầu chết, dầu mất sở làm cũng cam lòng.

Công tử Được hỏi :

— Ai làm cho mấy em mất sở ?

— Dạ. ông chủ phòng ngủ này khó tánh lắm, tụi tôi không được quyền tiết lộ bất cứ chuyện gì dính dán tới người mướn phòng

— Đừng lo: nếu mất sở thì đi theo tôi. Tôi nuôi cơm, nuôi cà phê cho.

(CÒN NỮA)

— 170 — • Truyện dài THẢO TRƯỜNG

Tôi hỏi :

— Đúng không.

Chàng nhanh nhẩu :

— Điều này thì đúng thật.

Tôi hỏi cho chàng :

— Chịu lắm. Thế nhưng ông thầy lại nói vợ chồng mình lấy nhau thân lập thân. Khởi đầu hai bàn tay trắng rồi dần dần làm nên. Chàng cãi :

— Rởn hoài. hồi lấy em ông bà cụ chia gia tài cho anh nhà cửa vườn ruộng đủ cả.

— Nhưng đề ở ngoài Bắc chứ gì Đó là tiền của hàm thụ. Đợi bao giờ thái bình thống nhất đất nước hãy nghĩ tới. Tôi cũng có ruộng vườn nhà cửa chứ bộ. Nhưng anh có nhớ khi mình làm đám cưới, anh có mỗi tháng lương mới lãnh.

Chàng chắc lưỡi

— Chứ nhắc đến chuyện đó hoài.

— Đúng như vậy chứ còn gì nữa. Như thế là ông thầy bói nói đúng. tôi thấy anh nghèo mạt rệp nhưng rồi anh nhờ số tôi nên dần dần khá lên.

Chàng trừng mắt :

— Từ nay không được đến coi bói ở lão thầy đó nữa. Muốn coi tôi đưa đi suối lồ ô.

Tôi cãi :

— Ơ kìa, ông thầy nào giỏi tôi có quyền đến coi chứ, tại đâu phải nô lệ mà anh cấm đoán.

Chàng lại giở cái giọng cũ nhắc ra :

— Tôi cưới cô về tốn biết bao nhiêu tiền.

Tôi bị chọc giận bèn nói luôn:

— Này, nói cho anh biết, đừng có giở thói ra nữa. Anh tưởng hay lắm đấy hả? Cưới người ta mà trong túi có mỗi năm ngàn bạc.

Chàng vẫn cãi:

— Năm ngàn bạc ngày đó bằng...năm triệu bây giờ. Đừng có nói khoác Gia đình tôi không thương anh thì sức mấy làm đám cưới nổi. Tôi chưa thấy ai dì lấy vợ mà rách như anh Vậy mà gia đình tôi chấp nhận anh. có lẽ tôi bị duyên nợ với anh từ kiếp trước.

Chàng cười hà hà :

— Ừ, nếu là duyên nợ với tôi thì cô lại càng phải chịu khuôn phép của tôi Không được làm những gì mà tôi không bằng lòng Nghe chưa. Năm ngàn bạc hồi đó to lắm chứ ít sao.

— Bần tiện.

(CÒN NỮA)

Tiểu thuyết gián điệp

NANH VUỐT RỪNG SÂU

— 25 — BẠCH LANG

Đây là một sản phẩm tưởng tượng.

Do đó, mọi sự trùng hợp về sự việc, danh tánh, cấp bậc, địa danh, tên cơ quan v.v... giữa tiểu thuyết này và ngoài đời... chỉ là một ngẫu nhiên vô tình, ngoài ý muốn và trách nhiệm của người viết.

PHẦN I

— Anh mới gặp em đây. làm sao biết được.

— Anh biết người đó chắc mà.

— Thôi em nói đi.

— Người em muốn yêu là anh chứ ai ?

— Anh ?

— Phải !

— Em đã yêu anh rồi ?

— Phải !

— Vậy mà anh tưởng...

— Anh tưởng sao?

— Anh tưởng em chỉ nhờ anh để trả thù thôi.

— Em có ý đó.

— Em xác nhận đó.

— Nhưng em cũng yêu anh nữa,

— Em chắc chưa.

— Anh muốn chắc thế nào nữa.

— Anh thích cái gì cũng phải cụ thể.

— Nghĩa là..

— Nghĩa là em hãy chứng minh tình yêu của em đi.

— Bằng cách nào ?

— Em là kẻ thông minh mà,

— Em chưa hiểu,

— Em hãy tìm hiểu coi em sẽ làm cách nào đó chứng minh tình em.

— Em dốt quá, em không biết đâu.

— Thường hai người con gái và con trai gần nhau, họ thường làm cái gì?

— Họ hôn nhau.

— Còn gì nữa.

— Họ đụng chạm nhau.

— Gì nữa,

— Họ nắm lấy tay nhau,

— Rồi thôi à ?

— Theo anh thì còn gì nữa,

— Đó chỉ là những động tác mở đường.

— Rồi sao nữa ?

— Rồi thì họ gần nhau...

— Vậy đâu có gì lạ.

— Họ gần nhau không phải để ngồi êm.

— Chứ họ làm gì anh,

— Làm gì à ?

— Phải, họ gần nhau, như anh và em ngồi gần đây chứ gì ?

— Em giả bộ ngây thơ đó hả.

— Đâu có, em hỏi thật mà.

— *Vậy trước kia, khi cùng với Út Bảnh ở ba ngày trong* rừng, em và Út Bảnh có gần nhau không?

— Lúc đó em chả biết gì, Út Bảnh làm gì đó thì làm. em có biết gì đâu.

— Tội nghiệp.

— Em nói thật đó,

— Anh có nói gì đâu.

— Em nói thật mà, anh có vẻ không tin.

— Anh tin chứ.

— Sao anh còn nói có vẻ mỉa mai vậy.

— Không anh có mỉa mai đâu. À như vậy em có thấy gì đâu,

— Thấy gì anh !

(CÒN NỮA)

— 113 — Truyện dài HÀ HUYỀN CHI

Như một kẻ bụi đời miễn cưỡng, tôi biết dùng gì đời tôi ? Tôi bi quan và mặc cảm nặng nề, cái mặc cảm của một kẻ bị bỏ rơi, bị hắt ra khỏi đời sống

4

Hà xuống giọng van vỉ.

— Đừng làm như vậy anh Lăng. Tội nghiệp tôi mà anh.

Tôi thoi một nắm đấm vào giữa cái bộ mặt đáng ghét ấy:

— Rồi ai tội nghiệp cho tao khi này.

Trái đấm vào giữa mũi khiến máu me gã chảy ra đỏ lòm. Bọn đàn em Khương lé không dám can thiệp bởi chúng không muốn xé to nội vụ. Bởi chúng đều có ít nhiều thành tích đâm chém trong cuốn sổ đen của các ty cảnh sát, kèm thêm những tội trạng như đào binh. bất phục tùng v.v..

Nắm được yếu điểm ấy tôi càng làm dữ :

— Bây giờ tụi mày tính sao nói tao nghe thử coi ? Tiếng la ồn ào của tôi đã làm cho mấy người cảnh sát chú ý tới. Bây giờ chỉ cần có một lời yêu cầu của tôi, cả bọn Khương lé sẽ bị bắt giữ ngay lập tức.

Nét mặt Khương lé méo xệch hẳn đi, Gã tiếp tục năn nỉ:

— Nếu anh còn giận tụi này, xin anh cứ việc đấm đá cho hả đi, Tôi rất ngại cái việc đưa nhau đến cò bót lắm

Tôi nghiêm mặt :

— Đánh tụi bay làm gì cho bẩn tay. Tuy nhiên tao cần cho tụi bay một bài học để nhớ đời. Nằm trong nhà mát bụi bay sẽ có dịp suy nghĩ nhiều hơn về những hành động côn đồ vừa rồi. Và tụi bay sẽ hiểu được rằng tao không phải là thứ người ăn chận của anh em như tụi mày lầm tưởng?

Khuôn mặt Khương lé đầy vẻ ăn năn. Gã đưa trả tôi tấm giấy ghi-nợ khi này :

— Chẳng qua chỉ là sự hiểu lầm đáng tiếc. xin đại ca xí xóa đi cho tụi em.

Nghĩ tới trận đòn hội chợ tàn nhẫn vừa qua. mối tôi lại sôi lên. Tôi nói bằng cái giọng đầy uất hận, nhưng cũng rất ngây thơ:

— Tụi bay phải quỳ xuống đây mà lạy tao đủ mười cái thì may ra tao sẽ tha cho.

Khương lé khẩn khoản van xin:

— Đại ca muốn thế nào tụi em cũng phải nghe hết. Nhưng đại ca thương dùm cho thằng em một chút, Xin đại ca giữ dùm cho thằng em một chút uy tín để còn có thể tiếp tục làm ăn nuôi sống vợ con.

(CÒN NỮA)

— 68 — • NGUYỄN ĐÌNH TOÀN

7

Bách ngồi đợi ở phòng khách.

Cuộc khám nghiệm cho biết tôi lại có thai

Lúc trở ra phòng khách vị y sĩ cũng chẳng cần báo tin cho Bách hay. Anh nhìn tôi. Tôi chỉ khẽ gật đầu đủ để anh biết rồi.

Lúc ngồi trên xe ra về Bách không cho xe chạy thẳng về nhà.

Anh đưa tôi lại chỗ làm việc của anh.

Đây là lần thứ nhứt tôi bước chân tới nơi này. Đó là hai căn phòng nối liền nhau ở từng thứ nhất trong một cao ốc một người nữ thư ký đang cặm cụi đánh máy và một người đàn ông đứng tuổi đang viết gì đó trong một cuốn sổ dày.

Thấy chúng tôi vào họ đều ngưng lên chào

— Người nữ thư ký nhìn tôi đầy vẻ tò mò.

Bách chẳng giới thiệu họ với tôi. Ai cũng chẳng nói một tiếng nào, về tôi với họ.

Tôi theo anh vào thẳng căn phòng phía bên trong

Khi đi ngay chỗ người đàn ông Bách hỏi.

Có gì không ông Hai ?

Dạ có.

Ông ta vội vàng sắp xếp lại giấy tờ.

Căn phía trong Bách biến thành một văn phòng bảnh chọe. Có đủ cả máy lạnh. giây nói, đèn chụp và đèn treo.

Anh bảo tôi ngồi xuống ghế, đợi anh một tí

Bách ngồi xuống ghế phía trong. bấm ngọn đèn, chụp trên bàn giở giấy tờ ra coi.

Trông anh lúc này không còn một chút gì dáng dấp của chú thợ điện xưa nữa. Anh có đủ vẻ đường bệ của một ông chủ hãng giàu có

Nếu không được nhìn tận mắt tôi không tin được sự đổi thay của anh.

Sự đổi thay làm tôi ngơ ngẩn. Tôi không thể biết cái lúc anh cầm cây kìm cắt giây điện canh cách trong bếp của nhà tôi trước, có khi nào anh nghĩ tới cảnh này hay chính trong những lúc đó anh đã sửa soạn và chờ đợi cái lúc này.

Dầu sao sự đổi thay của Bách, cái khả năng làm việc và biến đổi hoàn cảnh Bách đã thực hiện được, khiến tôi vui mừng hết sức, Tôi mừng cho anh. mừng cho tôi, mừng, cho lũ trẻ đã được sinh ra. Ở một khía cạnh nào đó, nếu không phải là một người tài giỏi khó làm nổi như Bách đã làm Sự may mắn đã đưa ngỏ tới chỗ này chăng ? Ai không cần đến sự may mắn ? Nếu chỉ có sự may mắn không thôi, tôi cũng rất sướng là nó đã chọn Bách nó đã tới. và ở lại với anh.

Gia đình mẹ tôi là một gia đình không được trật tự, nề nếp, nhưng về phương diện vật chất. luôn luôn ở trong tình trạng dư dật. khá giả. Những đồ vật Bách trưng bày, cái cung cách anh ngồi làm việc, sự thịnh phát dễ nhận thấy ở những người đang được hưởng, không phải là những cái xa lạ đối với tôi.

Nhưng nhìn thấy Bách lúc này tôi cũng vẫn thấy mừng thầm trong bụng.

Người đàn ông, chắc cũng là thư ký của Bách, xách một cộp giấy vào đứng bên cạnh bàn. đưa cho Bách.

Bách hất cằm về phía tôi. bảo :

Nhà tôi.

Người đàn ông nhìn tôi cúi đầu chào.

Tôi mỉm cười chào lại ông ta.

(CÒN NỮA)

---

46 • Truyện dài NHẤT GIANG

5

Thật ra vú đã để hiểu thâm ý của chị chín cũng như sự đố kỵ ganh ghét của hai đứa đứa con gái con chị đối với con Phượng mà lý do thật giản dị là vì con Phượng chỉ có một cái tội duy nhất là,.. nó quá đẹp !

— Phải ! Vú Năm cay đắng gằn giọng tiếp lời tại vì con Phượng quá đẹp cho nên chị Chín sợ nó sẽ... lấn át hai đứa con của chị. và làm cho hai đứa con chị có khi bị.. ế chồng! Và hai đứa con gái kia chắc cũng vậy. chúng cũng có một ý nghĩ như mẹ chúng. Chúng thấy chúng thua kém con Phượng quá nhiều về nhan sắc. Trong khi nước da con Phượng mịn màng trắng hồng. Mặt con Phượng không cần phải thoa phấn vẫn trắng, vẫn đẹp, đôi môi con Phượng không một chút son, vẫn hồng và hai con nhỏ đó đã ganh với con Phượng Chúng ganh với cái đẹp trời cho con Phượng và chúng tìm cách để hành hạ con Phượng

Buổi tối hôm đó. khuya thật là khuya, con Phượng mới trở về. Nó không ăn cơm và bỏ vào giường nằm, Vú lần mò vào giường nó và khẽ hỏi ;

— Phượng cả ngày hôm nay con đi đâu về

Con Phượng trả lời vú thật tỉnh :

— Dạ, con đi chơi vú.

Vú kêu khẽ :

— Nhưng, mọi lần con đâu có đi nguyên cả một ngày như vậy. Con gái không nên đi như vậy, con làm vậy không sợ ba má con và... Vú buồn sao ?

Tiếng con Phượng lạnh lùng :

— Vú cứ yên trí đi cả nhà này ngoài tình vú không một ai thèm chú ý gì đến con đâu, Con có đi một ngày như vậy chứ nếu con... đi luôn cũng không sao nữa cả mà vú lo cho con làm gì.

— Làm sao vú không lo cho con được vú nói với con Phượng mà vú chỉ muốn khóc, muốn gào lên để nói sự thật cho nó biết vì nó là con một của vú mà vú đẻ ra nó, làm sao vú có thể thản nhiên trước sự buồn khổ của nó vú cố dằn nước mắt nghẹn ngào nói với nó, con biết không ? Con làm như vậy là con... bậy lắm, Mặc dù con biết ở trong nhà này không một ai thương con hết, nhưng con cũng nên làm như vậy. Nhất là con lại là con gái cần phải giữ gìn ý tứ, đức hạnh. Con phải biết trong nhà này, còn một người lo cho con. thương con, là vú, Và, chỉ cần một mình vú thương con là đủ rồi, con hiểu vú không ?

Con Phượng nằm lặng thinh quay mặt vào tường làm bộ ngủ. Vú thử lay vai nó và hỏi nó bằng một sự trìu mến thương yêu :

— Con đói bụng không ? Để vú dọn Cho con ăn nhé?

Con Phượng lắc đầu;

— Cám ơn vú con không đói hồi chiều con... ăn rồi.

— Con ăn gì ? ăn ở đâu?

Con Phượng cười nhạt một tiếng. Nó nói như muốn dồn dồ tất cả mọi sự oán hờn trách móc vào vú:

— Bộ vú tưởng chỉ cứ phải ở trong căn nhà này *mới* có cơm để ăn sao ? Mà thôi từ nay con không muốn vú hỏi han săn sóc quá nhiều đến con nữa, Con cám ơn vú đã có lòng thương con, Nhưng vú làm vậy không sợ những người ở trong nhà này... ghét lây vú sao ?

(CÒN NỮA)

Phân ưu

Được tin trễ :

Cụ Bà HỒ VĂN VY

Nhủ danh LÊ THỊ LIÊU

Thân mẫu của Ông Tổng Trưởng Chiêu Hồi, đã thất lộc ngày 12-7-72 tại Saigon, hưởng thọ 82 tuổi.

Chúng tôi xin thành kính phân ưu cùng ông TỔNG TRƯỞNG và tang quyến, nguyện cầu linh hồn cụ Bà sớm tiêu diêu miền Lạc Cảnh.

Đại Tá HOÀNG NGỌC TIÊU
Cục Trưởng
cùng toàn thể nhân viên Quân Chính
các cấp Cục Tâm Lý Chiến

Phân Ưu

Được tin buồn :

Cố Chuẩn Tướng NGUYỄN TRỌNG BẢO

Tham Mưu Trưởng Sư Đoàn Nhảy Dù kiêm Phụ Tá hành quân mặt trận Trị Thiên. Đã anh dũng đền nợ nước tại Chiến Trường Trị Thiên ngày 14-7-1972.

Thành kính chia buồn cùng Sư Đoàn Dù và tang quyến. Cầu chúc hương hồn cố Chuẩn Tướng sớm siêu diêu miền cực lạc.

Đại Tá NGUYỄN-QUỐC-QUỲNH
Chỉ Huy Trưởng Trường Đại Học CTCT.
cùng quân nhân các cấp thuộc Trường Đại Học Chiến Tranh Chính Trị.

Phân-ưu

Được tin buồn :

Cố Đại Tá NGUYỄN VĂN CƯ

Quận Trưởng Kiêm Chi Khu Trưởng Chi Khu Mỏ Cày. đã anh dũng hy sinh đền nợ nước tại Kiến Hòa ngày 16-7-72.

Xin thành thật phân ưu cùng tang quyến và cầu nguyện linh hồn cố Đại Tá sớm siêu thăng cõi Phật.

Hội Ái Hữu Khóa 4 Thủ Đức

Phân ưu

Vừa nhận được tin :

Nghệ sĩ lão thành VỦ HUÂN

Thân phụ bạn Vũ Huyến vừa từ trần ngày 19-7-72.

Thành kính phân ưu cùng gia đình bạn Vũ Huyến và cầu chúc hương hồn Cụ ông sớm tiêu diêu miền cực lạc.

Thiếu Tá Quản Đốc và
Toàn thể nhân viên Đài TNQĐ

Phân Ưu

Hay tin trễ :

BÀO ĐỆ

Thượng Sĩ I Nguyễn-Bá-Trát vừa tử trận tại chiến trường Quảng-Trị ngày 4-7-1972.

Thành thật chia buồn cùng thượng sĩ và tang quyến.

Đại Úy Hứa Hùng Huê
Đại Đội Trưởng
Đại Đội Hành Chánh /TĐ50CTCT
Cùng toàn thể quân nhân các cấp

Phân ưu

Đau đớn báo tin cùng toàn thể các bạn khoá I HSQ/QC/ĐTTP.

Bạn HUỲNH VI AN

Đã anh dũng đền nợ nước tại chiến trường Trị Thiên ngày 15-7-72. Lễ an táng cử hành lúc 9g ngày 19-7-72 tại Nghĩa trang Biên Hòa.

Mọi sự phúng điếu giúp đỡ gia đình bạn An, xin liên lạc Thượng sĩ Thạnh Đại Đội 36QC/ĐTTP KBC 3159 (ĐTQS. 30425).

NHÓM BẠN KHÓA I
HSQ/QC/ĐTTP tại BKTĐ

CHÚC MỪNG

Được Hồng thiệp báo tin :

TỔNG-THỐNG VNCH và PHU-NHƠN làm lễ đính hôn Lệnh Ái TRƯỞNG NỮ với THỨ NAM Ông Tổng Giám Đốc Hàng Không Việt Nam vào ngày 22 tháng 7 năm 1972.

Kính chúc mừng hai họ với tất cả lòng thành và chúc Cô — Cậu được đẹp duyên giai ngẫu.

Đại-Tá PHẠM-VĂN-MÂN
và toàn thể Quân Cán Chính
Tỉnh An-Giang

Phân ưu

Được tin buồn bào đệ của Đại Úy NGUYỄN VĂN HOA :

— Cố Thiếu Úy NGUYỄN VĂN CHÂU

Đã anh dũng hy sinh vì Tổ Quốc tại chiến trường Vĩnh Long ngày 18-7-72.

Chúng tôi thành kính phân ưu cùng Đại úy HOA và tang quyến. Cầu chúc hương hồn cố Thiếu úy CHÂU được siêu diêu nơi miền cực lạc.

ANH EM PĐH và ĐĐ 3 ƯC

Công-Ty Điện-Lực Việt-Nam

Bồ cáo tạm ngưng cung cấp điện để tu bổ và tăng cường

23-7-72 : Từ 8 đến 18 giờ khu vực 9870 9005 tại Tân Sơn Hòa 9635 9218 9729 9062 tại Phú Nhuận—9313 tại Gia Định 9570 9577 9566 9562 tại Tân Sơn Hòa và TOÀN Quận Hóc Môn (kể cả Đài Phát Tuyến Quán Tre).

Từ 8 đến 12 giờ khu vực 9568 9569 9517,9870 2205 2202 2203 8667 8764 8644 tại Cholon

từ 8 đến 18 giờ khu vực 9115 9121 tại Gia Định.

từ 7g30 đến 9 giờ khu vực 9134 9135 tại Thị Nghè 6176 6631 tại Saigon.

24-7-72 : từ 8 đến 18 giờ khu vực 0116 9318 tại Gia Định.

từ 7g30 đến 15 giờ khu vực 6314 tại Saigon.

24 và 25-7-72 : từ 8 đến 17 giờ khu vực 8225 tại Cholon.

25-7-72 : từ 8 đến 18 giờ khu vực 9116 9313 9117 tại Gia Định.

26-7-72 : từ 8 đến 18 giờ khu vực 9117 tại Gia Định.

27-7-72 : từ 8 đến 9 giờ khu vực 9852 9653 9850 9213 9237 9239 9234 9204 9205 9206 tại Phú Nhuận — 9251 9216 9211 9212 9312 9235 9325 9324 tại Gia Định.

từ 8 đến 12 giờ khu vực 9144 9145 9147 9106 9124 9125 9146 tại Gia Định.

từ 8 đến 12 giờ khu vực 9127 9133 9129 9162 9142 9108 9363 9314 9310 9366 9309 tại Gia Định.

CHÚ Ý : Khi sửa chữa xong điện sẽ có lại mà không báo trước.

Các danh số khu vực có ghi trên hóa đơn của thân chủ.

HÍ TRƯƠNG

★ **Tiếp theo trang 1**

luận của Hànội, khi khai thác hiện tượng Gà Vóc, họ đả, hoặc tỏra ngu dốt, hoặc tự lừa mình để từ bỏ lừa quần chúng miền Bắc.

Ngu dốt là vì họ đã ca tụng Gà vóc, tin rằng Gà Vóc đắc cử thì ông ta sẽ đề cho nước Mỹ thua và CSBV thắng trong chiến tranh VN. Họ quên rằng đảng DC hay CH thì cũng vẫn là những tập thể tư bản. Dân Mỹ là dân tư bản, Họ chỉ phục vụ cho quyền lợi của xã hội tư bản.

Có lẽ những cây bình luận của Hà Nội không tới nỗi ngu dốt như thế, Có lẽ họ cũng thừa biết Gà Vóc không thể đắc cử kỳ này, và có đắc cử thì BV cũng sẽ chẳng lợi lộc gì nhưng đồng bào BV nản quá rồi, mệt quá rồi, mang thiên đường CS ra nhử mãi thì nhàm, nên nay giới lãnh đạo Hà nội đành mượn một anh tư bản phong cho anh ta cái tước tiến bộ để tạo hy vọng chiến thắng trong tâm trí mệt mỏi bi quan của người dân miền Bắc.

Nhưng khổn nỗi, từ lâu dân chúng BV đã bị bọn cầm quyền Hànội nhồi sọ «anh tư bản nào cũng thế mà thôi». Hóa cho nên những bài bình luận của Hànội bốc thơm Gà Vóc, cuối cùng, chỉ như nước đổ lá môn.

Ngân-Hàng PHÁT-TRIỂN NÔNG-NGHIỆP

Cáo thị đấu thầu CÔNG KHAI

— MỤC ĐÍCH VIỆC ĐẤU THẦU :

— Cung cấp VĂN PHÒNG PHẨM cho Ngân Hàng Phát Triển Nông Nghiệp Trung Ương thuộc niên khóa 1972.

— NGÀY GIỜ VÀ NƠI ĐẤU THẦU :

— Ngày 03 tháng 08 năm 1972 hồi 09 giờ tại trụ sở Ngân Hàng Phát Triển Nông Nghiệp, số 7 bến Bến Chương Dương Saigon.

— TRỊ GIÁ ƯỚC LƯỢNG :

— Ba triệu bảy trăm hai mươi sáu ngàn bốn trăm đồng bạc (8.726.400đ00)

— KÝ QUỸ TẠM :

— Tiền ký quỹ tạm là : MỘT TRĂM MƯỜI NGÀN ĐỒNG BẠC. (110.000đ00).

— NƠI THAM KHẢO ĐIỀU KIỆN SÁCH :

— Phòng Vật Liệu Ngân Hàng Phát Triển Nông Nghiệp, số 7 bến Bến Chương Dương Saigon trong những ngày giờ làm việc.

NGÂN HÀNG PHÁT TRIỂN NÔNG NGHIỆP

CÔNG-TY ĐIỆN-LỰC VIỆT-NAM
NHA PHỐI HỢP ĐỊA PHƯƠNG

Cáo thị gọi thầu

CÔNG TÁC : Thiết lập hệ thống điện tại Rạch Giá — Rạch Sỏi. và thiết lập hệ thống điện tại Rạch Sỏi (Rạch Giá)

THỜI GIAN THỰC HIỆN : 22 tuần lễ

TRỊ GIÁ ƯỚC LƯỢNG : 2,151.573đ00

TIỀN KÝ QUỸ TẠM : 30.000đ.—

KÝ QUỸ THIỆT THỌ : 1/10 trị giá thuận thầu

TIỀN PHẠT TRỄ : 3/1000 trị giá thuận thầu cho mỗi ngày trễ.

NGÀY VÀ NƠI NẠP ĐƠN DỰ THẦU :

Nạp đơn dự thầu tại Phòng Họp Công Ty Điện Lực Việt Nam, 72, Hai Bà Trưng Saigon từ 8 giờ đến 9giờ ngày 01-08-72.

NGÀY VÀ NƠI MỞ THẦU :

Mở thầu vào 9 giờ sáng ngày 01-08-72 tại Phòng Họp Công Ty Điện Lực Việt Nam. 72 Hai Bà Trưng (lầu 1).

NƠI THAM KHẢO HỒ SƠ VÀ LẤY MẪU THƯ THUẬN THẦU :

1.— Nha Phối Hợp Địa Phương Phòng công tác (lầu 4) 12 Hồng Thập Tự Saigon.

2.— Nha Hành Chánh Công Ty Điện Lực Việt Nam. 72 Hai Bà Trưng Saigon.

ĐIỀU KIỆN DỰ THẦU :

Chỉ những nhà thầu có tên trong danh sách nhà thầu CĐV mới được tham dự.

D Tiếp theo trang

H Tiếp theo trang 1

đây của quân lực Mỹ đang trên các chiến địa có cùng dân số mọc âm u.

Một nông gia ở Long Xuyên vừa cho chúng tôi biết là nhiều người dân đồ gỳ nếu xài thuốc sát trùng đột Basudin 10 thì nhà nông có thể trồng mùa gấp 2, 3 lần. Và ai cũng tiếc rằng phải chi sản phẩm của các chuyên gia(CIBA – GEIGY) được khám phá trước đây vài năm và thuốc Basudin 10 ra đời sớm thì dân VN sẽ đủ lúa gạo ăn, khỏi phí phạm bỏ ra 1 số ngoại tệ lớn nhập cảng lúa gạo ngoại quốc, mà so sánh phẩm chất : thì lúa gạo nước ngoài đâu có mùi vị ngọt ngào bằng lúa VN.

C Tiếp theo trang 1

pháo yểm trợ 38 đã không thể chống cự được những cuộc tấn công của quân đội VNCH và phi cơ đồng minh.

Sư đoàn 308 được thành lập năm 49, và nổi danh là «bách chiến bách thắng» nhờ tài chiến đấu giỏi lúc chống lại quân Pháp, rõ ràng là đã đánh giá quá thấp khả năng chống trả của chiến sĩ VNCH Nhưng sư đoàn này đã phải kinh ngạc khi Trung đoàn 36 của họ đã bị đánh bật ra khỏi Đông Hà hồi đầu tháng 4. Thế rồi khi Trung đoàn 102 thuộc sư đoàn 308 lâm trận cũng bị chiến sĩ VNCH đánh cho tơi bời. Tới lượt Trung đoàn 88 cũng lại bị phi cơ và đại bác làm cho tan nát. Trong hai tháng 5 và 6, nhiều đơn vị của sư đoàn này đã bị phi cơ, trọng pháo và bộ binh tấn công tới tấp. Nói riêng thì Trung đoàn 88, có Trung đoàn Thiết giáp 202 trợ chiến, đã bị tổn thất rất nặng hồi cuối tháng Năm trong khi mưu toan chọc thủng phòng tuyến sông Mỹ Chánh. Nay, sau khi đã bị tổn thất hàng ngàn người, người ta không tin là cộng quân có thể giữ được những thắng lợi lúc đầu trong tỉnh Quảng Trị trước sự phản công của QLVNCH. Một quan sát viên đã nói, «Ngày nay sư đoàn 308 nên cải danh là sư đoàn bách chiến bách bại».

(CÒN TIẾP)

tiếp rằng trong thành phần được đề nghị này cần phải có sự tham dự của Trung Cộng.

Trong bài nói chuyện với các học viên trường Cao Đẳng Quốc phòng về đề tài : «Quan điểm của chính giới Anh và tình hình chính trị ĐNÁ và tinh thần Hội nghị Genève» Dân biểu Michael Stewart cho rằng quan điểm chung của chính giới Anh rất mong muốn thấy VNCH cũng như toàn vùng ĐNÁ được sớm có hòa bình. Nhân dân Anh quốc, theo lời Dân biểu Stewart, không muốn có một chính sách thân thiện với CS.

Tuy nhiên vị cựu Ngoại Trưởng Anh cho rằng vấn đề hòa bình tại VN hiện nay gặp rất nhiều khó khăn, và tình hình chung ở ĐNÁ còn tùy thuộc nhiều vào những biến chuyển đang diễn ra tại Hoa Kỳ.

Sau cùng nhận định về vai trò của ủy hội kiểm soát đình chiến với thành phần gồm ba quốc gia là Gia Nã Đại, Ba Lan, Ấn Độ DB Michael Stewart cho rằng Ủy hội này đã không thành công mấy từ sau Hiệp định Genève 1954.

Dân biểu Michael Stewart (Lao động) và DB Philip Goodhart tới VN từ hôm 16-7 theo lời mời của Bộ Ngoại Giao VNCH để thăm viếng các cơ sở, trao đổi ý kiến với cá nhân vật chính phủ VNCH.

Bày tỏ cảm tưởng về chuyến viếng thăm VN hiện nay, DB Stewart nói rằng ông thấy có sự tiến triển rất nhiều trên các phương diện binh định phát triển.

Ông Michael Stewart là Dân biểu có ảnh hưởng rất lớn trong Quốc hội Anh. Ông cũng đã từng nắm giữ nhiều chức vụ quan trọng trong Nội các Anh như Thứ Trưởng Quốc Phòng, Tổng trưởng Giáo dục Khoa học, Tổng Trưởng Ngoại giao (65-66) Tổng Trưởng Kinh tế (66-68) và Tổng Trưởng Ngoại giao Liên Hiệp Anh (68-70).

Hai DB Stewart và Goodhart sẽ rời VN vào ngày 23-7 tới đây.

G Tiếp theo trang 1

liệt hơn, máy bay chúc ngược lên quạo về Đông Nam.

Bu Đà rú lên hi bí rọ mừng quân mất trước mặt mình là dịch đó. Thấy bản tính của mấy chàng G.I thật ngây thơ, một chút trẻ con trong đó.

(CÒN NỮA).

TIN MỪNG

Được Hồng Thiệp đến ngày 22-7-72 Ông Bà NGUYỄN-VĂN-NGỌC sẽ làm lễ thành hôn cho Trưởng Nam là :

Cậu NGUYỄN-NGỌC-ĐIỆP

đẹp duyên cùng

Cô CAO-HỒNG-PHƯƠNG

Ái Nữ Ông Bà CAO-VĂN-HOÀI tại Vĩnh Long

Chúng tôi xin thành thực chung vui cùng Anh Chị NGỌC và chúc mừng đôi bạn trẻ ĐIỆP — PHƯƠNG trọn đời hạnh phúc.

NGUYỄN-THIỆN-TRUNG — ĐẶNG-VĂN-NGÀ
LÂM-ĐỆ — HỒ-HỮU-THUẬN

B Tiếp theo trang 1

miền Nam thì mới có thể đi tới ngưng bắn được vì sự tổ chức ngưng bắn cần tới điều đó mới thực hiện được.

Nguồn tin «cao cấp» nói trên còn cho biết là sự mới lạ này trong cuộc thương thuyết giữa Mỹ và BV đã làm cho Tòa Bạch Ốc thấy là «đáng khích lệ».

HOA THỊNH ĐỐN 21-7 (AFP)- Tòa Bạch Ốc cho biết sau khi về tới thủ đô Mỹ đêm thứ tư rạng ngày thứ năm, cố vấn Kissinger đã tới ngay tòa Bạch Ốc để tường trình với TT Nixon về cuộc họp mật giữa ông ta và Xuân Thủy cùng Lê đức Thọ của BV. Rồi sau đó vài tiếng tức là tới sáng thứ năm ông Kissinger lại họp với Tổng Thống Nixon một lần nữa. Phát ngôn viên Tòa Bạch ốc không chịu tiết lộ một điều gì về nội dung các cuộc nói chuyện đó Báo chí yêu cầu ông Ziegler bình luận về tin của Tờ Nữu Ước Thời Báo nói rằng Hànội đã tỏ ra mềm dẻo hơn trong phạm vi chánh trị của vấn đề bằng cách không nhấn mạnh vào việc Tổng thống Nguyễn văn Thiệu phải ra đi ngay tức khắc nữa. Nhưng ông Ziegler không chịu bình luận về điều đó.

Ông Ziegler cũng không cho biết chừng nào ông Kissinger sẽ trở lại Balê.

Tại thủ đô Mỹ người ta vẫn bày tỏ sự lạc quan vừa phải. Và vì sự lạc quan đó mà thượng nghị sĩ Mansfield đã hoãn đưa ra tu chánh án đòi Mỹ rút quân khỏi VN trước ngày 1-10.

Hội đàm Balê chẳng có gì lạ

BALÊ (Tổng hợp) 21-7.—Phiên họp thứ 151 của hội đàm Balê vẫn không có gì mới lạ mặc dù trước phiên họp 2 ngày đã có cuộc mật đàm Kissinger—Lê đức Thọ.

Phe CS đòi Mỹ đưa đề nghị mới nhượng như Mỹ đã tuyên bố trước. Các đề nghị đã có sẵn trên bàn, Vì vậy, trong phiên họp ngày 20-7, Đại sứ Porter đã đưa đề nghị ngưng bắn trên toàn cõi Đông Dương có quốc tế kiểm soát.

Đại sứ Hoa kỳ William J. Porter kêu gọi các đại diện CS tại cuộc hội đàm Balê về VN nên nhận thức rằng ngưng bắn, triệt binh và trao đổi tù binh sẽ «làm dễ dàng, chứ không ngăn trở, cho các cuộc thảo luận chính trị giữa người VN» để giải quyết cuộc xung đột.

Đại sứ Porter kêu gọi CS hãy giải thích «có điều gì trái» trong bài diễn văn của TT Nixon hôm 8-5 đề nghị 1 cuộc ngưng bắn có quốc tế giám sát trên toàn cõi Đông dương.

Ông hỏi phe Cộng : «Tại sao quý vị không nói thẳng cho chúng tôi biết sự khó khăn nào đã khiến quý vị không chấp thuận đề nghị để kết thúc nhanh chóng cuộc chém giết này ?»

Đại sứ Phạm đăng Lâm đã phân tách sự vô lý của phe cộng khi đòi cột chặt vấn đề chánh trị và quân sự với nhau để mưu tìm cách đánh đổ chánh phủ VNCH điều mà họ không làm được bằng quân sự Đại sứ Lâm nhắc lại là kế hoạch 8 điểm của phe Việt-Mỹ có tài liệu là các phe VN sẽ nói chuyện với nhau và kêu gọi phe cộng hãy nhận đối thoại giữa người Việt với nhau mà không đòi riêng biệt điều gì cũng như không đưa ra điều kiện tiên quyết nào.

Nguyễn thị Bình, Trưởng nhóm VC, đã nhắc lại lập trường của CS là những vấn đề quân sự và chính trị phải được giải quyết cùng một lúc và theo những điều kiện của CS.

Khi rời phòng họp, Đại sứ Porter đã nói với các ký giả: «Hôm nay dường như có phần nào cải tiến về lời lẽ trao đổi nhưng chưa thấy có gì chắc chắn».

ĐẠI-NAM NGÂN-HÀNG

Trụ-Sở Trung-Ương : số 17 Công-Trường Lam-Sơn — SAIGON

Hân-hạnh thông-báo

Ngày **Chúa nhựt 30-7-72 - sẽ Khai-trương**

CHI-NHÁNH HỐ-NAI

SỐ 11/2 QUỐC-LỘ 1 — QUẬN ĐỨC-TU, BIÊN-HÒA

ĐẢM-NHIỆM MỌI NGHIỆP-VỤ NGÂN-HÀNG

— Nhận ký thác định kỳ (với lãi xuất cao)
— Nhận mở các loại Trương-Mục
— Chuyển ngân đi ngoại-quốc và trong xứ
— Cho vay kinh doanh

Đặc biệt TRƯƠNG-MỤC TIẾT-KIỆM «RỒNG VÀNG»

Rất thích hợp cho mọi giới đồng bào không phân biệt :

NAM, PHỤ, LẢO, ẤU, NGHỀ NGHIỆP

— Lời nhiều
— Không hạn chế số tiền gởi
— Tiền lời tính trên sổ kết dư hằng ngày
— Xổ số chia lời phụ mỗi 3 tháng
— Lấy ra hoặc gởi vào rất dễ dàng và bất cứ nơi đâu có

Chi-Nhánh Đại-Nam Ngân-Hàng

1 000 TẶNG PHẨM DÀNH CHO QUÝ VỊ THÂN CHỦ ĐẦU TIÊN

VIỆT-NAM CÔNG THƯƠNG NGÂN-HÀNG

93-95, đại lộ Hàm Nghi Saigon — ĐT : 91.558-91.559

TRƯƠNG-MỤC TIẾT-KIỆM ĐỊNH-KỲ :

TIỀN LỜI TỪ 17o/o TỚI 24o/o MỘT NĂM

TRƯƠNG-MỤC TIẾT-KIỆM HOẠT-KỲ :

TIỀN LỜI 17o/o MỘT NAM

(Nếu xổ số : 13o/o + 4o/o xổ số)

CHI-NHÁNH :

SAIGON	— 209-213, đại lộ Trần-Hưng-Đạo	ĐT. 23262
	— 217, Trương-Minh-Giảng	ĐT. 40925
	— 6, Nguyễn-Trung-Trực	ĐT. 92627
	— 170, Trịnh-Minh-Thế	ĐT. 91915
	— (Hòa Bình) 27, Bùi Hữu Nghĩa	ĐT. 36051
ĐÀ-NẴNG	— 71, đại lộ Độc-Lập	ĐT. 2255
QUI-NHƠN	— 217, Gia-Long	ĐT. 2902
PHAN-THIẾT	— 3, đại lộ Trần-Hưng-Đạo	
CHOLON	— 402-404, đại lộ Đồng-Khánh	ĐT. 37481
MỸ-THO	— 91, Trưng-Trắc	ĐT. 2112
KIẾN-HÒA	— 1, đường Trương-Tấn-Bửu	ĐT. 106

XỔ SỐ TRƯƠNG-MỤC TIẾT-KIỆM

Trân-trọng thông-báo quý Thân-chủ rõ cuộc xổ số kỳ thứ 15 cho các Trương-Mục Tiết-Kiệm VIỆT-NAM CÔNG-THƯƠNG NGÂN HÀNG mở tại Tổng-Cuộc và các Chi-Nhánh, sẽ được tổ-chức vào ngày Thứ Bảy 22-7-1972, lúc 9 giờ sáng, tại «CHI-NHÁNH HÒA-BÌNH», số 27 đường Bùi Hữu Nghĩa CHOLON, dưới sự chứng-kiến của Ông Thừa-Phát-Lại ĐỖ-KHÁNH-TỒN.

VIỆT-NAM CÔNG THƯƠNG NGÂN-HÀNG

CÁO LỖI.— Trên số báo hôm qua, ấn công nhầm lẫn đã xếp tên ông Thừa Phát Lại ĐỖ KHÁNH TỒN là ông LÂM VĂN SÁU.— Nay xin đăng lại cho đúng. Thành thật cáo lỗi cùng Ban Giám Đốc Việt Nam Công Thương Ngân Hàng, nhị vị TPL và quý đọc giả.

TY TRỊ SỰ TIỀN TUYẾN