



(Tiếp theo)

Tắm

● Tôi không còn nhớ ở đâu, một cuốn tiểu thuyết, một câu chuyện kể, hay một cuốn phim lịch sử. Người ta đã nói nhiều về cách tắm của người xưa. Cái nhà tắm của họ trông lẽ ra phải có một cái bồn tắm, nước ấm có pha dầu thơm nước cốt dừa, hay sữa dừa, người tắm có thể ngâm mình trong bồn tắm đó. Nhưng tôi không nhớ rõ lắm, chỉ nhớ là người xưa tắm rất sạch sẽ, và có lẽ họ còn tắm bằng nước ấm pha dầu thơm.

● Người xưa đã uống, người nay cũng chẳng khác gì. Trong khi ở Pháp Saigon xưa qua, gặp thằng bạn cũ đi tìm tôi. Tôi không quen mặt anh nên có ý do dự, hẳn bên dưới, là thằng bạn mà tôi gặp ở trường. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này.

● Cái sự tắm rửa này, người xưa và người nay cũng không khác nhau lắm. Nhưng người xưa tắm rửa rất sạch sẽ, và có lẽ họ còn tắm bằng nước ấm pha dầu thơm.

● Ở Thủ Sơn, mùa này (tháng 4), đêm lạnh lắm. Sáng sớm, nắng hồng rực rỡ trên mặt đất. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này.

● Đã như vậy, nước này lại khan hiếm, không được tắm rửa nhiều lần mỗi ngày, tôi chỉ tắm một lần mỗi ngày. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này.

● Những ngày đầu tiên, chuyện đến đây, sau giờ làm việc chiều. Tôi cũng phải làm việc, gọi quần áo là trong phòng giặt, đang định đi tắm rửa (hay tắm rửa?). Bỗng thấy anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này.

● Số là ở đây có cái là, làm việc không mang giày dép, bắt buộc phải mang giày dép, được có 4 ngày phép để nghỉ ngơi. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này.

BÀ LÊ CHU

Đón đọc Thi phẩm :

Trên cánh đồng rực lửa

của PHAN LÊ GIANG ĐÔNG

Bởi Nam Văn Hiến xuất bản
Họ tuần tháng 4-72

CHÍNH ĐẢNG TẠI VIỆT NAM

TIỀN TUYÊN

Đầu 36 năm, muốn nói về một quốc gia thì cũng phải có sự giúp đỡ của 1 chính đảng. Đầu 36 năm, muốn nói về một quốc gia thì cũng phải có sự giúp đỡ của 1 chính đảng. Đầu 36 năm, muốn nói về một quốc gia thì cũng phải có sự giúp đỡ của 1 chính đảng.

Gậy đánh chó

TRANG ĐÓP phụ trách

Lại Cách mạng Kinh Tế Mùa Hè

Cách mạng Xuân rồi, cách mạng Hạ, Cách mạng Thu rồi, cách mạng Đông rồi. Cách mạng Xuân rồi, cách mạng Hạ, Cách mạng Thu rồi, cách mạng Đông rồi.

Đại Hội Nông Mục Quân

Đội toàn quốc 1972

Cần tác trong buổi hội này 24-3-72. Xong về thành phố Hồ Chí Minh. Cần tác trong buổi hội này 24-3-72. Xong về thành phố Hồ Chí Minh.

Thông báo

Xin lưu ý các bạn dự giải truyện ngắn của Nhà Văn Tiền Tuyền. Xin lưu ý các bạn dự giải truyện ngắn của Nhà Văn Tiền Tuyền.

MAU TÌM HOA LỤC BÌNH

(Tiếp theo và hết)

Cho đến một buổi chiều tôi nhìn hoa từ tay chú Công. Cho đến một buổi chiều tôi nhìn hoa từ tay chú Công. Cho đến một buổi chiều tôi nhìn hoa từ tay chú Công.

Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này.

Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này.

Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này.

Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này.

Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này.

Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này.

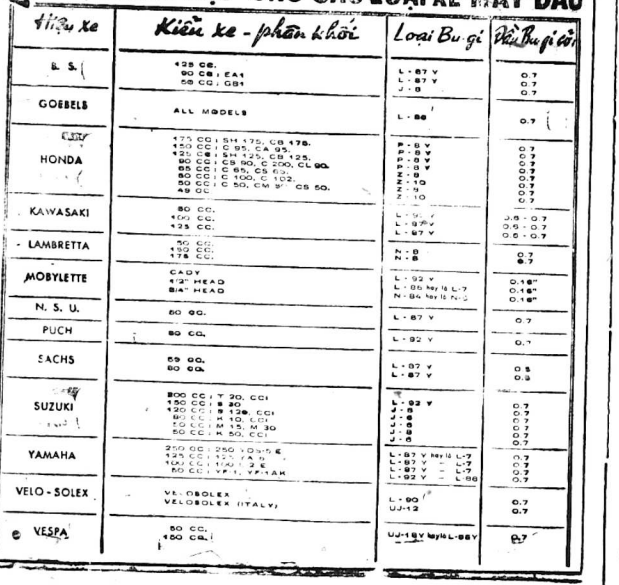
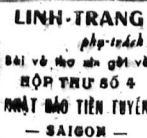
Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này.

Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này.

Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này.

Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này.

Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này. Tôi nhớ anh tên là Phan Thanh Giản đi học ở trường này.



Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.
Kế đang diễn đấu hiện nay không phải chúng ta mà là bọn tội phạm chiến tranh: ở Hà-Nội.

TIẾP THEO TRUNG 3
Cựu quân VNCH được an dưỡng...
Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

BEL! BEL! BEL!

PHÂN TRƯỞNG BEL! BEL! BEL!
Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

lobuhiko Hasegawa

(Tiếp theo trang 5)
Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

TUYÊN TUYÊN

CITROEN
Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

Bản 01 Tivi hiệu General

Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

ĐAU LƯNG NHỨC MỖI ĐAU XƯƠNG NHỨC GÂN
Tuyệt vời RUM, XUOLTE ĐỖ KHÔNG LÊN
PHÂN NƯỚC GÂY CHON ĐI LƯNG CÔNG TÊN NHƯC NỮA THÂN
THẢO NAM SON

ĐỀ ANH MẮT NGỒ
Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

MẮT NGỒ
Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

TRẦN THANH DƯƠNG
Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

HỌC LẠI XE ĐỒ 1?
Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

Cáo thị đầu trâu

Lần 2
Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

HỒNG ĐỨC

Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

CHUYÊN TRUYỀN

Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

Sạch Huyết trắng

Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

TRAI THỜI KỲ THỜI NGẪN

Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

Thông Cáo

Nay hủy bỏ giấy gởi thầu số 5265-23022 cùng-cấp vật-dụng phóng thanh và dụng-cụ chiếu phim định mở ngày 18-4-1972.

Cáo thị đầu trâu

Lần 2
Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

Cáo thị đầu trâu

Lần 2
Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

CHỢ THỊ

Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

THUỐC CHẾ GALA

Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

Cáo thị đầu trâu công khai

Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

TRƯỜNG PHONG

Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

TRƯỜNG PHONG

Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

HERPACHAUT

Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

THUỐC CHẾ GALA

Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

Cáo thị đầu trâu công khai

Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

TRƯỜNG PHONG

Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

TRƯỜNG PHONG

Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

HERPACHAUT

Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.

THUỐC CHẾ GALA

Địch càng điên cuồng và hung-hãn càng chứng tỏ sự bại rồi của chúng trước sự mạnh mẽ đồng tâm nhất trí và bình tĩnh sáng suốt của Quân Dân ta.



Truyện dài của NGUYỄN ÁI LỢI - 70 -

7

Thật cười anh, đẹp... Anh biết là anh thế nào cũng hết như thế...



Tiểu thuyết ngắn điệp thời sự * BẠCH LANG

Đây là một sản phẩm tưởng tượng... Nếu có sự trùng hợp nào đó giữa đời và tiểu thuyết này thì đó chỉ là một ngẫu nhiên vô tình...

PHẦN II

Thư kiến công gởi này, tôi tuổi 16,17 là đã anh yêu.



- 101 - C. NGUYỄN ANH TOÀN

6

Khánh nói: - Làm thế nào để anh không... Khăng nói: - Khăng cũng nghe ra trong câu hỏi của Khánh cái vẻ ngượng ngùng của anh...

Thật quá tuyệt vời... Thấy anh cười... Ngạc nhiên... Anh đi và anh không mua gì cho em... Thật là anh... Ngạc nhiên... Anh đi và anh không mua gì cho em...

(CÒN NỮA)



- 110 - C. SƠN-NAM

CHÙA KHAI TƯỢNG

Đứng tại là quán của người Hoa kiều... Hai từ này thật là đáng kinh ngạc... Hai từ này thật là đáng kinh ngạc...

(CÒN NỮA)

- Cháu có... Có Linh... Linh nói... Linh nói... Linh nói... Linh nói... Linh nói...

(CÒN NỮA)



- 87 - Truyện dài THẢO TRƯỜNG

Trước đó chúng tôi đã mua mấy chiếc vợt... Tình nước mặn... Tình nước mặn... Tình nước mặn... Tình nước mặn... Tình nước mặn...

(CÒN NỮA)

Đã phát hành khắp nơi tình nước mặn

Truyện dài của VIÊN LINH



- 20 - Truyện dài HÀ HUYỀN CHI

Như một kẻ bụi đời miền cương... Tín hiệu... Tín hiệu... Tín hiệu... Tín hiệu... Tín hiệu...

(CÒN NỮA)



50 ● Truyện dài của NHẬT GIANG

Người đàn bà

3

Nhật nói: - Anh đừng lo... Nhật nói: - Anh đừng lo... Nhật nói: - Anh đừng lo... Nhật nói: - Anh đừng lo... Nhật nói: - Anh đừng lo...

- Đám cưới... Đám cưới... Đám cưới... Đám cưới... Đám cưới... Đám cưới... Đám cưới... Đám cưới... Đám cưới...

(CÒN NỮA)

Tên họ anh... Tên họ anh... Tên họ anh... Tên họ anh... Tên họ anh... Tên họ anh... Tên họ anh... Tên họ anh... Tên họ anh...

(CÒN NỮA)

