



24

Truyện dài của NGUYỄN ÁI LƯ

- 202 -

Tiếng Nguyệt vang lên:
Em đang ngâm bức tranh. Cảng ngâm
thấy đây:

— À hả. Em thường thấy một mảnh
Nguyệt dán bồn hỏa:

— Ngắm tranh lại nhớ đến người.
Vinh cười, tiếng cười nhẹ như khêu
khích:

— Em muốn tên anh rồi đó

— Thời tên lèn. Anh ta xong chưa
— Xong rồi.

Vinh bước ra, để Nguyệt vào tắm. Nắng
chưa chói, và ngày cửa kín hòm:

— Vịnh cói áo đao hoa mà. Bay giờ chúng
nhà sáu xoay, sấp đến giờ đi dù tiếc rồi.

Vịnh vẫn đứng chờ:

— Đêm năm giờ thiêng:

— Anh phải đi tắm.

— Đì tắm thì lèn. Em cũng đợi.

Trong phòng tắm, Vinh vẫn hỏi hàn
Bên ngoài. Nguyệt thấp thỏm hàn trước
cửa nhà họ. Nàng không ngờ Vinh lại
chi phái được cảm tình của họ về
nhanh đến thế. Ở đây thời gian, đổi
với nàng là một sự thách thức mới lạ, vì Vinh
lại bắt chuyện với một người dân là
hoặc một cô gái là quen, cũng có thể là
hành toàn xà lá.

Nguỵết rất hối hận:

— Có gì vui mà anh huỷ ván thế?

Vịnh giật vang:

— Có gì đâu. Anh vui mừng thi huýt-sao

thôi. Em đang làm gì ngoài đó?

(CÔN NỮA)

- 197 - • CÔN SƠ-NAM

Mai chiều, tôi chờ lại, trả cho cô một
hút nước. Xa này, khóm nước ngọt. Không
chỗ chôn này tại trại.

Tư May ra ngoài, nhặt túi píp rải đi
lại, rồi rờ rờ cõi gác nó cùi trống theo. Trong
phút giây, anh ta ngồi đến chuyện bắt các
cô gái, bắt đam dọa Hường. Đầu có nỗi
thần nhân của Hường, từ xúi xa
mới tới. Hồi đó, Hường là người vui
đến gốc hoa.

Nhưng Tư May sực nhanh đến.

Hường Giờ này, Tư May còn trốn chui
khoang? Nàng đã dán tim bón riêng cho
người ta, sau kín đáo, mua rau rau
từ ngoài, và cẩn thận mang về.

Còn phản ứng khác, không thể chử.

Nguỵết châm chọc ngầm Mỹ Linh. Vinh

— Bé trai này là của nứa rõ ràng,

mỗi khi cõi tảng tảng tôi, bà vú xong

chứng một tiếng đồng hồ trước khi tôi.

(CÔN NỮA)

— Anh chỉ ráng đợi giờ, mời anh
chi vào.

Mỹ Linh bước vào bên trong theo sau

lại chàng và ngày cửa kín hòm.

— Vịnh cói áo đao hoa mà. Bay giờ chúng

nhà sáu xoay, sấp đến giờ đi dù tiếc rồi.

Vịnh bước ra, để Nguyệt vào tắm.

— Mời chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

chứng lại rồi lèn bờ, ca

hát vang lừng, giọng

mây chiếng xuống trong rừng rợn ra vám.

Một chiếng xưởng khiến anh ta nghe ngõ.

Đó là ông lão hùn hìn. Anh ta cát mè, hòe

và tiếng. Ông lão không trả lời, hòe

