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dén nam 1968 véin cdn mily Quén bd ngd nam
trong tay gldc Cong.. Ngay nay dan ching
An Xuyén séng ra sao ? ¥ Ci- mdi mua mua
ch tinh Ca Mau déu bj ngap lyt, vi matnuwée
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ti cho con din duocahir. Lai chytnhd 157 gan day ong dan
bidu Chi tich Uy ban Giso Thong chinh Ha Vign c6 yéu cau
cho ah3 nirac Buu Dién 1ap thém ssu ngan duong gidy
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(Tiép  theo)
Khi Spimoza néi ring mit con ngudi ty do khong dwgc quydn su,
aghl dén chi chét, oy khon ngoan cia con ngud khong phii I toy
tigimg v8 chi chét nhung Ib suy wimg vE cudl® doi tht khi dé
Spimoza di néi viy véi tw chch ciamdt ké nd 14, wong thin
n mdt ngudi nd 14, Sy nd W lit ngge hay sy ty do dinh
wo thit sa khong “buo gir vwgt qua dwgc phia bén kis
whiog khoanh khic choi voi xoky bubc thn nip tiy vh 16 ring
nhing mfc chm bubn 1& clng bi€t bao lin ¥n n¥n v& fch clng
ching sa0 cho phép ngudi ta khéc ddng ti€ng khéc cia minh,
cho nén & gitra nhimg hing chtr cia Spimoza chimg ching nhw
vin lubn lubn ving vong ra nhimg thinh 4m cia mgt ndi hw vo
thiim thim nhung vin c6 ft nhidu 13i an &i vust ve huyén digu.

C6 whimg con nguibi dét vA eling ¢4 nhirng din tc bi dit.
Trube hét s din toc Do Thii din tdc 56 thin véi nhong 1o
tida tri bf nhigm, tiéo tri v8 chinh cudc leu dby cia minh vi
tién tri vE mde cudc hycsinh, Din thc Hy Lyp dénh diiu tr
Empédocle véi mbi hodi vong vé mdt qué huong tinh thin &
ngodi trki dfe, ni khao khét vinh ciru vi vun trdng cly bt tin
Vi sau ciing, Téy Ban Nha, qué hrong y#u diu di ‘cvu mang
uhiBu gid trj bi dds trong lich sir. VA ciing & cki chd sau cling d6
Id Don Quichotte, nguii hing bi dét. Don Quichotte di mit
minh mat ngye chién diu subt nim dii thing mbi cho mdt gik tri
bi dét 1 46 I\ mt gik uj mh ngudri thudmg chdi bb hay lin én.
Dit d6 Ia mit gik 1 ky khoi, me gik ui khong wwimg, qubi go-
hay diu cho Io mt céi khong gik tri dubi mit thé gibi cling mic,
digu quan trong Ib Don Quichotte di dimg ra dahin vk chién
du db thyc hin n6, Hinh dong 1A didu tidn quyé, thong chm I
chi o8 dn sau hay 48 khéng bao giv dén.

Don Quichotte mii mii vin 1A | khudn m nggo ngh cudi
cot tbn ci th gibi mii 1da dim chim tong mgt mé tién kién
cfn b, Khoog phai Don Quichotte di Ia | ngudi anh hing ngay
vir khi e di, ching chi din din té thinh anh hing bing ~chinh
ey din mloh ding cim, té thinh anh hing & cudi cude phitu
1w toi bi dé khi di déng tgn vai b, Nhung chie chic ndi bi
it di thip thodng &n hign 1 lGe ching cit bube cing I lic
<hing phbi cim thily c8 don hon beo gidr hét : «Sy cao cilém lao
whfit d%i véi 1 con ngudi hay vbi | din e b big dwong diu
i chi quii gor (4)

* Trong lich sir Tiy ban Nha. Don Quichotte c6 dja vi clia |
vi thin phkm tin. | ké di tir v dgo, | thir Totem dwgc trong
voug 1 Don Quichotte li-tiéng goi lén duwéng khong ngung nghi

sgiivei | din e, | ngon lira d8t chéy 1én tropg tim hbn nhing
wawkidia a.n:‘ ot bt 167 b sy chidn ddu. Trong chimg thir
bubi suy ‘d3i, Don Quichottc lpi xuft hién, loi téi sinh v2 loi
Yht sy eude phiéu lru cia ching xuyén qua moi b bén, mai dpi
duang, moi thinh phé hay db thi. Mbi mdtlin Don Quichote
qubt md séng dby I tb quic Tay ban Nha cling nh sSng diy
ciing. Béi the, wong nhirng nim thing bién logn dim méu diu the
45 XX dé ngay utn qué huong mish, thém mdt lin noa Unamuno
diném Don Quichotte vio trin bio 16 nhu mit cohdi dé lhm
wmbsi lpi ogudi ank hing bt v, im moi Lo tinh thin din 1e
winh vh lm méi lgi b qubc Ty ban Nha : + Téi nght ring wiét
15 hibn ra trong thm hdn din tdc tbi shu s cich the ditn ti mt
1im thm kich ndi thm wwong tg she tim thim kich wong ftim
hon Don Quichotte, mét cich thé dién th cudc tranh diu cia
ching ta 4% bié 4B thE giti hién tei hu 1y ui cia khoa hoc di
an bii thinh mat thé gibi ma niém tin tn giko bude ching t
phii vong twimg dén*.(5) X
y HIEP ST KHUNG
Nhiing con ngudi bi dét qua thye doi khi A ohimg nguél di
& vt gin véi sy ditn khing, it ra mot sy dién khing thing hoa

dash riéng cho nhimg tay ling bye giang h. nhimg ké phiéu lyu
trén chinh dinh ménh ciia mioh, nhimg ngudi tr im lin
chifie mft oy v guong mht thit cin minh. nhimg ngudi khéc
cwdi bling mii kiém hay ngh déri gira swong lgnh the gian, Tée
phim Unamuno cling Ib mdt 16 ca nggi sy dién khiing thénh héa
mubn diy tu twimg déa chd phéng ding vh khai phyc con

ngrdi phin ndo huong vi ngot ngho cia nhimg gikc mang cudng
phong fhm‘: ban so di dénh mit. Don Quichotte Ih ngui diu
vin di xult hidn trong lich oir Tiy ban Nha tinh nguyén lhm mge
ké tubn dso thi nhit 48 loan truyén nhing 1&i mic khai thim ling
cho mét tinh thin méi phéog mioh vio céi wydt ddi, mdx bitu
turgng cho ndi hanh phic sing sudt dén tin ditm cudi ciing, mdt
wode gia Tiy ban Nha ohur mt truyén thing can truimg khéng
Wik vudi mit diku gl cho Iy twong. Le Quichottisme. Vugt ¢
wn tht ch. nhimg nhét gvom cla Don demu.e di dim eudt
thiu hing nghln thé ky vl nhimg vét thuong nho cii chang d§ d‘nl.!
thire dby duge nhimg ngudi hitp o ludi biéng vin thudng ngid
yén teén sy quén ling oda chinh minh trong long mdi ngudi, T
46 o cb hing nghin hibp o7 [én duimg di chinh phyc lhf’ gibri
&3 dem v& ding thng dubi chin hing nghin ning Dulcinée diém 18,
Trong ‘nhirmg tiéng cong khua vang chién trin, gida nhimg én
Lin tinh thip séng diu ngon guom dém tim 131 hay trén mt dinh
abii cao long gi6 ding cho vo thin nhién chér com dily lopn, thit
oo cé s chi nira nhing i ddm ti€u cia thE gian. Ngudi anh
hiing bing lng chip nhin bit cir moi nhin hidu ndo duge gén
cho hén midn sao ngon c¥ clia hin vin dwgcphit cao cling nhur
ngdy xra di & lin Homere d& duwgc quing lén mdt vbog hoa vi
bi trge it ra khoi do thi, hay nhy Caligula ddi cho dwgc mjr—
mit tring hay mor mt 1réri 4 cam long mim cudikhi bi dim
chét sau lung. D6 lh qud ting dinh riéng cho nhimg ké bi logi
wir <8 §, logi trir vl nbi vish quang riéng chinh ho, logi tir vI
mét bubrc nhiy ra khdi mde cdi vong trdn, v nhirng d8i cénh di
1& hon hd khoing tdri cao. Ly tri ching cbn cé nghta Iy il
& diy, 1y vi mit W&t moi quyén lye ph phép d& nhuong chd
cho wit i wimg mubn doi himg khéri cia con tim. Ly uf ching
b Wi viri con nguéi vé nhing didu thim sk cis né tuy
rhng I 1ri 6 thE thuyft giang vE con nguéi lé).,Biéu ndy cb
nghis ving. Unamuno khong chi § hyi i hay hiy bo }y ui
nhung nhim djt 1§ ti i didng vi tri vA hiéu qui cia né. Chimg
tir v& sy dibn khiing thinh ra nho mét lidu thede d chirahét cin
binh duy 1§ théi qué : *Bitm chinh yéu s ditn khing. md khsag
chalf do, ) tr_thes mh ndi logn dE chéng li cbi luin Iy d5 luén
tAn phé' uf toé

Chiéng 11 di dénh @it sy dién khing chin chinh :  Chinh
b miéri cb the giép ching ta thodt khdi sy viy boc clia .chi cong
lujn ght tém di bép nghet hét moi cim nghi ridng ‘tr cla’ mbi
i, Ninr Ychlegel néi, k# tir khi ngudi thi sl dap v moi géng
cium cba chi Ij trf lynh ling khic nghiét thi ciing t¥ dé ching
by diy dén chym mit vori nhimg g) khuit lip thim kin ohit, mit
o4 thm mb mit ogbog cuing d6i khi. Chish tr uén nhimg con
ehésg tming nhy say dim ohing cong bjc rung lén virng §m thanh
9 dibe 46 mh mit th gilri mbi o8 duoe tyo lip. Ngwiri hitp o
Ahing w1 mbt ngudi tloh mo teiag trong mge the gisi bt quy
whe °Ch i ¢6 th dit re dwge mit lobt phipicho hynh phic bi
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henh phic chi Ia honh phtc nhu mét digu gi khéng bao gie- dat
tiri moi bir bén cita ngdnngir, mat sy khong ven todn khi phai
cuéng long néi ra vh né khéng cé luan Iy hay néi mit chchndo d6,
upn 1§ I mdttrd choi khinh bi cia né. Sy dién khing ty né
héng cin dénbit cirmt 1o bién ho nbo v tit ch moi ngdn ngir

& chét con ngay uén mdt b virc hun hit c6 nhirng déa hoa n&r
& thi bay vi nhing ké dién khing 1a nhrng nguéi khinh bi

i bing cho trang v trong thé gibi mubn miu sic ciia he,
mhu tim cling A mu hdng, mau hong cing la mau tim. Unamuno
ty goi mioh b *mdt nguin Tay ban Nha ngoan c6* va da c6 lin
ng néi dng khong ydu Chiia clia nhirng gido duomg khong chi
yéu Chéa trong mit gido dudng duy ohit tén th gioi 1a nhin
logi 1 & d6 Chia mang hinh anh ciia mjt vj Thénh Téi cao &
hom mat lin sdng dién khing vd chét dién khing d mang dén
cng hién cho con ngudi sy dién khing linh digu. Chi cé nhirng
con ngudri ngopi hang méi c6 the nubi dudng va  song thye sy
dién khing siéu virgt d& tir d6 ché ngy thé gibi, giy mam hy
vong. Nhung dién khiing khéng d6 nghia Ia logr tri : Don Qui-
chotte dién khimng t& mt niém dam mé tran ngip boi ludng dnh
séng di thuomg cia digu wytddi khéc hin Sanson Carrasco —
K& 1@ thi ciia ching — logn 6c vl mgt 1y ui cin cbi thim dge.
Gifra hai hinh théi dién dio virgt ra ngodi sy binh thuong dé
u ld digu ddng ca ngoi vh dausld sy sa doa wrim trong whit
cila con ngudi trong con ngudi ? Cin binh quy quéi cua tinh
thin hay sy v& bér cia tinh cim ? Don Quichotte vn ld ke chién
thing néi lén tiéng néi sau cling & bén kia céi chér. Méi duimg
guom cita ching déu nhu mt 06t nhoc @n xudng wén nhip tim
vii try bién thinh khic hin hoan ca tyng d&i V1 séng lh cudi,
mit tiéog cudi dhi khong théi, con ngudi nhu mt thich d§ ditw
cqrt véri chinh 85 ménh minh vi thé gibi chung quy cling chi lh mt
sin khiu ditn hing logitin tudng Il lgm cia nhimg anh hé bit
cin dgo ditn vk khong chju hoan-hé khén g At ca wiét 1§
ciin din tgc chiing 161 di dugc thu t6m gon trong mt téc phim
i€ d& choc cudir, »
Con ming tuwbng cha ngudi higp o khing dé gitra trin thé.

thit ra la con mong twing nghln doi ciia wdi wé v tnh &
nhirng thei khic bat digt khi sy vinh clru dugc tbn virong vi mo
thiy giang tay rong 6m chim liy vii try, givong cung bin nhing
mii tén bay vét thiu chin ting t&i lim vua tong mdt déi khoink
khiic md v6 ciing, sang mit phét vinh quang d& chét qua nghin
dfm dai khéng nugi tiéc. Nhimg dpi dwong vi nhing cung miy
véni thiy wigu vk phit sa ndocé khic chi nhau. con nguéi vh lodi
sinh vt 08i ti€p nhau do d&i minh trén chitu ddi cia ting con

ming wrimg khéng bo bén : «Nhimg gifc mo dién cubng v kj
dj whit deu c6 chi Iy ciia né vh phoai bict dugc rling it ci nhimg
“didu g con-ngudri c6 the wimg wrgng dugesthye da
dang xay ra hay s xiy ra hay khong trong thé giti niy hojc trong
nhirng the gioi khéc ... Chiing ta chi cin tim bidt mje diéu :
1t ca nhimg ming téng cia ching ta c6 thyc hitn duge hay
khong 2+ (7).
’ HANH TRINH DON QUICHOTTE

Haoh trloh Don Quichotte A mgt _hinh tiinh huéng v& vo
hgn trong mix ndi cb dom cin thidt. C6 don nhu mdt uy hiiu
diing s7. c6 dom vi khéng tht chiu dugc sy phin quyét clia dim
déng, c6 don Ia ciy thnh gié linh thiéng bitu higu mb niém un
dirgc vt di xong pha trong cude di di hanh dgo: «Toi chié
diiu 48 dis sirc mang niing ciy thénh gif tong trung ndi ¢ dov,
nbi c6 dom 88 diy xéo ldng t3i ndu tai tim kifm sy yéa nghis.
trong cude hinh trinh d6 nhirng béng nguiri 12 loi nhin api brae
vé mdt mai sau yéu diu cling gidng nhw nhimg VI tnh ti wén
biu tréi dém vin xa chch nhau nhu mudn déri, mbi dnh sing quay
tron mit minh trong mdt phuong. Nbi ¢ dou ning dér con nguot
ttn ving bubc chin di, ngudi t lim ben véi chinh minh, dic
thopi tr&r thinh d3i thogi, bao nhitu ny' nin vay th cing déu
duge goi tra cho hu-khéng. Chinh & giGa cugc hinh trinh d6,
nhmg hiép o7 nh Don Quichote da bit gip dwoc mot diu gl
lich thiéng, hoi thér ciia | Thugng D& rit thin tnh, mdt chitm
nghiém thokt ra t¥ chinh minh vd im vaneiing timg bubc v6
cling cia doi 1 khéch inte Solitude>—Chir ciia Unamuno,

Unamuno shic lsi mt da Horace Walpole : «Cuge din
1 mét hai kich cho nhimg nguéi suy nght v cubc doi nhurig 1
mdt thim kich d8i véri nhing ai cam thirc dwoc née. Giira tiéng
clréi v ting khée clia ngudi lir khich khéng dyng lén bao gio
mbt ranh gitri sng mudn mit bii vi sdng chi mbtminh minh biét
minh s8ng. Trong hinh trinh d6 méi mdt ngudi trwbe tidn I
opn ohin cia chinh minh, bién mlah thinh mt kinh nghi¢m riéng
& thim siu dwgc uhimg ndi gl khéng hin gin dugc. TV, xéc
nhin bin tinh hin ngay t¥ ldc khéi diu va phéng minh vé phia
ohirng thich d& ngpo men clia v8 ching : «Ching ta cin phii biét
bi#n mioh thioh m3t chi g1 ky khoi quéi g& khéng chi truée b
khéc mh cbn trwbe mt ci chiing ta.” (8)

Don Quichotte di chifn diu cho céi g) > VA wi sao chién
diu ? Nhirng nhin vt twdmg twgng tr& thinh nhing bitu wong
4% Unamuno néi v8 thei dgi éng: Béatrice trong trung thin hoc
Marguerite twong trung din tde, Héldas trgng trung cho vin
héa, Hinh tiah Don Quichotte ciing b mgt hinh trinh Don Juan
W & diy ching cing déng vai ching hiép i hio hing |#n ngya
1a diu trdmg chién diu d& mang vé cho nguéi dep chiée khin
tay cia ning gio 4# nhugm thim méu hdng. Nhung nguoi dnh
dé 1A ai ? Khéng I Béatrice, khéng Is Marguerite hay Hélene.
Ning cé tén lh Dulcinés, mdt méng twéng bay xa nhu khéi miy
nio. Don Quichotte di chién dfu vl Dnlcinée. chién diu cho sy
vinh quang t3i thrgng cia con tim, chién diu d& thyc hitnuon
von d&i séng phii song ciia minh. Ding bao gl qué lo v vé
sy thinh bei clia ching b&i vi thit ra khi di uét higp 7 mit lin
thi ching c6 ai né ndo khéag higp of nira trong nhirng lin ké tép
ttong ch lin cudi ciing. Don Quichotte chién diu d& thyc hién mgt
17 twémg chién dfiu chir khéng chién ditu d& chim dirt mot ly vwémg :
«T8i tim ki€m hod® chién diu chir khéng c5t d& khuit phyc. Nhing
aguéri anh hiing da ngya boc thiy déu gyc ngi gitra chién ugong,
di thua trong mdt trin chién chua két lidu, di hiy nira duong
dirt génks mdo 46 nhung ho di chét mat céi chét vinh quang. Diéu
quan trong A mii kiém dirng bao giy bé cong: «Khong cé gl
lAm ching ta bAi ldng bling cudc chién diiu nhung khong cin phai
cb chi€n thing>. Don Quichotté di chét & cudi civ truyén
nhung chiag chi chét mie 1:.3&.4.5: i winh nhitu lin cing
nhu. ching di cudi cgt véi chinh minh, thich d5 ngudi khic
nhgo bing minh 48 131 3 lyc chinh phyc vA vuot qua thé pi&i
tir mét tiéng cudi. Trong sudt cube hinh trinh cia miah, Don
Quichotie di khéng ngért ling nghe tiéng: cudi ngao nghé cia
minh-vh hon bso gi&r hét ngay uong nhiing gidy phit cusi diri
ching di nghe thiy tiéng cuén bao dung ciia THirong
dé ching di vho ndi vinh quang oghin aim.

Ngudi hiép o7 mang khubn mit busn bi dé thyc ta khing
phis I mgt k& bi quan bri vl nhe Unsmuno giai thich. ching
di khong h2 bift dvgc sy an viri | gl nén ching cing khing
the biét duge didu udi nguge lpi [2 0y'bi quan, Gitra har cop

€ vh tir

séng vo lay dang déi thuong hoing hét d6 Don Quichotte la
g dimg tén mat chiée ciu treo mong manh d& di lin vé mdt
phis ¢6 hio quang vhy phi, tim nwong wra noi nhirmg gl khéng
nrong tya duge. Néi nhe Schopenhavep, Don Quichotte I

o cao huy khanh

nuong tya duge. Né nhu Schopenhavep, Don Quichote la
dudi chit hyub phic gian lan nhe nhimg ké khéc ma lai mugn
dot dén cho ky dugc mdt ddi 1rgng khich quan, 1y wéng di
hing dm anh tri teémg vi 7 chi ching (9). VI thé vi wy ndy
phii o1 xéc, thé gibi ndy phii dbi dpng, nhirng quin g nghto
nin phii ghodt bi€n thanh nhirng lau dhi nguy nga tréng 18. Don
Quichotte la nhy phi thily tan thoi da mudn nhé ting giot méu
kéng ciia minh lén diu mi k. ay di

thin. Pé1 véi thé ky XX thi d6 la mot nha tién wi da khéug
ngrt kéu gho trong sa mac cing nbi cb don chu ciru ciia han nhwr

chang Clamence cia Camus (La Chute). Nhuhg nhimg tiéng goi o

chin tioh d6 & c6 nghy giy nén téng vong trong rirng siu roi
loan truyén khip miit die tau thinh mét khic ngoi ca Ding Té)
Cao di ban cho disi song va cii chét. Cing béri vi sa mpc s
nghe thiy bin thong di¢p chi tinh cia ching diu tién nhin logi
s 13 nhirmg ngudi cudi ciing tim dén voi viéng goi dé.

Bing nhu léi cim khii cia A. France, thit déng thuong
cha nguén naw trong dori di khong ¢6 dwge wét lin lAm Don
Quichotte da vit treong theong don throng ddc ma tin cong
v gizo dauvirimjt nha miy xay gié khOugh:éimit mé1.Cé 1é Un-
aouno di hon mt lin quin thio voi nhh méy xay gi6, tam sy
mjt nguri i thire mudn cim ciy bit dénh ra nhimg dwomg vé
nght gira win 46 ma gido. Gifra mgt theri budi hdn logn nhip
nhiing cia lic giao thet thudn tién cho nhirng xung dét y thire hé,
sy suy doi clin truyen thong, gif uj méi vh gk Ui ci dva dén
bgo dong, céch mong hay khong chch mang cling déu bung nb
thanh miu 1§ ngay trén qué huong minh, Unamuno da chon Don
Quichotte lam mot nguori bynYuweng cing nhe Don Quichotie
di dm thiy noi Unamuro moto hoi d2 161 xulit giang hs. BE
chang d8i loi mdt nn vin héa thi cyu ton sing khoa hoc mis
apéng diy the giti sa liy trong mot tnh treng chét nghet trong

b clia co khi. B 4o gidp véi thanh geom thoi Trung
b cling la niém hy vong khoi phyc lpi mgt vioh thin Trung o
m&i noi Unamuno. Cuge tranh diu cin Unamuno ciing la mgt
cuge tranh diu bit cin thanh bpi vi: «Téi chi muén dpt dén
digu gi khong the det t ger.

»  High tinh Don Quichoute hay hioh trinh Unamuno ciing
chi Id mot hinh tinh nio ciing khong hira truéc duge véi nguani
ta mgt digu gi khic hon @it nitm un ngyo nghl lin wong niém

thinh kinh thim cam bing chinh bin thin minh: ¢Tén gido cia
161 Ia tim kiém chan 1y trong cude doi va tim kidm cude déri
trong chin Iy du  biét ring khi nd cbn sdng 181
khong dugc quyén dat déri dé dugce ; TOn giko cia t8i la chién
diu véri Thugng DE tir rang dong cho dén khi dém xudng nhw
jacob da chién dau vin Ngii viyr. (10)

CHET TRO THANH BAT TU

Téc phim vin chrong Unamuno luén luén bat dau bing
cdi chét vi nbi  bin khoiin tra vin vé céi chét. Téc phim tiét
15 Unamuno |b chu tra I, sy suy nghiém vé chinh ngudn con
céi chét di két thic blng sy bit . Chét i mot ditm nghich Iy
khing khi#p nhungdé cing li mit pham-tri-song 661 nbi ngam
ngim trong y thirc con ngudi. Béi vi con nguwdi song thyc la con
ngréi biél cim thirc xao xuyén chir khéng la con nguéi thuin suy
twdng va biri vi sy chét nhe mit dér cinh lén luén lusn bay
lugn trén dinh diu mdi nguéi cho nén ching ta mii mai & nhin
thiy déi minh bj nzup trong vong vo han, mot céi béng am u
phii viy vr phia. Nhe |20 mat chuyén tau sust lang 1& choy bing
qua mt dwdrng him khéng 161 mot héi cdi nio vhung van biét
trwbre 12 minh nhit dinh 13 8 160 mét noi ndo dé vio mat man
hanh khéch l6cnio d4 dishoan todn ngodi § mudn.Nguwn himg Ig-
o tir tran (Paix dans la gaerre), ning Mathide by dnb phy
chét tong nbi siu ugy thing (Le Miroit de la mort), Anasthase
vd Eleuthérie chét khi vira miri yéu nhau (L' Amourqui assaille),
Célestin chét nhir thin phin mit ke thromg (Le Semblable)
Phdre ljp lai mat lan nira cdi chét sdng sudt va ligu linh cla
ning hoi Euripide vi Racine (Phedre), ¢6 ban nguoi chét wonz
mdt truyén (La Tam® Tula), ¢6 2 ngudri chét khéc (Riendemains
que tout un homme), | vy cubng sit di man (Abel Sanchez),
mjt ching thanh nién ty tir trong bubng g (Amourret Pédug-
gic). Chét V1 co don (Soleddd), vi mjt cin binh trign mién
(La Bourse), chét vi nhirng bién lopn cia cich mang (Le Sphinx)
hay chét vi m3i hodi nght wwie Thrgng DE (Saint Emman-
uel le Bon, martyr) (11). Nhing nd lyc cudi cung de
khing lai ch#t d2u try thinh vé ich vi ching 6 gis trjlndo khic
hon | l&:dan éi diy c6 denNarii ta khing sg céi chit_clalminh
nhidu bing céi chét clia nhirng nguoi thin: <khbng, vhd
khong chét duge. DE t6i chét cho. Hay d& cho wi chér..»,
nhirng |&i ciu ciru tuyét vong cia | ké vo thin wong giay phit
i hju ddy hin dén cham mit cing c5i v6 ciing va Thugng BZ
thit ra ciing ching giGp hin thém hay bét dwgc | chit gi wong
cdi chét da_c3 7 bo xa minh mi lgi dang dén gan véri ngudi thin
yéu (12). Ao wongmohd gitra | céi séng va | cdi chét ting
{an 1en nhau trong tri twing dau dém clia ngudn con gii mit khi
duge chira khéi van gitr chiéc bing bit kin d6i mit d& 6m hén
thi the ngudi cha thin yéu cia ning, dnh sing va béng t3i
khéng c6 nghia 1y g trwée ndituyét vong khong cing cia |
ngudi tir bao lau chi bigt nghe ngéng cuge déri v nghe ngéng
céi chét (Le Bandeau : kich).

(Céi chét noi sy vit :

«Cé tht ndo em cbn sdng 26t sau ta,

Hai bii ngei_ca niy 2» (13)

Céi chét wr Thuong BE

«Thugug D& ném ching ta vio doi bing bin tay phar.

Xin cam tp Ngai !

Cusi cing Thugng DE mang ching ta rakhis doi bing ban
tay ...

Xintri an nhirmg ban tay Ngai !

Diri ching tald | o chon cia nhirng ban tay thitng ligng,

Mot trd choi clia nhirng ban tay thing Lifng .2

(Cancionero)

Mbi céi chét la | &nh sdng chom5: ngro, mbi ngudi ché

13 thém | mic khii cho cdi sing 61 cing da chér : Céi chét
ciia Chéa 1 | mje khii t31 thrgng cho kifp séng con nguoi béi
viNghy i con nguéri duy nhit <6 quyin khing chét va dau sao
dng di chét  nhe Mot cugc song cia | sir
minh va | cii ché pia | Cir Chat Chia di chét d& ban bs
cho con ngurét m b ighia An nip & ding sau
nhing gl né cé the vin Unamuno, tén gifo
chi thye o n & con ngudi direg
tuydt vong L cua nd, ed | cii gi duge sinh
b inly tndy mién khéng bao giér clru

lin cubi cing —

ciru van gl duge

1et dugrc vi tr

digr khi tan gido

i1 Jan —

g hér Kh

cho céi chét nhung 6 tht ciu vin duge sy bt tr. Bit v
khéng c6 nghia ls khong chét nhung bit tr I chér d& w8 ‘cdu
séng maimii, chét d duge téi sinh, chét nhir udi theo nhirng
cht bitn véi nhing con di tring nghln
nhirng rong réu quén ling v bt tir nhu nhimg lhn séng bide vm
ng#o nght 1@ v tir tring duong sau mbi chuyén hich trich vho
xa khoi.

Vo han, | gié ngang bing
moi gid gop lpi. Bit
Unamuno nhi
va gibri han ci
tht cia n6, chinh nd lycdo roi s bin thanh bin the hign ti cia
mbi s vit.Nai con nguri,nolie dola | nblycky digu & trudmg
tonvh diy dén sy bt 1| nb lyc 4t viép we lim ngudi, nd ye
khéng mudn chét di | lin 1o chét lusn mii msi. Sing déng A
hién thyc nén n khéng mie trong cii ludi | thi gian hira hen
nhirng ngim chiva | thoi gian v6 dinh. Tir d6 con ngudi vwgr
qua sy

wioh :

hay khéng anh hiing, con nguéri déu séng d& di um | sy khong
quén lang ndo d6 trong | mai sau, mbi nguiri ¢6 | cich thé biuir
khéc nhau, bit tr tong sy v
\ir gitra long Thugng DZ. D6 s sy vinh quang cudi cing cia
nhig ngui bién tt ch moi thir dubi tay minh thinh | mii kiém
dé dim thing vio | béng i chon vém trube mit, chié gdiu d2
cuimg ching lpi vé mé hofic clia sy quén ling tron

Lich sir 1 | noi d& nguoi ta chén nhing ngudi
sug lpi nhimg ngudn chét; mbi ngudri thay phidn nhau lm ké
dao huyét, ngudi ddt lira ngsi canh hén mo dja vk nhimg xdc
chét ty quing hoa cho chinh minh. Con ngwdi, lodi sinh vi
ﬁy nhit da khéng chiu bb roi nhing ngusi di chét, lodi

déi d& tm lpi trén bé

Phai dot flcho duge cugcdén bl tir,
Biing véilj ui, khong bing 1 ti hay du phii chéng loi ly

Unamuno djt ra |

& d& mua cho dugc sy bt tir: | gk
viri bit cir gia ndo hay bing tit ca
tir hay khéng 13 do minh, tir trong minh.
1 1&i cira Spinoza : mbi | sy vit trong khi tinh
ifng né déu.nd lyc dt ton tpi trong chinh bin

chét bing ngay chinh quing diri chua chét v o8 chét ciia
: «Ditu dé c6 nghia K 16i, anh vd Spinoza. Ching ta khéng
mudn chét v wéc vong dé ciing chinh n the hign tei
héng ta» (14). Thénh nhan hay khéng thinh nhin, anh hing

g nhér cia nguoi khic hay bit

ngdy thing,
lim

u tién VA cudi ciing séng o ra nghia dia —, dwa. ngudi

vao nghia dia v dva minh w0t tghia dja — | loki sinh vt
canh mb (animal garde—morts). Nhirng ngudi chét dwge ngudi
séng lam sing lyi trong lich sir v nhimg ngudi chét dwge ngudq
chét lam séng lpi & ngodi lich sir.

Cai chét di khong chién thang dwgc Don Quichotte dit né
da két litu cugc déiching, di giét ching chér. Dyng dau véi |
céi chét, Don Quichotte di cudri dwge tiéng cudi cudi cling cho
trgn | di ling bgc, bing vao cdi chét ching nhay ra kh3i cdi chét.
Cuge dori DonQuichotte 1 cuge d&i | nguii lusn lubn biét dirge
mioh 13 ai vA chién diu vl di2s d6, cdi chét cla ching ciing &
nhir | con gi6 lp khéng bao gié vrgt qua duge diu ngon kiém.
Sang va chét chi la nhing tu nhin wéi buge tong khéng, théd
gian. vugt 13 ngodi nhimg cdi b dé con nguéi dén trong w8
hgn, Va khéng ciing 13 vé han nhu tit ca moi ditu bit kha thé
ciia ching ta. Sy bt tir ciia Don Quichotte da thiét ljp nén I
thir <thiin hoc? méri cho con nguéi (15). bitu tremg | conngudi |
doi hdi ty do theo dubi sy cing thing cia tim hén n3, ur.do
dugc cing Thugng BE nim tay & ngodi the giéi va chi chiu tra
guom vio vo khi chinh minh ciing di héa thin thinh con ba
vinh ciru thof 30 0 trén khoing hw khong goi vé.

*

Albérés dva Unamuno dén gin véi Péguy (16) nhe 1 tich
thin dam mé céi 1 timg vi phéng minh vio moi hanh. trinh kéu
goi hénngudi banso, nhitu nguéi chodé |3 hign thin cia H,
Hesse, ciia Fichte hay cia | Pirandello, sust trong ba thé é lign
Unamuno di ndi tiéng & Tay ban Nha vi ndi tiéng trén’khip
thé gi&i cing véri Don Quichotte, Cing ¢ tht goi dé 1A | nh
vin, | triét gia hién sinh nhung i | thi hién sinh dgc déohign
sinh «kitu Tay ban Nha» : nhw Nietzche nhung 13 | Nietzche
con trong ciydén Phic Am, khéng nrong tya vio bit cir mét thir
quyén lrc 3o thinh ra ching phi 13 Nietzsche ;nhu Kiepkegaard
shung l3 mat Hiepkegaard khéng bi ddy va bi ¥ twdpg phem 13i

4 van contha thiét véi din téc minh thinh ra khowg con T
Kipkegaard. Ciiog nhu Descartes. ng chi la mdt aguéi higp of urf
thirc da chém nhirng nhit kiém diu tién d8 dudi gié di, khai phé
m& duéng cho nhirng nguéi di sau. Cingnhr Don  Quichotte.
ng 13 mdt nguoi hing mudn lang thang sudt doi sin dudi
nhirg bén bér ndo mo twing, diy uf w uén duomg tm kiém
chin Iy vh mt céi chét vé han.

Unamuno chét trong nhirng nghy cudi cing cia.
diu cude cich mang dim miu & Tay Ban Nha (31-1
iy tuin san khi bj Franco tryc xuit ra khdi dpi hoc vi 6 hanh vi
v tr tring phin nghich, chét b théng sau khi «con chim hos
mi mizn Andalousie> — Fedeico Gareca — bj bit dem ra khsi
nha bin chét vho mpt rang déng. Don Quichoute cing di  chét.
Nheng Sancho Panca, nguéi dé tir trung thinh dé vin kién nhin
ngdi lai bén duing thim ling cher dgi mot ngudi higp of khic
xufit hién d& cing nhau lof cat buéc giang ho.

Nguri din Tay ban Nha mdi ngdy ciing van udng ngéng
ngudi anh hiing ciia minh sng diy vi xust hidn lai | ngdy ndo d2
ngpo mon thich d gibng méu minh chiy xudng trén qué huang,

Thaoh guom ching condé, by giép_ tran vh tim khita nim
nho, con tun m3 ciing trurémg thiromg, nhimg tiéng reo hd ngodi
chién trin, dém véi tring s t ngét. tiéng Ken xufitgnin
cung ngon c& diing cim, tit ci van con dé. Tirng gior ting phiit
chiing ta chir dgi Don Quichotte. Tirng giér ving phét ching ta
di dén v Don Quichotte. Méi nguiri hodi twéng ching, mbi
nguéi chio mirng ching. MSi ngudri lam thinh Don Quichotte.
Va khi Don Quichotte xuit hién, ching ta hiy Jén dwdng.

gt nim khéri
2-1936)ché
A

(7) Lo sentiment traigque de la viexl05
8) Trich din theo Alain Guy : Unamuno» |88.
9) Julina Marias : Unamuna.
10) «Ma Religion.» [10.

(11) Alain Guy : Unamunol31.32

(12) Angel Flores :-Great Spanish Short StoZiest76.

(13) «Pour aprés ma_mort» (Poémes)

\’;4) ee s;,nté'menl mighiuerﬁl;lh V‘e'"’haf A

(15) Xem P. Emmanuel : La Théologie quichotTesque
i Unamuno. (trong <Espeits théng 9-7959)

(16) R-M. Albérés : Unamuno. s
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