Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

Tòa Thánh Vatican chưa bình luận việc Tổng Thống V.N.C.H. có ý định mời Đức Giáo Hoàng thăm V.N.

NẾU TỚI THĂM SAIGON, ĐỨC GIÁO HOÀNG CŨNG SẼ ĐẾN HÀ NỘI?

NĂM THỨ SÁU ★ Số 1.660 CHỦ NHẬT 18, THỨ HAI 19 10-70 – 19,20 THÁNG CHÍN CANH TUẤT

NHẬT BẢO **tiền tuyến**

TIẾNG NÓI CỦA QUÂN DÂN MIỀN NAM TỰ DO

Tòa soạn Điện thoại : D.S 99.533. Q.S. 40.271 ● Trị-sự và Quản-Lý : 193 đường Gia Long Saigon ◇ Điện thoại số 20.966

HÔM NAY :

Đọc trang 5 :

VĂN HỌC NGHỆ-THUẬT

VIÊN-LINH phụ trách

8 trang

12 đồng—Đô thành

PHÁT HÀNH

6 giờ sáng mỗi ngày

Ý THÔNG BÁO CHO MỸ BIẾT SẼ THỪA NHẬN TRUNG CỘNG

▣ Nhóm «Liên hiệp Việt kiều» ở Pháp do Hànội lãnh đạo cay cú quyết nghị «giải quyết chiến tranh trong khuôn khổ Hiến pháp Việt» Nam của 150 nhân vật chính trị lưu vong.

VATICAN 16-10. Theo thông tấn xã Pháp AFP thì Toà thánh Vatican chưa đưa ra 1 lời bình luận nào về việc Tổng thống VNCH có ý mời Đức Giáo Hoàng ghé thăm miền Nam VN.

Phó Tổng Thống V. N. C. H. đã yết kiến Đức giáo Hoàng. Báo chí Ý Đại Lợi đã bình luận như vậy nhưng không ai được biết thực sự nội dung cuộc gặp gỡ này.

Theo một nguồn tin ngoại giao thì bình như Đức giáo Hoàng có ý định là nếu có thể thì ngài sẽ viếng thăm cả Saigon lẫn Hànội. Nhưng sự mong muốn này không thể thực hiện.

Trước đây, Quốc vụ khanh Phan quang Đán cũng đã đến Vatican nhưng sau khi được Đức giáo Hoàng tiếp kiến, BS Đán đã tuyên bố là Đức Giáo Hoàng rất tiếc không thể viếng thăm các tín hữu công giáo Việt Nam được vì chương trình chuyến công du này đã quá sáng. Nhưng Đức giáo Hoàng sẽ các biệt tiếp 1 phái đoàn công giáo V.N khi họ hành hương qua Manille nhân chuyến công du của người tại Manille.

Ý Đại Lợi cũng sẽ thừa nhận Trung Cộng

LIÊN H QUỐC 16-10 (UPI) – Các nguồn tin ngoại giao hôm 16-10 đã cho hay rằng các viên chức trong chính phủ Ý đã bảo cho ngoại trưởng Hoa kỳ Rogers biết rằng có lẽ Ý sẽ thừa nhận Trung cộng như trường hợp Gia Nã Đại đã thừa nhận Trung cộng tuần trước đây.

Cộng sản cay cú

BALÉ 16-10—Theo tin AFP : 150 nhân vật chính trị VN lưu vong ở Pháp ra quyết nghị ủng hộ những đề nghị hòa bình của Việt Mỹ và kêu gọi nên để các phe VN liên hệ trong cuộc chiến tự giải quyết

Xem tiếp trang 8 A

TẠI ĐÀ LẠT :

Bắt được một B.S. châu ruột Phạm v Đồng

Một nguồn tin am hiểu tế Đalat cho biết: nhờ sự tố giác của đồng chăng, cơ quan cảnh sát Đalạt Tuyên Đức vừa bắt được 1 Y khoa Bác sĩ châu ruột của Thủ tướng BVP VP Đồng tên là Phạm văn Nhân. Nhân năm nay 36 tuổi sinh quán tại Mỹ Đức Quảng Ngãi, tốt nghiệp y khoa đại học Hànội. Nhân đã được cho xâm nhập vào Nam năm 1960 để làm nội tuyến. Nhân tích cực vận động. Phạm văn Nhân đã trở thành 1 cộng tác viên của bác sĩ Lê khắc Quyến đồng thời y cũng vận động để làm việc với 1 cơ quan thân báo ngoại quốc.

Từ năm 1965, Nha Cảnh sát quốc gia ở Vùng I đã được tình trưng dụng thông Phạm văn Nhân đã biết tích luôn cho tới đầu tháng 10 vừa qua, sau 1 thời gian bao đồi gạo, y cảnh sát Đalạt Tuyên Đức mới bắt được y. Đây là 1 ký công của đồng chăng công tác với cảnh quyền địa phương.

Xem tiếp trang 8 P

Cụ Huyền đắc cử CHỦ TỊCH THƯỢNG VIỆN

★ NS Cao : Đệ nhất Phó chủ tịch với 23 phiếu trên 56. NS. Nguyễn M Bảo : Đệ Nhị Phó Chủ tịch với 17 phiếu

SAIGON 17-10-70 (TT).— 56 nghị sĩ đã biểu diễn trong cuộc bầu cử Chủ tịch Thượng Viện, Văn Phòng và các ủy ban Thượng viện.

Xem tiếp trang 8 P

TRẬN BÃO JOAN ĐƯỢC COI LÀ LỚN NHẤT THẾ KỶ :

PHI-LUẬT-TÂN BỊ TÀN PHÁ NẶNG NỀ

300.000 NGƯỜI KHÔNG NHÀ Ở

★ 300 người chết, hàng trăm người mất tích ▣ Đài Bắc Kinh báo động! Nhật bản cũng bị động đất mạnh

★ Vì sao Không lực Mỹ giảm bớt các phi vụ oanh tạc tại Việt Nam Cộng Hòa ?

MANILA (TV) 17-10.— Hơn 300 người đã bị thiệt mạng và có thể con số vài trăm người nữa đã bị mất tích trong ngày thứ Sáu trong 1 trận bão được coi là lớn nhất thế kỷ này, tàn phá nhưng hòn đảo thuộc Phi luật Tân.

Giới chính thức phòng định tăng, ít nhất là 300.000 người không nhà ở và thiệt hại chung đến hàng trăm triệu đồng peso tiền Phi luật Tân. Trận bão được gọi là bão Joan đã thổi qua vùng Thái bình Dương hôm thứ Ba với sức gió mạnh 150 dặm 1 giờ.

Bắc kinh báo động.

Trong đó đài phát thanh Bắc Kinh cũng loan báo là trận bão Joan sẽ thổi qua vùng trung tâm và các phần của tỉnh Quảng Đông và sẽ đem đến những trận mưa lớn tại vùng này, trong vòng 36 giờ tới.

Theo báo tường trình của trung tâm quan sát khí tượng phi luật tân 5 năng hôm qua thì gió Hà nội thì trận bão nhiệt đới này đã chuyển đến khu vực 446 cs phía Đông Nam Yulia thuộc quần đảo Hải Nam và trong 36 giờ các cơn gió dữ dội từ 39 đến 74 giờ sẽ ảo đến các vùng trung và tây tỉnh Quảng Đông.

Động đất mạnh tại Nhật

Mặt khác, một trận động đất mạnh đã xảy ra hôm Thứ Sáu tại vùng phía Nam Nhật bản, cách thành phố Akita 60 cs về phía Đông Nam. Phát ngôn nhân sở thí nghiệm

Xem tiếp trang 8 B

DÙ NGUYỄN-THỊ-BÌNH ĐÃ DÙNG CHỮ «BÁC BỒ» TẠI HỘI ĐÀM BALÉ

Mỹ vẫn cho là Cộng Sản «mắc cỡ» nên tạm nói vậy!

LUÂN ĐÔN (TV) 17-10.— Nhân dịch vụ lập trường của phe CS tại cuộc hội đàm Balé, một phái viên đài BBC từ thủ đô Pháp trong 1 bản tin riêng gửi về cho hay, BV và MTGPMN đã thông tay bắc bỏ kế hoạch hòa bình 5 điểm của TT Nixon trước các đại diện đặc phái hợp 88 của cuộc hội đàm về VN tại Balé tối thứ Năm.

Trong suốt tuần lễ kể từ ngày TT Nixon đưa ra những đề nghị mới này, các đại diện CS đã tỏ rõ ràng đã nhận được những chỉ thị của Hà Nội và họ vẫn giữ vững lập trường cứng rắn của họ. Đại diện của MT GPMN là Nguyễn thị Bình lần đầu tiên đã dùng đến hai chữ «bác bồ».

Đường như các đại diện CS đã quyết định nếu chọn lấy 2 điểm, và NT Bình 1 lần nữa lặnh lại trong ngày thứ Năm là có lẽ một thời hạn vô rất dễ triệt thoái tất cả quân đội Mỹ và quân ba nhà lãnh đạo VNCH ra khỏi chính phủ Nam VN.

Trưởng phái đoàn Hoa kỳ phó hội tại Balé, ĐS David Bruce một hai đã thúc đẩy CS hãy đặt ứng một cách xây dựng hơn đối với những đề nghị của HK vì nay không phải là lúc có những cuộc tranh luận vô ích, theo lời O Bruce.

Không phải là quyết định chót của Hà Nội

Xem tiếp trang 8 E

Chủ tọa lễ khánh thành Chung cư Minh Mạng, gợi lại hình ảnh thảm bại của Cộng Sản trong cuộc Tổng công kích Mậu Thân,

TT. Thiệu: Hòa bình sẽ đến với ta trong độc lập, tự do và no ấm

▣ Tri ân các nước bạn đã giúp nạn nhân Tết Mậu Thân.

SAIGON— Tham vụ Báo chí tại Phủ Tổng Thống loan báo :

Hôm thứ Sáu 16-10-70 lúc 10g Tổng Thống VNCH đã đến chủ tọa lễ khánh thành 480 đơn vị gia cư tại Khu Minh Mạng Trần Hoàng Quân, Saigon và đã ân thưởng một số huy chương cho các nhân vật hiệu công trong việc thiết lập đô án và xây cất các đơn vị gia cư này.

Những đơn vị gia cư này là những đơn vị đầu tiên được hoàn tất trong 2/900 đơn vị mà chính phủ HK viện trợ cho đồng bào nạn nhân trong cuộc tổng công kích Tết Mậu thân. Kinh phí do chính phủ Hoakỳ tài trợ để xây các 2000 đơn vị gia cư này đã lên đến 420.000 Mỹ kim. Ngoài ra Chính phủ VNCH cũng đóng góp thêm vào độ 223 triệu bạc VN.

Trong buổi tư đọc tại buổi lễ Tổng thống đã bày tỏ lòng tri ân sâu sắc của các nạn nhân chiến cuộc Mậu Thân về sự viện trợ quý báu của Chính phủ Hoa kỳ để xây cất 2.000 đơn vị gia cư này. Tổng thống cũng phát biểu về Đại sứ Gia Nã Đại Nhật Bản và Anh quốc nhân là Hoa kỳ chuyển đến nhân dân và chính phủ Qui Quốc những lời cảm ơn thành và nồng nhiệt nhất của nhân dân và chính phủ VNCH và của riêng Tổng thống về sự giúp đỡ quan trọng các Quốc gia này đã dành cho nhân dân VNCH.

Tổng Thống nói tiếp rằng trong cảm ơn là công ơng ka h Tết Mậu Thân CS đã gây ra bao nhiêu tang tóc và đau thương cho đồng bào ta và nhất là đồng bào trên Thủ Đô. Cộng sản chỉ mưu gây ra gió cho như thế là vì chúng chủ trương rằng trước hết phải làm cho đồng bào đau lòng tang tóc, nghiêm đau và khổ sở thì đồng bào sẽ phải nghe theo những đề nghị từ chúng sẽ đề đàng trong vào đầu nhân dân chế độ độc tài sẽ bộ chủ nghĩa vô sản của chúng.

Nhưng CS hoàn toàn thất bại trong âm mưu Ngày nay, nhân dân VNCH đã hiểu rõ rằng CS chỉmuốn lừng trí đất nước này và nên Hòa bình mà chúng tôi đã chiến miền Nam chỉ là một nên hòa bình trong nô lệ xâm lăng và nghèo đói.

Tổng Thống nói tiếp, Chính phủ VNCH thì nguyện ước hòa bình chủ trương đem lại cho nhân dân một đời sống an no, được giải thoát khỏi đói rét, nhân dân vì bệnh tật, và chủ trương phát triển từ thành thị đến nông thôn nếu hãn đem lại cho nhân dân VN một nền Hòa bình trong tự do và an lạc.

Sau cùng Tổng Thống khẳng định rằng nền Hòa bình sẽ đến cho nhân dânMiền Nam đã được kết thúcbằng

Xem tiếp trang 8 K

VNCH sắp có xưởng máy chế tạo nông cơ

SAIGON (TV) 17-10.— Cựu Đại sứ Abe, trưởng phái đoàn 12 kinh tế gia Nhật bản vừa tiết thúc 1 chuyến du hành quan sát VNCH, đã ngỏ lời cảm ơng nghị lực và sức sống mạnh của dân tộc Việt Nam. Trong dịp nói chuyện với các nhà báo bởn thìu Nam khi phái đoàn ông chuẩn bị từ giã Saigon trở về Nhật, Đại sứ Abe cho biết, mục tiêu cuộc thăm viếng VNCH của phái đoàn kinh tế Nhật là lượng định tại chỗ tình hình kinh tế toàn diện của VNCH. Phái đoànđã hội kiến với rất nhiều viên chức chính quyền về nỗ lực xúc tiếnthơm của của Nhật vào chương trình phát triển kỹ nghệ của VNCH. Đại sứ Abe nhận mạnh đến tình thân hợp tác kinh tế của Nhật bản là sự cạnh tranh trong vực thẩm dưới những cơ hội đầu tư ở địa phương. Ngoài ra phái đoàn cũng viếng thăm nhiều đơn án kỹ nghệ và nông nghiệp đang sắp đã hoặc đã hoạt động rồi trên khắp nước để thâu hiểu 1 bản phúc trình về tình hình kinh tế VNCH để lên Thủ Tướng Sato sau khi về Nhật.

Đại sứ Abe cho biết tiếp, các nhà đầu tư đang tìm kiếm cơ hội mở rộng các viễn nghề và thị trường và VNCH hiện nay có sẵn những điều kiện kỹ. Đồng thời, 1 nhân viên khác trong phái đoàn ghi nhận rằng hầu xuất mỗi đầu 1 Mỹ kim lấy 275 đồng bạc VN chắc chắn sẽ là mối lợi hấp dẫn giới thương gia ngoại quốc sang VN. Theo lời ông Thứ trưởng Kinh tế thương gia ngoại quốc sang VN.

Xem tiếp trang 8 O

Từ An Lạc chạy vòng qua Lăng Đại học Thủ Đức

Xa lộ vòng đai Thủ Đô sẽ xong vào giữa năm tới

★ Một đoạn dài 22 cây số đã chi hết 1 tỷ 280 triệu đồng trong đó cây cầu bằng qua sông Saigon trị giá 450 triệu đồng.

SAIGON.— Tổng Nha Kiều Lộ thuộc Bộ Công Chánh cho biết sẽ lộ vòng đai Thủ đô Saigon bắt đầu từ An Lạc qua Bà Hom Quan Tre (Quang Trung), An Phú Đông, Tam Bình Xã đến khu Đại học Thủ Đức (gần xa lộ Saigon Biên hoà) được phép kiến tạo do Sắc lệnh số 167-CT/CC ngày 11 tháng 8 năm 1969.

Xa lộ này được Tổng Nha Kiều Lộ nghiên cứu nhằm mục đích Phân tán các cơ sở kỹ nghệ qua tự động đào ở Saigon, giải tỏa một phần lớn sự lưu thông hiện thời qua các đường phố đông đúc của đô thành, tạo một vòng đai chiến lược cho cuộc phòng thủ Thủ Đô Saigon.

Đoạn phía Tây (trục đoạn từ An Lạc đến Quang Trung) dài 14km 300 do Công Binh Đại Hàn xây dựng thêu RMK thực hiện đã hoàn tất mỹ mãn trong tháng 6-1969.

Đoạn phía Bắc (trục đoạn từ Quang Trung đến khu Đại Học Thủ Đức) do Công binh Đại Hàn thực hiện một phần và hãng thầu RMK thực hiện một phần lớn. Đoạn đường này dài 22 cây số. Kinh phí được lượng gần 7 triệu Mỹ kim tính ra tiền Việt Nam Tiền

Xem tiếp trang 8 D

THIÊU NHÂN LỰC, CỘNG SẢN ÂM MƯU

Tổ chức lại các Đoàn T.N. ĐỂ DỤ DÁN BẮT LÍNH

★ Cộng Sản buộc thanh niên đi lượm vỏ đạn đại bác và bom không nổ về làm dụng cụ phá hoại.

SAIGON.— Theo một tài liệu nói về «kế hoạch hoạt động của đoàn Thanh Niên Phản khu I» trong vùng yên độ vừa bị lục lượng VNCH tích thu được hồi thượng tuần tháng này, cho biết Trần Mưu Nguyên đã soạn thảo một kế hoạch tổ mi chuẩn Đoàn Thanh niên trong những tháng 8.9.10-70 như sau :

1) Tuyên truyền mạnh mẽ nhằm thành quả phá hoại, không bỏ chống cộng tác bình định và phát triển của VNCH. Đồng thời khuyến khích các đoàn viên thanh niên hăng hái gia bỏ các tạrsản và sự nhứt nhat organan khổ để tiếp tục thực hiện công cuộc chống các chương trình thanh tự vỡ bình định của chánh phủ VNCH.

2) Phát triển phong trào du kích chiến chống các đoàn viên thanh niên đã trốt gia nhập hàng ngũ CS. Ép buộc các thanh niên đã lượng vô đan đại bác hoặc bom lấy để dùng biến chế vào các công tác phá hoại. Thêm vào đó CS còn phát động tranh thanh trí nhằm đã phá các tổ chức NDTV và tuyển mộ của VNCH.

Những kế hoạch Đoàn Thanh niên CS vừa nêu ra đã cho thấy thực lực quá suy yếu của CS, trước các thành quả về chương trình Bình định và Phát triển của ta tại vùng nông thôn. Dân cư tại các vùng xa xôi hẻo lánh đã tự động tới hồi cho chính phủ để tìm chỗ lánh nạn khiến CS không thể tìm chỗ ẩn thanh niên. Buộc lòng chúng phải đó trở mọi với danh hiệu Đoàn Thanh niên để lừa gạt 1 thiểu số thanh niên và gửi chân thiếu niên để hòng lợi dụng những kẻ nhẹ dạ vào các mục tiêu quân sự và chính trị đen tối của chúng (AN)

Tổng Trưởng Chiêu Hồi đã đệ trình Tổng Thống và Thủ Tướng

KẾ-HOẠCH «CHIẾN-SĨ HÒA-BÌNH» KÊU GỌI CÁN BINH C.S. TỪ BỎ VŨ KHÍ

▣ Kế hoạch này là một bước tiến mới nhằm sớm chấm dứt cuộc chiến Việt-Nam.

SAIGON — (TV) 18-10 Bác sĩ Hà văn Châm, Tổng Trưởng Chiêu Hồi hôm thứ Sáu tiết lộ rằng kế hoạch mệnh danh «Chiến sĩ Hòa bình» nhằm kêu gọi chống cán binh Cộng sản BV vào những bỏ vũ khí để sớm chấm dứt chiến tranh đã được Bộ ông đề trình Tổng Thống và Thủ Tướng chánh phủ.

Trong một cuộc tiếp xúc với phái viên Tin Việt, Bác sĩ Tổng trưởng Chiêu hồi cho biết đại cương của kế hoạch này có sự khác biệt với chính sách Chiêu hồi là không nhắt thiết buộc các cán binh CS, BV sẽn nhập ra hồi chánh mà chỉ yêu cầu họ hãy tạm gửi vũ khí cho tạ tiếp đón họ. Sau khi chiến tranh chấm dứt và khi có điều kiện thuận lợi những người sẽ xét được ta đánh quyền tự do trở về Bắc.

Ông nói : Kế hoạch này nhằm vào những cán binh CSBV xâm nhập khu gọi họ hãy từ bỏ vũ khí và không bắt buộc họ phải hồi chánh nghĩa là không bước họ vào tư thế phải chống lại nhà cầm quyền BV mà là «mời gọi» những thành phần ý thức được sự vô vọng trong cuộc chiến đấu của họ, sự phi lý của cuộc chiến tranh mà chính họ đã chân phát và đang chiến đấu trong tình trạng kiệt quệ, tuyệt vọng. Ông giải thích thêm rằng những người này khi đã gửi ta vũ khí họ sẽ được đón tiếp chu đáo chế «chiến sĩ hòa bình» nghĩa là họ không ở trại thụ nhưng và vô dụng của 1 tù binh hay tuyên của 1 hồi chánh viên.

Xem tiếp trang 8 L

Tham vụ Báo chí Phủ Tổng Thống :

Không có sự lạnh nhạt giữa VN và HK về sáng kiến hòa bình

SAIGON.— Tham Vụ Báo Chí tại Phủ Tổng Thống loan báo : Hôm thứ Sáu 16 tháng 10 năm 1970, tại buổi Lễ Khánh thành 480 đơn vị gia cư ở Khu Minh Mạng và Trần Hoàng Quân, Saigon Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa đã tiếp xúc với một số báo chí trong và ngoài nước.

Đề cập đến các tin đăng tải trong 1 số nhật báo ngoại quốc cũng như tại Thủ đô trong những ngày qua cho rằng Chánh Phủ VNCH lạnh nhạt với Chánh Phủ Hoa Kỳ về sáng kiến hoà bình ngày 8 tháng 10 vừa qua, Tổng Thống nói rằng:

Những tin đó hoàn toàn sai sự thật.

Sáng kiến hòa bình ngày 8 tháng 10 vừa qua được hai Chánh phủ VNCH và Hoa Kỳ thảo luận chặt chẽ và đồng thân thuận và được sự hưởng ứng hoàn toàn của hai Chánh phủ Kampuchea và Ai Lao.

Tổng Thống nói thêm rằng Chánh phủ VNCH và Chánh phủ Hoa kỳ luôn luôn thảo luận với nhau trước khi đồng ý về một sáng kiến hòa bình.

— Đề à điều mà Tổng Thống Nixon và TT đã cam kết với nhau tại Midway và tại Saigon là mọi việc lớn đến vấn đề hòa bình phải được hai Chánh phủ thảo luận và chấp nhận như là một lập trường chung.

— Do đó nếu 2 chánh phủ không đồng ý với nhau thì chắc chắn sẽ không có vấn đề đưa ra sáng kiến.

Đề cập đến các tin trong một nhật báo cho rằng cựu Ngoại trưởng Trần Chánh Thành đã tên đường qua Ba Lê với chỉ thị đặc biệt của TT để thuyết phục phía bên kia chấp thuận đề nghị năm điểm ngày 8 tháng 10 vừa qua, thì Tổng Thống nói rằng

(Xem tiếp N trang 8)

Đọc trang 7 :

Mưa đêm trong chiến hào

Lưu ý bạn đọc :

Sau số này TIỀN TUYẾN nghỉ hàng tuần. Số báo tới sẽ phát hành SÁNG THỨ BA, 20-10-70. Bạn đọc nhớ đón xem

Hai nữ họa sĩ VN TRIỂN LÃM HỌA PHẨM TẠI HOA THỊNH ĐỐN

HOA TH ĐỐN— 1 cuộc triển lãm họa phẩm kéo dài 1 tuần lễ do 2 nữ họa sĩ VN là bà Lê thị Ân và bà Phạm thị Thuận đã khai mạc tại đô Đại sứ VNCH ở Hoa thịnhĐốn hôm thứ Ba.

Tranh của Bà Ân trình bày những ngôi trường cổ xưa, một vài phong cảnh theo lối Trung hoa và các họa phẩm của Bà Ân đặc biệt được vẽ bằng mực, dương như đã thu hút sự chú ý của quan khách và báo chí trong cuộc triển lãm đánh giá trước đây.

Còn họa phẩm của cô Phạm thị Thuận được vẽ bằng sơn dầu, trình bày theo lối mới và thu hút sự phương được trưng bày tại lầu Tòa Đại sứ VNCH (TV)

Hỷ trường

★ VUA CHẠY GỜ — KÉP ĐỘC THỌI «BỌNG ĐÁI»

Sau vụ ông Quang Dũ thách thức ông Nguyễn văn Ân đối thơ, ông Ân đánh miếng vô lối và nhường cho «phó thường dân» Bùi văn Giải đối hộ. Câu chuyện chưa biết đi đến đâu thì lại có tin một ông «công chúa» ở Cam Ranh vô Hệ Viện kêu rằng đang bị thạm nhũng Cam Ranh đọa giết nên vô viện dưới tị nạn. Tiếp theo cũ nầy, thì lại có tin tư Cam Ranh về cho hay là ông Thông không cả mãn cũng chục: Công chúa thì đọi rà hạng, ông mãn một cái nghề cao cấp nghề chắc lắm Mỹ ở bên bên đó đến Cam Ranh. Tớ ngày mà ông Tế nhảy dù về Cam Ranh. là vậy, ra một sự «ép lì mít» : liền Mỹ không được là cha con chơi, buồn lắm, đi điêm lẻ phê nên cái nghề của chàng nó xẹp. Ông Thông ben đi thâu thuế bên về Cam Ranh. Nhưng nghiệp đoàn vận tải Cam Ranh không chịu. Vì trước đây về Cam ranh phải chịu thuế 500 đồng 1 năm, nay ông Thông lấy 10 đi một ngày — vị chi là 5 ngàn sáu trăm đồng 1 năm. Anh em vận tải cho rằng mức tiền đóng góp nên cây ra tranh chấp. Saigon đã phải 2 ông Thanh Tra ra để dàn xếp. Ăn định lại giá thâu bên xe theo 1 giá phải chăng hơn. Biên bản đã lập nhưng nhà thầu cao quý Lê văn Thông xé rào — hãy biên bản — mà bỏ giờ là đến mãn tạo lực «xập bị thanh những giết».

Không biết ông Lê văn Thông nầy có liên lực gì với ông Nguyễn văn Ân không ? Theo Kép Đặc thì ông Ân nên nhận lời thách thức của Quang Dũ một cách công khai — như thế nó đỡ bọng hơn. Thại vì «bọng đái» là một thu cccp-bes đây ông e.

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quản Huỳnh Chiếu Đẳng)

KINH NGHIỆM LỊCH SỬ VỀ LIÊN HIỆP

★ CỘNG SẢN CHỦ TRƯƠNG LIÊN HIỆP ĐỂ LÀM GÌ? ★ VIỄN TƯỢNG 1 SỰ LIÊN HIỆP Ở MIỀN NAM VIỆT NAM.

Bài của NGUYỄN TRẦN

Viện trên, Viện dưới

Trong kỳ bầu cử bán phần TV tháng 8 năm nay, trái với nhiều dự đoán, các liên danh không có ra nhiều, ra đông như năm 1967, mà tiến khỏi chỉ có 18 liên danh. Đến khi cuộc đua chính thức mở màn, chỉ còn 16 liên danh hợp thức. Nơi một dân tộc mà «mỗi người dân An Nam là một ông quan», trong thời buổi «trời làm một trận lăng nhăng, ông hòa ra thăng, thăng hòa ra ông» như bây giờ, con số 16 liên danh quả nhiên là một con số khiêm nhường. Kẻ viết bài này nhận thấy trong sự «ra ít» kia có một vài nguyên cớ.

● *Cái nguyên cớ dễ hiểu nhất là đảng phái chính trị của ta chỉ có bóng mà không có hình. Trên nguyên tắc thì có đến hơn 70 đảng, nhưng trong thực tế thì chỉ còn độ 3,4 đảng là còn hoạt động và có đôi chút hâu thuẫn. Kỷ dư chỉ là những đảng «ăn cỏ», lấy danh để tỉnh chia phần xôi thịt, hoặc là những đảng hữu danh vô thực, sống lây lất trong cái hào quang xưa cũ của mình. Trong cái sự phân hóa như thế, một đảng khó lòng kiếm được 10 cái mặt sạch sẽ «cho nó ra hồn người», khả dĩ thâu được một số tín nhiệm trong toàn quốc. Cho nên các đảng phái, hoặc là phải lần vào hình thức tôn giáo (một thực lực lượng mạnh mẽ và có thật tại VN) hoặc là phải cầu kết với nhau cho nó đủ sức, đủ người.*

● *Đó là lý do bề mặt, nhưng kẻ viết bài này còn thấy một lý do bề trong. Trên nguyên tắc thì TV nước ta được xem như là quan trọng hơn HV. Nghị sĩ tại TV được toàn thể quốc dân bầu lên (giống như là Tổng Thống) trong khi dân biểu tại HV chỉ là đại diện cho 1 đơn vị dân chúng. TV là người hơn HV nhưng có quyền duyệt lại quyết định của HV, và muốn đánh đổ ý kiến của Viện Trên, Viện Dưới phải có sự đồng ý của 213 dân biểu. Khi nào họp toàn thể Quốc Hội thì ông chủ tịch TV ô-tô-mo-tích ngồi ghế chủ tọa và điều khiển phiên họp. Về phương diện quyền hạn thì ông chủ tịch Viện Trên là người thứ 3 trong nước (có quyền thay thế Tổng Thống khi phó Tổng Thống bị ngăn trở) còn ông chủ tịch Viện Dưới không biết được xếp thứ bao nhiêu ? Trong những cuộc lễ nghi tiếp rước thì Thượng nghị sĩ bao giờ cũng được ngồi trên dân biểu.*

● *Trên nguyên tắc thì là như vậy, nhưng trong thực tế thì chỉ HV mới đóng bao quan lập pháp. TV chỉ là cơ quan tài khóa vô ích, treo lưng lẳng trong Quốc Hội và thường trí cho thêm phần đẹp mắt mà thôi. Tình trạng này sở dĩ xảy ra, không phải là Thượng Viện bất lực mà là do điều 43, tiết 3, ấn định rằng các dự luật chỉ được đệ nạp tại văn phòng HV, mà văn phòng TV không có quyền đó. Cái thà tục lập pháp một chiều này khiến cho Thượng Viện nhiều lúc ngồi chơi xơi nước, còn Hạ Viện thì hoàn tùng tự tác trong việc làm luật cho Quốc Gia. Vì có sự độc quyền này, nên khi cần phải làm một cái «lốp-bi» với Quốc Hội, Hành pháp chỉ cần nắm mấy ông Dũ là xong. (Những dự luật được quyết định trong mấy năm qua đã chứng tỏ điều này). Muốn đưa dự luật nào ra, muốn làm mau, muốn trì hoãn... nhất nhất đều do Hạ Viện cả. Dù dự luật có bị Thượng Viện «phủ quyết» nhưng khi cần, Hạ viện vẫn có «phép» để hoi đủ 213 tổng số như thường. Vì dân biểu có quyền như vậy, nên làm ở viện dưới có nhiều cơ hội «ra tiền» hơn ở viện trên. Mà lương hàng tháng của dân biểu đâu có thua nghị sĩ, hình như còn trội hơn. Do đó, nên những đầu óc tính toán mới nghĩ rằng «tội chó gì làm nghị sĩ, sang năm ra dân biểu»...*

● *Cái cuộc chạy đua vào Hạ Viện năm 1971 vì thế, tất nên gay gắn. Cái máy lập pháp nước ta, thật sự nó nằm ở Viện Dưới, không phải Viện Trên. (Những khuôn mặt chính trị cỡ Trần văn Đôn, Nguyễn phước Đại... có tin đồn đều tái xuất giang hồ năm 1971 cả). Cái máy ấy hiện nay đang bị những ông dân biểu kiếm ăn cấp trong chăm, kiếm nhàm lỏ khoa, kiếm buôn lịch cới trường, kiếm buôn bạc lậu v.v... nâm giữ nên nước mình nó mới bay ra cái cảnh «đen như mõm chó» hiện nay...*

Kỳ giả LÔ RĂNG

Đọc trong NGƯỜI MỸ XẤU XÍ do Lưu-Bằng dịch vừa phát hành

— Những vụng về của Mỹ trong chính sách đối ngoại ở Đ.N.Á. và Việt-Nam.

— Những trận kinh hồn giữa Lê-Dương và Việt-Minh sau khi Điện-Biên-Phủ thất thủ.

— Bí hiểu tại sao NGƯỜI MỸ XẤU XÍ làm chấn động dư luận Mỹ.

KINH NGHIỆM LỊCH SỬ VỀ LIÊN HIỆP

Phần I, sẽ trình bày khái niệm về liên hiệp trong chế độ dân chủ đại nghị. Chính trong chế độ này mà hai chữ liên hiệp được dùng đến, rồi từ đó áp dụng qua các chế độ trong đó có Cộng sản tham gia. Chúng ta thường hiểu hai chữ liên hiệp theo nghĩa thông thường dùng trong chế độ dân chủ đại nghị này.

Phần II và III sẽ đánh đề nói về các trường hợp liên hiệp : có với CSTG trước tới nay Vì các trường hợp này đã dẫn đến những hậu quả khác nhau, một là liên hiệp tan rã hai là liên hiệp sụp đổ trong tay CS, nên chúng tôi sẽ đánh phần II cho những trường hợp liên hiệp đâu như Phap Lan và Ai Lao, và phần III cho những trường hợp liên hiệp sau như Tiệp khắc, Hung gia lợi Ba-lan, Bảo-ga-ri, Lô-ma-ni và Trung hoa. Trong cuối phần III, chúng tôi sẽ nói về trường hợp VN trong giai đoạn lịch sử từ 1945 đến nay.

Phần IV sẽ đánh đề đối chiếu những kinh nghiệm thâu thập được về những trường hợp liên hiệp với CS nói trên với tánh chất đảng CS và chủ trương liên hiệp của họ.

Phần V cũng là phần chót sẽ nói về viễn tượng một sự liên hiệp trong tương lai với CS tại miền Nam.

PHẦN I

Khái niệm về liên hiệp trong chế độ Dân Dại Nghị

Các thể chế hiện hữu trên thế giới được chia làm ba loại.

1) Thể chế Tổng Thống
2) Thể chế dân chủ đại nghị.
3) Thể chế độc đảng.

Trong thể chế Tổng Thống, Tổng thống do quốc dân bầu cho một nhiệm kỳ nhất định không chịu trách nhiệm trước Quốc Hội, nên Tổng Thống được hoàn toàn tự do trong việc chọn lựa nhân viên của Chánh phủ. Một đôi thành phần tham gia Chánh phủ có thể thuộc một đảng khác với đảng của Tổng thống, nhưng sự nây chỉ là một sự miễn dịch về chính sách hơn là một nhu cầu do hiến pháp quy định. Bởi thế đảng tham dự liên hiệp không được đông đảo.

Trong thể chế dân chủ đại nghị, trái lại chính phủ phải chịu trách nhiệm trước quốc hội. Nếu các phái được đa số Quốc Hội tín nhiệm do đó số đông hơn giữa các tranh chấp đảng phái có Đại biểu Quốc hội nên chính phủ của một số đảng nào chiếm được đa số tuyệt đối tổng số ghế.

Phần lớn các nước Tây phương theo chế độ dân chủ đại nghị mình do các cánh phủ liên hiệp cái ấy

Chúng ta cần lưu ý ở đây tới 2 yếu tố căn bản :

1 — Thể chế ĐẠI NGHỊ và 2 — Tánh chất ĐA ĐẢNG của chế độ.

Điểm trên đưa tới nhận xét, sau đây : Công cuộc những đảng phái đó, nhưng lúc thì ở trong chánh quyền, lúc ở ngoài, lúc tham gia, lúc đối lập. Khi một Chánh phủ liên hiệp bị đổ, các đảng phái tham dự quay trở lại đương lối riêng của họ, nhưng vẫn có thể gia nhập một thể liên minh mới. Vấn đề được đặt ra ở đây là sự phối hợp giữa các chánh đảng cách thế nào để được thích hợp với hoàn cảnh của nước, để dẫu ở vị trí nào, tham dự hay đối lập các chánh đảng vẫn tuân theo 1 lề lối sinh hoạt chung là: dân chủ, nghĩa là lập ra vào quyền định của quốc dân qua một cuộc bầu cử tự do, chứ không có chủ trương của một đảng nào tìm cách loại trừ các đảng khác để độc chiếm chánh quyền cũng như không có chủ trương của một đảng đoàn chánh quyền nào có đa số tuyệt đối tại Quốc hội lại cố tình chiếm hoàn chánh quyền để thi hành chế độ đảng. Liên hiệp ở đây tớ nên một thông lệ và không gây ra một vấn đề nghiêm trọng nào cho quốc gia cũng như cho các chánh đảng khác.

Trong thể chế độc đảng hay độc tài, tánh cách độc đảng của chế độ tự nó cho thấy vấn đề liên hiệp không được đặt ra vì lẽ pháp điển ở trong đảng cầm quyền như trong chế độ Phát xít của Mussolini, Đức quốc xã của Hitler và CS ngày nay.

Thế thì vì sao từ 25 năm nay, CS Việt Nam vẫn đặt ra vấn đề chánh phủ liên hiệp và nhất là từ hơn 2 năm nay CS miền Bắc cũng như miền Nam luôn luôn tiếng đòi chánh quyền liên hiệp tại miền Nam ?

Phải chăng CS đã có một lối miễn dịch hơn là từ bỏ bản chất độc đảng của họ vì yêu chuộng dân chủ và hòa bình, hay là đây chỉ là một thủ đoạn chính trị nhằm thi hành một chánh sách giả dối.

Câu hỏi trên nay chỉ có thể giải đáp sau khi chúng ta ung nhau xem xét kinh nghiệm và lịch sử đã cho thấy cái chánh phủ liên hiệp với CS cũng như phân tách tánh chất của đảng CS.

PHẦN II

Trường hợp Liên hiệp với CS của các chánh phủ Pháp, Pháp Lanvà Ai Lao

Từ sau khi thế chiến 2 chấm dứt, thế giới đã chứng kiến nhiều chánh phủ Liên hiệp do đảng CS và các đảng không CS kết hợp tạo thành kinh nghiệm đã cho thấy các Chánh phủ Liên hiệp kỳ hoặc các chung bằng một chế độ độc tài CS hoặc bằng sự tan vỡ hoàn toàn giữa đảng Cộng sản và các đảng không Cộng sản. Chưa bề thấy có trường hợp 1 Chánh phủ liên hiệp trong đó Cộng sản chiếm giữ hạn trong khuôn khổ đại nghị, truyền thống, trong đó các chánh đảng và Cộng sản chấp thuận và đợi chờ cơ sự luân phiên nắm chánh quyền và đối lập. Như Gardar Niemeyer đã viết trong quyển «Congrès trong các chánh phủ liên hiệp : Liên hiệp với Cộng sản không còn là 1 sự nối tiếp liên tục nữa, mà đã đổi thành 1 sự kiện có tính cách chung cuộc, mặt con đường độc đạo dẫn đến một cứu cánh quyết định : liên hiệp với CS đã diễn tiến theo một định lý riêng và đã ra ngoài thông lệ.

Có 3 trường hợp trong đó các chánh phủ liên hiệp cáo chung bằng sự tan vỡ hoàn toàn giữa đảng Cộng sản và các đảng không CS, ấy là trường hợp nước Pháp năm 1945 1947 nước Phần lan năm 1945 — 1948 và nước Lào từ năm 1962 đến nay.

TRƯỜNG HỢP NƯỚC PHÁP : Tái Phap, cuộc liên hiệp đã xuất hiện giữa 3 đảng CS : (158 ghế) Cộng Hòa Binh Dân (MRP) (152 ghế) và Xã hội (142 ghế) với Trung De Gaulle làm Thủ tướng. Sau khi Chánh phủ một phần nhờ ủy tín của Tướng De Gaulle được toàn thể nhân dân Pháp ủng hộ và một phần lớn nhờ đảng Cộng Hòa Bình Dân đã giúp đảng xã hội giữ được sự tự trị của họ, để cuối cùng đảng xã hội nay bắt tay nhau chấm dứt liên minh với CS.

TRƯỜNG HỢP PHẦN LAN.— Tại Phần lan, 1 chánh phủ liên hiệp đã thành lập sau cuộc tuyển cử năm 1945 trong đó có các phe hữu được 732,000 thăm và các phe tả được 711.000 thăm. CSđược trao phó 2/3 trong số 18 Bộ là các Bộ Nội Vụ, Quốc Phòng, Giáo Dục cùng với các chức Thủ tướng Ngoại Giao, Xã hội và vận tải. Với những lợi điểm này, CS sửa soạn việc phá ngoại các bộ viên liênminh đã đạt được quyền, ngăng cuối cùng đã bị trục xuất, ra khỏi nội các vì cơ quan mật vụ quân đội đã khám phá được kế hoạch tổ mi về âm mưu đảo chánh của CS và âm mưu Cánh sát Trường không CS tại thủ đô Helsinki đã lập thêm 11 chánh các khâu đại liên CS giao phó cho Cảnh sát.

TRƯỜNG HỢP AI LAO.— Theo Hiệp định Genève 1954 Ailao được công nhận là một nước độc lập và trung lập với sự cam kết của mọi phe liên hệ không được can thiệp vào nội bộ nước đó. Tuy nhiên ngay sau khi Hiệp định ấy được ký kết, thì 2 phe hữu tả lại xung đột nhau, gây nhiều cuộc bạo động, trong đó có vụ đảo chánh của Kong Le, 1 sĩ quan trẻ của quân nhảy Dù Hoàng gia Ai Lao. Cuộc tranh chấp bằng vũ lực của 2 phe với sự trợ giúp phía bên ngoài đã đưa tới hiệp định Genève lần thứ 2 ngày 23-7-1962 theo đó mọi quân đội ngoại quốc phải rút hết ra khỏi đất Lào và việc kiểm soát biên giới không cho quân đội ngoại quốc xâm nhập đã được giao phó cho Ủy hội Quốc tế gồm có đại biểu của 3 nước Ấnđộ, Ba lan và Gia nã Đại. Một chánh phủ liên hiệp được thành lập với sự tham dự của 3 phe (Hữu CS và Trung lập) do Hoàng thân SouvannaPhouma làm Thủ tướng. Nhưng 3 năm sau sự liên hiệp đã tan rã đưa tới tình trạng hiện tại. Người chịu trách nhiệm của tan rã đó không ai khác là CS.

Hoàng thân Souvanna Phouma, người cầm đầu phe trung lập đã phát viết trong quyển bạch thư của Ai Lao xuất bản năm 1968 như sau :

«Ít ra hiệp nay cũng có 4 Sự đoàn Bắc Việt Nam tại Lào thoạt đầu bên cạnh Neo Lao Hat xét. Đường mòn Hồ chí Minh đã «trở thành đường lộ Hồ chí Minh. Ngày và đêm, quân đội và đoàn xe «tiếp tế BV đã đăng con đường ấy đổ xuống Nam VN.

«(Chúng tôi lưu ý đự luận thế giới về sự kiện đăng con đường «ấy xuyên qua nước Lào trên miếu trăm cây số).

«Trong những điều kiện ấy, khi «chúng tôi nói về sự can thiệp và «ám tăng của Bắc Việt Nam chống «nước chúng tôi không nói về một «huyền thoại, mà nói về một sự «kiện được người ta biết và có «bằng chứng, được UHQTKS xác «nhận, chánh phủ Anh quốc và phái đoàn kỹ giả quốc tế tế cáo.

« Chúng tôi mong rằng từ nay về «sau thế giới hãy nhận chân «rằng chiến tranh Việt Nam «đã lan tràn qua đất Lào và «đây là một trường hợp kéo dài từ «20 năm nay : chiến tranh ấy đã nổ «ngay mỗi lần thang chế vì thamvọng «của chánh phủ Hànội muốn thây «vương quốc Ai Lao một ngày kia «trở thành cho hầu của Bắc VN và «làm thơi dũng lâm cản cứ cho «chiến cuộc chinh phục ấy hơn nữa»

Trường hợp nước Laola 1 trường hợp điển hình về cả 2 phương diện liên hiệp và trung lập vì Thủ tướng Souvanna Phouma là người trung thanh với chủ trương liên hiệp và trung lập khi ông quan niệm rằng nước ông chỉ có thể tránh khỏi sự độ nếu các cường quốc không dòng ý không can thiệp vào nội chánh nước ông. Chính đường lối trung lập này đã khiến ông từ chối một cuộc liên minh với Thái và Cambốt

PHẦN III

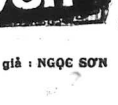
Trường hợp các chánh phủ liên hiệp đưa tới sự sụp đổ trong tay Cộng sản

Các trường hợp này đã xảy ra tại Tiệp Khắc, Hung gia Lợi, Ba Lan, Bảo Gia Lợi, Lỗ Ma Ni và Trung Hoa. Nhưng dưới đây chúng tôi chỉ xin nói về trường hợp Tiệp khắc và Trung hoa, vì các trường hợp Hung gia Lợi, Balan Lỗ ma Ni, Bảo gia Lợi có nhiều điểm giống nhau như Tiệp khắc nên phải kể ra với đáng của nhân dân : lập thành «Mặt trận Quốc Gia»

Chỉ có đa số tại 1 trong các thể chống nhất Cộng sản đã thiết nước khối Mác xít khối Xã hội và xen vào Mặt trận Quốc gia làm theo ý muốn của họ bằng cách thân thiết hóa khái niệm thống nhất.

Thỏa hiệp về Chánh phủ liên hiệp đã dự liệu Mặt Trận quốc gia gồm có 6 đảng, 4 tại Tiệp và 2 tại Slovakia, nên CS đã được đại diện 2 lần. Người ra 2 trong 4 đảng của lại đều ăn ốp lý tưởng xã hội.

(CÒN NỮA)



Viết thường truyện ngắn — tiền tuyến

◇ Tác giả : NGỌC SƠN

ĐỢT 3 — Bài chọn đăng số 12 — Bài dự thi số 380

VIẾT CHO TRINH HOÀNG KIM LY

Giờ tờ báo ra, tôi chả ở đến những chữ của một cô bé sinh viên vẫn khoa thích cổ anh lính chiến đầu. Tôi vội lấy tập giấy bút ra làm 1 cuộc «đang dưa với định mệnh» xem sao ? Là thơ được gởi đi với những giòng chữ :

Đêm khi hồ có gió ngày... thăng... năm...
Bé mến,
Gọi bé trong bức thư đầu là khiếm chả với người đọc biết thế nhưng tính hay nói thật, nghĩ gì viết vậy. Lớn hơn một ngày đã là anh bướng chi lớn hơn bà tuổi đó đã có quyền gọi bằng bé hay nhỏ.

Viết mà ngại, ngại người đọc bực quá cao, mang cái mặc cảm viết thơ cho «cô giáo». Có giáo cô bao giờ bằng lòng quen với học trò dù học trò làm lính, nhưng rồi ra...

Cái rồi ro phải viết thư cho bé vì lời hứa với đêm ba thăng ba

Ở đây không có báo, sách vở gì cả, một thăng bao đi phép mang vở một số địa chỉ của các cô em gái hậu phương đánh cược mỗi thăng viết cho một cô, đứa nào được ăn 10 chai «33». Mấy đứa viết thơ trong vòng 1 tháng không thư thư hồi lại thì... Đông ý. bốc thăm, nhận địa chỉ của bé. Hôi ra bé là sinh viên. To tát quá. Định chiu thua trước. Mấy thằng bạn là lên : Linh chưa đánh đã thua yếu quá. Nên đánh vẫn, biết đâu chăng nhận được một hồi ăn đi chỉ một lần đỡ khỏi phải thua cược.

Bé, Linh có những trò «ăn lao» như vậy. những ngày buồn muốn khóc giữa miền ra ngo hoi, đâm ba thăng bạn thân bọp lại sau những ngày hành quân, uống cafphê đầu lúc. Thôn ba có người thân, người yêu viết thư tâm sự, mình có đưa tâm sự với ai ? Người yêu ? Linh không hoa mai ít được chiếu cố, Tim em gái tính thân, cả chục bức thư viết đi đã có đợi chờ trong tuyệt vọng, chắc nản. Cứ tại cái «thì» lãm linh— linh trọn vẹn ý nghĩa của lính một dăng cấp thấp bên luôn luôn cúi mặt trước cuộc đời.

Bé nghĩ gì ? Trời thật khuya khi viết thư này, mai phải «tội» xin bọn thư sau viết nhiều nữa mấy mươi nhận được thư bé.

Chúc vui vẻ yên lành
Linh tiền đồn

b 1 Nguyễn thanh Phương
KBC...

Đời vẫn có những bất ngờ và ngoại lệ. Bất ngờ đến với tôi : một bài của cô bé, ngoại lệ trong đa số những người con gái hôm nay : bé Ly.

Nữa thăng sau, một chiến quân hành, thăng bạn cùng đại đội gọi tôi :

— Ê, Phương mày có thư.

— Thư «bà phước» gởi hả? Không tin lời nó nhưng tôi vẫn chạy lên đại đội. ông trung sĩ bưu tín viên đang đọc 1 chăng thư cao ngất gọi tên từng thăng. tôi hồi hộp thật nhiều. Nguyễn thanh Phương.

Tôi tiến ra cầm lấy bức thư lòng mừng vui hơn những ngày ăn thư mẹ đi chợ về mang theo nhiều quà bánh, bức thư bắt nhỏ vẫn hàng chữ đã thương, người gởi : Trần thị hoàng Kim Ly. Thăng Vô đứng bên la lớn :

— Thư của gì giáo năm bảy nhất rồi.

Buổi chiều những chai «bia 33» ngăn ngang. 4 thăng. bé thăng người thua mặt mày đỏ gắc, câu chuyện như phân nhỏ, những ngụm «bia» ngọt lịm mang theo những mừng vui trong tôi và đau khổ của những bạn mặt ôm lại vì chưa rượu sầu. bây trăm bạc ở những ngày cuối tháng. Thăng Tô lên tiếng :

— Tao chắc ăn nhất, tao viết cho cô thy mày nhưng rồi cũng đi tàu xuất. Nó cười, ăn ủi bướng mới : tai nạn. hơn điện mà. biết đâu mai mốt sẽ có... uống đi tui mày còn nhiều mà. Những lý bia vàng quanh. sóng sánh những bọt trắng. những vòng khói thuốc đại dó mông lung. buổi chiều xuống thấp. khung trời trước mặt sbạt nhòa.

Nghĩ... nghiêm... Tôi nói với các anh em uống rượu buổi chiều thăng Mai đưa ý kiến : Thưa Thiếu uý ông chưa say.

— Tôi không cần biết lệnh là lệnh. Rồi những giáo điều, những kỷ luật, bốn phận trách nhiệm. được nhắc đi nhắc lại. Thăng Tô đứng trong hàng lâm thăm pha trò biết tôi nói mà.

Một lên, hai lên. ba lên... 20 lên, 50 lên sát tay chân run rẩy, đầu đe nhức buốt. nhóng vì sao nhảy nhà trước mắt, quay cuồng đảo lộn hình nhất Nguyễn thanh Phương số quân...trình diện thiếu uý thì hành xong kết phạt.

— Lần đầu tiên tôi cảnh cáo các anh, lần sau đừng trách tôi...

Lời đe dọa dưới thea bọn tôi, bốn thăng vừa đi vừa ăn ốc trong làng. Vũ phá tan bầu không khí im lặng vậy quanh : Linh rồi cái gì cũng quen. Vì buồi tối bên ánh đèn dầu bệnh hoạn vàng vọt, thì mang giấy bút ra bàn thư cho Ly. những giòng thư của cô bé ngân trói những phiền muộn trong lòng, cô bé viết thư thư thật đặc đáo. Không phải riêng tôi nghĩ vậy. Hồi chiều thì đọc cho cả bọn nghe, đứa nào cũng nhăn xét như vậy. À, nó tôi có thuyên thật, sinh viên văn khoa có khác lũ khen để cũng hàng thơ. nghệ nghiệp chuyên môn mà lị.

Trong con say viết về cho bé Ly.

Anh đã nhận được thư bé vui nỗi vui mừng trăn ngập. Trả lời thư bé đây, anh là một trong những nơi hoàng của chiến trường, viết cho số 7 trên vai áo. số 7 với những huyền thoại được các em gái hậu phương gán cho cái biệt danh là sự đoàn «cản cước gây» hay «giây bố ngược» Bao vì anh đóng ở Kiến Hòa, quê hương của những hàng dừa ngát ngào, chính mình bên giòng sông Cửu, đục mùa phù sa, mặt nước mênh mông lấp lánh Trúc Giang nhưng anh không may mắn, lưu đày mình xa hoa hết của 1 quân ly dầy dẫy chiến trành đã đi đến trong giờ trong phút nơi tuyến đầu lửa đạn. Em với nghe bé đã viết những vần sát chiến trường Anh cảm bé. chỉ 1 đêm ở đây thôi, bé sẽ nhớ ngay ra chắc chắn bé sẽ bé ngay ý định đó.

Trong đời ít nhất người ta có một lần thành thật thì sự thành thật đó anh trọn vẹn cho bé ở hôm nay. Anh hứa với bé sẽ là người anh tính thân như bé mong muốn. đọc thư anh xin bé hãy mở rộng tình cảm của một người em và những người anh viết rất vụng về. một người lính trong số quân bạ đã ghi : biết đọc, biết viết—tâm thường và thấp bên như vậy đó bé. Cái mặc cảm đeo đuổi. mung mỉ trong tâm bão nhăng bao giờ gặp vừa được như thế thì sẽ tự nhiên mở cửa tâm hồn. anh muốn quên hiện hữu như một phần xoáy lốc, chém chích trong cảm nghĩ như chiều nay... đôi tay cả rời, thân thể mệt mỏi và nước mắt lăn thăm đâu đâu trong anh. anh bắt lực trước đám mênh trước nỗi khóm cùng của thân phận. Ly đến với anh như một vì lấp không trăng anh sân sáng đón nhận những nhẹo, những thương yêu của em, anh đã nắm mỏi quá nhiều trong mọi đêm Viết về anh có thật nhiều điều đã viết. đã trút hết. đã gửi bay... Nhưng Ly ơi, anh sợ phải đối diện với bản thân mình. anh sợ khi phải khơi dậy những gì anh đã cố chôn vùi trong một đêm sâu niềm thức. anh sợ những giọn nước mắt cho chính bản thân mình trong quá khứ. tâm hồn anh vẫn ấy mỉ mong Ly chiều anh ở việc này nhé.

(Còn 1 kỳ)

PHIẾU DỰ THI TRUYỆN NGẮN

Tên họ . . . . . .
Bút hiệu . . . . . .
Tựa truyện . . . . . .
Địa chỉ . . . . . .

KỲ TÊN

Nhớ cắt phiếu dự thi giải thưởng Truyện Ngắn nơi trang 2 mỗi ngày

HÚT THUỐC ! LẠI VẤN ĐỀ

LUÂN ĐÔN (Reuter).— Một giáo sư cao cấp y tế nước Anh kêu gọi: Nếu phải nhận là bởi thuốc lá làm di động nhiều chất vô cơ thì không thể tránh được.

Sir George Godber, viên cao cấp y tế Bộ y tế vừa lượng hóa số chết vì bệnh do lá gần 100.000 người tại Anh trong mỗi năm. Ông Godfrée cho biết trong một bản báo cáo hàng năm của ông trong khi lý số chết cao đến là 100.000 giá thì có nhiều trong

XEM TIẾP TRANG 6 D

NHẬT BÁO tiền tuyến
TIẾNG NÓI CỦA QUÂN DÂN MIỀN NAM TỰ DO
Năm thứ 6 ★ số 1.660 ★ Chủ nhật 18, Thứ hai 19-10

Điện cơ hóa việc cấp chứng chỉ hợp lệ O. D.

Hiệu năng của chương trình điện cơ hóa việc cấp chứng chỉ hợp lệ tỉnh trung Quân đích trong năm khóa 69-70 đã được Nha động viên, Bộ Quốc Phòng thí được nhiều ưu khuyết điểm quan trọng trong sự chuyển tự 1ãnh vực thủ công qua máy móc.

Nha động viên cho biết trongnhững năm trước đây, việc xét cấp chứng chỉ hợp lệ quân đích đã được thực hiện bằng thủ công và số số học sinh mỗi năm mỗi gia tăng, số lượng bộ sơ hoàn định ngày càng nhiều nên việc xét cấp chứng chỉ hợp lệ quân đích nếu không cải tiến để sẽ khó có thể hoàn tất được như ý muốn. Vì vậy từ năm học 69-70 Nha Động Viên Bộ QP đã chuyển tự lãnh vực thủ công qua lãnh vực máy móc.

Ưu điểm của việc Điện Cơ hóa ấy là chứng chỉ hợp lệ quân đích khó giả mạo, chính xác, nhanh chóng và đầy đủ chi tiết cần thiết.

Một vài khuyết điểm được nhắc tới trong việc Điện cơ hóa nói trên là: Số học sinh phải đóng góp ảnh hoàn đích đã thiếu các chi tiết cần thiết như tên họ, lý lịch bạy học tên v...

Một số nhân viên phụ trách chưa hiểu rành thể thức thủ tục hoàn chỉnh lưu ý đến tân quan trọng và giới hạn thời gian của vấn đề phải giải đối tới lui nhiều lần hoặc đã bổ sót hồ sơ xin hoàn địch của học sinh.

Thay vì, 1611 1000 hồ sơ được chuyển về Nha Động Viên vào các tháng 3, tư năm 1970, tức trễ hơn thời hạn ấn định cả 3, 4 tháng. Do đó nơi chứng chỉ hợp lệ quân đích chế được chuyển đến tay học sinh vào dịp cuối niên học lắc gần bài trường.

NĐV thấy rằng những điểm thiếu sót trên có thể khắc phục được nếu được các trường chỉ dẫn tường tận đầy đủ: nhất nhất các cán bộ phụ trách chống hồ sơ và chuyển gởi trong thời hạn ấn định.

Trong mục tiêu đó, những buổi hướng dẫn thể thức hoàn chỉnh hồ sơ đã và đang được Nha Động viên và sở Động viên tổ chức với sựtham dự của các vị Hiệu Trưởng Trung học công lập, bán công và tư thục tại Đô thành và nhiều Trường Trung học.

Ngoài ra, để tiện việc theo dõi điều hành hầu thực hiện và hoàn tất các công tác được sớm kịp với thời gian ấn định trong Tổng đồ, Nha Động Viên đã trình bày bảng kinh chiếu lịch trình công tác.

Nhìn vào lịch trình công tác, nhà Động viên nhận mạnh rằng công tác này có liên quan ảnh hưởng đến công tác kia, không thể gì các bộ phận trong 1 giảng mà. Do đó chỉ 1 bộ phận trục trặc là cả guồng máy phải tạt lệnh hay hoại động không đúng mức. Ngoài ra, cũng ảnh hưởng chất điểm sau:

Điện hiện và thể thức xin hoàn đích học vấn được trình bày rõ, thứ thái, điều kiện và lợi học trong ưng để được xét hoàn đích.

Thì hành Nghị định số 768-HĐ/TK TPCI ngày 22-7-68 do Thủ Tướng Chính phủ ký điều kiện tuổi hoàn đích được ấp dụng kể từ niên học 0-69 và niên học 70-71 này cũng hoàn toàn không gì thay đổi mà Nha Động viên nhắc lại 'đề ấn 17 (trước sinh năm 1953) đã phi phái thông tư 11) hay Classe premiérer chương trình pháp. Tôi đã 18ề trước sinh năm 1952) để nhắc nhở thông tư 11 hay Classe terminale chương trình pháp (phải từ Classe premiére học lên).

Tuổi tối đa trên sẽ được tăng thêm một tuổi so với các học sinh đông lớp hay chương trình chuyển nghiệp hay kỹ thuật.

RiêngQuốc ưa Nghĩa tức được tăng thêm 2 tuổi so với các học sinhđông lớp thuộc mỗi ngành.

Trong chiều hướng nâng độ ngành giáo dục kỹ thuật chương nghiệp, học sinh các trường Kỹ thuật hay trường Chuyên nghiệp tự thực cũng được tăng thêm 1 tuổi như Trường công đã được xét cho hoàn đích với điều kiện thời hạn, học chế phải giống như Trường công.

Ngoài ra, do VT số 2917/KT HV/TTTH/H ngày 10-6-70 Nha Kỹ thuật và chương nghiệp Học vụ cho biết hiện nay cả Trường Trunghọc Kỹ thuật công lập chỉ nhận học sinh vào các lớp Đệ nhị Kỹ thuật, đệ I của Chuyên nghiệp (học ba năm thì lấy tăng Bách khoa Trung cấp). Các lớp khác, học sinh phải từ lớp lý thuật dưới học lên (không thiếu nhận học sinh mới vào).

Riêng học trình Nông Lâm Súc chỉ thiếu nhận học sinh mới cho các lớp: Đệ ngũ Nông lâm súc Đệ tam Nông Lâm súc. Còn các lớp khác, học sinh phải từ lớp dưới NLS học lên. Như vậy NĐV lưu ý quý vị Chủ nhiệm Quốc vụ trong khi cứu xét hồ sơ xin hoàn địch học vấn của cách sinh các trường thủ công nghiệp chuyên nghiệp Nông lâm súc thực cần có lại giấy phép được-mở trường tư niên học năm vừa qua thì nhận hồ sơ cũng nên đăng nguyên tắc của bộ giáo dục để ra trên không.

Thở hai thể thức xin hoàn địch học vấn quy định học sinh hội đủ điều kiện tuổi theo Nghị định 768 và hoạ học đúng với lớp học trong ưng, hợp lệ quân đích làm đơn xin hoàn đích học vấn trong thời hạn ấn định tại Thông cáo của Bộ Quốc Phòng theo thể thức sau:

Điều vào các khoảng trống trong mẫu đơn theo các chi tiết cần thiết in sẵn ở mặt sau mẫu đơn. (Riêng 5 khuôn có các số nhà 1,2, 7-35-36 45-46-47-54 và 79-80 để đánh riêng cho cơ quan điện cơ-gh)

(CÒN 1 KỲ)

CẨN BIẾT

B. S. THƯỜNG TRỰC

Tối thứ bảy 17-10-70 từ 19 giờ đến 6 giờ sáng thứ hai.

Trưa thứ bảy 18-10-70 từ 13giờ đến 14g30).

BS Võ minh Ngọc 76 Đường Khánh CHOLON

— Phạm thùng Hưởng 94 Bạch Đằng Bà Chiểu GIADINH

— Võ ngọc Nhã 622bis Phan t Giản SAIGON

— Nguyễn kiến Ngọc 70-bis Ng. đình Chiểu Tân Định SAIGON

Tối chủ nhật 18-10-70 từ 14g30 đến 6g sáng thứ hai.

Trưa thứ hai 19-10-70 từ 13g đến 14g30.

BS Trương hán Bát 67 Triệu q Phú CHOLON

— Nguyễn trọng Tiện 40 Cao Thắng SAIGON

Tối thứ hai 19-10-1970 từ 19giờ đến 6 giờ sáng thứ ba.

Trưa thứ ba 20-10-1970 từ 13giờ đến 14g30.

BS Nguyễn tuấn Anh 78 Tân Đà CHOLON

— Bà Dương quốc Bảo 82 Lê v Duyệt SAIGON

— Võ Đam 110 Võ Tánh, Phú Nhuận GIADINH

— Đoàn đình Nam 644 Phan t Giản SAIGON

TÌM HIỂU CƠ QUAN «Tìm Việc Quốc Gia» của Bộ Lao Động

● THẾ MINH

(TIẾP THEO)

Nhiều vấn đáp đã được đề nghị để thúc đẩy công tác của cơ quan tìm việc quốc gia được hữu hiệu hơn như phải nhiều sự tiếp xúc vàongoài ở các địa phương, lập đoàn tìm việc lưu động, thiết lập cơ sở trắc nghiệm tìm việc, thiết lập bảng thống kê tục điều tra công nhân mới tuyển, tăng cường thông tin tuyển truyềnvv.

Mục tiêu của cơ quan tìm việc quốc gia

Công tác đầu tiên của cơ quan tìm việc quốc gia là tìm ra công việc thích hợp nhất cho mỗi người làm, cũng như người công nhân tốt nhất cho mỗi công việc.

Đặt công nhân vào đúng công việc của họ là điều có lợi cho cả chủ nhân lẫn công nhân. Công nhân làm đúng việc sẽ mau phát triển tài năng, mau thăng tiến và cũng mau được tăng lương. Chủ nhân đúng được công nhân vào đúng việc thì công việc trong sở nghiệp được phát triển tốt đẹp vì công nhân xử dụng hiệu hiệu mọi vật liệu và đỡ tràng bị trong sở nghiệp. Cho nên việc cơ quan tìm việc quốc gia mọi hoạt động đúng mức giúp đỡ hữu hiệu các công nhân tìm việc làm và lợi cho mọi người quốc gia việc. Nếu đúng công nhân có năng lực, có khả năng xem có bao nhiêu bấm chuyên thực đi chuyển nhân thấp và được tăng lương là 1 sự lãng phí to lớn. nhưng là trong thời kỳ mà quốc gia rất cần những người có năng lực và khả năng chuyên môn cao.

Trành nhiệm của cơ quan tìm việc quốc gia là làm cho các người công nhân được xử dụng đúng mức và giúp cho công nhân có cơ hội phát triển khả năng của mình.

Mọi công nhân đều có quyền hưởng các điều vụ do cơ quan tìm việc quốc gia trung cấp. Điều quan trọng là cơ quan tìm việc phải có khả năng nhận được mọi nhu cầu và đề hình được để đáp ứng mọi nhu cầu bằng hành động giúp thợ.

Muốn được như vậy, cơ quan tìm việc quốc gia phải có mọi thống thống kê phân loại và định nghĩa các nghề nghiệp theo một phương pháp sao cho mọi người đều có thể hiểu và thi chất công việc phù làm trong mọi nghề nào đó và tình chất cũng khả năng mà công nhân làm các nghề nào phù có.

B) Lao động đang sức tiến vào thành lập bộ tổng kê nghề nghiệp quốc gia. Bộ tổng kê nghề nghiệp kê các nghề trong nước và định nghĩa trong nghề Nhưng nghề có liên hệ được xếp theo loại, nhóm. Bộ tổng kê nghề nghiệp có nhiều công dụng. Bộ giúp cho mọi người chọn quyền công nhân như tư nhân trong các công tác làm hệ đến nghề nghiệp như không kể, điều tra sơ lược nghiên cứu, thân nghệ, tìm việc vv... Có bộ này, ta sẽ tránh được mọi sự lầm lẫn về tên nghề hoặc định nghĩa nghề.

Cơ quan tìm việc quốc gia cũng còn phải đặc biệt quan tâm đến các công nhân tuổi hay mãn vàonghề các người bị tráp nặng về năng lực, các cựu quân nhân và những đồng bào vùng.

Tất nhiên cơ quan tìm việc quốc gia phải có mọi tài liệu về nghề nghiệp để có thể đáp ứng cho mọi đòi hỏi trong bất cứ lúc nào. Nhờ cơ hội có công việc làm nào liên hệ tới tài năng mà các cơ quan nhân thấu thái được trong thời gian thì hành quản vụ, có cơ hội kiểm được công việc làm cho thanh thiếu niên. Thanh thiếu niên phải biết làm những gì để có thể đề đáng tìm kiếm được việc làm...

Một chuyên viên lao động người Hoa Kỳ đã nói :

«Một sở tìm việc hoạt động là lợi cho sống đông, và ngày từ khởi thủy phải cùng nhau tổng mọi hoạt động của sở này ảnh hưởng tới đời sống lao động của nhiều người tới các hoạt động xử dụng nhân viên của nhiều xí nghiệp, và tới I thực thế quốc gia, chính là toàn thể lựclượng lao động trong nước.

Thời gian tiếp diễn qua đi, người ta sẽ ước lượng sức mạnh và hiệu lực của sở tìm việc bằng cách đề ý xem có bao nhiêu bấm chuyển thực sự trong việc phát triển và xử dụng lực lượng lao động có thể được qua các các hoạt động của sở ấy.

«Sở tìm việc chỉ đến cho công nhân biết cách đi an ninh, biết cách mỗi người tự định giá khả năng làm việc của mình, biết cách khai vào các đơn xin việc, biết cách cư xử trong cuộc kiểm vấn người có thể là chủnhân, biết cách điều ứng đúng thực tế để giúp đỡ các người đi tìm việc nhất là các công nhân mới vào nghề. Tóm lại, sở tìm việc phải đến giúp đỡ những người khó khăn nhất để tìm nghề có việc làm kiếm sống.»

Quy ước quốc tế về sở tìm việc quốc gia

Quy ước quốc tế số 88 về việc tổ chức sở tìm việc quốc gia đã được Tổ chức quốc tế Lao động chấpthuận năm 1948.

Quy ước này cũng đã định rõ tổ chức và chuyên của cơ quan tìm việc quốc gia và những cơ quan công và tư nhân làm hệ, việc tổ chức công hoàn hảo trong hay thị trường nhân công, được xem như 1 bộ phận trong toàn bộ của chương trình quốc gia nhằm bảo vệ thay thế sự tự do nhân công đông thất nhiệt thường và sử dụng những nguồnnhân lực đó.

Cơ sở tìm việc quốc giaphải được tổ chức cách nào để có thể hoạt

XEM TIẾP TRANG 6 B

Kẹo Đồng

Hữu sản hóa Quân Công

KẸO ĐỒNG tui vốn chống chủ trương cho nhập cảng xe gắn máy, bởi vì một thành phố đông đân cư như Sàigòn, càng nhiều xe gắn máy chỉ tỏ hại sức khoẻ, gây nhiều tai nạn, sinh ra trộm cướp và lại tốn ngoại tệ để nhập cảng xăng.

Một thủ đô tân tiến là một thủ đô có nhiều phương tiện xe địch công cộng như xe buýt 2 tầng, xe điện ngầm, xe tắc-xi chớ không phải là nhiều xe gắn máy.

Tuy nhiên, nếu ông Tổng Ngọc muốn cho nhập cảng thêm 100.000 chiếc xe Honda trong năm 1971 với số ngoại tệ dư dả thì đó là ý muốn của...Trời, Kẹo Đồng khó mà can nổi.

Mặt khác, lại có một số đặc giả Quân Công gọi điện thoại tới tập báo Kẹo Đồng để nghị với ông Tổng Ngọc là nếu cho nhập cảng thêm 100 chiếc xe Honda thì nên nhớ đến bọn Quân Công nghèo đói cần phương tiện xe địch và tối cần đi...«làm nghề lái xe...ôm» để kiếm thêm chút cháo cho vợ con.

Chính phủ thường tuyên bố «hữu sản hóa đân vô sản» thì bọn Quân Công đa số là trên rằng dưới đề, cần phải được hữu sản hóa như bắt cứ ai đang có sẵn, bằng cách cho mỗi đứa được mua một chiếc xe gắn máy Honda với giá chính thức.

Nếu ông Tổng Ngọc chịu chơi thì đành luôn cả 100.000 chiếc xe Honda sắp nhập cảng cho Quân Công và Tư chức, hoặc nếu thấy lâm vậy có điều...bất lợi thì xin dành 10 ngày, 20 ngày, 30 ngày hoặc 50 ngày chiếc riêng cho Quân Công vào các đợt nhập cảng đầu tiên.

Giá mỗi chính thức của một chiếc Honda 2 bánh là 110.000đồng. Nhưng vay nợ xanh vít đít đu hoặc hốt hụi mới được xe bằng giá chính thức. «vì đợi» như hốt hề mà mua được xe bằng giá chính thức. «vì đợi» như trên thì công cốc hơn là mua chợ đen, đắt thêm vài chục ngàn nơa ! Mà lúc nay kiếm cho ra 100 bạc đầu phải là chuyện dễ ?

K.Đ

Lộc tình lý

Trường Thiên Võ Hiệp Tiểu Thuyết Mới Nhất CỦA KIM-DUNG

Dịch giả : HUYỀN PHONG

(TIẾP THEO)

SONG NHI MẠO HIỂM VÀO CHÙA

Khi lên tới đỉnh núi, Song nhi nhì thấy mười bảy nhà sư Thiếu Lâm bao vây một tòa miếu vũ. Năng nghĩ thầm chắc Vi Tiểu Bảo đang ở trong nầy.

Nguyên Ngũ Đại Sơn có năm tòa nổi cao. Trên đỉnh nổi tòa đền có một ngôi chùa.

Ngũ Đại Sơn trước kia là nơi giảng đạo của đức Văn Thù Bồ Tát. Trên ngọn Đông đại có dựng lên chùa Vọng Hải thờ Thống Minh Vân Thủ. Bắc đại kẻ bằng Diên phong dựng chùa thờ Vô Cầu Vân Thủ. Trung Đại là ngọn Thụy Nham dựng chùa Diên giáo thờ Nhu Đồng vân Thủ. Tây đại là ngọn Quải ngược dựng chùa Phổ lôi thờ sư Tử Vân thủ. Nam đại là ngọn Cân tu dựng chùa Phổ tế thờ Tri Tuệ Vân thủ.

Mọi người lên Nam Đại tức là ngọn Cầm tú và ngồi chân ở đây là chùa Khổ tế. Song Nhi cất tiếng gọi : — Công tử ! Công tử !

Năng không ngăn nổi tiếng gọi liên chạy thẳng vào miếu.

Trung quang vội la lên : Chớ nên vào

Lão vương tay để ra kêu Song nhi lại, nhưng thân pháp thì lẹ quá, lão không sánh kịp. Song Nhi xông thẳng vào trong thì thấy bốn gã lùn đứng ngoài thềm Đại hùng bảo điện. Tay trái bốn vân năm giữ Vi tiểu Bảo.

Song nhi nhảy xổ ra gọi :

— Công tử ! Lão ác hòa thương làm tên thương gì đến công tử không ?

Vi Tiểu Bảo đáp :

— Không sao Lão không đám đã thương ta đâu. Tôn giả lão tôn giáo hỏi

— Ngươi nói sao ?

Vi Tiểu Bảo cười đáp

— Lão mà đụng đến I sợi lông của ta là Thập bát la hán chưa Thiếu Lâm bắt lão ngay đưa lão trở về thành trung cổ, tức là lão sẽ biến thành ngươi mập ú và lùn tịt. Như vậy hà chẳng uổng công ?

Tôn giả lão mắt biến xa lắc, cất tiếng run run hỏi :

— Cái gì ? Sao ngươi... lại biết thế ?

Vi tiểu Bảo sự thực có hiểu gì đâu. Gã thấy lão thân hình cao nghệu gầy khẳng, gầy khẳng mà đoán hiểu lại là « Đầu đà mập. Tôn giả lão tứ tròn gã buột miệng nói bừa. Không ngờ nói cao lại trúng vào tâm bệnh Đầu đà.

Vi tiểu Bảo vừa cất tác điện vừa nghe giọng nói của đối phương gì thấy lão có vẻ sợ sết lên nên lên tiếng cười đáp :

— Đi chưa ta đã biết rồi ấy

Tôn giả dòm nói :

— Ta xem chưng bọn Thập bát La Hán chùa Thiếu Lâm cùng chẳng có bản lãnh gì đáng kể để làm được chuyện vậy

Vi Tiểu Bảo lại cảm thấy bàn tay đầu đã hầm trước ngực gã run lẩy bẩy liền đáp :

— Bọn thập bát la hán không đủ bản lãnh thì Ngọc lâm đại hòa thượng ở chùa Thanh Lương đã biết cách, các là hán bối lão là hiểu ngay

Tôn Giả giật mình kinh hãi hỏi :

— Ngọc Lâm lão hòa thượng ở chùa Thanh Lương ư ?

Vi tiểu Bảo đáp :

— Lão không tin thì lên đó mà coi sẽ rõ.

Đặc chiêu Tôn giả nói giọn lơn tiếng quát . Ta lên coi làm chi ? Tả là nơi I Lão gia chết thì thôi chớ không đi.

Vi tiểu Bảo nói : Pho tư thập nhị chương kinh đó Ngọc lâm lão hòa thương giao cho ta. Lão không đi gặp Ngọc lâm thì Ngọc lâm cũng đến đây để kiếm lão.

Tôn giả lùn ngẩn Vi tiểu Bảo nói câu này điện tí tẽ lên phòng chân phải đã vào cái trống đã ở trước thềm đánh «bốp» một cái. Trống đã tung lên đập vào vách chùa bắt lên một tiếng «ầm» cùng rơn. Bụidà bay tứ tung. Tôn giả lùn lại gầm lên :

— Lão Ngọc Lâm mà lên nữa nay thì lão gia phải bỏ chết người trước Lời lão gia đã nói sao là nhất định như vậy. Vi tiểu Bảo la thầm :

— Mình, nói trăng nói cuội mà cũng không đúng chỗ mà thà ? Vì tay Chẳng biết tiếp trước nay tại sao lại cảm bận Ngọc Lâm lão hòa thương đến thế ? Nếu Ngọc Lâm đại hòa thượng mà lên nữa thì cái mạng của ta phải chết uổng vô tay thằng cha này.

Cả không hiểu nhông điều người trong nội vụ nên sợ nói lên rắc rối nhiều đành im lặng không dám lên tiếng

Tôn giả lùn hỏi Song Nhi :

— Ngươi đến đây làm chi ?

Song Nhi đáp :

— Ta theo công tử vâng chết có nhau. Nếu y có hề gì, ta sẽ liều mạng xơi lão ngay

Tôn giả bỗng cười minh ngã

— Thằng tiểu tặc này đặc tốt gì mà người tính giữ nghĩa với gã như vậy ?

Song Nhi đề mặt lên áp đáp :

— Công tử là hảo nhân. Lão là người hiền hậu.

Bỗng nghe bên ngoài mười tám chú sư Thiếu Lâm đồng thanh niệm Phật hiệu :

— A Di Đà Phật ! A Di Đà Phật ! Thiên tai ! Thiên tai !

Tôn giả biến đổi sắc mặt. Lại nghe 18 chú sư đồng thanh nói :

Tôn giả hãy trả kinh sách và thả y ra.

Tôn giả lùn hoàn toàn phân nau bẩn bạt. Tay trái đang nắm trước ngực Vi tiểu Bảo phải buông ra. Lão đưa cả hai tay lên bật lõ tai lại

Song nhi vội vàn ôm Vi tiểu Bảo lên toan chạy ra ngoài.

Tôn giả lùn đưa tay ra chụp lại.

(CÒN NỮA)

Chương trình VÔ TUYẾN TRUYỀN HÌNH

Chủ nhật 18-10-1970

ĐÀI VIỆT NAM

17g27 Đài hiệu — Quốc ký
17g30 Thời sự Quốc tế
17g40 Tin ngắn
17g45 Đồ vui đỉ bợc
18g00 Phim hoạt họa : Kiatsp
19g00 Thông cáo
19g05 Thế giới loài vật
19g30 Cái lương Năm Phủ — Bọt Bửu I
20g00 Tin tức
21g10 Nhựa định tình hình
21g20 Thời sự quốc tế
21g40 Cải lương tiếp
22g10 Tin cuối cùng
22g13 Cải lương kết

ĐÀI MỸ

12g00 Religious Hour
13g05 Jimmy Durante Presents the Lennox Sisters
14g00 Sports
16g30 American Sportsman
17g30 In Town Tonight
18g00 G.E. College Bowl
18g30 Information
19g00 Dateline
19g30 News
20g00 Ed Sullivan Sh
21g00 Bonanza
22g00 Perry Mason
23g00 News
23g30 Movie :

Đài hiệu — Quốc ký

19g30 Cải lương Bọt Bửu I của Nguyễn Phương do ban Năm Phi trình diễn.

Thành phần diễn viên :

Mía (Phương Liên) Mít (Kim Ngọc) Chung (T Dược) Tương (T. Sang) ba (N Nuôi) ông Tư Ngọt (H Long) ông Phán (T Vân) bà tám (K Giác) Hoa (T Nguyệt) Huyện (Kim tuyến) Toàn (H Long)

Sơ lược: Ông Tư Ngọt tất sẽ các ai sống trong cảnh rừng thiếu. bỉ nợ ăn đầu thì được bắc, ông lo buồn và muốn tìm lối thoát. Giữa khi đó, thì Mít, con gái lớn của ông đã bỏ nghề gánh nước mướn để đi bán bưn, con trai là Phương thì ăn nghề con gái đi là Mía đang đi bọc và được con trai là Phương thì ăn nghề con gái đi là Mía đang đi bọc và được Chung thanh niên hăng sôm dạy kêm giúp đỡ khi đăng thiếu.

Mía và Chung yêu nhau có sự chấp thuận của ông bà Tư Ngọt quyết định thoát khỏi sự bắn cùng hăng con dường bắt chánh.

Đêm ấy giữa cơn mưa và gió ông Tư Ngọt và Mít đưa Mía đi bán trinh bà Tư sự lâm nguchiêm sao đêm tối giữa lúc mưa lớnchăng và congá

(Xem tiếp trang 6)

ÁN MẠNG RỪNG RỢN TẠI CHỢ HÒA

1 binh sĩ bị chém đầu lìa cổ tại bót gác

LẠI CÓN BỊ ĐÂM MỘT DAO THẤU PHỔI

GIAGINH— Đêm 14rạng15-10 tại đồn an ninh đã phát thanh chỉ hòa có xảy ra 1 vụ án mạng rùng rợn nạn nhân là 1 binh nhứt đang cầm súng gác trong lô cốt bị chém bay đầu còn bị đâm 1 dao nơi ngực thấu phổi.

Nguyên đại phát thanh do ĐP227 ĐPQ trẻ đóng. Đêm ấy anh Binh Tư đảm đương gác qua 3g sáng đến 6g sáng 15-10 tại vòng gác số 5 phíasau đồn. Đến 7g sáng tức qua giờ gác của Thọ I tiếng đồng hồ, người gác lô cốt giờ nầy mới phát giáccớ Thọ I bị chém I đao tử sau ót ra trước cổ chỉ còn dính miếngda nông ... nơi ngực Thọ I bị đâm I dao thấu phổi. Nạn nhân chết nằm cachau lô cốt của anh gác lối 5m thấy Người ta quan sát thấy vết,máu từvongđạc lan ra đến nơi anh nằm, chứng tỏ anh nầy bị hạ sát rồi kéo ra khỏi lô cốt (trong vòng rào đồn cây). Người ta cũng tìm thấy dưới mương rau muống gần đó 1 con dao lưỡi dài đầm máu của hung thủ liệng nơi đó. Cái chết của cậu Thọ I buồn toàn bí mật cơ quan Cảnh sát đã đến nơi mở cuộc điều tra để truy tìm thủ phạm. Cái thuyết đầu tiên người ta cho rằng cậu Thọ I bị bạn đồng đội thanh niên, nhưng chưa có vì tiền hay vì tình.

LẬP THÊM *kho tàng vật* để chứa xe đậu bừa bãi ngoài công lộ

SAIGON — Tòa Đô chánh đã cho thiết lập kho tàng vật tại Chánh Hưng (trong vòng rào lô thứ CH) để tiếp nhận số vật dụng và xe cộ hoặc thùng xe thảo rơi đậu bừa bãi ngoài công lộ do Cảnh sát đô thành kéo về.

Theo thông cáo của Tòa Đô Chánh, phí tổn kéo xe và tiền gửi xe được ấn định theo thể thức sau đây.

Tự CSCL xét sự áp dụng biện pháp phạt vì cảnh tối đa số tiền là 120đ cho mỗi xe vi phạm.

Kho Tàng vật Chợ lớn sẽ giam giữ đồ thiếu số xe cộ và vật dụng nếu trong thời hạn là 20 ngày. Số tiền sẽ phải gửm giữ xe là 2000đ00 Sau thời hạn nói trên sẽ phi gửm giữ xe được tính thêm mỗi ngày100đ theo thể lệ hiện hành.

Tòa Đô chánh yêu cầu quí vị hữu chủ liên lạc thăng với 2 cơ quan kể trên để đòng tiền phạt và lấm xe.

Dịp này, Tòa Đô chánh kêu gọi đồng bào nào có xe cộ, vật dụng ở vào các trường hợp nêu trên hãygấp tay thu xếp để tránh cảm, nhưng chưa phiền phức của nhơn viên công lực.

4 Bộ Trưởng, CĐ từ chức vì một tai nạn lưu thông

KHIẾN CHO 45 HỌC SINH VÀ TÀI XẾ THIỆT MẠNG

SEOUL (Reteur) Hai vị Tổng trưởng trong nội các Đại Hàn hôm 15-10 đã xin từ chức và nhận lãnh trách nhiệm về tai nạn xe buýt hôm trước tại 1 công xe ích cách 50 dặm (60km) về phía Nam Hàn Thành. Tai nạn đã khiến cho 45 học sinh và người tài xế thiệt mạng ?

Ông Chong Chul Hông, tổng trưởng giáo dục và Sun Yup Park, tổng trưởng giao thông và vận tải, đã tuyên bố như trên trong cuộc bàn thảo đã bắt đầu xin từ chức với Thủ tướng IL Kwon Chung.

Người ta chưa biết lời yêu cầu xin từ chức này có được chấp thuận hay không.

Ông Chun hai Kim Giám đốc sở hỏa xa quốc gia và ông Kyung Ie Oi Chủ tịch hội đồng giáo đục Hàn thành cũng xin từ chức.

Sở cảnh sát cho biết có 52 thiếu niên của trường trung học nam sinh và người tài xế thiệt mạng khi I chuyến xe buýt đang chạy hết tốc tực ngang qua công xe lửa đã đụng vào chuyến xe lửa chở hành khách đến Nam Hàn Thành và bốc cháy tại làng Suchol-Ri ngày hôm trước.

Tuy nhiên vào cảnh sát cũng điều chưa xác định nay, trong số 32 học sinh khác nữ thương, có 1 em đã thiệt tại bệnh viện HanThanh.

Những học sinh nơi trên của trường trung học nam sinh ở Hàn Thành đang trên đường trở về nhà sau một cuộc du ngoạn dài suốtngày. Tất cả các thì hai được quang tại một phòng học của trường trong số đó có nhiều xác vẫn chưa nhận ra được.

Hội đồng giáo dục Hàn Thành nóm ngay đã ra lệnh cho tất cả các trường học không được dùng xe buýt để du ngoạn mà phải thay thế bằng xe bus.

ĐỌC TRANG 4 :

HOA XUÂN

● chỉ VĂN phụ trách

Chết bất đắc kỳ tử

SAIGON— Hôi 10g30 đêm 13-10, ba Ng thị Sáu 53t, buôn bán ngũ tại số 146/15 đường Hồng sắp sửa lên giường ngủ bỗng nhiên bà tế sin lập tức người nhà đưa bà Sáu đến bệnh viện cứu cấp nhưng đến đường ba Sáu tắt thở.

Các chết của bà Sáu liết sức đột ngột nên người ta nghi cho bà bị đứt gân máu ? Nhà chức trách đang mở cuộc điều tra và thi thể của bà nay được quàng tại nhà xác Chi Hòa.

Bạn dân bị đâm

CHOLON.— Đêm 15-10, Phan công Trực 36t NVCS từng sự tại quận 6 đi gác về đến bị kẻ đón đường chặn lên đớt bán tay trái rồi hung thủ chạy thoát.

Họ đào còn le mai vàng

SAIGON— Tối 15-10, con cả bà Trịnh thị M.20t, ngụ tại hẻm 148 đg Yên đỗ đi chơi về đậy chiếc xe Honda trong sân thì thanh niên lén vào đẩy chiếc xe Honda đi nhưng bị nó người trông thấy trí hô lên và bắt được tên trộm xe. Chính quyền đã điều qua an ninh tên trộm đưa về bót được biết tên Trần v Hồng 19t vô gia cư nghề nghiệp. NVCS khám xét trong mình của tên trộm thấy 1 cây dao bấm bằng lưỡi cạo.

Khi thẩm vấn được biết Hồng là quân đảng nổi và nhà mác quán phục mang Lon Thiếu úy để đi lường gạt và làm tiền, trộm xe Honda

Hiện tên Hồng đã được giải giao cho Quận cảnh sát phụ điều tra.

Náo loạn tại trường KT học sinh bị xỉu

SAIGON.— Khoảng 10g30 sáng 16-10 tại trường KT 226/4 đg Phan đ Phùng giữ nơi trên học sinh các lớp đang học, bỗng 1 trái lựu đạn cay của kẻ vô danh liệng lên lầu phòng 12, trái lựu đạn xỉ khói lan chu và lan bị bơi nặng và những lớp lế các cũng bình thường bỗngbỗngi cay. Tất cả đều chạy ra ngoài và đã có lựu đạn cay nổ ở trong trường. Vì bơi cay quá nặng làm cho 4 bạn học sinh bị ngất xỉu tại lớp 8 A3 có tên sau đây Huynh kim Hoàng 14t, Ng thị Hồng 14t Đoàn Cúc 13t và Đoàn thị Ngọc Cam 12t

Số 4 bạn học sinh được chở đi bệnh viện cứu cấp và đã cứu tỉnhđược về nhà.

Nhà chức trách cảnh sát quận 3 hay tin đến nơi mở cuộc điều tra để tìm ra kẻ phóng lựu cay. Theo dư luận chưa rõ đây là thủ oán hay cạnh tranh nghề nghiệp. Lại liệng lựu đạn cay vào trường.

Hết ti trà bàng tiền lẻ

GIADINH. — Mỹ kiều Earl Keller thuê phòng tại số nhà 185 đg Trương M Kỳ Phú Nhuận do ông Ng Thanh Sơn làm chủ. Hồm qua "Mỹ Kiều xin ở cho đến ngày Sơn I số tiền

Sáng 15-10, ông Sơn đến phòng thấy còn xác I phụn, vòng 4 tiền liền bên chân sắt đến tích thu.

Đốc chích gặp chú chích méo mặt

SAIGON— Chiều ngày 13-10 bác sĩ Pierre Gucam 32t từng sự tại Bình viện Grall nhà riêng ở đg Thi đ.lam việc vàng chế, mắt tai chiều tối mặt vẻ, thì thấy trong nhà đồ đạc xáo trộn, xem lại tủ thì lúc đomors hay bị quên vàng vậy vẫn 1 số tiền và nữ trang trị giá 4000000đ. Bác chích I phát qui đau, ông bác sĩ liền đến bót trình nhà chức trách.

Đừng quản với súng

SAIGON — Khoảng 10g gần 16-10, một số đoàn viên NDTV lãnh súng đi gác ở trụ sở gác Trần hưng Đạo và đg Công Hòa trong số đó có các Tốt ngụ đg Trần hưng Đạo là đoàn viên, lãnh súng đi gác, trong lúc cầu Trung gián bọn có thù, không ngờ trong nhóm súng có đạn nổ làm trúng chân một của cầu Trong Cầu Trung liền được bạn đồng đội đưa vô viện cứu cấp.

Nhà chức trách hay tin đến nơi mở cuộc điều tra.

Từu nhậu chưởng ra vào bịnh viện

SAIGON.— Khoảng 12g khuya 16 rạng 17-10 tại bến Bạch Đằng SG có 2 thủy thủ người kiều từng rượu say gây lộn lúc đầu «tá» nhau bằng chân tay và sau 2 người lại đâm lộn nhau bằng bouteille và 2 cùng bị thương

Quản cảnh Mỹ được báo tin đến nơi can thiệp được biết tên của 2 Thủy Thủ này là Robertd Amahan 24t, và Antore Alefisman 34t, là Thủy Thủ của một chiếc Tàu đậu tại bến Bạch Đằng. Cả hai được chở đi bệnh viện cứu cấp.

Đô ô tô bát hợp pháp

SAIGON— Được tin mật báo tại cản nhà 970 bến Hàm Tử do ông Huỳnh tấn Vũ làm chủ, là ô buôn bán đồ ô tô đã bán hàng lậu bất hợp pháp. Quan thuế đến khám xét bắt được 11đoà xanh và 1 chiếc xe đu lịch không giấy tờ hợp pháp.

Tớ gái phi thân

SAIGON— Bà Trương ngọc Anh 37 t nhà số 63 đg Phùng khắc Khoan người ngoại làm công tên Ng v Hai 18t Sa g ngày 15-10 ha đi thăm người bạn vàng đã đem theo 1 số tiền và nữ trang gồm 300.000 bạc triệu Mất chiếu mới hay liên đến bot trình nhà chức trách.

Giàu còn khoe

SAIGON— Trưa ngày 15-10, ông Ng v B 50t tại số nhà 6 đg Chánh Hưng đến thăm người bạn ở đg Hồa bảo, khi ra về vào quán cà phê uống thì I người lạ mặt đến bắn súng vào chân bọn. Sau đó kẻ gây cướp các kẻ rượu đam. Ông Bị bắt chạy trị bố lên. Cảnh sát đã mãn tra nơi can thiệp, không ngờ

THỨ NĂM và CHỦ NHẬT TRANG **ĐẶC BIỆT DÀNH CHO LÍNH**

Do THÀM-THÚY-HẰNG phụ trách

Trang **HOA XUÂN**

Chị VÂN phụ trách

EM GÁI VIỆT: **VÀO MỘNG**

Cho chú Bảo đó nhà

✶ TÔN NỮ VƯƠNG KHÁNH BẢO NGA

Ngài học bài sau khung cửa sổ đưa mắt nhìn ra ngoài đồi Hội ngộ nhô lên giữa những trời xanh biếc và cuộc hoa đua lung lay theo hiu gió như mời dòn.

Em mặc vội chiếc áo len vào người và tung tăng những bước chân đi lên. Đôi yêu nếu của em hồn nhiên tâm hồn em sao thật lạ, mỗi nơi trông trải miền mơ màng làm em bỗng thích mơ mộng nên em đã chạy theo sự quyến rũ của ngọn đồi để đến với nó.

Những cành hoa vàng trắng, tím những mảnh khế đã rụp mình xuống thì nơi gió thoảng qua, bình như chúng đang chào đón em. Ở kia, những tàng thông cũng đang reo vui để mừng em nữa đó. Em khẽ nhẩu mình xuống để chào đón lại sự tiếp đón nồng hậu của những cành vật thân quí trên đồi Hội ngộ này và em ca thơ thơ trong rừng đồi thông. Gió thổi vi vu, hơi gió lành lạnh, gió mơn man lùa vào tóc em rất khó chịu nhưng vẫn mê mải làm em cảm hứng mà Em chợt nhớ tới ngày hôm nào chú Bảo đã bảo với vòng lên đồi mà hồng thân của tôi em mến cô bé chạy và theo phải đuổi theo. Để để danh sau lũ Rồi cũng rồi ngày kỷ niệm hôm em bảo bà sao động, không con phẳng lặng, lòng lo sầu mây bay. Em bỗng dưng thích mơ mộng và thích suy nghĩ vẩn vơ, thích lên ngọn đồi này để nhìn dòng nước trôi bát ngát tận chân trời và suy đăm nhìn mây bông hoa đại lá thơ nhà theo chiều gió xem.

Nắng đã lên cao, nắng rung rinh trải rộng hơi ấm lên vác người em. Con gió thoảng qua làm em nghe mát rượt chứ không cho chảy lạnh. Cô ao sẽ lên ra khoác trên vai, em đưa mắt nhìn về tận phương trời xa xăm, lòng bồi hồi nhớ nhung những ngày xưa thân ái. Những bông cỏ may mắc đầy cả người em làm em cảm thấy nhột nhạt. Đưa bàn tay nhỏ nhắn để gỡ loài hoa dại này em nghe như chú Bảo là lùng. Bây giờ chú đang ở ngoài Đà nẵng hoài sa tít chả có biết đâu em đang tập nhớ vì những hoa cỏ may gỡ không hết, mong có chuyện về bên em để giúp em.

Chú đến làm quen và giúp em thoát khỏi cảm giác bơ vơ. Em ngồi bên em nghe chú kể những câu chuyện nhà thông tin qua lại với Thanh như chú đã đến ngày người con trai mang tên Trần vinh Bảo đang mang trên mình bộ áo kỳ dị mà người ấy gọi là «độ hay». Giọng chú đều đều trầm ấm, đôi mắt chú buồn long lanh nhìn vào đôi bàn tay ngọc đang mơ màng theo câu chuyện chú kể để đi đến cho giác ngộ thân thân. Và chú Bảo đã đặt tên cho ngọn đồi em yêu đến là Hội Ngộ để kỷ niệm ngày quen nhau. Ngày chú trở về với cành chim sải em nghe buồn mênh mông. Em tập phải xa chú Bảo rồi, đi chỉ trong một thời gian ngắn ngủi. Bên trời hòm ấy hình như cũng cần thông chia ly nên có một bộ mặt «buồn; mây xám giăng giăng, vài giọt nước ngẫu hay lắm phải. gió thổi lành lạnh chú vàng nhẹ đưa bàn tay chai sạm của chú rồi khẽ đưa lên môi hôn nhẹ. Nhưng em nghe mi mắt trĩu nặng những giọt sầu và dòng chú vẫn đưa chân đi. Cô tay nhẹ nhỏ, chim như ngưng hót và con suối ngừng reo, tất cả muốn dành sự cố để nghe con tim em thổn thức. Rồi tuần thứ ngày bên chiều đã vậy chạy em để thương lại cho vòng sự tự ngày nắng. Mối tình cảm lạ lên vào hồn em và bột phát. Em biết thương, biết nhớ ngậm những đôi chim ấy yêu rồi cây đã rồi mơ mộng cho một ngày sau đó. Và em vẫn nhất những ngày nắng đẹp đi dáng, lên ngọn đồi hòn ngỡ yêu đấu, tay sửa thả bầu bay bằng theo những cảm nghĩ vuvơ. Em mơ màng nhìn những con chim nhỏ vút cánh bay về một phương trời xa đích và mơ ước có được một đôi cánh nhỏ để lượn bay về vùng không gian có người em đang nhớ nhung. Tiếng chim rủ rít trên cành đưa em ra khỏi giấng bâng khuâng huyền ảo Vài chú sóc, con nhỏ mắt tròn to nhìn em như chế điểu. Trên cao, tia sáng vàng thêm chói lọi, chiếu những sợi chỉ lóng lánh xuống đồng cỏ biến hóa tạo nên muôn hạt ngọc trong sáng, gió vẫn đưa đang mơn man đôi má em và hàng thông vẫn rỉ rào tạo nên khúc nhạc thanh thoát. Tất cả như ru em hòa cùng sóng động dang dăng ngập lặng.

TÔN NỮ VƯƠNG KHÁNH BẢO NGA
(Vùng tuổi mộng)

Một lần chú Bảo nghỉ phép bay, chú thăm thân đến đồi thì bắt gặp em đang loay hoay gỡ chùng bông cỏ may quái ác, đôi mắt sau vàng hoe đã những hạt long lanh

Thơ Tiền tuyến Thơ Hậu phương

Mơ mộng

Miến lặng Juliette Xuân để làm quen

Anh là tài xế
Lái tàu không gian
Bay trong mây trắng
Mấy như áo nàng
Tuy chưa gặp gỡ
Anh hằng ước mơ

Luôn ngồi mơ mộng
Thường nhìn mây xanh
Thương người lính trận
Em viết lời vàn
Trìu mến dịu dàng
Gửi đàn chim sẻ
Anh hàng không gian
Rồi anh ao ước
Được quen với nàng
Có nữ sinh áo trắng

Mặt nặng cao gầy
Nữ sinh ngây thơ
Nét mặt xinh xinh

Có lời vàn chưa chan
Trầy TRẦN DŨNG
(kiêng gian Biên Hòa)

THÚY HẰNG trả lời thư

VĂN T ĐÀO (Cholon): Chị sẽ gửi hình cho em. Cho có «hàn» lắm vậy nhé. Chị I tấm ảnh cho em coi thì đánh cho các bạn khác cho em.

Rất mến yêu cô bé Đào học lớp chị Trường Văn Minh, Thân.

KHÁNH MÂY (Sg): Chị đọc thư em của các bài thơ Chị phải đọc lại. Hình như các bài thơ đó nên chú trọng vần điệu. Em cố gắng hơn nữa nhé mong chị trả lời sẽ làm cho em vui bơi nói tâu mong em không vì thất vọng và chán nản mà phấn gắng vức vượt lên mọi thử thách. Chúc em may mắn hơn.

LÍNH NHẮN TIN

Binh 2 NG NGỌC ÁNH KBC 4088 tin xã Hồ văn Nam KBC4851 mong thư Phạm thị Lành nay ở đâu thư cho gia đình biết tin.

HUỲNH LONG THỌ KBC 3058 mong tin các bạn Hồ Công, Phan chánh Trang, Trần ngọc Bảo, Nguyễn văn Ba và Huỳnh Văn Thông — Tất cả biên ở địa chỉ nào ? Thư cho Long.

Tr. ủy NG TẤN KIỆT KBC 6030 hiện phục vụ tại đitu em là Ng tấn Hưng ở Saigon vắn bình an.

Muốn biết tin con là Võ thị Phân và Võ thị Vân nay ở đâu ? Thư về gia đình cha là Võ mi ah Công vẫn mạnh khoẻ.

NGÔ VĂN THANH Kbc4339 nay phục vụ ở đâu ? thư cho gia đình biết tin.

LÂM VĂN HOAN H Kbc4837 Sức khỏe thế nào ? thư về gia đình Vợ là Lê thị Minh đang mong tin anh.

Anh NG. VĂN DÂN Kbc 3339 nay mạnh khoẻ không. Thư về em là Ng thị Phụng số 17E hẻm 14 Đỗ quang Đẩu Sg.

Vùng ước mơ khung trời bỏ ngỏ

✶ VŨ-LYNH-PHƯƠNG

(TIẾP THEO)

Thanh nghe em tỉnh thế, Thanh cũng như em, Thanh cũng đã vào tổ học riêng, em và Thanh như đã bạn chí thân, nhỉ em gần nhà Thanh nên 2 đứa ngày nào cũng gặp nhau luôn, em vui. Thanh như một cụ chim ẩn trong buồi bình minh, cập chim ẩn ấy không bao giờ xa nhau, em cũng mong thế, em nhìn lại quá khứ em, em cũng mong thành hiền mãnh đất thực yêu được em lắm, gia đình em là nơi về quê nội em, em sẽ bắt cho nội em nghe hai Trung thu mà thầy giáo đưy em, nội em ít lên nhà em chơi, lâm vì nhà nội ở trong vùng mất an ninh, thầy em không dám về conanh hoàn thì đi linh chỉ, anh hai em đang buồn lắm, khi gặp nhập ngũ mà không thấy mặt ông nội, em, anhhai em đi linh, anh hai em sẽ lên làm 1 cái gì cho đất nước, em không biết «đất nước» là mô ? em hiểu vậy thôi bây giờ gia đình em ở trong vùng có chính phủ bao bọc, thầy em làm công chức cho chính phủ, những cuộc sẵngđược để đang bơn những đất đai trong vùng mất an ninh như nhà ông nội em, giống sông đồng nai chạy dài từ biên hòa ra tới Saigon, sượt ấn lưỡng vào con sông Saigon, nước sông Đồng nai không bao giờ cạn mà chảy lượng lớn như một nước bỏ thu trong mùa bưỗi chiều hoàng hôn vừa chạy xuống, những buổi chiều em với nhỏ Thanh thường ra ngồi gương sông đồng nai em yêu con sông đồng nai lắm, em ước mong em được đi dăng thuyền ra giữa giòng sông cả, con sông Tiền giang sông hậu giang em cũng thích, những con sông do cho em những giòng nước ngọt, em yêu đất nước em, em yêu quê nội em, quê nội em có có trăng thiếu chiều bây lượn trên không trong khi dân cô trăng đi tìm thức ăn ngoài cảnh đồng của nội em. Em biết sao rồi vì quê hương em bị chiến tranh, nên em không được đi thăm các tỉnh mà em thích như Biên Hòa, em ghe tên BH là nơi đó có bưởi ngon ngọt có giòng sông con, có nữ Châu Thời mà nhiều cảnh thật đẹp, em ao ước mãi, em thích Cà Mau có nhiều cảnh thật đẹp nét, nhưng nào em được đi tới vì quê hương em cho chiến tranh, em không sao đã thành 1 ước mơ được. Thầy em nói với em là : Quê hương em cho nhiều thắt công nhưngnào cobiết bao công là nó, em không dám biết thầy em, thầy em ở ngoài mặt bắt bình đều sự VN có quá nhiều vấn đề vào lớp em hỏi thầy giáo, thầy giáo em giải thích là : Bất công là những sự bất buộc con người chấp nhận một tai hại hay bước người phải tuân lịnh mình, bất công là ở kẻ có sức mạnh, quyền lực trong tay, em biết bắt công đối với nhà khoe với thầy em, thầy em đồng ý, từ đó em cố gắng làm một việc gì cho mọi bạn bè em không bị sự bất công, bản ép. Các bạn em không dành nhau nữa thì thầy em thấy chúng em những synhớ không nên dân ép kẻ yếu, thế cảnh lâm con người không chung quan nữa với chúng ta ! sự tức tối, khó chịu.

Các bạn em cũng như em đều vâng lời thầy dạy bảo, em tránh những sự lỗi lầm của những người đi trước em đã làm mà sai lầm tai hại cho đất nước hay gia đình cá nhân ta. Thầy giáo em bảo : thầy cha chúng ta đang chiến đấu giành lại sự tự do cho chúng ta cho gia đình chúng ta vậy chúng ta nên nếu họ hơn hăng cách yêu sự học nơi nhàtrường để sau này chúng ta giúp cho đất nước cho xã hội tiến triển trên sự sống còn của quê hương dân tộc.

(CÒN NỮA)

TUỔI HỒNG

● Viết cho niềm riêng, cho nỗi buồn tuổi nhỏ.

✶ KHA-THỤY-VY

(TIẾP THEO)

— Ừ, mai mốt chị đưa Uyên đi Saigon mua sách nhà, thôi nhâm mắt nghỉ đi Uyên, ti nữa sửa ngủ chị cho bé uống — nhá nhâm mắt đi.

Em khép mắt lại ngoan ngoãn, một sự hòn ấn yếm đặt lên trán em — em lặng người trong sướng

✶

—Phương Uyên bị cảm nặng nâm vùi trên gường suốt hai ngày nay — Lúc bé mẹ và chi Nhan ở DaLat về lúc nào bé cũng không hay, người Uyên cứ nóng như lò lửa, bé lim người, thiếp đi trong giấc mộng đất đỏ bằng bánh đe mộng —Bây giờ chỉ Uyên đã đỡ nhiều rồi, Uyên mở mắt nhìn quanh, cân phòng với ánh sáng lờ mờ, Uyên cố lắng nghe tiếng động chung quanh —nhưng tuyệt nhiên —không nghe thấy một cái gì ngoài không âm thanh mơ hồ ở xa xa —Bây giờ là lúc nào nhỉ ! Uyên muốn gọi chị Trang hay Vũ Hạnh, nhưng không dám —Mọi người giờ này đang làm gì ở ngoài kỳ cố thở gì đến cô bé Uyên không ? —Uyên ngồi cay cay ở bờ mi, bé mới, nhưng không nên được bé đặp mặt xuống gối, nhưng giọt nước mắt tủi tủi lại ứa ra, bé thần thức bé nhớ tha thiết ánh mắt của dì Ân, cô không trói tuổi xưa của bé, của Thực Đoan, ôi chao, sao bé nhớ nhiều thế nhỉ, bé nhớ tung bụi cỏ, giòng nước và hàng gạch ở viên cô nhà THÀNH TÂM ấy — Bé nhớ tuổi ở thành Gió-Sẹp bên cạnh phòng giam độc bé yêu vô vàn những giờ cầu nguyện nơi hang đá tượng Mẹ Maria nơi cũng cảo trường thành Giean Bautista —Nơi vùng trời em ăn đó có bóng dáng của dì Tư, dì Năm trong chức áo choàng đen, đầu đóng và bóng dáng của các soeur với áo choàng trắng và đội khăn trắng với vẻ nghiêm trang đầy kính khung cảnh có những cây đẹp thấp, tán cây tòa rộng, những gốc cây sau đuổi cao lênh khênh, những chùm hoa trắng muốt, những gió tránh Đoan thường rủ Uyên, hai đứa ra đây nhặt những cánh hoa mà nước chiều nước ngọt ngào —các hoa đề các dì sao nếu —Giờ ăn, giờ học, giờ đi chầu lặng lặng trôi êm à —Bé đã quen thuộc với khung.

cảnh đó, thay đổi dời sống bé thấy lạc lõng, bơ vơ và rồi thân chỉ là đủ dời sống bé bây giờ được ăn no sung sướng... nhưng bé vẫn thấy mình bơ vơ trong mắt nhìn của mẹ của chị Nhan, chaoo ôi, bé buồn quá bé nhớ Đoan quá Đoan ơi ! Bé để nước nước mắt tuôn rơi, những lời than ấm thầm khiến tâm hồn 1 cô bé 13 tuổi chơi vơi... Lâu thật lâu 1 bàn tay ai đó nhẹ vuốt tóc bé, giọng ngọc nhiên :

— Ôi chao, sao cô khóc

Uyên xoay người lại, nước mắt rân rưa, Uyên vụng vẻ quẹt nước mắt bằng mấy ngón tay, hăm môi lắc đầu, gương mặt và Hạnh hiền hòa vẻ nói :

— Cô Uyên bớt nóng rồi, Uyên buồn gì mà khóc thế Uyên lại lắc đầu bớt bao.

— Không, con... con đâu có buồn gì đâu vậy. Vẻ vui tay bật chiếc đèn vàng nhạt, vuốt vuốt mái tóc cho bé, vẻ nhỏ nhẹ :

— Ừ, nhưng cô đừng khóc nữa nhé, cô khóc thì lâu hết bịnh lắm đấy.

Uyên nâm tay vẻ Hạnh

Vẻ nây.

Vẻ mỉm cười.

— Gì cơ.

— Vẻ đừng kêu bé bằng cô nữa nhé. Uyên cảm nhỏ vẻ gọi (vẻ Uyên không thích đâu.

Vẻ Hạnh lưỡng lự rồi gật đầu. Uyên chớp mắt hỏi :

— Bé mẹ con đâu rồi vẻ ?

— Cả nhà đang dùng cơm ngoài phòng, mấy hôm nay Uyên nóng qua bé mới bác sĩ T... đến tiêm thuốc cho cô đấy.

— Anh Phan, Uyên đi chưa vẻ ? Vẻ gật đầu. Uyên chợt nghe buồn bã trông vùng mênh mông nhỉ buồn bã mơ hồ ở nhưn Uyên muốn khóc Vẻ Hạnh ngồi thy nói : Cậu Phan có nói gì đâu Uyên đây, cậu ấy đi về Cần thơ thôi hôm qua

(CÒN NỮA)

thơ TUỔI XANH

Trên quê hương

Dầu cho quê hương nay vang
tiếng ru
Ngỏ tre xanh tươi mở cửa
ngực tù
Hoa tím lục bình trôi trong
sông nhỏ
Me lá dầu lăng vàng đón mùa
thu
Thăng tắp chân trời cánh
đồng bát ngát
Gió thổi rì rào mát cả đồng
quê
Mấy bước ngang trời nắng
chiều đã nhạt
In bóng mục đồng dẫn trâu
trở về
Cây trúc nây kỷ che nửa vầng
trăng
Mờ soi vườn cây ôi quả sai
quằn
Hương cau trong lành quyện
vào không khí
Nép dưới tre già lộ mấy
mặt măng
MẶC NHIÊN
(đường trường chinh)

Khoảng trời mơ

cho gia đình «Hoàng Mộng»

Trong mắt em sao trời đang
nhảy múa
Cả hoàn cầu thu gọn ở bờ
mi
Cho tuổi thơ như giọt nước
mưa chiều
Khẽ đọng lại lấp bằng khuâng
lắng mạn
Trăng mơ mộng nghiêng dầu
nhìn thu thiết
Tia dịu dàng đầy ấm áp yêu
thương
Muốn vì sao xoay vũ khúc
Nghệ Thường
Tay mời gọi bé yêu ơi xinh
xắn !
Em vui thích vỗ tay reo ầm !

Ngọn tàn dừa trước ngõ
chợt lao xa
Chắc cùng chia sớt chút phút
tiền thân
Hoa đua nở, chịu lìu lo dì
dọn
Bước chim đi việt sáng tung
trời lộng
Chúm môi cười duyên dáng
cả không gian
Tóc hanh hanh loang loáng
cánh hoa soan
Ôi ! Tuổi ngọc đang mở lời
ngự trị

SẦU HOÀI THIÊN THU
(nhôm ngân năm mây bay)

sang độc Mới phát hay kinh niên dùng
✶ SƯU ĐỘC - Bí Ứng Hoàn ÔNG TIÊN.
Trên 30 năm danh tiếng Cả bán tối tiêm thuốc Bắc. KNBTY số 15 ngày 5-5-63

HỌC LÁI XE Ở ĐÂU ??
— Muốn lái xe vững, muốn mau thành nghề, muốn lấy 3 đầu cùng 1 ngày, muốn hết phải lo xin bằng 2 ở cả ghi tên nhập học mỗi ngày tại Trường Dạy Lái Xe BÁCH VIỆT số 214A Trương vĩa Bửu Phú Nhuận Saigon. Trường BÁCH VIỆT mở suốt thì 5 tự, 1ớp, 1ớp 1ớp. Đặc biệt lớp cấp tốc 3 đến 5 ngày thì đầu HỌC PHÍ KHÔNG TĂNG

CÁC CHỨNG HO, HO KHAN, HO CÓ ĐÀM
Phong rang tức ngực, hơi lâu ngày ăn ngủ không được, gầy yếu, mệt mỏi, ho về đêm, ra mồ hôi, sân phụ ho đau dây dưa không dứt, nên uống

PHẾ TẠNG BỬU
LA VẠN LINH
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) số 537 Đường Khánh Chelon K.N. số 607 ngày 18-12-63

MINH-TRIẾT
954. MINH-MẠNG CHOLON
CHUYÊN xem chỉ tay và quẻ dịch, Tuổi Tân Hợi, tuyên khoa ĐẠI LỤC NHÂM và VỊ BỐC TIÊN TRI (biết trước khi bói). Hệ thống pháp THÁI CỰC ĐỒ (không giúp sự bất chánh)

Gân đen Kinh lý lâu chân đã được hay là đang bách kinh mà đau bụng uống LÔI CÔNG HOÀN ÔNG TIÊN ✶. Hãi các tiệm thuốc Hoa Việt. Nhà thuốc ÔNG TIÊN Phố Lâm Chelon — KNBYT số 6 ngày 20-11-63.

CÁC CHỨNG BỊNH VỀ TIM
Đau tim, lồn tim, hồi hộp, tim đập mạnh xây xẩm chóng rang mặt ngất mặt ngũ, đổ mồ hôi, hay giật mình nóng hốt, thần kinh lật an, đứng,
Thuốc bổ tim
Tâm Chi Bửu
La Vạn Linh
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc)
K.N. 10 số 610 ngày 10-12
537 Đường Khánh — Chợ-lớn

✶ TÁM RĂNG BỪA ✶

(CÒN NỮA)

Vé máy bay
SINH-VIÊN DU-HỌC
Giảm 25%

Giá vé máy bay đi lượt hoặc khứ-hồi một vài điều kiện.

Các chi tiết, xin liên lạc với hãng:

AIR FRANCE
130, TỰ-DO — SAIGON
Đ.T.: 90.981-6
Hoặc các Hãng Du-Lịch

Ngoại trừ trên những đường đi HOA-KỲ và G...

AIR FRANCE
le bon voyage

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT
KỲ 12 ● CHỦ NHẬT 17 - 10 - 1970
viên linh
PHỤ TRÁCH

cao huy khanh

SỔ TAY VĂN NGHỆ

NOBEL VĂN CHƯƠNG 1970 ALEXANDRE SOLJENITSYNE

GIẢI NOBEL về văn chương năm 1970 đã được quyết định trao cho nhà văn Nga Alexandre Soljenitsyne. (1) Giải thưởng này trị giá khoảng 420.000 Phật Lăng và sẽ do quốc vương Gustav Adolf VI trao tận tay Soljenitsyne nhân 1 buổi lễ long trọng được tổ chức tại thủ đô Thụy Điển ngày 10-12 để kỷ niệm húy nhật của ông Alfred Nobel, người đặt ra giải thưởng này, nếu tác giả có mặt.

Sau Boris Pasternak, Soljenitsyne là nhà văn thứ nhì có tinh thần độc lập đã được trao tặng giải thưởng Nobel.

Soljenitsyne năm nay 52 tuổi, đã từng dự Đệ nhị thế chiến và 2 lần được huy chương Chiến công. Hồi năm 1945 ông bị kết án 8 năm khổ sai về tội xúc phạm Nga trong 1 lá thư gửi cho 1 người bạn, ông đã tỏ vẻ hoài nghi các khả năng chiến lược của Staline. Ra khỏi khám đường năm 1953, nhưng ông vẫn tiếp tục bị quản thúc tại 1 làng nhỏ và từ đó ông mắc bệnh ung thư nhưng được chữa khỏi.

Đến năm 1956 được trả tự do và năm sau ông được phục hồi như 1 ân lệnh của Tổng Thượng Thẩm. Trước tòa ông chỉ biện hộ bằng cách đọc lên các phẩm mang tựa đề *Một ngày trong cuộc sống của Ivan Denissovitch (Une journée d'Ivan Denissovitch)* trong đó ông thuật lại những ngày sống trong lao tù. Tác phẩm này được phát hành năm 1962 nhờ sự can thiệp của Khrushchev. Ngoài ra, Soljenitsyne còn nổi danh với 2 tác phẩm *«Ngục A Tỷ»* (Le Premier Cerle) và *«Trại bệnh nhân ung thư»* (Ve pavillon des Cancéreux).

Theo tin mới nhất của đài BBC sáng hôm 10-10 thì nghiệp đoàn các nhà văn Nga hôm 9-10 đã ra 1 bản tuyên ngôn tố cáo Hàn Lâm Viện văn chương Thụy Điển đã âm mưu dàn sẵn chính trị khi quyết định tặng Soljenitsyne giải Nobel về văn chương năm 1970.

Riêng Soljenitsyne thì ông đã tuyên bố rằng ông lấy làm hân hạnh được thân nhân qua Stockholm vào tháng 12 tới để nhận giải thưởng nhưng người ta tin chắc rằng chính phủ Nga sẽ dùng áp lực buộc Soljenitsyne phải bỏ chuyến đi. Tại thủ đô Thụy Điển, cảm tưởng chung của giới trí thức là Soljenitsyne rồi cũng sẽ làm vào thế trạng tái hận như trường hợp nhà văn Pasternak trước đây.

Mặt khác, quyết định trao Nobel Văn Chương 70 cho Soljenitsyne cũng không gặp thuận lợi. Giữa các nhà văn trong Hiệp hội Nhà văn Nga phân đối, mà các nhà văn Âu Tây ủng hộ cho thành. Giải Nobel 1 ngày 1 tệ hại.

Dù sao, nhân dịp này KH đăng tải dưới đây bài của Alain Jacob thật lý «phiên tòa» xử A. Soljenitsyne tại Nga và lời biện hộ của ông.

TUẦN BÁO Literatournaya Gazeta của Hiệp hội các nhà văn Nga, ngày 12 tháng 11-1969, xác nhận tin Alexandre Soljenitsyne bị trục xuất khỏi Hiệp hội. Lệnh trục xuất do chi bộ Riazan ban hành. Soljenitsyne bị coi là có «tinh cách phản xã hội, trái với nguyên tắc và nhiệm vụ mà Quy chế của Hiệp hội các nhà văn Xô Viết đã ấn định».

Người ta được biết cuộc vận động loại trừ Soljenitsyne khởi sự trong 1 phiên họp của 1 tiểu tổ đảng CS ở Moscou, gồm các nhà văn có chân trong Hiệp hội. Buổi chiều ngày 4 tháng 11, chi bộ Riazan nhóm họp, có sự hiện diện của Soljenitsyne. Ngày hôm sau nữa, ông dự cuộc triệu đến dự buổi họp của chi bộ Hiệp hội các nhà văn (R.S.F.S.R) nhưng giấy mời đến quá muộn nên ông không kịp dự. Hội đồng quyết định «luận» y sự trục xuất trong khi ông vắng mặt. Có 1 người bênh vực nạn nhân - Ông Alexandre Ivardovsky, chủ bút tập san «Novy Mir».

Như vậy, vụ Soljenitsyne chỉ thật sự được xét xử ở Riazan mà thôi. Không có 1 biên bản nào được ghi chép bằng tốc kỹ về phiên họp ngày 4 11. Nhưng các lời chứng rất chính xác có thể cho biết sự việc đã xảy ra như thế nào dưới đây.

TIỂU THUYẾT gia Franz Taourine, thay mặt các nhà văn trong (R.S.F.S.R) khai mạc cuộc tranh tụng. Ông bảo cho cử tọa biết quyết định của Hiệp hội là gia tăng công việc giáo huấn về ý thức hệ, vì theo ông giải thích, cần phải cảnh giác, sau sự phản bội của Anatole Kouznetsov (2) Ông đã cập trường hợp các nhà văn Kopeliev, Lydia Tchoukovskaia, Boulat Okoudjava và Soljenitsyne. Người sau này là nhân viên chi bộ Riazan, nên trường hợp của ông được đem ra xét nguy. Trong 7 nhân viên của chi bộ thì 6 người có mặt. Nhiều vấn đề địa phương lên tiếng. Sau đây là tóm tắt các lời trình bày của họ.

Người thứ nhất. — Chúng tôi phải tự phê bình. Chính tôi đã tiến cử Soljenitsyne. Tạc phẩm *Một ngày của Ivan Denissovitch đã gây cho tôi nhiều nghi ngờ.*

Sau các bản trường trình của Simonov và Tvardovsky, chúng tôi xếp việc đó lại và hy vọng Soljenitsyne sẽ làm vinh dự cho chi bộ Riazan — Nhưng chúng tôi đã thất vọng. Ông ta không dự vào công tác của chi bộ, không giúp các tác giả trẻ tuổi, không đến các phiên nhóm, ông ta tách rời khỏi chúng tôi.

Người thứ hai. — Tôi đồng ý. Điều gia đình tôi đã nói đúng sự thực.

Người thứ ba. — Nếu không định giúp các bạn trẻ thì gia nhập Hiệp Hội các nhà văn làm gì ? Tập *Một ngày của Ivan Denissovitch* đã được viết ra với mầu sắc đen tối. Lại còn cuốn *Ngôi nhà của Matriona* (La maison de Matriona) nữa ? Không biết Soljenitsyne đã thấy ở đâu người đàn bà cô độc ấy mà không ai giúp đỡ ? Ông xuất bản sách của ông ở đâu ? Các tác phẩm ấy nói về gì, đâu chúng ta có biết ?

Người thứ tư. — Tôi rất lưỡng lự. Cần cân lúc lên lúc xuống. Người ta đã từ cực đoan này đến cực đoan khác. Xưa kia người ta chỉ trích tân tệ Essenine, rồi ông ta lại được đưa lên 9 tầng mây. Các đồng chí hãy nhớ lại năm 1949 (hồi chủ thuyết của Jdanov bành trướng). Tôi thật thấy khó mà hiểu thấu được. Bây giờ người ta trực xuất Soljenitsyne, rồi có ngày người ta lại mời ông ta gia nhập. Tôi không muốn dự vào việc này.

Giám đốc nhà xuất bản địa phương. — Soljenitsyne nói xấu mọi việc. Ông cố tâm đi ngược lại.

Alexandre Soljenitsyne «Về việc giúp đỡ các nhà văn trẻ, có ai đưa bàn thảo cho tôi xem đâu đã mà bảo cáo. Cuộc họp hôm nay không được ghi chép đầy đủ bằng tốc kỹ, người ta chép được chút nào hay chút đó.

Tôi muốn đỡ bớt gánh nặng cho lương tâm của các vị điền giả đầu tiên : ông không phải là người đã tiến cử tôi. Ông chỉ giao cho tôi một bản các câu hỏi để tôi trả lời.

Tôi luôn luôn bảo cáo với chi bộ Riazan về các thư tín của tôi : thư viết cho Hiệp hội các nhà văn, thư gửi Đại hội nhà văn vào tháng 5 năm 1967 v.v... Tôi còn để nghị đem ra thảo luận tập «Trại bệnh nhân ung thư» (Pavillon des cancéreux) Người ta không chấp thuận. Tôi lại đề nghị đọc lên cho mọi người nghe, nhưng cũng không được phép.

Tôi đã không trả lời ai điều gì ? Phải chăng về bài đăng trong tờ Literatournaya Gazeta, trong đó họ so sánh tôi với Kouznetsov bài viết không có tên tác giả, nên tôi không trả lời : Trong bài, người ta tố ý ngờ vực cả đến sự phục quyền danh dự cho tôi, và còn biết bao nhiêu lời đối trá về các tiểu thuyết của tôi nữa. Người ta cho rằng cuốn «Ngục A Tỷ» (Le premcercle) là một chuyện sàm bằng hiểm độc đối với thực tế. Nhưng ai là người chống minh điều đó ? Người ta chưa đọc sách mà đã dám phê bình. Làm sao từ Literatournaya Gazeta có thể biết được cuốn «Bữa tiệc của những người thắng trận» (Le Festin des vainqueurs) (3). Ai có ho biết tác phẩm này khi bản dưa nhất đã bị xô Công An lấy mất ngay ở bản giấy của tôi ?

Tôi hối tiếc vì một số tác phẩm của tôi. Đã là những cuốn được nói đến. Có những tác phẩm khác, tôi xin phép xuất bản, những không được trả lời.

Bây giờ xin nói về tập «Trại bệnh nhân ung thư». Hồi tháng 9 năm 1967, tôi có báo cho Ban Thư Ký Hiệp hội biết rằng cuốn truyện này đang lưu hành trong nước và có thể lọt ra ngoài. Tôi xin thống báo trên tờ Novy Mir. Ban thư ký muốn đợi ít lâu, Tôi mùa xuân 1968, tôi viết cho các báo Literatornaya Gazeta, Monde và Unita để ngăn không cho in tác phẩm nói trên và từ khước mọi quyền danh cho các nhà xuất bản Tây phương. Lá thư viết cho báo Monde không được gửi đi mặc dù là thư bảo đảm. Tôi trao cho nhà phê bình người Ý tên là Vittorio Strada, bức thư viết cho tờ Unita, nhưng lá thư này bị tịch thu. Sau tôi thuyết phục được họ gửi thư ấy cho tờ Unita để công bố, và tờ Literatournaya Gazeta thì không gửi lư mãi. Trong 6 tuần lễ, từ 21 tháng 4 đến 26 tháng 6, họ giấu bức thư của tôi không cho công chúng biết. Họ đợi cho đến khi cuốn *«Trại bệnh nhân ung thư»* được xuất bản ở Tây phương mới công bố bức thư của tôi, vì buộc tôi tôi đã không trong quyền phản kháng. Nếu bức thư của tôi đã được loan ra đúng lúc, thì phản kháng mới có hiệu quả. Chúng cố là các nhà xuất bản Mỹ đã không in, khi họ biết sự khước từ của tôi.

Chủ Tịch phiên họp — Thời đàm cho đồng chí nói đã hết

Alexandre Soljenitsyne. Không phải thì giờ để nói mà là thì giờ của tôi.

Chủ Tịch. Đồng chí xin nói bao lâu nữa ?

Soljenitsyne. x?n10 phút nhưng chỉ được thêm 3 phút. Ông nói tiếp

—«Tôi xin bộ Giáo Thông chấm dứt ngay hành vi cường đạo đó. Ban Thư Ký đã không chuyển cho tôi một thiệp chúc mừng nào mà họ đã nhận được từ ngoại quốc gửi đích danh cho tôi, nhân ngày sinh nhật thứ 50 của tôi. Đối với các thư từ của tôi, người ta đã có những hành động thập kém, Người ta buộc

(Xem tiếp trang 6)

Trong khoảng thời gian sau này người ta thấy nhạc sĩ Phạm Đình Chương hình như chuyên hẳn về việc phổ thơ vào nhạc. Từ MỘNG DƯỚI HOA tới tình một cách bay bướm, sau đó những ĐÊM MẦU HỒNG và BÀI NGƠI CA TÌNH YÊU hay NGƯỜI ĐI QUA ĐỜI TÔI, người nhạc sĩ có một vẻ đẹp nghệ sĩ thật đẹp nay càng lúc càng chứng tỏ một bền thơ khá lãng mạn. Những bài hát bây giờ của Phạm đình Chương là những bài hát trữ tình và có một khí năng quyến rũ thật dịu dàng và đầm ấm, những bài hát chứa đựng những thâm kịch nhẹ nhàng có thể giúp người ta chịu đựng hay «ăn lãng lượng». Như một hớp rượu say nhẹ và dịu hồn lãng lãng những vẫn tính tào, cái thứ đau thường ve vãt mịn màng không khiến ai phải chết người cả. Đó là những thứ bại vừa phải, trung bình sau khi đã trăm lắng xuống trong tình yêu, khi người ta yêu. «NỮA HÔN THƯƠNG DẠI» là bài hát ăn khách số một bây giờ. Tuy nhiên hình như ông phổ những bài thơ có vần vần để đăng và thành công hơn những bài thơ tự do. Người phổ thơ tự do vào nhạc ắc liệt khó khăn nhất có lẽ vẫn là Cung Tiến Ấy vậy những đường như đọa này thơ Thanh Tâm Tuyền đang được Phạm đình Chương soạn thành ca khúc nhiều nhất. Một trong những bài mới của ông DẠ TÂM KHÚC phổ theo bài thơ lừng lẫy nhất của T.T Tuyền : bài Dạ Khúc, ĐI ANH VÁO QUÁN RƯỢU, CÓ MỘT CHÚT PARIS, ĐỂ ANH ĐƯỢC LÀM THI SĨ...Điều độc đáo nhất của bài hát này là ở giữa bài hát độ nhiên người ta nghe thấy tác giả chợt dừng lại và cười luôn một tràng đài nghe thật sảng khoái. Chắc chắn những tiếng cười này không có trong bài thơ cũng như trong bài hát có lẽ nó không được ghi theo kỹ âm Pháp. Làm thế nào để định được nhịp cao thấp, cường độ, âm độ của một tiếng cười, những tiếng cười đai, nhất là đó lại là tiếng cười của một nữ thi sĩ, lại ở trong quán rượu nữa ? Ô, có hề gì đâu, ai muốn cười sao thì cười phải không. Điều tả lại đoạn nhạc đó bằng lời thì đại khái nó sau đây : DI ANH DÌU EM VÁO QUÁN RƯỢU. CÓ MỘT CHÚT PARIS. ĐỂ ANH ĐƯỢC LÀM THI SĨ...HA HA HA HA HA... HAY NỮA ĐIỀN HÀ NỘI. ANH LÀ THẰNG ĐIÊN KHÙNG. ÔM EM TRONG TAY MÀ ĐÀ NHỚ EM NGÀY SẮP TỚI. Nếu quý vị nào chưa được hân hạnh nghe bài này, xin quý vị cứ yên tâm và kiên nhẫn đợi chờ ở bên ngoài những cánh cửa đỏ những quán rượu Saigon. Cam đoan quý vị sẽ nghe thấy, sẽ cười lên một tràng dài bất tận mà không tay.

NOBEL văn chương 1970 : Alexandre Soljenitsyne. Trong vòng mấy năm ngắn ngủi, giải thưởng nầy đã liên tiếp được trao tặng cho nhà văn Nga (trước Soljenitsyne là Cholokov, trước Cholokov là Pasternak). Dựng trước sự kiện nầy, một sự kiện được xem là bất thuận lợi trong các giới văn học quốc tế, người ta không thể không tự hỏi thầm về một ẩn ý chính trị nào đó của quý vị Hàn Lâm Thụy Điển. Và bắt buộc phải nhớ lại những lời tuyên bố của Sartre khi ông chính thức từ khước giải thưởng nầy mấy năm trước đây. Dù sao thì nhà văn Nga 52 tuổi nầy cũng đã lên tiếng sẵn sàng nhận giải thưởng. Có lẽ người ta chỉ còn dợi một cái «tin giờ chót» nào đó của nhà cầm quyền Sô Viết. Nên nhớ Soljenitsyne là nhà văn Nga đang bị chính quyền xứ ông liệt vào hàng thành phần bất hảo. Ở Việt Nam, chưa có một tác phẩm nào của ông được dịch và cho xuất bản : Ông có 3 tác phẩm chính tất cả thì có hết 2 cuốn rất khó dịch vì một lẽ giản dị là quá dày (gần 500 trang cho nhỏ). Đó là 2 cuốn TRẠI UNG THƯ (Le Pavillon des Cancéreux) và NGỤC A TỶ (Le Premier Cercle). Tác phẩm duy nhất có thể dịch được và tương đối nhẹ hơn là tác phẩm đầu tay nổi tiếng nhất của ông : MỘT NGÀY TRONG ĐỜI IVAN DENISSOVITCH (Une Jounnée d'Ivan Denissovitch) dày khoảng trên 150 trang. Nghe nói dịch giả Nguyễn minh Hoàng đã dịch xong tác phẩm nầy và đã cho trích đăng nhiều đoạn trên tạp chí Bách Khoa. Trong khi đó hình như nhà Trình Bầy cũng đang có trong tay 1 bản dịch tác phẩm nầy từ tiếng Anh của một dịch giả mới.

MỘT nhạc sĩ trẻ, rất trẻ, chưa tới 20 tuổi, một khuôn mặt văn nghệ quen thuộc trong giới du ca Nguyễn hữu Nghĩa đã chết, trong những ngày cuối cùng của tháng 9. Trước khi chết, anh có gửi lại một lá thư cho một người quen, mục đích là thư ấy phải đăng sau đây : «Tôi đã quyết định quyên sinh để tự hủy diệt thân thể mình, nội trong ngày hôm nay». Sau đó cô tin chính thức người nhạc sĩ trẻ đó, 1 thanh niên VN rất trẻ tuổi, đã chết. Có thực rằng anh đã thực hiện đúng ý nguyện của anh không ? Và tại sao ? Đó là Nguyễn hữu Nghĩa một người VN còn quá trẻ tuổi như hằng vạn người VN trẻ tuổi khác giờ nầy đang ở đâu, nghĩ gì, làm gì - Trong cuộc chiến trong những ngày tàn của cuộc chiến, có đúng như thế không ? Niềm ước mong sớt thôn nào còn lại nơi đây ?

Và sau đây, chúng tôi xin trích ghi lại những lời nói mới nhất của một bậc khả kính, một người đang bậc thầy chúng ta luôn luôn đặt hết hy vọng vào những người VN trẻ tuổi hiện tại : Thượng tọa Thích Minh Châu!

«Qua những ý nghĩ chân thành trên, chúng tôi xin đặt hết tất cả hoài bão vào thế hệ tuổi trẻ hôm nay, vì chúng tôi ý thức rằng tuổi trẻ VN hôm nay, bao ai hết chính là những con người đã chịu đựng tất cả hậu quả phi vân hóa của trận chiến tranh VN và chính sự chịu đựng kiên trì ấy là sức mạnh phi thường nhất của ý thức con người chứng minh rằng không có gì tàn phá nổi con người, không có gì giết được con người khi mà con người vẫn còn đủ sự chịu đựng, đủ sự kiên nhẫn để DỰNG THẮNG và ĐI TỚI, mặc dù chung quanh mình chỉ là sự thủ hận tàn bạo và sự thất vọng đen tối». Tư tưởng số 6, tháng 10-1970).

Người viết bài này thực tình không dám mượn sào bắt cứ một thứ tư cách gì để thêm hay bớt một lời nào về hai sự kiện được trích ghi khách quan trên đây, ngoài một lời chia buồn thành thật với toàn thể các anh chị em trong đoàn Du Ca.

TRẦN THỤY ĐỌC TRUYỆN DÀI «MÙ KHƠI» của THANH TÂM TUYỀN

NGƯỜI ĐÀN ÔNG ẤY ĐÃ CHẾT. Thế nào là câu chuyện và 1 người đàn ông đã chết ? bởi vì đây là cuốn tiểu thuyết về hận, người đàn ông đã chết ấy. Có nghĩa là cuốn tiểu thuyết về những khoảng trống mập mờ vô định, những không trống để lại từ 1 cái chết. Cũng như Cô Giá Trường ; hắn không bao giờ xuất hiện thật hẳn, hắn chết ngay từ đầu, lúc mở màng, cuốn truyện bắt đầu từ lúc nào, từ lúc 1 cái tin vui hay buồn tự nhiên, đựng không vào đó xảy ra, chúng ta đọc thấy trước mặt những gì, những giòng chữ đại loại như *Hier, ne même est morte* v.v. và v.v... Anh có cảm giác gì không trước những cái tin như vậy ? Buồn hay vui ? Nặng 1 ly rượu mừng hay ta bây đệ 1 vòng hoa trắng ? Nhận xét tiểu thuyết ở đây chưa chắc vui cũng chưa chắc buồn, hân lang bang bất định và kể, hắn đón nhận cái tin ấy, bằng những tiếng cười gằn và khói sự lần mà từng dường dây nói như thảo ở minh ra khỏi 1 mối ám ảnh bằng 1 cuộc thật tình (say sưa và khêu lọc). Thiết tưởng cũng cần giới thiệu tên tuổi y, nhân vật ấy, cho rõ ràng 1 tí ; y tên là Phúc (hay Trường) nào ai biết được. y bắt đầu cuộc chơi bằng 1 cú hơi nặng : thất tình : Người yêu của y (Hằng) không còn thế nào chịu thấu y nữa. Vì sao ? Hỏi ôi, vì cái người đàn ông đó vẫn chưa chết. Trong khi đó thì thực ra người đàn ông ấy đã chết rồi. Người ta kể lại như vậy đó. Và chính y cũng muốn tin như vậy (1). Vậy mà, đâu sao thì... Nghĩ có buồn cười không ?

«Người đàn ông ấy đã chết». Chết là hết, còn cái gì rắc rối tôi thêm lộn xộn làm cám nữa đâu ? Chết là hết, bỏ mặc nó mà đi tìm kiếm bất cứ 1 sự ngụ ý ca phẩm phù tục từ nào khoẻ khoắn và lành mạnh hơn. Một câu chuyện có đề tài là 1 cái chết mà lại khởi đầu bằng 1 cái chết lẻ ra phải chấm hết ngay từ đầu. Còn mái mê miên man say đắm đến chừng nào ? Ôi những cuốn tiểu thuyết bắt bình thường. Và nhờ g tên nhân vật bắt bình thường mang nhãn hiệu Thanh Tâm Tuyền xuất đầu lộ diện khắp nơi. (nhóm Tâm. Trí. Thạch. Tạo. Trường... *ky-nich, ký-đ...* nhiều quá (2). Bây giờ là cái «ca» của y, tên Trường (hay Phúc — nào ai biết được). Một nhân vật kỳ cục, quái gở, vô gia đình vô tổ quốc không quê hương không họ hàng mất tinh yêu và sự hải cả mọi thứ tình cảm tác hại ngược chiều (3). Y sống trong một thành phố nào đó, tất nhiên phải nhiều mưa gió và sương mù -- thứ không khí ướt đục mờ mịt trí tuệ và suốt ngày suốt đêm y làm nhàm mãi 1 điều ở trong đầu là người đàn ông ấy đã chết. Kẻ đã chết đựng đầu người còn sống đậy mà cay nghiệt, sự chết đè ra sự sống, hắn qua ngày vớ 1 hình bóng vô hình, miệt mài theo đuổi 1 trái bóng bay tít trên cao, cao mất, đó đó cái lố trông sâu hút thông suốt qua lòng người mờ lần cao, cao mù... *mù khơi* — con đạo phá 2 lưới. Hắn đùa với 1 bóng ma nhưng không hề bao giờ biết cười bình thường (4). Tại nghiệp chướng ? bóng ma, kẻ luận tiết dưới con dao phá của đông ta (không phải y), tác giả. Ông có tin trường thật không có ? Bóng ma ? Tin trường lúc ban đầu hay tin trường vào lúc cuối cùng ? Tại sao những bóng ma không bao giờ biết tỏ vẻ liên hồn, đúng nó tác hại quả đường chứng phá phách gieo các mầm độc tàn nhẫn không ai chịu thấu (chúng tôi không chịu thấu) vậy mà nhân vật đó, y vẫn nhơn nhơn như không, y sống nhờ vào 1 cách lí lượm, y trí lược không trường nhất đổi, giây phút nào cũng cứ trường mình đang đứng trước cửa ngõ 1 Tân Thế Giới. Có cái cửa ngõ nào đâu ? Họa chăng là cửa Địa Ngục, trong đó cần lánh lặng đầu vết của 1 người đàn ông đã chết.

«Người đàn ông ấy đã chết». Đó là 1 mệnh đề xác định. Bây giờ thử biến đổi nó qua 1 thể khác, thể nghi vấn thành ra : Có thật không người đàn ông ấy đã chết ?, Hay : Người đàn ông ấy đã chết thật phải không ? Chúng ta rơi xuống trong 1 tình trạng hoài nghi vô vọng mãi mãi không dứt. Những câu hỏi và những câu hỏi tuôn ra như 1 cái đê bị vỡ, hỏi như tiếng kêu thảng thốt mất tâm giữa đám đông người lạng tanh, hỏi như vết sét đó nung lên da thủ đêm trở mình, giấc điệp, hỏi như ám vọng ai lác chợt vàn sao ám ! giữa thân thể những người, bàn cạnh khiu — nhân vật tiểu thuyết của Thanh Tâm Tuyền là những nhân vật chống xác định trạng phủ nhận thực tại và bất nhân chân lý, những kẻ không người đó hỏi, lần lần những điều không bao giờ đi tới đâu cả. *Tại sao ? Những điều nào ? Có thể như thế chăng ? Những gì ? Phải không ? Làm sao em biết được?* (5). Đó là chuyến hành trình vô tận của 1 người lữ khách đi đó chứng cảnh cây trơ trụi v.v. và v.v..., cứ như vậy mỗi ngày người ta lại có thêm 1 chết mới tới trong mình, mỗi thêm 1 chết ít mỏ tôi vào mình. Làm kỳ niệm (7). Làm cái trí nhớ chung và riêng cho mọi người thành ra rốt cuộc, hắn chẳng còn nhớ gì hết về chính (8). Làm sao mà biết hắn ? *Hắn là ai ? Hắn là thế ? Cái «Tôi» ở đâu.* nó vuột mất đâu mất ? Tôi nói «Tôi chẳng hận, đó là lời nói, tôi nói để tìm tòi, tôi viết để tìm tôi — dùng những cái không phải là tôi để mơ tưởng tìm ra 1 cái đông đang với tôi thành ra (nói lâm sao bây giờ ?) Tôi lại chẳng Tôi không chứng, ám hại, nhau 1 cách sục sạo. Anh sẽ đưa em về đâu chiều nay — trên lời nói ? Bởi vì mỗi lời nói hình như là 1 tăng phàm hèn để cho người nên tôi chẳng có ý chi. Nghĩa thực mộng lầm cầm quá phải không ? Bởi vì đó lời nói đây tôi tự vỏ địa tăng cùng bởi nó mà ra (9). Hắn vùng vẫy ở ở khóc cười miên man để tìm kiếm, tìm kiếm rồi, rốt cuộc hắn cũng chỉ tìm kiếm thấy cả 1 chút mờ tối, 1 chút mò tối thâm hại đã diết hơn cả là cái chết, cái chết của 1 người. Một cái chết biết hóa thân đau thai. Một người chết không chết trong tương hình 1 người sống không một mảy. Có phải thật không, người đàn ông ấy đã chết ? Hắn (xin nhắc lại : nhân vật tiểu thuyết ấy mà) trà lời rành rẽ không (10).

«Người đàn ông ấy đã chết». Cuộc chơi tiếp tục trên đầu ngón tay (giữa ánh sáng tôi, có thể thôi). Chúng ta đi đến 1 bước đó đầm cuối cùng, sửa soạn đựng đầu giới bọc, hư vô, gạn lọc đến cái phần cặn lắng cuối cùng (cứ tưởng là như thế đi (chết chưa cái phần tinh anh phát tiết ra ngoài. Đặp xới cho bết những điều hết khả (ôi chao người ta ai hề mở miệng ra cũng đều là muốn nói bất khả bất khả quả trời) : Cuốn tiểu thuyết này là gì ?

Những chữ đó. Sự kết hợp của những chữ, những chữ rỗng tuếch rỗng toang mà người sống lần kẻ đã chết đều bèm lấy đầy mặt mày như bụi đỏ (12), thứ lời nói luôn luôn hàm mê 1 quyền năng phù phép che mắt (13) và cả cuốn tiểu thuyết này nữa, nó cùngchẳng ra lâm sao cả, viết nó đ au khó vô cùng bởi vì đó có viết, ra hay viết ra thì nó cũng chẳng bao giờ hết được. tác phẩm văn chương là thứ bước đi 3 giờ khuya không khi nào kết thúc, chẳng có 1 tận điểm,không bao giờ đếm được 1 chân trời, rồi thôi (14). Cớ như thế đây, viết và viết hoài hủy đó rồi cứ rồi chẳng bao giờ an tâm. Những chữ nghĩa đó giờ đây đang lan tràn cùng khắp gieo rắc âm u, vô xé rã rời, phá phách tan hoang, đục khoét âm i, nhà văn như 1 kẻ quá độc ác 1 cách thú vị. Những chữ những nghĩa những lý những sự những vật những y những chân những gì những tử những niệm những thức những tượng v.v. và v.v... Nhiều quá nhiều quá nói không hết, viết không xuể, mà phải khôn kể hết thực quý vị. Thành ra đó người đàn ông ấy đã chết hay người đàn ông ấy không chết hay người đàn ông ấy sẽ chết hay người đàn ông ấy chưa chết v.v. và v.v... thì cũng chẳng có ăn thua gì tới tôi, tác giả.

«Người đàn ông ấy đã chết». Đó là động đầu tiên trên trang đầu tiên cuốn tiểu thuyết mới nhất của Thanh Tâm Tuyền. Đó là 1 điệp khúc. 1 điệp khúc trong cái dông vàn đầy thì tình gợn lọc và chất chứa quen thuộc của dông. 1 điệp khúc âm u và buồn gia không ngừng trở lặp đi lặp lại theo nhiều cách thể khác nhau như 1 mối ám ảnh tác hại thà trí đến tận cùng : Điệp khúc và điệp khúc, hàng những chữ, cho 1 người. Đó là câu chuyện về 1 người đã chết và 1 người còn sống.9 đôi cực không ngừng phá hoại lẫn nhau bằng những y (những y trừu tượng, không tưởng, triết lý, lý luận và mơ tưởng) trong những tác phẩm trước. Trong tác phẩm này, ông đã biểu lộ cho thấy 1 mối bàn khoăn mới về những chữ 1 cách rõ ràng hơn. Phải chăng đó là cái đã tiến không cường lại được của văn chương, thứ hành trình vô hạn 1 cách liều lĩnh ? Hãy đọc xem sự biến hình của những chữ đó (vô rất phân ly, rời rã, hay trong suốt, mờ mịt, vẹn toàn hay ảo hình...) trên những trang giấy đặc lạp 1 cách trọn vẹn của ông, trong dòng văn đặc biệt riêng của ông, dòng văn luôn luôn đưng hợp được cả thì tình lẫn lý trí lẫn trong 1 thể tương quan kết hợp thật cô đọng và sức tích

TIỂU THUYẾT, KẺ SĨ XUẤT BẢN 1970, 200 TRANG, GIÁ 220 ĐỒNG

(1) *«Tôi sẽ nói về người đàn ông ấy, người đàn ông đã chết cách đây một tuần lễ. Người đàn ông đã biến vào hư vô rồi (tr 28)*

(2) *«Tôi nhất định không muốn cái đau mãn trực trặc. Trực trặc mất gang quá chừng. » (tr 80).*

(5) *«Em không hiểu tính cảm là thứ triết hữu ở là đau mối của mọi sự biến động lý quốc. tính cảm sẽ biến người ta thành quái vật không khiếp» (tr 40).*

(4) *«Anh là người tăng với những bóng ma nào đó, những bóngma em không làm sao biết được» (tr 21).*

(5) *«Người đàn ông ấy đã chết». Đó là động đầu tiên trên trang đầu tiên cuốn tiểu thuyết mới nhất của Thanh Tâm Tuyền. Đó là 1 điệp khúc. 1 điệp khúc trong cái dông vàn đầy thì tình gợn lọc và chất chứa quen thuộc của dông. 1 điệp khúc âm u và buồn gia không ngừng trở lặp đi lặp lại theo nhiều cách thể khác nhau như 1 mối ám ảnh tác hại thà trí đến tận cùng : Điệp khúc và điệp khúc, hàng những chữ, cho 1 người. Đó là câu chuyện về 1 người đã chết và 1 người còn sống.9 đôi cực không ngừng phá hoại lẫn nhau bằng những y (những y trừu tượng, không tưởng, triết lý, lý luận và mơ tưởng) trong những tác phẩm trước. Trong tác phẩm này, ông đã biểu lộ cho thấy 1 mối bàn khoăn mới về những chữ 1 cách rõ ràng hơn. Phải chăng đó là cái đã tiến không cường lại được của văn chương, thứ hành trình vô hạn 1 cách liều lĩnh ? Hãy đọc xem sự biến hình của những chữ đó (vô rất phân ly, rời rã, hay trong suốt, mờ mịt, vẹn toàn hay ảo hình...) trên những trang giấy đặc lạp 1 cách trọn vẹn của ông, trong dòng văn đặc biệt riêng của ông, dòng văn luôn luôn đưng hợp được cả thì tình lẫn lý trí lẫn trong 1 thể tương quan kết hợp thật cô đọng và sức tích.*

(6) *«Người ta sống với một chết mới tôi nên đó. tôi nghĩ thế» (tr 71).*

(7) *«Tôi cùng đang là mặt ký niệm. một kỷ niệm đang phối pha mảo mái hay đang đầy huyền hoặc» (tr 58).*

(8) *«Tôi chọn lấm cái tôi nhớ của mọi người» Một tri nhớ tôi bỉ chung không hay hoặc» (tr 173)*

(9) *«Chỉ cảng nói cảng thấy chị mất hút. Giống như quyển tiểu thuyết tôi nghĩ đến vậy» (tr 173).*

(10) *«Người đàn ông đã chết nhưng đường như ông đã bắt đầu tăng một đời khác nơi tôi» (tr 29)*

(15) *«Hạnh phúc đang thường ăn hết những chữ ấy trong tuồch. tôi hiểu] Các anh có đủ hết các chữ, viết bố vài chữ chẳng sao Nhưng tôi» tôi không sao được như anh «Tôi đau đớn ở một tuần chỗ (tr 162)*

(15) *«Lời nói như]ehiếc mặt nạ dính chặt các đầy kín mít những rung động. lời nói tuốc đoạt và thay thế những nhịp sống không phải của nó» (tr 155)*

(14) *«Quyển tiểu thuyết lúc nào cũng xong. Cũng bắt đầu ở trong đầu tôi thôi. Vì thế tôi không sao viết nổi nó chăng. hay tôi sẽ viết hoài không bài nào dớt được» tr 119).*

TIỂU THUYẾT, KẺ SĨ XUẤT BẢN 1970, 200 TRANG, GIÁ 220 ĐỒNG

Chương trình Vô Tuyến Truyền Hình

(TIẾP THEO TRANG 3)

sanh nghề để tìm, rồi Mía thoát chạy về với bao tôi nhục của 2 cô gái bị ở đánh. Mối tình tươi đẹp của Mía và Chung tan vỡ, tự đó, Chung cam phận nghèo khó nhưng trong sạch, thanh cao và theo đuổi nghề dạy học. Mía đã đến tìm là Yvonne cũng như chỉ nàng, có gái gánh nước ngày xưa giờ trở thành bà Cina, chủ nhiều Bar sang trọng ở thủ đô. Và ông tài sế Tư Ngọt đã là một tay triệu phú. Gia đình ông Tư Ngọt chẳng những thay tên đổi họ, thay cả nếp sống và quan niệm đối với cuộc đời. Đối với họ, chỉ có là tiền quan trọng. Họ dám làm tất cả để có nhiều tiền, dù là làm điều phi pháp hay thác nhân thác thác. Chính vì vậy mà duyên tình giữa Chung và Mía phải tan vỡ, và cũng vì vậy mà Đường không thể lấy được Huyền. con gái ông Phiên.

Và khi có tiền, người ta học làm sang, học những thói tiêm nhiễm, cho Cina ăn mê chăng trai Hippy tóc là Toàn em của Huyền. Cả một sự suy đồi, sa đọa đực khoét gia đình ông Tư Ngọt. Tuy nhiên Tư Ngọt vẫn giữ được đạo đức của một người dân bà Việt Nam. khuyên chồng, dạy con biết sống đạo đức. Ả Đông sau đồng tiền phi pháp như bọt biển, nhưng sacha có thể làm sao chống ngăn được thác lũ của xa hoa vật chất. Cho đến một ngày kia, Chung về thăm Yvonne Mía, hai người đến giờ phút này vẫn còn yêu đi nhau. Chồng là làm ăn khá giả lương lòng bỏ qua tất cả lỗi lầm của Mía để mưốn cứu vớt Mía ra khỏi đọng bùn nhơ. Nhưng đến lúc đó Chung biết rằng Mía không thể chung lại được trong con đường tuy lạc. Nàng đã có thai với 1 người kiều ngoại định bỏ nàng ở đó.

Nàng trao cho Chung một số bạc để là để giúp chàng, vì quá yêu và ghen, phần vì cái nghèo đã làm cho mình thất tình, rồi trong lúc ấy không sáng suốt Chung đã điên chết mia vung vãi tiền bạc phụ đu và ơn các người yêu đến chả đương cực để thử tội Cái chết của Mía đã làm cho nhà chức trách phải ra sự làm ăn phi pháp của ông Tư Ngọt làm sao để gọi tài của ông đã đưng lên bằng cách bán thế các của cải gia minh và dựa vào người nhân buôn lậu Tây trắng lại hoàn tay trắng, của phù du tan như bọt biển Khi ông tỉnh ngộ thì đã quá muộn. Ông vào tù và hối tiếc cuộc đời của mình của con mình chỉ vì thơ. ... ... bỏ vật chất ra hoa.

Nobel Văn chương 1970

(Tiếp theo trang 5)

tội tôi đã bỏ nhọ sự thực, nhưng có thuyết nhận thức nào cho rằng một phản ảnh có thể quan trọng hơn vật bị phản ảnh ?

Người ta nói đến cán cân lúc lên lúc xuống. Những điều này không chỉ liên quan đến một mình tôi. Người ta không thể nín thinh mãi về các tội ác của Staline và đi ngược lại thực sự. Vì các tội ác đó đã phạm đến hàng triệu con người và cần phải được oi sáng. Giấu diếm các tội ác ấy có ảnh hưởng gì đối với thanh niên ? Thanh niên đâu có ngu ngốc. Họ biết biết lắm.

Tôi không chối bỏ một đóng nào, một chữ nào trong bức thư viết cho Đại hội văn văn (thăng 5) năm 1967). Tôi đã nói: Lòng tôi thư thái. Tôi biết là tôi sẽ làm trên bồn phận nhà văn trong mọi hoàn cảnh và có lẽ việc làm của tôi sẽ có nhiều kết quả nhiều uy thế sau khi tôi chết hơn là lúc tôi còn sống. Không ai có thể cản đường sự thực và tôi sẵn sàng chết để cho sự thực tiến bước.»

— Cả người hỏi sao sách ông lại xuất bản ở ngoại quốc ?

Alexandre Soljenetsyne — Xin đồng chí hãy trả lời trước sao người ta không xuất bản sách của tôi ở quốc nội ?

Trang Taourme — Bạn thư ký Hiệp hội R.S.F.S.R sẽ xét trường hợp của đồng chí. Điều cần là đồng chí đã không cần lại kẻ thù. Không ai muốn bắt đồng chí phải quỳ xuống. Buổi họp hôm nay là để giúp đồng chí tự giải thoát khỏi các điều mà Tây phương đã buộc cho đồng chí.

Sau phiên họp, sự trục xuất được quyết định bằng 5 phiếu thuận với 1 phiếu (Soljtsyne) chống.

Phỏng theo Alain Jacod trong Le Monde
Số 1099 Trích khỏi Hành số 75)
(1) Xem bài viết về Soljenysne trên KH 51
(2) Xin xem KH số 18
(3Cuốn sách được Solij viết trong tù

Cáo thị đấu thầu
CÔNG KHAI

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 26-10-1970 hồi 9 giờ tại Cục Mãi Dịch, số 163, đại lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Gia Định)

II — Mục tiêu và ấn thầu :
— Cung cấp cái Carton mua đơn thuốc ĐLS số 3570/MD/MU/2 ngày 29-9-70, trị giá ước lượng 4.000.000đ00

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại :
— Cục Mãi Dịch (Phòng Mua Ước 2) số 163 đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định).

GIAĐỊNH, ngày 6-10-70
CỤC MÃI DỊCH

799

Cáo thị đấu thầu hạn chế

I — Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 26-10-70 hồi 9 giờ tại Cục Mãi Dịch, 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định)

II.— Mục tiêu việc thầu :
— Cung cấp 50.000 thước vải Drill trắng mua đơn thuốc ĐLS số 3573/MD/MU/2 ngày 30-9-70, trị giá ước lượng 11.625.000đ00

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại :
— Cục Mãi Dịch, 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định) Phòng Mãi Ước 2)

GIAĐỊNH, ngày 10-10-1970
Cục Mãi Dịch

816

Cáo thị đấu thầu công khai

I. Ngày giờ và nơi mở thầu :
— Ngày 27-10-1970 hồi 9 giờ tại Cục Mãi Dịch số 163 đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định)

II. Mục tiêu việc thầu :
— Cung cấp 100.000 thước vải trắng mua đơn thuốc ĐLS số 3572/MD/MU/2 ngày 30-9-70, trị giá ước lượng 25.500.000đ

III. Nơi tham khảo hồ sơ đấu thầu và khảo giá
Trong những ngày giờ làm việc tại :
— Trại Nguyễn trường Tộ số 51-B đường Duy Tân Đà Nẵng.

ĐÀ NẴNG, ngày 7-10-1970
Chỉ Huy Trưởng
Trại Nguyễn Trường Tộ Đà Nẵng

824

TIẾP THEO TRANG 3 **B**

động hữu hiệu trong việc truyền đạng và tin việc cho công nhân. Để đạt được mục đích này, ông sẽ tổ chức việc quốc gia phải giúp cho công nhân tìm việc làm thích hợp và chủ nhân tuyển dụng nhân công thích ứng với nhu cầu của xí nghiệp.

Cơ sở này còn tổ chức bà trợ xã cung và xã cầu nhân công từ phòng nhà công nhân đến phòng nhân công khác, khi phòng nhân công được nhờ đến trước tiên không thể tìm việc thích ứng cho ứng viên hoặc không có ứng viên đủ điều kiện để giới thiệu, hoặc khi có những trường hợp khác thiếu cán phải có việc bù trừ nhỉ.

Áp dụng những biện pháp thích nghi để giúp cho việc dời nghề được dễ dàng hơn đu ở hàu việc cung ứng nhân công với khả năng thu dụng ở các nghề nghiệp, giúp cho việc di chuyển từ địa phương này qua địa phương khác để dễ dàng hơn giúp đỡ công nhân di chuyển đến những khu vực có nhiều khả năng thu dụng nhân công và giải quyết sự thiếu quân bình nhất thời ở địa phương giữa xã cung và cầu nhân công.

Cơ sở này còn thu nạp và phân tích với sự công tác nếu cần của những cơ quan khác và của các chủ nhân và các nghiệp đoàn, tất cả những tài liệu có sẵn về tình trạng thị trường nhân công và sự hiện chuyển có thể của thị trường này, cả trong toàn lãnh thổ và trong những kỹ nghệ, nghề nghiệp và địa phương khác nhau. Sẽ cung cấp mọi chăng và đầy đủ những tài liệu ấy cho các cơ quan công quyền, các tổ chức chủ nhân và công nhân cần quả chứng để tiện việc sử dụng.

Vấn đề tìm việc tại VN

Theo kinh nghiệm quốc tế, khi những người không có việc làm chiếm tỷ lệ 3,0/o trở lên thì B Lao Động ở các nước phải bắc động cho chính phủ và quốc dân.

Tại VN chưa một cơ quan nào có tài liệu rõ ràng về số người không có việc. Làm các cuộc điều tra lẻ nào rất khó vì con vấn đề nhiều người hiện có việc ở các Tỉnh, nhưng vẫn ở nhà bố lên Đô thành kiếm việc khác.

Phần lớn số người không có việc làm là những người không có nghề và những học sinh học dang dở ở cấp trung học. Vấn đề thế ở đó giải quyết ngay là các công nhân làm việc tại các hãng thầu Mỹ.

Các hãng thầu ngoại quốc với những đại công tác ở những công trường lớn lao đã lần lần thu hẹp, vòng hoạt động. Số người không có việc làm ở khu vực này không phải là ít. Số đông bao hồi cư và tự nạn cộng là những vấn đề cần phải nghiên cứu để giải quyết nhanh chóng.

Tất nhiên, vấn đề tân dụng nhân công phải tùy thuộc không những riêng đối với chính sách khuếch trương kỹ nghệ, tiểu công nghệ canh nông mà còn liên quan cả đến sự bành trướng của mọi thành phần trong quốc dân công như các cơ sở định vụ công quyền.

Các vấn đề kể trên thực đáy mang trong các phòng tìm việc sự chuyển mòn hóa theo nghề nghiệp và theo kỹ nghệ như canh nông hoặc tất cả ngành hoạt động nào khác và thích nên những như cầu các hạng người xin việc, đặc biệt là những người tật nguyền nhất là trong thời trung nước ta hiện nay.

Những người xin việc làm cần được cơ quan tìm việc quốc gia giúp chỉ bảo nghề nghiệp, kinh nghiệm, sở thích của họ để đề giới thiệu, kiểm soát, và giúp đỡ họ trong việc hướng nghiệp, huấn nghệ hoặc tái thích ứng nghề nghiệp.

Cơ quan cần cứu xét toàn diện khi có nhứng sự thay đổi quan trọng xảy ra trong sự phân phối hoạt động kinh tế và diễn số hoạt động để phục vụ tổng khu vực trong nước cần đặt để thế nào thuận tiện cho chủ nhân và cả công nhân.

Bịnh trầm trọng ! Bịnh lâu ngày !

— Vì cần giúp đời, không tha thiết đến danh lợi.

— Vì muốn có ngày giờ để tu dưỡng mỗi tuần tối xem mạch, châm cứu, trị bịnh chỉ có 3 ngày thôi : ngày **Thứ Sáu, Thứ Bảy** và **Chúa Nhật.**

— Vì đức từ tâm muốn cứu người của một y-sĩ, tôi sẵn sàng cứu trị những bịnh khó trị (các bịnh trầm trọng Bịnh lâu ngày ! Bất cứ bịnh gì), dù chạy chữa nhiều nơi mà không hết, tưởng rằng đã tuyệt vọng rồi cứ đem đến.

Chỉ có 3 (ba) loại bịnh mà tôi sẽ từ chối không trị là :

A) THỨ NHỨT : Bịnh đã quá trễ (đã đi mạch chết), dù muốn cứu cũng không kịp !

B) THỨ NHỊ : Bịnh do tiền duyên oan trái (mạch đã Thiên hình) do ác-nhân đời trước đã tạo, mà nay phải chịu ác quả. Mặc dù bịnh không chết, nhưng nếu «cải số» mà trị cũng không mạnh, hoặc có thể mạnh rồi bịnh cũng sẽ trở lại ngay.

C) THỨ BA : Những bịnh cần phải nhờ Tây-y giải phẫu (mổ) mới cứu được, như : chữa ngoài tử cung, nan sản, (khó đẻ) các loại bướu, các thương tích (bị đạn) v.v...

Chỉ trừ ba loại bịnh kể trên, còn tất cả những bịnh khác, dù khó khăn đến đâu, dù bịnh nặng đến đâu, tôi đều cố gắng cứu trị.

TIẾP THEO TRANG 3 **D**

nhóm có tuổi làm việc lên tới tuổi 65 gây ra đến 90.000.

Ông Godber nói tiếp là bổ hết đem lại lợi lớn cho sức khỏe Và cải lợi tiết kiệm là giảm được tiếng khiếu bịnh và bớt nghỉ những ngày làm việc sẽ tăng được hàng trăm triệu anh kim mỗi năm. (PD44)

LỊCH 1971

Xin hãy tìm đến :
SÔNG NHẠC. 258 Gia Long
(gần Ngã Sáu Saigon ĐT. 90251).
ĐẶC ĐIỂM : Kỹ thuật Đẹp Đẹp, đẹp ; trang nhã, hợp thời trang. Các cơ quan, Đoàn thể và quí vị có thể liên lạc bằng điện thoại chúng tôi sẽ cử người đến tiếp xúc.

Nhà hàng máy lạnh KIM-LONG

Số 51-53 Tống Đốc-Phương Chợlớn
Đ.T. : 37.889
Hoàn toàn máy lạnh — Có nữ chiêu đãi xinh đẹp
Đãi tiệc hoặc cơm bữa — Ngon — Rẻ
Đặc Điểm : CÁC MÓN ĂN NỔI CẦM TAY : DÊ, TRÙM, BA BA, ĐẦU CÁ, BÒ, HEO, GÀ vv...

Cáo thị đấu thầu công khai
(KHẨN HẠN)

NGÀY VÀ NƠI MỞ THẦU :
Hồi 9 giờ 30 ngày 27-10-1970 tại Khu Quân Sản Tạo Tác Cần Thơ, số 36C đường Thủ Khoa Nghĩa Cần Thơ.

MỤC ĐÍCH ĐẤU THẦU :
Cung cấp cát to nặt cho chương trình kiến lộ chiến lược năm 1970 theo ĐLS số 11/022/70 ngày 6-10-70.
Ký quỹ tạm : 40.000đ00
Nơi giao hàng : Tiểu Đoàn 44YTCB.

NƠI THAM KHẢO HỒ SƠ :
— Khu Quân Sản Tạo Tác Cần Thơ.
— Bộ CHTV/PHCMUT.

KBC. 4958, ngày 8-10-1970
Trưởng Khu Quân Sản Tạo Tác Cần Thơ

825

Cáo thị đấu thầu

I. Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 27-10-1970 hồi 9 giờ, tại Cục Mãi Dịch, 163 đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định).

II. Mục tiêu việc thầu :
Cung cấp gỗ xẻ dầu và vàn dầu cho Cục Công Binh, trị giá ước lượng 2.500.000đ00 thuộc ĐLS số 061/MD/MU/1/CB ngày 2-10-1970.

III. Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch (Phòng Mãi Ước 1) đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định).

GIAĐỊNH, ngày 8-10-1970
CỤC MÃI DỊCH

814

Cáo thị đấu thầu công khai

I. NGÀY GIỜ VÀ NƠI MỞ THẦU :
Ngày 28-10-1970, hồi 9 giờ tại Cục Mãi Dịch số 163 đại lộ Chi Lăng — Phú Nhuận Gia Định.

II MỤC TIÊU VIỆC THẦU :
Cung cấp hộp carton thuộc ĐLS số 3571/MD/MU/2 ngày 29-9-70, trị giá ước lượng 2.500.000đ00

III NƠI THAM KHẢO ĐIỀU LỆ SÁCH :
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch, số 163 đại lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Gia Định). (Phòng Mãi Ước 2)

Giađịnh, ngày 8-10-1970
CỤC MÃI DỊCH

811

Cáo thị đấu thầu
(LẦN THỨ 4)

I.— NGÀY GIỜ VÀ NƠI MỞ THẦU :
Ngày 26-10-1970 hồi 9 giờ, tại Cục Mãi Dịch, 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định).

2.— MỤC TIÊU VIỆC THẦU :
Cung cấp vải chế miệng cho nhân viên Quân Y thuộc ĐLS số 3520/MD/MU/2 ngày 28-4-1970 (món số 14) trị giá 5.314.329đ00

3.— NƠI THAM KHẢO ĐIỀU LỆ SÁCH :
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch, số 163 Đại lộ Chi Lăng, Phú Nhuận (Gia Định) (Phòng Mãi ước 2).

GIA ĐỊNH, ngày 13-10-70
Cục Mãi Dịch

821

BẢN GIAO LIÊN
Villa vàng yên tịnh 260h/vàng gần nhà chánh và nhà phụ.
Đ. 82A đ. Yên Đỗ SAIGON

HÃNG LỊCH
ĐỒNG - NAI
527 Trần Quý Cáp SAIGON
ĐT. 90.689
Chuyên thực hiện đủ loại lịch treo tường, bì tết, Agenda, Bloc để bàn, cung cấp loại lịch tháng phong cảnh VN và ngoại quốc.
BÁN SỈ — BÁN LẺ

RADIO XE HƠI
Chuyên mua, bán rẻ đủ loại Car Radio Cassette và Cartridge Stereo. Aut, Autom. mới và tốt lắm nhất, Nhanh, Kỹ, Bảo Đảm, nơi đặc xe an toàn. Đến RADIO THÀNH VÂN 132-134 Cống Quỳnh Saigon.

Trường Hàm thụ
Các bạn không phương tiện học tại chỗ và muốn cầu tiến, xin hãy thử lệ tại :
HÀM THỤ HANH NGHĨA
42, Nguyễn văn Thành GIAĐỊNH

KHÓA CẤP TỐC 4 NGÀY
Muốn gấp rút có Bằng lái đề Hành nghề, bước có xe mà chưa có Bằng Lái, nên bầu trường tổ chức mở lớp Cấp Tốc chỉ trong 4 ngày là có Bằng Lái, cam đoan Qui Vị được như ý, thì sinh nơi xa có tạm trú. Có đề cập loại gì cho mướn tập giờ, xin ghi tên tại :
Trường VẠN QUỐC
66 Ngô Quyền Chợlớn. ĐT 37.467
88 Nguyễn v Thoại CL. ĐT 50.780
49 đường Ph.đình Hồ Chợlớn Mới
143 Trần quang Khải Tân Định Sg.

BIẾNG ĂN, MẤT NGỦ
Uống Sirop
RÉACTIN (BETA)
— Ăn ngon, mau đói
— Lên cân nhanh chóng
— Dễ ngủ yên (59M/QCDP)
— Trị Phong ngứa
Bán tại nhà thuốc tây

Có thai... ỌA MỬA, BỒN MỆT, MỎI LƯNG, CÓ HUYỆT DƯ. Hãy uống thuốc DƯỠNG THAI hiệu NHÀNH MAI Các tiệm thuốc Bắc đều có bán Saigon đc NHÀNH MAI 537 Trần khắc Chân (gần chợ Tân Định) KN/BYT số 534 ngày 20-11-63.

THUỐC CHÈ GALA
— Trị Bệnh ghẻ và bệnh chỉ (chấy tóc)
— Chỉ cần bôi thuốc một lần
— Thuốc nước để dùng—không đau đớn
— Không nhơn—Không hôi quốc sa
— Không có mùi hôi—Không mùi
(01 M BYT/QCDP 14-1-70.

LỚP DẠY RÁP SỬA
Radio-Télévision
TRANSISTOR MẠCH IN
Lớp mới khai giảng 3-11-70
Dạy đủ loại máy thu phương pháp Âu Mỹ. Hiện học viên được thực tập riêng từng máy và làm chuyên thiết loại máy khác nhau. Xưởng trang bị trên 500 máy đủ loại đơn điện tử và Transistor. Lớp bổ túc được học tập và sửa máy mạch in. Ghi tên : Trường CÔNG NGHỆ ĐIỆN và VÔ TUYẾN (năng lực số 1951).
166-1970 đường Lê văn Duyệt Sg.
Hiệu trưởng
LÊ VĂN KHƯƠNG

TRƯỜNG
Máy XE HƠI
Máy dầu cần với 19 động cơ cổ lớn Trường máy xe hơi Việt Bắc trước ở 190 Hồng thập Tự Saigon nay đổi lại 67 Hồng thập Tự gần góc đường Lê v Duyệt Hồng thập Tự Khai giảng khóa 203 ngày 2-11-70 Tuổi tác học lực sáu cấng học được thành nghề trong 4 tháng. Học phí mỗi tháng 2.000đ. Ở xa gần tự lo lấy chỗ ăn ở. Học viên phải tự tay thao tác sửa nhiều kiểu máy và cho chạy bình toàn. Có xếp máy và cấp tăng chỉ đến hàng thực hành ngay. Bảo đảm chức chắc lành nghề khi ra trường có bằng cấp. Xin học khỏi cần giấy giới gì Học bổ túc thêm 1 tháng máy dầu cần bằng máy MERCEDES 4 máy và YAMAR. Sửa rập và cần con bơm dầu vào máy cho chạy thử. Xin ghi tên trước 67 Hồng thập Tự Saigon.

Kí.. gởi Ngài TIỀN ĐAN.
Đông Y Sĩ
NGUYỄN TƯỜNG LONG
300 Trương minh Giảng Saigon
«Chuyện trị 24 thứ trĩ»
Tôi gởi đến Ngài vài câu thơ, mong Ngài sẵn ân cho lời ghi ơn của tôi.
«Bịnh TRĨ ... chi cùng lẽ đời.
An cần cực lực để như chơi,
Bao phen cố chữa thật hao hơi.
Nhưng bịnh càng thêm, thêm mãi mãi.
Tưởng rằng là hết cuộc sống rồi.
Nay gặp thầy Tiêu Đan ra tay.
Cứu chữa, bao ngày bịnh lành ngay
Thật là Tiên y Thầy giảng thế.
Mấy lời chân thật cứ nói ngay.
NGUYỄN VĂN ANH
80 Nguyễn Huệ—Huế

HOA HẬU 1970
— EMKO, trị mụn đỏ, mụn trứng cá, da mặt nhờn.
— DELKO chuyên làm trắng da
— MẶT XANH BEL làm cho xanh, mát, lạng lanh, hấp dẫn
— PHẤN TRẮNG BEL ở dùng không mốc, trừ mụn, chống nắng Da trắng đẹp tự nhiên.
— ANNA trị da nhăng, rất sâm.
— DENTILUX thuốc đẹp riêng, răng.
(Có bán tại các nhà thuốc Tây)

Cửu-long-hoàn
VÔ ĐỊNH DẪN
BỔ HUYẾT, DƯỠNG TÂM, TRẤNG THẬN
BÁN LẺ TẠI CÁC TIỆM THUỐC BẮC
KN. số 541
20-11-63

THỔ TẢ
ALPHA
(Gọi tắt thổ tả chữ A)
có chất Quế
ALPHA
NHÃN HIỆU CHỮ A
TRỊ : Tiêu chảy, đau bụng, ói mửa. K.N số 64 M/QCDP

Phụ Khoa Bạch Đái Hoàn
TRỊ : *Chứng đau tử cung và Bạch đái (huyết trắng) rất hiệu nghiệm*
— Phụ nữ thường bị đau tử cung, bạch đái, do kinh nguyệt không đều, làm cho gương mặt xanh xao, đau lưng nhức mỏi, bắn thân, đi dưỡi,
— Qui bà, qui cô nếu bị chứng bịnh kể trên nên dùng thuốc viên Bạch đái hoàn, Quảng An Hòa do dược sĩ Lý Trân bào chế rất hiệu nghiệm cho người đau tử cung bạch đái lâu năm, muộn con.
Tổng phát hành
Nhà thuốc Quảng-An-Hòa
169 Lê văn Duyệt Saigon và các tiệm thuốc Bắc đều có bán.
KN số 2.414 ngày 31-3-76

UỐNG KHỎI CHÍCH
Ỉa tả, Kiết lỵ
VEREX
HADZER KN. 51M/BYT
NGƯỜI LỚN — CON NÍT
Số KN 508-BYT/QCDP.29-10-63

Camphophyline
VIỆN BÀO CHẾ Millot — PHÁP-QUỐC
THUỐC UỐNG
trị bịnh
— YẾU TIM.
— NGHẸT THỞ
— HEN SUYỄN
— HỒI HỘP
THUỐC CHÍCH
CÓ THỂ DÙNG ĐỂ PHA THUỐC TRỤ SINH THAY THẾ SÉRUM GLUCOSÉ.
PHÒNG NGỪA NGẤT XỈU.
ĐÃ THÍ NGHIỆM TẠI CÁC BỆNH VIỆN BALÉ
KN.67 M/BYT/QCDP.
HADZER BÀO CHẾ NHƯỢNG QUYỀN

CALCIUM CORBIÈRE
* bổ xương, bổ phổi
* tăng cường sức khỏe
* trẻ em cứng xương, mau lớn
VIỆN BÀO-CHẾ CORBIÈRE PHÁP-QUỐC
CALCIUM CORBIÈRE BUVABLE
SIFAPP bào-chế nhượng quyền
1137/BYT

Cao hơn mặt biển

★ truyện dài của **mai thảo**

78

CHƯƠNG CUỐI CÙNG

Lúc Nhạc đã ra tới cửa chàng nghe thấy Lành gọi đến tên chàng. Chàng quay trở lại. Hai vợ chồng nhìn nhau cái nhìn hơn tội buồn rầu không thể nói thêm được ý nghĩa.

— Anh

Nhạc lạnh lùng.

Còn điều gì phải nói với nhau nữa, không ?

Lành ngập ngừng:

— Anh đi ngay thế, ăn nói gì được nữa

Nhạc nhìn vợ :

— Đi ngay là hơn.

Lành cúi đầu xuống. Nàng chớp mắt, nói trong tiếng thở dài.

— Anh khinh em lắm phải không ?

— Đừng bắt anh trả lời câu đó.

— Em không xứng đáng với anh đâu. Chết cả mình còn sống vơi nhau chứ chẳng bỏ nhau thế. Anh hơn em, anh đúng oán hận em.

Đó là mấy câu nói cuối cùng của Lành, Nhạc nhớ mãi cái cảm giác của chàng phút ra khỏi nhà. Bao nhiêu nay, chàng chỉ là 1 người ăn gió nằm sương bao giờ chàng biết đi chăng lại trái bàn tay trắng như cũ. Thôi thế cũng là song. Một phần đời coi như không có, Một phần chai cọi như một giấc mộng Còn lại 1 mối kỷ niệm, đó Nhạc hy vọng thời gian sẽ xóa nhòa đần trong trí nhớ. Chàng đã đi thật lâu, bằng khuâng trên bờ đường. Thành phố thình lình trở nên một nhà mồ không một ánh sáng, thôi thành phố mà mà Nhạc ở đã bao nhiêu lâu. một phút chàng nghĩ chàng có thể bỏ đi không tiếc thương không lưu luyến.

Đêm hôm đó. Nhạc trở lại nhà Chiến, Gặp lại Linh rồi, đường hoàng đoạn tuyệt với nhau rồi tự nhiên Nhạc cảm thấy bình thản như thái hòa. Chàng cảm buồn rầu và chán. Nhưng nỗi buồn địu dàng cho là một bàng hoàng đau đớn

— Anh ngồi đây với tôi ?

— Được không ?

Chiến cười :

— Sao không được. Anh có thể ở tạm đây một vài tuần nếu anh muốn.

Nhạc lắc đầu :

— Một đêm nay thôi. Mai tôi đã ở chỗ khác.

— Đâu vậy ?

— Tôi ra Nha Trang. Với một người bạn thân ở ngoài ấy.

Nhạc cười buồn. chợt nhớ đến khuôn mặt sáng tươi.

— Tôi sẽ làm việc lại.

Chiến cười thành tiếng vui thế :

— Nghĩa là anh sẽ làm lại cuộc đời !

Nhạc chợt nghiêm trang :

— Tôi muốn vậy đó. Thành thật. Hết lăng. Tôi đã kư bằng bao nhiêu lần. Bây giờ muốn thay đổi. Anh cho là được không ?

Chiến gật đầu :

— Bao giờ mà chẳng được.

— Tôi ở rằng muốn quá.

— Muốn hay không là tại anh.

(Còn nữa)

Rừng tràm

— 29 — ● của SƠN-NAM

Đột nhiên, thấy đội xa chủ quản vừng rớt. Từ trống cái đại bồng chung, cu cầng rên la vang rền:

— Chết...chết tôi.

Thầy đội hỏi:

— Ai đó?

Ông Hòa thượng giật mình, dụi mắt. Là người tu hành bắt chấp thế sự, ông nói giọng trên tình:

— Khách thập phương tới đây làm gì vậy ? khuya rồi, bốn rày tôi đau yếu liên miên. A sáng ở đâu vậy Cô chuyện chi ?

Thầy đội đi sâm sâm đến gần cái đại bồng chung ngồi xuống trên bàn đèn. Thầy không lo sợ vì chỉ thấy hai bàn chân nhỏ bé mà thôi. Thầy hỏi :

— Ai ở trong nầy ? Phiền chủ điệu không ? Ai ngồi sắp trong nầy ?

Từ trong cái đại bồng chung, chủ điệu nói:

—Ngọt ngạt lắm rồi. Tôi chết. Bà con cho tôi ra ngoài. Trời ơi. Tôi có tội, tôi gì ?

Ông hòa thượng hỏi nhanh:

— Cái gì sắp ra trang chân này vậy ? Kiết rồi, thiên hạ không ai coi tôi ra gì hết.

Muốn xách súng vô chỗa thì cực xách, muốn nhờ người ta trong cái đại bồng chung này thì cứ nhắt. Tôi mới mấy người ra ngoài.

Nhưng chủ quản và thầy đội cứ tiếp tục công việc riêng. Như vậy có nghĩa là bọn bắt lương đã biết trước, bày ra sự dân cảnh nầy. Thầy đội nói :

— Dờ cái đại bồng chung lên !

Chủ quản nói :

— Một mình tôi, làm sao dỡ nổi

— Tôi còn lo cảnh phòng bên ngoài nữa chứ. Cố gắng lên Chủ điệu ở trong nên đừng dậy

Chủ điệu kêu rít :

— Nếu đừng dậy mà dỡ được cái chuông lớn nầy thì tôi đều bị nhốt trong đây. Mấy ông muốn giết tôi.

Thầy đội day lại :

— Tụi nốc đâu rồi ? Chú bị nhốt hồi nào ?

— Dạ mới nhốt hồi nầy, tụi nó thấy đã mấy chạy qua lại. Cho tôi ra ngoài mà thở một chút. Nói chuyện hoài thì chết tôi luôn.

Ông hòa thượng đứng dậy, chống gậy ra sân, nói như gan thết.

— Mấy người làm vậy chẳng khác nào phá chùa. Thà rằng đốt luôn cả chùa nầy ở uế hết rồi.

Thấy không có gì sợ ra thấy đội để cây súng xuống cho nó dựa vào bàn phát. Rồi thấy và lão chúng bị lom khom tìm cách khiêng cái đại bồng chung lên cao. Lão chủ quản nói :

— Tôi biết rồi. Lấy 2 cái ghế nhỏ mà kê lên. Chẳng lẽ nhỉnh chịu đựng như vậy hoài. Nàng hơn 1 tạ chớ đâu phải ít. Vậy thì dỡ xuống.

Hai Mẫu và Hai Ngọc đứng sát bên vách. Vì muốn giữ tuyệt đối bí mật, họ đã cạn kết với nhau là không nói chuyện. Thấy, hoàn cảnh quá thiệt lợi. Hai Mẫu nghĩ ra một kế là chạy vào trong để giựt súng. Nói ra, sẵn định là Hai Ngọc phản đối ngay.

Trong nầy thầy đội và chủ quản để hai cái ghế, bên cạnh cái đại bồng chung. Thầy đội nói:

Hé ! Không một lượt.

Cái đại bồng chung từ từ nhấc lên. Chủ điệu nói:

— Được rồi, ráng một chút nữa. Ít con một chút nữa lên cao một chút thì tôi mới chui ra được.

Nhanh như chớp. Hai Mẫu chạy vào, chụp khẩu súng trường của thầy đội. Thầy đội la lớn :

— Ăn cướp !

Hai Mẫu nói gằt :

— Cớ không cái ó ó... cái lo... bắt tôi. Bắn tại chỗ. Nghe chưa ! Chạy trên không kịp đâu ! Tụi tôi không thèm giết mấy người...

Mấy người đã cố đại bồng chung trên hai cái ghế. Chủ điệu từ từ chun ra. Đi làm lạc hướng đồi phương và để cứu vớt chủ điệu, Hai Mẫu nói to :

— Cái chú nầy... cái trung thành với nhà nước Pháp. Tôi tha cho lần nầy. Xớ ít ky cục quá.

Thầy đội cố van nài

— Mấy ông ơi, tội nghiệp. Tôi là người thừa hành. Xin mấy ông trả súng lại cho tôi nhờ.

(CÒN NỮA)

người khách lạ trên quê hương

● Truyện dài của **thảo trường**

— 30 —

Năm bỏ cần nhà đó mà đi, nó không biết đi đâu nhưng nó cũng sợ không giám ở lại. Năm khiếp hãi trước nhiệt độ đoạ cô thế xảy ra. Tự phía thằng Tiến cũng có mà trở phía người cưu gái cũng có. Nó mong tìm được một nơi nào đó cho ăn ngủ và nó sẽ lâm lụng trả công.

Năm lang thang trên bờ phố. Đêm tối bụng lại đói, nó muốn trở về nhà với có gái nhưng chẳng giám. Cuối cùng Năm ngồi lân ngay ra trước một hàng hiên trại cây. Đêm hôm đó Năm thức dậy nhiều lần nên đến sáng nó ngủ quên luôn. Chủ nhà mở cửa thấy Năm nằm đó đã đi no đuối đi. Năm con đen ngủ, ngủ thì người đan bà chế vựa bước ra, bà ta bảo ông gia làm công :

— Ai đó.

— Nó ngủ đường, dân ngày đường.

— Đem qua nó ngủ trước cửa nhà mình à.

— Dạ

Ba ta nhìn Năm rồi nói :

— Trông thằng nhỏ nầy cũng sáng sủa khỏe mạnh đó, sao lại đi ngủ đường.

Năm giải tâu :

— Dạ, thưa bà chủ bị chết cha chết mẹ chạy tan cơ từ dưới quê lên đây.

— Rồi cô bà con họ hàng gì trên nầy không ?

— Dạ không ?

— Tội nghiệp.

Bà ta khạc nhổ xuống trước cửa rồi vén vạt áo bà ta lên lau miệng. Bà chủ chợt hỏi Năm :

— Mày có muốn làm ở đây không.

— Năm mừng rỡ :

— Dạ muốn.

Quay sang ông già, ba chủ nói :

— Thôi, cho nó vào làm nhà nầy luôn no phụ với bác khuân vác cây, gạch cất được đó. Ông già nhìn Năm hỏi lâu :

— Tương nay chỉ ăn với ngủ cho lấm mẹ gì được.

— Năm nhanh nhảu :

— Dạ chẩu lấm được mà bác. Chau khỏe lắm, ở được quê chau làm ruộng quen rồi mà. Cho chau làm ở đây chiều chỉ xin được ăn và chỗ ngủ

Ông gia cười :

— Mấy thằng nhỏ ra tương

— Dạ.

Bà chủ gật gù :

— Được đó. Tuy vậy nếu mấy nhàm chi tao cũng vẫn trả lương mấy thằng.

Năm lì nhà làm ngay. Bà chủ nhà bảo ông già đưa Năm vào chỗ công việc cho nó làm. Thế là Năm đã trở thành người làm mướn. Buổi sáng hôm đó sau khi được khúc bách mỉ nhét vào bụng. Năm làm cật lực hết sức, cũng vậy. Cả lực bà chủ đã đưng nhìn Năm khuân gạch mà nhìn mới. Khách hàng đến mua vật liệu thấy Năm mạnh nhanh nhẹ cũng phải khen ngợi.

Năm được bà chủ ưng ý nên nó cũng mừng, nó không còn phải lo lắng về cái khuân mới ăn chiến ngủ. Nó cũng tạm quên cô gái và cảm nhà đã chứa chấp nó. Tạm quên trọng những tức lâm việc vất vả nhưng những khi rảnh rỗi ngồi một mình Năm vẫn phải nghĩ tới. Cô gái đã như một tâm ảnh đối với nó. Sự đụng chạm lần nầy không thể quên. Chiếc gương trải đệm trăng mà cô gái bắt nó nằm cũng là những chỗ mà trong trí nhớ của Năm luôn luôn phải nghĩ tới. Cô lúc nó tức là đã không làm tới với cô gái. Và nó thèm muốn đến nghẹn ngào.

Bao đêm Năm được phát cho chiếc mùng nó giăng ra trên gian nhà mà ngủ. Sáng giậy nó cuốn chiếc mùng giếu trên mái tôn.

(CÒN NỮA)

Xuôi giòng

— 14 — ▣ Truyện dài của **NGUYỄN ÁI LỮ**

4

Một người đàn bà hãy còn trẻ đẹp, một cách quyến rũ như Thérèse, khó mà tránh nổi những cám dỗ của 1 cuộc sống vật chất. Hải lo nghĩ vẩn vơ như thế và chàng định mặc quần áo đi ra ngoài đường để kiếm Thérèse. Cửa tiệm giờ nầy đã đóng cửa, nàng không nhà ở chỗ đó. Có bao nhiêu nơi khác trong một thành phố rộng lớn nầy. Thérèse có thể tới, nhưng Hải cũng không thể tìm tới chỗ nàng đang có mặt: Hải chăm hẳm điều thuốc. Mưa vẫn rơi đều. Tiếng mưa rơi trên mái nhà, ngoài hàng hiên, chầm chậm và buồn nản.

Chợt Thérèse từ ngoài cửa bước vào. Nàng hơi bối rối nhìn Hải:

— Chắc anh mong em lắm phải không ?

Hải cau mày hỏi Thérèse :

— Em đi đâu mà vắng mặt vậy ? Anh định đi kiếm em đó.

Thérèse thản nhiên nói :

— Con bạn nó đưa em đi coi cải lương. Nó có chiếc nhẫn kim cương giống của em. Mặt nhẫn mười Hồng Kông.

Hải nhà khoa thuyết lên trên nhà. Cái ý nghĩ ngờ ngẩn Thérèse bỏng tan biến. Chàng mỉm cười nói:

— Em vẫn cho đến cái nhẫn của em. Anh sẵlấy đại cho em cái nhẫn đó

Thérèse thản nhiên :

— Nói vậy chứ khó lòng mà lấy lại lắm. Anh lấy lại bằng cách nào ?

— Mình sẽ để dành tiền. Bây giờ thì con phải trả các món nợ nhỏ, sau đó sẽ để dành. Nhưng bạn sau em đừng đi bắt từ như thế nầy nhé.

Thérèse hơi phụng phịu.

— Lần lần em mới đi như thế, nhưng em không đi một mình. Em đi với cô bạn cũ.

— Thế em đã ăn gì chưa ?

— Chưa.

— Vậy đi ăn cái gì chứ. Đói lắm rồi.

— Bây giờ người phố cho gì ?

— Thì đi ăn phở. Trời mưa lạnh nấy mà ăn phở thì ngon tuyệt.

Anh nói làm em thèm. Lâu nay em không đi ăn phở đâm

Thérèse gọi Hương tại bảo nó mở thêm đèn lanh để ra đường. Nàng khẽ hỏi :

— Con chưa ăn gì à ?

Hương trả lời ngay :

— Con ăn bánh mì rồi. Con Ba chưa ăn— Con ở nhà. Vợ chồng Hải đi ra ngoài phố. Mặt đường trơn vơi lấp lánh đèn đêm. Những vũng nước nằm im rải rác trên mặt đường, những cây gốc thấp le lói ánh đèn và tiếng nhạc đâu đây vẫn ra phá vào không gian cao rộng gợi lên trong trí nhớ Thérèse một đi dáng ra xâm. cái thời gian mà nàng từng lâm vì nữ, sống với ánh đèn màu để lấy tiền nuôi bà mẹ ốm đau cho đến phi hà ta trút hơi thở cuối cùng ở một nhà thương thí.

Thời xuân nữ của nàng qua đi trong những kỷ niệm thăm buồn. Những ước mơ của nàng tan biến đi theo thời gian và bây giờ nàng đang ở trong 1 thực tại, một cuộc sống tầm thường. Thérèse cố quên những ý nghĩ viển vông ấy. Nàng đã đi xét bên Vân, quàng tay sau lưng chàng có tìm một chút hơi ấm.

Nàng khẽ nói :

— Lạnh thật Saigon bây giờ lạnh hơn trước. Hải nằm bên tay Thérèse, bảo :

— Bán tay em bằng giá.

— Thế bây giờ anh chỉ giận em không ? Thérèse ngước mắt nhìn vào mặt Hải để xét phản ứng của chàng.

Hải lưỡng lự nói :

— Để em hiểu anh có còn giận em không ?

Thérèse mỉm cười, cái mặt xuống im lặng không nói nữa.

Tới cuối đây phố hai người vào một rạp phở. Trong quán vắn còn đông khách. Không khí ngoài đường phố vắng lặng lắm. Lúc nay chỉ có con tiếng nói của thực khách, cái ăn ăn của những tiếng cười nói lên làm ắt cả những nhạc từ chiếc máy thu thanh và đặc biệt cái mùi phở thơm nồng lên theo hơi khói, với ánh đèn bệnh hoạn không đủ sáng, rất cả như tạo thành cái thế giới riêng biệt.

(CON NỮA)

Đã phát hành :

hoa tình thương số 98

Tuần báo Xã hội, Văn nghệ, Phụ nữ ra ngày thứ bảy

không một ai

NGUYỄN ĐÌNH TOÀN

— 88 —

6

Tôi hỏi Trang :

— Kế có biết việc nay không ?

Trang nói :

— Không.

— Sao chỉ không nói với anh ấy ?

— Anh nói anh không muốn có thêm con nữa là một cách anh ấy trả lời rồi.

— Tôi có thể làm được gì trong vụ nầy ?

Trang khóc. Ở những phòng bên cạnh cũng có tiếng trẻ khóc, tiếng người nữ ý tả đột nhiên vang lên hình như có người tự tử vừa được đưa vào phòng cấp cứu, cô ta nói với đồng bạn hãy tìm cách liên lạc với bác sĩ gấp đặc biệt bằng điện thoại mời ông đến, trong hợp khẩn cấp.

Tôi chưa thể quan niệm cái việc Trang vừa làm đây có quan trọng tới mức nào. Tôi có con vai trò phá thai trong phim ảnh nhưng đó chỉ là những hình vẽ, thành thử tôi cũng không hình dung nổi, từ cái anh gái đó đến sự thật sự cách hoặt như thế nầy. Và lại, đối với một đứa trẻ, mà cả bố lẫn mẹ nó đều không muốn nó ra đời, có lẽ nó cũng chẳng nên sinh ra làm gì. Thứ nhất nó cũng chưa thành hình thì gì cả. Con ăn, con học, (con chiến tranh) Trang sẽ nuôi nấng nó ra sao ?

Trang nói :

— Không, tôi không dám mong anh sẽ giúp gì cho tôi. Tôi chỉ miễn nhìn anh cho đỡ sợ thôi.

— Chị sợ ?

— ừng phải sợ cho

— Còn cách nào giải quyết chăng ?

— Suy nghĩ mai vẽ việc đó cũng vậy thôi.

— Vậy thôi ? Chị thử xét lại một lần nữa thì ra một chuyện xem sao.

— Cớ để, có nuôi chăng ?

— Thì đy như thế.

— Tôi không dám chắc lắm việc ấy sẽ ra làm sao. Mỗi phút kéo dài thêm câu chuyện nói với Trang, tôi càng cảm thấy một cảm giác ớn lạnh thêm nhập dần vào cơ thể. Tôi cũng cảm thấy, tôi hơn cả là tôi chẳng nên một lần nào nữa về việc ấy. Nhưng hình như mở cửa phòng được vào đây, tôi đã thở chung với nàng cái không khí của thảm kịch sắng đang sống. Tôi khó lòng ra khỏi chỗ mà không mang trên người một chút hương vị đắng cay. Nếu có chất độc trong chuyện nầy, cái chất độc đó đã nhập vào hơi thở của tôi, thì không còn cách nào thở ra hết được.

Trang nói :

— Tôi có cảm tưởng như chân tay, đầu óc tôi chẳng còn thể và chạm được tới một vự thật nào nữa.

— Tôi cũng vậy.

— Vậy sao ?

— Tôi cố ý đang mơ chăng cần ngủ đây.

— Quả thật anh là một người bạn tốt đu anh là một người tinh lý.

— Chị đừng chế tôi quá tôi mất tinh thần.

— Anh muốn tôi khen anh đừng ai anh cực nói ra tôi sẽ nói lại

— Trong chỉ nằm tôi cũng thấy sợ

— Sợ

— Mấy hôm nay tôi cũng muốn ốm rồi đây

— Tương tự đã lần tôi nhỏ bệnh kho chữa.

— Chị hãy tha thứ cho tôi chứ.

— Anh kêu gọi người khác bàn việc ấy cho anh chứ tôi làm gì được.

— Bộ chị muốn nói đưa đến bao giờ đây.

— Đến lúc nào tôi khoẻ.

— Đừng khóc. Tôi sợ nước mắt lắm.

— Tôi bảng sợ gì cả.

— Nếu vậy thì tôi sợ buồn cả chỉ nữa.

(CÒN NỮA)

ĐÃ PHÁT HÀNH

KHỞI HÀNH số 75

Tuần Báo Văn Học Nghệ Thuật ra ngày Thứ Năm

MÙA ĐÊM trong chiến hào

— 8 — ✲ Truyện dài **HÀ HUYỀN CHI**

Nơi địa ngục có thật. Thời gian con người nằm và ngồi dưới hầm trú ẩn, còn nhiều hơn thời gian con người đứng trên mặt đất.

1

Tôi nhấp một ngụm cà phê Mẽo, thứ cà phê chiến lá «INSTANT COFFEE» cũng đúng nghĩa với khoái chân chiến lá. Mỗi cà phê cũng khá thơm nhưng uống vào miệng chưa như cà phê, chẳng có gì cả. Nhưng có nó vẫn hơn không, nó giúp ta nhớ đến những loại cà phê pha bằng đỏ ở các quán nước ba Tàu.

Thằng Đực đã ra ngoài. Tôi lượm cuốn sách Đực bỏ lại và lơ đãng đọc. Loại dầm thư nầy được phổ biến tràng quát trong căn cứ Tây Mẽo nào cũng có cả lốc. Tại nó đọc chán rồi cũng quăng ra bỏ rác. Linh Mit lượm lại coi chơi.

Được vài trang là Linh Mit chỉ biết coi hình và bỏ qua phần chữ nghĩa dẫn giải và mô tả các cuộc lâm tình nầy lửa, thành thử ta Linh mit kém sự tưởng tượng hơn trong lúc thủ dâm.

Ở đây chỉ thủ dâm ít được sai tới không phải vì nó gợi hình ảnh tục tĩu, mà là nó quá nhàm. Đành tự sát đã mòn nhẵn nên được thay bằng những khác lắm cảm hơn như, sái chân, may tay, sóc lọ, đánh bóng mạ kền v.v..

Linh nói đến truyện đã một cách công khai và nếu có ai khuyên bảo điều gì thì lơ lê được đúng tay cũng giống như người đọc một đứa trẻ tham ăn «May ăn kẹo vừa vừa thôi. Coi chừng mai mốt sẽn 29 răng hết cho biết».

Nhiều thì loại trực thăng Chinook xa xưng quá thấp khiến dầm thư tự những bề rác bay lên phập phồng khuyến đọc.

Linh không muốn đọc cũng phải nhìn những dầm non lóa thẹpbọn mông, phơi vú thôn thêu cùng khắp. Phải nói là hàng bọ của vụi «Mẽo cái» trong vào rất không thể chịu được. Đặc thật nào trông cũng mỡ màng, hấp dẫn, nảy lửa.

Cam đoan là, nếu loại sắc đó được phiên dịch sang việt ngữ và thả vướng mắc khu cùng xóm, hoàn ngay dưới chung lũng kia sẽ làm bọn chúng mất cả chục kilô tinh thần và thể chất. Tại nó vẫn «đọt» sân, bây giờ lại đưa nhau «xóc lọ» nữa thì chỉ có khác. Thằng nào rồi cũng sanh mười có bơ, còn hơi sức đâu mà đánh đấm.

Tôi thật là tôi cũng vẫn đọc lũ sách nhảm thế nầy sao. Nhưng đọc mãi rồi cũng hoa nhàm. Hình ảnh bọn Mỹ cái trơ lỳ những đường cong nét gấp phơi bày trên thân thể trần truồng không cho bấp đầu được. Trường tượng rồi cũng đừng lại ở cuối những giòng chữ khi gặp sách lại.

Phải nói là loại sách nầy quá nhàm chán đối với tôi. Nhưng không có gì khác hơn để đọc, tôi đành phải ngồn vậy. Tôi thèm đọc một tờ nhật báo xuất bản trong tuần. Tôi không dám ước mơ đọc một tờ nhật báo đúng với ngày xuất bản.

Tôi muốn biết tình hình chung ở trong nước, văn hóa là tôi muốn xem người ta đã mô tả về cuộc chiến đấu của chúng tôi ở đây như thế nào ?

Tự nghĩ là còn khuya tôi mới có được những điều ao ước ấy. Và thì cái mặt xuống cuốn dầm thư có những hình ảnh loại lỗ đã khiến thằng Đực phải đổ mặt khi xem và tưởng tượng đến.

✲

2

Hạ sĩ Kim không phải là mẫu người đang điểm chỉ biết có cái nghề vật là cờ bạc và tìm cách moi tiền Mẽo.

Với bọn G.I. Hạ sĩ Kim được đối xử như một người hàng dưới mặt thân phục của chúng. Ở Kim có nhiều luyện thoại vậy quanh.

(Còn nữa)

TRUYỆN DÀI

ĐỪNG BỎ EM MỘT MÌNH

— 43 — ★ NHẤT GIANG

3

Mụ lại chép miệng bít hà tiếp :

— Số của mấy thiệt là xui mới gặp phải bà là nết lẻ ra, mấy mới lần đầu, đã có bị bắt cả cặp thì sống làm cũng chỉ 2 tháng là cùng ! Chớ không thì nào lại bị gởi đi vườn lài !

Thơm hỏi :

— Vậy chớ mấy người bị gởi đi vườn lài toàn là tội nặng không hả chị ?

Mụ trưởng phòng lắc đầu :

— Cũng không phải vậy. mấy đứa bị gởi về vườn lài hoàn nghề thường là mấy đứa đã bị bắt quả nhiều lần, có quá nhiều tiền ăn nên bị gởi về đó để cùng như cái cai tánh của những đứa đó lại một thời gian vậy mà !

Thơm liền hỏi :

— Vậy thì đâu có phải... em mới lần đầu mà ?

— Thì vậy mấy mới xui. Cô lớ mấy còn nhỏ tuổi nên bà ta «thương» bà ta làm như vậy cũng không chừng !

Thơm cố gượng cười. Nụ cười của nàng như mếu. Cái cảm giác là ; lắt gì cung cường đầu mình sắp đuợc rất tự do lực nghề bà chánh ăn trộm ăn «cho đi vườn lài huấn nghề» đã mất hẳ Thơm. Nàng rầu rĩ và như cơn như nhau sắt đã ! Mụ trưởng phòng lại an ủi nàng :

— Tụy nói là 2 năm nhưng chỉ mấy ở không tròn đầu. Qua bên đomay sáng mấy học. đề lấy điểm cho coi. lý thì nào mấy cũng đậu ở mấy hàng đầu thì người ta sẽ để nghị ân giảm và phóng thích sớm. Cô chủ người ta ân giảm thì sớm cho cả năm cũng không chừng !

Mụ chợt nhớ ra một điều gì Mụ vỗ vai Thơm ân cần :

— À, quên, để tao dặn mấy, mấy bả giám thì ở bên đó «ghe» lắm cho không phải như mấy bà ở bên đây. Mấy nhớ răng mà giữ mình và lấy lòng bà đó. Hễ cũng có quyền cho điểm mấy một phần.

Thơm le lưỡi :

— Chết là làm sao chị

— Thì bụ bẩm thôi, nhưng sao cho không có được để dàng như mấy bà ở bên đây vậy đó.

— Cho ở trong phòng, có trường phòng, có bàn một tự cơ tổ chức từng bàn. từng tổ như mình ở bên đây không chị ?

— Sao lại không ? Cán kỹ luật bên đây nữa là khác. Có điều chỉ ở của tụi bay được rộng rãi hơn. Tao nghe nói đây, mỗi đứa đều có một cái giường riêng cho không phải chái chiếu nằm đất như mình ở bên đây.

Trước đã kn cơm xong. Cô nàng bước lại lên cạnh mụ trưởng phòng lẻ phép :

— Chị Hai tuần sau em được về rồi.

— Sướng hà ? mấy bị kêu mấy tháng mà tuần sau được về ?

— Sau tháng chị Hai.

— Mấy ở mấy tháng rồi ?

— Dạ cũng gần bốt rồi ?

Mụ trưởng phòng mỉm cười :

— Mấy kêu à «an chay» mà lại phạm nữa mà bị kêu có sáu tháng : chắc bà «La Sát» bớn nay bớn lại mấy rồi. Chỉ tội nghiệp cho con Thơm. Mới lần cấp mà lại bị gởi đi vườn lài ! Hay là bà kêu lộn ân của bà đây tụi bay vơi nhau !

Tươi cười hỉ hả. Mụ trưởng phòng tiếp :

— Dạ kỳ nầy, mấy tính mãn ân nghề gì đây Tươi ? Hay lại tiếp tục nghề cũ ?

Tươi bối rối :

— — — — — — — —

(CÒN NỮA)

Người yêu hoặc ghét chiến tranh phải một lần tìm đọc HÀ HUYỀN CHI qua Truyện dài

vũng tối đầy

- Để thấy trật tự thân phận của người lính trong cuộc chiến.
- Để thấy rõ tính người, trong nước mắt cho kẻ thù
- Để thấy vóc dáng cao lớn của một người Việt Nam che khắt chủ tình Mỹ không lỗ
- VŨNG TỐI ĐẦY, Truyện [illegible] nhất của Hà Huyền Chi đã phát hành trên toàn [illegible]

A Tiếp theo trang 1

với nhau trong khuôn khổ nếp nhập VNCH, nay nhóm Việt Kiều do Hà Nội lãnh đạo được biết dưới tổ chức «Liên Hiệp Việt Kiều» đã lên tiếng đã kích để nghị hòa bình nói trên 1 cách rất đúng đường lối của Hà Nội.

Người ta được biết là những tổ chức như Liên hiệp Việt kiều, Liên hiệp trí thức Sinh viên v.v... đều là những tổ chức do CS Hanoi nhưng điều khiển rất chặt chẽ và được coi như đang cự chống của phái đoàn BV ở Balê trong việc tuyên truyền.

E Tiếp theo trang 1

Trong khi đó, các viên chức Hoa kỳ tại Hanoi đã tuyên bố là họ không có lòng cố ý phá phách Hanoi về những đề nghị mới đây của TT Nixon. Bộ ngoại giao Hoa kỳ không cho rằng những lời phúc đáp của Hà nội như là quyết định chót và lúc xây coi đó chỉ là một toan tính mặc cả của BV nhằm chống lại những điều mà các viên chức Hoa kỳ gọi là sự ủng hộ rộng lớn của thế giới đối với những nghị hòa bình của Đông Dương của Hoa kỳ và mới đây.

Hoa kỳ đã đề nghị của TT Nixon như là một cản bản tốt đẹp cho công cuộc điều chỉnh mà nhiều viên chức trong chính quyền vẫn đưa trở chủ trương là sớm hay muộn thì Hanoi và VC cũng sẽ đồng ý thảo luận về việc này.

Tuy nhiên cũng như một số chuyên viên ngay từ đầu đã cho rằng Cộng sản VN sẽ chấp bacquy chấp nhận những đề nghị của HK thì họ sẽ khởi hiện hiện nay. Theo những chuyên viên này thì mục tiêu của BV không phải là nhằm chấm dứt chiến tranh nhưng mà là để kiếm lấy ưu thế chính trị tại Nam VNVN CS sẽ đòi ý như vậy. Tại Hoa Thổ Đến, người ta đã cho là sáng kiến về hòa bình mới đây của TTNixon sẽ khiến cho BV phải bối rối. HK cũng muốn chứng minh là sự ủng hộ rộng lớn ở trong nước cũng như ở ngoài quốc đối với sáng kiến văn hòa bình ở Đông dương này chứ cũng tối sẽ buộc CS phải xét lại thái được ngoại giao và quân sự của họ.

B Tiếp theo trang 1

Nhật Bản loan báo tin này hôm qua trả cho biết chưa có tin tức gì về sự thiệt hại do trận đọng đất gây nên. Sở Hỏa xa Nhật bản phải cho tạm thời ngưng các hoạt động hỏa xa trong vùng Tohokukhong 550cs. Bắc Đông kinh đã kiểm soát xem tiền động đất có gây thiệt hại gì cho các hệ thống đường sắt và đây hay không.

Vì sao Mỹ giảm phi vụ oánh tạc ?

SAIGON 15-10 (ĐC).— Các nguồn tin thông thạo cho hay rằng không lực Hoa kỳ hiện đang giảm bớt các phi vụ oanh tạc ở VN Cộng Hòa vẫn gia tăng áp lực tại các miền đặc biệt tiếp tế của đường quân đi Lào.

Có 2 lý do để cắt nghĩa sự trang nhẹ là hiện nay mức độ giao tranh trên chiến trường miền Nam VN đã

K Tiếp theo 1

phương thức nào, cũng sẽ phải là một nền hòa bình trong đọc lập tự do và no ấm. Đó là nền hòa bình mà chính Tổng Thống đã kiến sự từ mấy năm nay và sẽ tiếp tục hiến tạo trong thời gian tới.

Tổng thống kết luận: ngày mai tôi cần lắnh đạo đất nước, tôi sẽ bắt đầu cho đồng bào nền hòa bình đó.

Sau phần hứa ở Tổng thống đã cảm ơn các bằng khánh thành các đơn vị gia cư vừa hoàn tất. Tổng thống đã lần lượt thăm các cơ phòng và Tổng thống nhìn nhận rằng khang trang và có đầy đủ tiện nghi.

Rời các đơn vị gia cư vừa hoàn tất, Tổng Thống đã đến thăm các đơn vị khác đã được cấp cho đồng bào từ trước và đang xây cất tại Khu Minh Mạng, Trần Hoàng Quân, Nhân dân, vây. Tổng Thống cũng đã ghé thăm vài chánhsở của đồng bào và hỏi thăm về đời sống của anh em Phế Binh đang cư ngụ tại vùng này.

Rời khu Minh Mạng và Trần Hoàng Quân, TT đã đến thăm khu chung cư Nguyễn văn Thoại và Nguyễn Kim. Tại đây TT đã đến lượt viếng thăm các căn nhà và cũng đã ân cần hỏi thăm một số đồng bào đang cư ngụ tại đây.

Tổng thống đã kết thúc cuộc viếng thăm các đơn vị gia cư xây cất cho các nạn nhân chiến cuộc hiện số Mậu Thân và ra về lúc 17g30.

Cũng tham dự buổi lễ hôm 16-10 cho có ông Chủ tịch Hạ Nghị viện ông Chủ tịch Giám sát viện, Phó Thủ tướng, quý vị Quốc vụ Khanh, ông Tổng Thống Cộng Chánh và một số Tổng Bộ trưởng khác trong Nội Các, ông Đại Sứ Hoa kỳ và các đại diện Ngoại giao đoàn Đại tá Đô trưởng các thân hào nhân sĩ đại diện Tôn giáo, đại diện các cơ quan tự thiện và xã hội ngoại quốc tại VN và một số nhân viên Chánh phủ.

N Tiếp theo trang 1

— Đây cũng là một tin hoàn toàn sai sự thật. Tôi không hề nhờ cựu Ngoại Trưởng Trần Chánh Thành làm một nhiệm vụ gì cả. Chính tôi cũng không theo dõi hiện nay ông ở đâu và đang ấy đi ngoại quốc lúc nào.

Để cắp tiếp đến các tin cho rằng PTT Nguyễn Cao Kỳ sang Balê với một tối hậu thư của Tổng Thống về vấn đề hòa bình, thì Tổng Thống nói rằng :

— Đây cũng là một tin hoàn toàn sai sự thật.

Tôi không có trao cho PTT một tối hậu thư nào và cũng không nói với PTT đưa ra 1 điều gì rồi bảo cho phía CS ra.

Tổng Thống nói tiếp rằng nhân dịp Phó Tổng Thống sang La Mã yết kiến Đức Giáo Hoàng, T.T có gửi cho Đức Giáo Hoàng một bức thư để thăm Ngài và mời Ngaynđng thăm VNCH khiến thuận tiện. Đồng thời trong thư đó TT cũng có giải thích lập trường và vững kiến hòa bình ngày 8 tháng 10 vừa qua của 2 Chánh phủ VNCH và Huế kỳ.

— Người ta, trả lời một phóng viên ngoại quốc hỏi rằng : «Tổng Thống có nghĩ rằng Cộng Sản sẽ chấp nhận đề nghị hòa bình hay không, và liệu Cộng sản đã sửa mạnh để chấp nhận như vậy hay không, thì Tổng thống trả lời rằng:

Hà Nội và phía Cộng sản tại hội đàm Ba Lê đã lên tiếng bác bỏ đề nghị Việt Mỹ ngày 8-10 Đó là một phản ứng gần như tự động mà CS thường làm mỗi khi chống ta đưa ra một sáng kiến. Nhưng tôi nghĩ rằng lần này phía CS sẽ phải suy nghĩ lại kỹ lưỡng hơn vì chính họ lúc nào cũng hướng hoàng cơ thiện chỉ chấm dứt chiến tranh vãn hồi hòa bình.

— VNCH chúng ta từ trước đến nay không khi nào đòi cộng cũng hòabình Và chúng ta vẫn duy trì thiện chí hòa bình và để cảnh cửa hòa bình mở rộng.

Trả lời một phóng viên báo chí Việt Nam hỏi rằng có phải Tổng thống sẽ thay thế đồng loạt trên 30 vị Tỉnh trưởng và 1 số lớn Quận trưởng 1 ngày gần đây, thì TT trả lời rằng :

—Việc thay thế Tỉnh Trưởng và Quận Trưởng cũng sẽ được tiếp tục thực thi như từ trước đến nay, có nghĩa là mỗi khi cần thiết vì nhu cầu công vụ hay thiếu khả năng hoặc tác phong v.v... và áp dụng chương cả nhân một.

— Tổng Thống nhấn mạnh sẽ không có vấn đề thay thế đồng loạt vì một lý do chính trị nào cả.

D Tiếp theo trang 1

830 triệu đồng và ba triệu Mỹ kim (tính ra tiền VN lối 450 triệu đồng) để làm một cầu cầu bằng ngang sông Saigon. Cây cầu này gắn cho Bình Trợ của quânThủ Đức, dài lối 500m.

Khi thực hiện xa lộ, một số nhà cửa, hoa mầu, mồ mả, cơ xưởng sẽ phải giải tỏa để lấy chỗ làm đường và Tổng Nha kiểu Lộ đang xúc tiến việc tế tiền bồi thường thật hậu cho các sản chủ.

Ngân khoản cung tác đó cơ quan Viện trợ và Quốc lực Hoa kỳ đài thọ, và đường lộ hoàn thành vào tháng 6 năm 1971, cầu bằng ngang sông Saigon sẽ hoàn thành vào tháng 9 năm 1971.

P Tiếp theo trang 1

Ba nghị sĩ đã được đề cử ứng cử chức Chủ tịch TV là nghị sĩ Nguyễn văn Huyền, nghị sĩ Huỳnh văn Cao và nghị sĩ TrầnNhậtMinh Cải cũng nghị sĩ Cao và nghị sĩ Minh đã xin rút lui. Cần lại một mìnhnghị sĩ Nguyễn văn Huyền. Cuộc bỏ phiếu bầu đầu Cụ Huyền được đắc cử chức chủ tịch với 51 phiếu Đặ nhất phó chủ tịch vẫ tay nghị sĩ Huỳnh văn Cao với 23 tuổi. Nghị sĩ Nghị Sĩ Nguyễn mạnh Bảo đắc cử đệ nhị phó chủ tịch với 17 phiếu.

L Tiếp theo trang 1

Đáp cầu hỏi lý do tại sao tỷ lệ cán bình Cộng sản Bắc Việt xâm phạm bị chánh quá thấp so với số cán bình bỏ chánh gốc Nam VN Bắc sĩ Tổng Trưởng giải thích rằng những cán bình CS BV xâm nhập đã số còn trẻ tuổi, hy sinh trường ở miền Bắc và bị CS nhồi sọ và không biết một chút gì về thực trạng miền Nam Hơn nữa, theo đoạ, những người này e sợ rằng khi họ trở về với chánh phủ VNCH thì gia đình thân quyến của họ ở miền Bắc sẽ bị nhà cầm quyền BV trừng phạt.

Ông Tổng trưởng cho hay Tổng thống Nguyễn văn Thiệu đã tỏ ra hết sức chú ý đến kế hoạch này và đang đánh thời giờ để nghiên cứu.

XỔ SỐ KIẾN THIẾT

XỔ NGÀY 13-10-1970

loại 10B1, B2
B3,B4,B5,B6,B7

Số độc đắc trúng 4 triệu đồng

920718

Trúng 400.000 đồng
408230
436444
958109
472870

Trúng 200.000 đồng
449674
294287
468838
622298

Trúng 40.000 đồng
90818 68838 42114
97569 61800 73160

Trúng 20.000 đồng
2143 1342

Trúng 4.000đ 125
Trúng 2.000đ 401
Trúng 400đ 75

Những vé có 5 con số giống độc đắc đều trúng 10 ăn đi 8.000đ.

Góp Vui

Được tin bạn :

VÕ TẤN PHƯỚC – VŨ THỊ KHUYÊN

sẽ cử hành hôn lễ ngày 17-10-70 tại Thánh đường xứ An Lạc GiaĐịnh

Thành thật góp vui cùng hai bạn và nguyện chúc PHƯỚC–KHUYÊN sống trọn đời hạnh phúc

TRƯƠNG BỬU LÂM—LÊ KIM QUANG
—LÊ MINH HOÀNG—LÊ DƯỢC
LÝ NGƯƠN HỒNG—LÊ VĂN VINH
NGUYỄN ĐỨC NINH

Tiểu Đệ. Quản Cảnh Tự Pháp –GIAĐỊNH

CÔNG TY ĐIỆN LỰC VIỆT NAM

THÔNG CÁO

CÔNG TY ĐIỆN LỰC VIỆT NAM trân trọng kính báo cho việc bắc trí định kỳ Nhà Máy 33 MW đã hoàn tất trước hạ kỳ 20-10-70 và tình trạng sản xuất điện năng đã trở lại mức bình thường.

Do đó, các biện pháp hạn chế tiêu thụ ở giờ cao điểm được chấm dứt kể từ ngày 17-10-70.

CÔNG TY ĐIỆN LỰC VIỆT NAM trân trọng kính báo đồng bào đặc biệt là các quý Công Kỹ nghệ, các khách hàng Hoa kỳ lấ tố ra cao tình thân hợp tác rất cao hạn chế tiêu thụ ở giờ cao điểm nhờ thế, Công Ty Điện Lực Việt Nam đã tránh khỏi cúp điện luân phiên ở Đô Thành trong thời gian tu bổ Nhà Máy Nhiệt Điện 33 MW.

CÔNG-TY ĐIỆN-LỰC VIỆT-NAM

CÁO-THỊ
đấu thầu công khai

MỤC ĐÍCH. Cung cấp 600.000 tấn Fuel-Oil cho nhà máy Nhiệt điện 2x66 MW tại Thủ Đức trong thời hạn hai năm liên tục.

TRỊ GIÁ ƯỚC LƯỢNG. 1.817.880.000đ00

NGÀY, GIỜ VÀ NƠI ĐẤU THẦU.

Lúc 9 giờ 00 ngày 06-11-1970 tại phòng họp Công Ty Điện Lực Việt Nam (lầu I) số 72, Hai Bà Trưng Saigon.

NGÀY, GIỜ VÀ NƠI NỘP ĐƠN CHỊU THẦU.

Đơn chịu thầu nộp cho Hội đồng đấu thầu vào lúc 09 giờ 00 ngày 06-11-1970.

NƠI THAM KHẢO HỒ SƠ.

Sở Nội thương Nha Tiếp Vận Công Ty Điện Lực Việt Nam (lầu 2) số 4, Nguyễn Siêu Saigon.

Saigon ngày 14 tháng 10 năm 1970

E Tiếp theo trang 1

Được biết, tân đại sứ Fumihiko Togo năm nay 55 tuổi tốt nghiệp luật khoa Đại học đường Tokyo năm 1939. Sau đó, ông gia nhập ngành ngoại giao Nhật Bản và đã trung giữ nhiều chức vụ quan trọng như Tổng lãnh sự Nhật Bản tại Ấn Độ (1961) và tại New York (1961-1965). Trước khi được bổ nhiệm làm Đại sứ tại VN ông giữ chức vụ Tổng giám Đốc tại Bộ ngoại Giao từ năm 1968 cho đến nay.

Cáo thị khảo giá

Công Ty Điện Lực Việt Nam cần thuê 2 xe Bus (mỗi xe 25 chỗ ngồi) để chở nhân viên từ Saigon, Chợlớn đi Thủ Đức và ngược lại.

Xe sẽ đi ngày 2 chuyến sáng và chiều trừ ngày Chúa Nhật và ngày nghỉ.

Vậy mọi chi tiết xin liên lạc với Sở Chuyên Vận (Nha Tiếp Vận) 12 Tha Sách Saigon.

SAIGON, ngày 15 tháng 10 năm 1970
CÔNG TY ĐIỆN LỰC VIỆT NAM

Cáo thị đấu thầu
công khai

I.– MỤC ĐÍCH.– Cung cấp đá cát và miếng sắt tráng kẽm để thực hiện đường dây 6x66 cho CDV theo điều kiện sách riêng số 006/CDV/TV/MV/NT ngày 10-10-70.

II – TRỊ GIÁ ƯỚC LƯỢNG.–

Lô I : 2.739.400 đ. Lô IV : 2.580.000đ.
Lô II : 1.268.920 đ. Lô V : 3.584.000đ.
Lô III: 2.601.376 đ. Lô VI : 823,838đ.

III.– KỲ QUỸ TẠM :

Lô I : 40.000 đ. Lô IV : 43.000đ.
Lô II : 22.000 đ. Lô V : 60.000đ.
Lô III: 44.000 đ. Lô VI : 14.000đ.

IV – NƠI VÀ NGÀY GIỜ ĐẤU THẦU.

Lúc 9g30 ngày 5.11.1970 tại phòng họp (lầu I) Công ty điện lực Việt Nam số 72 Hai Bà Trưng Saigon.

V.– NƠI VÀ NGÀY GIỜ NỘP ĐƠN DỰ THẦU.

Hồ sơ thanh khoản và đơn chịu thầu phải gửi đến sở Nội Thương Nha Tiếp vận Công ty điện lực Việt Nam số 4 Nguyễn Siêu (lầu II) Saigon trước 9g00 ngày 05.11.1970 hoặc tại nơi đến thầu lúc 9g00 15 ngày 5-11-70.

VI – NƠI THAM KHẢO ĐIỀU KIỆN SÁCH VÀ HỌA ĐỒ–

Sở Nội Thương Nha Tiếp Vận Công Ty Điện Lực Việt Nam số 4 Nguyễn Siêu (Lầu II) Sở.

Saigon, ngày 14 tháng 10 1970
CÔNG TY ĐIỆN LỰC VIỆT NAM

O Tiếp theo trang 1

Phan minh Đường, người thủ trưởng phái đoàn Nhật trong thượng phái đoàn viếngVNCH thì dự luật đầu tư mới nới rộng có nhiều điều khoản thuận khích giớiđoanhbưcng ngoại quốc đầu tư rất có hy vọng được quốc hội thông qua mau lẹ. Ông Thứ Trưởng Phan minhDường cũng nhận định là VNCH hoan nghênh công cuộc đầu tư tư nhân của tất cả các nước. Trong những thành phần đầu tiên bảng kỹ nghệ chế tạo Nhật bản đã kỳ hợp đồng với các nhom lao động và doanh thương VNCH để thiết lập xưởng chế tạo Nông cơ tại VNCH.

Từ năm 1964 đến nay, VNCH đã tiếp nhận chừng 10 triệu Mỹ kim viện trợ kinh Nhật bản.Phần lớn số viện trợ này dành cho lãnh vực vẽ trợ giúp khẩn cấp cho dân tỵ nạn và phục hồi đài hạn cho những địch vụ y tế.

K Tiếp theo 1

Nhật Bản hoạt động kinh tế kiểm soát xem tiền động đất có gây thiệt hại gì cho các hệ thống đường sắt và đây hay không.

Vì sao Mỹ giảm phi vụ oánh tạc ?

SAIGON 15-10 (ĐC).— Các nguồn tin thông thạo cho hay rằng không lực Hoa kỳ hiện đang giảm bớt các phi vụ oanh tạc ở VN Cộng Hòa vẫn gia tăng áp lực tại các miền đặc biệt tiếp tế của đường quân đi Lào.

Có 2 lý do để cắt nghĩa sự trang nhẹ là hiện nay mức độ giao tranh trên chiến trường miền Nam VN đã

N Tiếp theo 1

— Đây cũng là một tin hoàn toàn sai sự thật. Tôi không hề nhờ cựu Ngoại Trưởng Trần Chánh Thành làm một nhiệm vụ gì cả. Chính tôi cũng không theo dõi hiện nay ông ở đâu và đang ấy đi ngoại quốc lúc nào.

Để cắp tiếp đến các tin cho rằng PTT Nguyễn Cao Kỳ sang Balê với một tối hậu thư của Tổng Thống về vấn đề hòa bình, thì Tổng Thống nói rằng :

— Đây cũng là một tin hoàn toàn sai sự thật.

Tôi không có trao cho PTT một tối hậu thư nào và cũng không nói với PTT đưa ra 1 điều gì rồi bảo cho phía CS ra.

Tổng Thống nói tiếp rằng nhân dịp Phó Tổng Thống sang La Mã yết kiến Đức Giáo Hoàng, T.T có gửi cho Đức Giáo Hoàng một bức thư để thăm Ngài và mời Ngaynđng thăm VNCH khiến thuận tiện. Đồng thời trong thư đó TT cũng có giải thích lập trường và vững kiến hòa bình ngày 8 tháng 10 vừa qua của 2 Chánh phủ VNCH và Huế kỳ.

— Người ta, trả lời một phóng viên ngoại quốc hỏi rằng : «Tổng Thống có nghĩ rằng Cộng Sản sẽ chấp nhận đề nghị hòa bình hay không, và liệu Cộng sản đã sửa mạnh để chấp nhận như vậy hay không, thì Tổng thống trả lời rằng:

Hà Nội và phía Cộng sản tại hội đàm Ba Lê đã lên tiếng bác bỏ đề nghị Việt Mỹ ngày 8-10 Đó là một phản ứng gần như tự động mà CS thường làm mỗi khi chống ta đưa ra một sáng kiến. Nhưng tôi nghĩ rằng lần này phía CS sẽ phải suy nghĩ lại kỹ lưỡng hơn vì chính họ lúc nào cũng hướng hoàng cơ thiện chỉ chấm dứt chiến tranh vãn hồi hòa bình.

— VNCH chúng ta từ trước đến nay không khi nào đòi cộng cũng hòabình Và chúng ta vẫn duy trì thiện chí hòa bình và để cảnh cửa hòa bình mở rộng.

Trả lời một phóng viên báo chí Việt Nam hỏi rằng có phải Tổng thống sẽ thay thế đồng loạt trên 30 vị Tỉnh trưởng và 1 số lớn Quận trưởng 1 ngày gần đây, thì TT trả lời rằng :

—Việc thay thế Tỉnh Trưởng và Quận Trưởng cũng sẽ được tiếp tục thực thi như từ trước đến nay, có nghĩa là mỗi khi cần thiết vì nhu cầu công vụ hay thiếu khả năng hoặc tác phong v.v... và áp dụng chương cả nhân một.

— Tổng Thống nhấn mạnh sẽ không có vấn đề thay thế đồng loạt vì một lý do chính trị nào cả.

Cáo thị gọi thầu
chở thơ

1.– ĐỀ MỤC VỤ GỌI THẦU : Chuyên chở thư tín và bưu kiện trong niên khóa 1971 trên những đường kế sau :

Số thứ tự	ĐƯỜNG THƠ	Hạn kỳ	Lối chuyên chở	Tiền ký quỹ tạm	Tiền ký quỹ thiệt thọ	Kỳ hạn
1	Saigon/Vĩnh Long : mỗi ngày : Xe hơi			2.500đ	tiền ký quỹ phải 1/11/1971	Từ
2	— /Cần Thơ	—	—	2.500		
3	— /Khánh Hưng	—	—	2.500		bằng số đến
4	— /Bạc Liêu	—	—	2.500		tiếu 31/12/1971
5	— /Quản Long	—	—	2.500		chiếu nộp
6	Vĩnh Long/Khánh Hưng		—	2.500		bằng
7	Saigon/Long Xuyên	—	—	2.500		tháng
8	— /Thốt Nốt	—	—	2.500	—	
9	— /Châu Đốc	—	—	2.500	—	
10	— /Tân Châu	—	—	2.500	—	
11	— /Kiến Tân	—	—	2.500	—	
12	— /Rạch Giá	—	—	2.500	—	
13	— /Hà Tiên	—	—	2.500	—	
14	— /Phú Vinh	—	—	2.500	—	
15	— /Cao Lãnh	—	—	2.500	—	
16	— /Hòng Ngự	—	—	2.500	—	
17	— /Sa Đéc	—	—	2.500	—	
18	— /Chợ Mới-Long Xuyên		—	2.500	—	
19	— /Trúc Giang	—	—	1.000	2.000đ	
20	— /Tân An	—	—	1.000	2.000	
21	— /Phú Cường	—	—	1.000	2.000	
22	— /Tây Ninh	—	—	1.000	2.000	
23	— /An Thạnh (3 chuyến mỗi tuần)			1.000	2.000	
24	— /Kiến Đức/Bannêthuột/ Pleiku/Kontum (3 chuyến mỗi tuần)			2.500	2.500	
25	— /Bến Lớc/Đi Linh/Đà Lạt	mỗi ngày		1.000	2.000	
26	— /Khiêm Cường	—	—	1.000	2.000	
27	— /Hàm Tân	—	—	1.000	2.000	
28	— /Long Thành/Phước Lễ/Vũng Tàu			1.000	2.000	
29	— /Thủ Đức/Đi An/Bến Hòa			1.000	2.000	
30	— /Bến Hải/Xuân Lộc			1.000	1.000	
31	— /Cần Giuộc/Cần Đước/Gò Công			1.000	2.000	
32	— /Mỹ Tho/Gò Công		—	1.000	2.000	
33	— /Mỹ Tho/Tân An		—	1.000	1.000	
34	— /Mỹ Tho/Cai Lậy		—	1.000	1.000	
35	— /Mỹ Tho/Trúc Giang		—	1.000	1.000	
36	— /Trúc Giang/Ba Tri		—	1.000	1.000	
37	— /Đà Lat/Cầu Đất/Phan Dương			1.000	1.000	
38	— /Quảng Đức/Bannêthuột		—	1.000	1.000	
39	— /Pleiku/Phú Bổn			1.000	1.000	
40	— /Bến Hòa/Long Thành		—	1.000	1.000	
41	— /Phước Lễ/Long Hải		—	1.000	1.000	
42	— /Vĩnh Long/Sa Đéc		—	1.000	1.000	
43	— /Khánh Hưng/Mỹ Xuyên		—	1.000	1.000	
44	— /Cần Thơ/Long Xuyên		—	1.000	1.000	
45	— /Cần Thơ/Chương Thiện		—	1.000	1.000	
46	— /Cần Thơ/Mỹ Tho		—	1.000	1.000	
47	— /Cần Thơ/Trúc Giang		—	1.000	1.000	
48	— /Cần Thơ/Gò Công		—	1.000	1.000	
49	— /Cần Thơ/Phú Vinh		—	1.000	1.000	
50	— /Cần Thơ/Sa Đéc		—	1.000	1.000	
51	— /Cần Thơ/Rạch Giá		—	1.000	1.000	
52	— /Cần Thơ/Cao Lãnh		—	1.000	1.000	
53	— /Cần Thơ/Mộc Hóa		—	1.000	1.000	
54	— /Cần Thơ/Trà Ôn/Cầu Kè Đô mỗi			1.000	1.000	
55	— /Long Xuyên/Chợ Mới/Long Xuyên			1.000	1.000	
56	— /R.Giá/Dương Đông bắt thường			1.000	1.000	

2.– CHỖ VÀ NGÀY GIỜ KIỂM THẦU :

Phòng kiểm thầu thiết lập tại Nha Giám Đốc Bưu Điện Nam Phần số 80 lầu 2 đường Nguyễn Du Saigon, ngày thứ năm 12 tháng 11 đ/ năm 1970 lúc 8 giờ 30 sáng.

3.– THỂ THỨC ĐÁM NHẬN VIỆC BƯU VẬN :

Giá cản bản nộp cho Sở Bưu Điện ấn định 3.000đ mỗi tháng sự dụng cho nốc đường thư từ số 1 đến số 18.

Người dự thầu phải nói rõ trong giấy bảo thầu rằng mình hiểu long chịu bị giá cản xuống bao nhiêu phần trăm hay bằng lòng tăng giá cản bản lên bao nhiêu phần trăm.

Cần các đường khác, nhà thầu có thể thỏa thuận một số tiền thù lao hàng tháng hoặc tính nguyên chở cho bộ.

4) SỐ XE DÙNG CHUYÊN CHỞ THƯ TÍN :

3 xe hoặc 3 đò mỗi nếu đường dài hơn 100 cây số ngàn. 2 xe hoặc 2 đò mỗi nếu đường dài dưới 100 cây số.

Người dự thầu phải có giấy phép hay số lưu thông hiện đang chạy trên lộ trình gọi thầu do sở Kiểm soát Xe Tự Động cấp phát.

5) ĐƠN DỰ THẦU :

Đơn dự thầu phải gửi tới Nha Giám Đốc Bưu Điện Nam Phần Saigon trước 12 giờ ngày 31 tháng 10 năm 1970.

CHÚ Ý : Muốn biết thêm chi tiết về đơn xin thầu, cách bỏ thầu, cách bỏ, mẫu đơn, v.v... xin hỏi thể lệ tại Nha Giám Đốc Bưu Điện Nam Phần (Phòng Bưu Vụ) số 80 lầu 2 đường Nguyễn Du Saigon, hay tại các Bưu Cục Nam Phần và Cao Nguyên Trung Phần.

Saigon, ngày 10 tháng 10 năm 1970
Giám Đốc Bưu Điện Nam Phần
và Cao Nguyên Trung Phần
ký tên : TRỊNH-VĂN-TÂN
Kỹ-Sư Viễn-Thông

Nhớ cắt phiếu dự thi giải thưởng Truyện Ngắn nơi trang 2 mỗi ngày

THAM NHŨNG CÓ DIỆT SỰ THẬT ?
SỰ THẬT QUYẾT TẬN DIỆT THAM NHŨNG ?

NHẬT BÁO SỰ THẬT
TRANH ĐẤU CHO TỰ DO NO AM

Nhân dân đã biết SỰ THẬT phải vững mặt bất chấp lãnh, nguyên nhân chỉ vì tập đoàn tham nhũng vẫn quyền thế tồn tập nhau trong bóp chết TIẾNG NÓI SỰ THẬT, sau những loạt bài sát hạm, khác chiến với những Cảnh sát đơ tố bọn nhà giàu trên thuế, lột mặt các đường giây buôn lậu đã lên những kẻ lợi dụng cuộc sống đây của những người quyền quyền v.v... mà SỰ THẬT đã mạnh dạn đã vạch.

Những tờ báo này – hơn lúc nào hết – TIẾNG NÓI SỰ THẬT không thể thiếu vắng trên điểm đầu. Để tự quyết không thể chịu thua thế lực hoa tham nhũng.

Do đó, nhà chủ trương SỰ THẬT quyết định «chết bỏ» cũng phải xuất giang hồ và

NGÀY MAI, THỨ HAI 19-10-1970

SỰ THẬT TRANH ĐẤU CHO TỰ DO NO AM LẠI ĐẾN TAY BẠN ĐỌC

✱ VỚI NHỮNG TRẬN ĐÁNH KHÙNG KHIẾP HƠN !
✱ VỚI NHỮNG NGÔN ĐƠN LÌ LỢM HƠN !
✱ VỚI NHỮNG CÂY VIẾT XUNG KÍCH BẠO TỢN HƠN !

☆ HỒNG SƠN ☆ SỨC MẠY ☆ CÁT HỮU ☆ KIỀU PHONG ☆ MINH LỘC ☆ THANH NHÂN ☆ HOÀNG SƠN ☆ TƯƠNG LAI ☆ PHẠM TRẦN ☆ BÍCH VÂN ☆ DOÃN BÌNH ☆ LÊ TUẤN ☆ DUY ĐĂNG ☆ XUÂN TRANG ☆ BÙI CÂM ☆ MAI THẾ YÊN v.v.

✱ Văn Quang, Ngọc Linh, Nguyễn Vũ, Nguyễn đình Thiều, Việt Linh, Trần hội Ngọc, Lê Minh Hoàng Thái Sơn, Trần Thanh, V Lang Hoàng Diệu Thúy, Từ khánh Vân, Hàn giang Nhạn v.v...

ĐẶC BIỆT 5 LOẠT BÀI SẮM SẾT

1) CÁI CHẾT BÍ MẬT CỦA HỒ CHÍ MINH
2) CỤM TÌNH BÁO A.69 VIỆT CỘNG TRONG DINH TƯỚNG NGUYỄN CHÁNH THI
3) NHỮNG BÀ VỢ LÃNH TỤ ĐÔNG NAM Á
4) 1 VỤ ÁN KHUẤT LẤP THỜI NGÔ Đ. DIỆM
5) QUẬT LẠI VỤ ÁN GIẾT CHỒNG CỦA NGƯỜI ĐẸP TÔNG-THỊ-LÝ

BAO GIỜ NGƯNG BẮN — NGƯNG BẮN KIỂU NÀO ?

Kèm theo những tặng phẩm nghệ thuật rất giá trị cho mỗi số báo

LỜI RAO ĐẤU GIÁ

Tòa Tỉnh Trưởng Gia Định, sẽ mở cuộc đấu giá cho mướn trọn năm 1971, hoa chi Chợ, Bến Xe, Lô Thịt, và chỗ giữ Xe Đạp theo ngày giờ ấn định mỗi nơi như dưới đây :

Hoa Chi Xã	Tên Hoa Chi	Căn bản đấu giá Chợ	Lô Thịt	Bến Xe	Chỗ giữ Xe Đạp
NGÀY THỨ NĂM 05.11.1970, ĐÚNG 9 GIỜ SÁNG					
Hoa-Chi thuộc Quận Gò-Vấp :					
Bình-Hòa	— Bà-Chiểu	: 9.624.000đ —	: 1.335.600đ -	: 500.000đ —	: —
Hạnh-Thông	— Gò-Vấp	: 3.500.000đ —	: 1.510.000đ -	: 500.000đ —	: 631.000đ - (Trước T. Y-Viện Cộng-Hòa
Thạnh-Mỹ-Tây	— Thị-Nghè	: 4.623.300đ —	: 489.600đ -	: —	: —
Hoa-Chi thuộc Quận Thủ-Đức :					
Linh-Đông	— Thủ-Đức	: 3.650.000đ —	: 740.000đ -	: 360.000đ —	: —
Tăng-nhơn-Phú	— Chợ-Nhỏ	: 562.000đ —	: —	: —	: —
Bình-Trưng	— Giồng Ông-Tố	: 380.000đ —	: —	: —	: —
Hoa-Chi thuộc Quận Nhà-Bè :					
Phú-xuân-Hội	— Phú-Xuân	: 975.000đ —	: —	: —	: —
NGÀY THỨ SÁU 06-11-1970, ĐÚNG 9 GIỜ SÁNG					
Hoa-Chi thuộc Quận TÂN-BÌNH :					
Phú-Nhuận	— Xã-Tài	: 4.752.000đ —	: 2.600.000đ -	: —	: —
Tân-sơn-Hòa	— Ông-Tạ	: 1.640.000đ —	: 2.680.000đ -	: —	: —
Phú-thọ-Hòa	— Lò-Đa	: 1.100.000đ —	: 1.000.000đ -	: —	: —
Tân-sơn-Nhất	— Bà-Quẹo	: 422.000đ —	: —	: —	: —
Tân-Phú	— Tân-Phú	: 312.000đ —	: —	: —	: —
Hoa-Chi thuộc Quận Hóc-Môn :					
Tân-thới-Nhì	— Hóc-Môn	: 3.000.000đ —	: 1.413.000đ -	: —	: —
Tân-thới-Nhứt	— Bà-Điểm	: 958.000đ —	: —	: —	: —
Trung-mỹ-Tây	— Trung-Chánh	: 544.000đ —	: 360.000đ -	: —	: —

– Ký quỹ tạm : 1/12 giá ấn định (Không nhận Chi phiếu và bạc mặt tại chỗ đấu giá);

– Ký quỹ thiệt thọ : 1/6 giá đấu trọn năm.

Muốn rõ thêm chi tiết và thành phần hồ sơ dự thầu, xin liên lạc, Tòa Hành Chánh Tỉnh Gia Định (Ty Tài Chánh), để xem Điều kiện sách

GIADỊNH, ngày 12 tháng 10 năm 70

Tỉnh Trưởng

Đại Tá Nguyễn-Văn-Tồn