Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

Từ Nhà Kho Quán Ven Đường (Cựu Quân Huynh Chiến Đấu)

U Thant hứa sẽ không tuyên bố nham nhở về vấn đề Việt Nam :

T.T. Nixon tuyên bố « rất khích lệ » khi nghe phúc trình của ông Laird về V.N.

★ *ĐIỀU MÀ T.T. MỸ COI NHƯ « QUAN TRỌNG NHẤT » LÀ NHỮNG TIẾN BỘ LIÊN TỤC THUỘC CHƯƠNG TRÌNH BÌNH ĐỊNH TẠI VN*

(XEM TIẾP TRANG 8)

NĂM THỨ SÁU ★ SỐ 1.457 — THỨ NĂM 19-9-70 (14 THÁNG GIÊNG CANH TUẤT)

NHẬT BÁO tiền tuyến

TIẾNG NÓI CỦA QUÂN DÂN MIỀN NAM TỰ DO

Tòa soạn Điện thoại : D.S. 99.533 Q.S. 40971 ● Trị-sự và Quản-Lý : 193 đường Gia Long Saigon ● Điện thoại số 20.966 — 60.119 (Q.S.)

HÔM NAY

Đọc trang 5 :

VĂN-HÓA

CHÍNH - TRỊ

8 TRANG

(12 dòng tại Đô thành)

PHÁT HÀNH

6 giờ sáng mỗi ngày

★

Tiền Tuyến xuất bản ngày nào đề ngày đó. Không đề trước một ngày như báo khác

ĐPV TIỀN TUYẾN CHỈ NHẬN ĐẦY ĐỦ CHI TIẾT TRẬN CHIẾN THẮNG LỚN TẠI QUẢNG NAM :

THÀNH PHẦN CHÍNH TRỊ TRUNG KIÊN CỦA BV ĐÃ RA HỒI CHÁNH NGAY TỪ ĐẦU

★ QUÂN BV XÂM NHẬP PHẢI BỔ SUNG CHO LỰC LƯỢNG ĐỊA PHƯƠNG CỦA CỘNG SẢN VÌ BẮT LÍNH KHÔNG ĐƯỢC.

★ Tổng kết chiến thắng tại Quảng Đà : 282 Cộng quân bị hạ 53 tên bị bắt sống, 7 hồi chánh, ta tịch thu toàn bộ vũ khí của Tiểu đoàn 89 Cộng sản.

HUY-PHƯƠNG

Phải đoán báo chí Saigon được Đại Tá Phan Hòa Hiệp vừa lệnh 16 đoàn I thiết kỵ chỉ huy cuộc hành quân, hướng dẫn trên 4 Thiết vận xa M113 tiến ra vùng Chợ Được, sau 2 ngày trước cả xây ra những vụ giao tranh ác liệt đề quan sát. Rất các vụ bìa làng, các Việt Cộng mặc áo quần đen khô... rồi các xếp miệng bắn cá nhân và đánh chàm nhau chết ở góc cánh đồng trống bài đầu sinh thái.

Các chiến sĩ mũ đen thuộc đoàn 2/17 đã cho thông tin biết khi các chiến xa của chúng ta vượt sông Thu Bồn, rạnh giới giữa hai tỉnh Quảng Nam – Quảng Tín, các binh sĩ Cộng sản chúng tả yếu ớt và bỏ chạy giữa quảng đồng trống hiển thành những mục tiêu ngon lành cho các thiết vận xa nổ súng.

Khu vực giao tranh là một khu vực rừng núi, nằm giữa ranh hai tỉnh Quảng Nam – Quảng Tín. Lần trên trong khu vực này, các lực lượng CS bày vòng các cuộc hành quân của ĐPQ và NQ để chặn đón cho chúng một khu ác tàn vì vậy, đã rạch giới liên tỉnh.

Chiến thắng năm mới của Biệt Khu Quảng Đà

Cuộc tranh quân của Lữ Đoàn I Thiết kỵ và 2 Tiểu Đoàn BDQ trong vùng ấp mạch danh là Hành quân Đông Sơn 3/70.

Ngày 11-2-1970 Lữ Đoàn I Thiết kỵ lực xuất khu từ giác phía ấp Hội An đã thành toàn 17/70. V.25 của CS đang hoạt động thu lũa gạo trong vùng này cùng với Tiểu Đoàn đặc công T89.

Hai tiểu đoàn BDQ thuộc Liên đoàn I BDQ cũng được đưa đến tăng cường, đồng địch vào khu vực vây ... Biệt Đội thành toàn địch.

Quân ta chia làm 2 cánh, cánh đầu Thiết đoàn 17, tiểu đoàn 37 BDQ, 1 đại đội Công Binh do Đại Tá Tư Lệnh Lữ đoàn I chỉ huy. Cánh quân thứ 2 do Trần Đoàn trưởng tiểu đoàn 39 BDQ chỉ huy gồm có tiểu đoàn này cùng với đoàn 3/17. Tham dự cuộc hành quân này về phía Phước Bình có Pháo Đội A105 ly của Tiểu đoàn 64 Pháo binh và Pháo đội B155 ly của Pháo binh và Pháo đội B155 ly của Tiểu Đoàn 64 Pháo binh Chi Huy.

Sáng 11-2 lúc 8g30, sư đoàn I Thiết kỵ cùng các đơn vị tăng cường rời hậu cứ Hòa Cầm đi chuyển đến tuyến xuất phát lúc 11g30 cùng với Nguyễn Đoàn Viên Trưởng 64 Pháo binh Chi Huy.

Sáng 11-2 lúc 8g30, sư đoàn I Thiết kỵ cùng các đơn vị tăng cường rời hậu cứ Hòa Cầm đi chuyển đến tuyến xuất phát lúc 11g30 cùng với

XEM TIẾP 2 TRANG 8

Hai nhà tu *chống việc lập «Casino Chic»*

SAIGON 18/2 (VTB) Ngày sau khi bác sĩ Trần ngươn Phiêu Tổng Trưởng Xã Hội chánh thức công bố với cơ quan Thông tấn VTX rằng Tổng Thống đã chấp thuận trên nguyên tắc cho Bộ Xã Hội thành lập khu giải trí mệnh danh là khu «Casino Chic» đang đề cho những người VN nhiều

XEM TIẾP 11 TRANG 8

4 người trí thức *CĂN ĐÌNH* xin đi lính VN

SAIGON, ngày 17-2-70 (BNG). Tại Buenos Aires hồi hạ tuần tháng 1.70 vừa qua đã có 4 người Á Căn Đình đến Sở Quân VNCH nộp đơn xin gia chập Quân Đội VN để chiến đấu chống CS.

XEM TIẾP 9 TRANG 8

Hôm nay : Khởi đăng thể lệ « Cuộc thi Truyện Ngắn »

Điều trần trước Uỷ ban Ngoại giao Thượng viện Mỹ, Đại sứ Colby báo tin mừng :

CHÍNH VNCH ĐANG LÀM CHỦ CUỘC « CHIẾN TRANH NHÂN DÂN »

★ Ông Colby lưu ý : Lực lượng B.V. tiếp tục xâm nhập sẽ làm việc thay quân Mỹ tiến hành chậm chạp. ● Phải ít ra 10 năm, Mỹ mới có thể triệt thoái tất cả lực lượng ra khỏi V.N.

● *THÔNG ĐIỆP VỀ CHÍNH SÁCH ĐỐI NGOẠI CỦA TT NIXON GỞI ĐẾN QUỐC HỘI ĐƯỢC XEM LÀ « CHƯA TỪNG CÓ », NHƯNG KHÔNG MỚI LẠ : MỸ SẼ KHÔNG CÒN ĐÓNG VAI TRÒ CẢNH SÁT ĐI CHỮA CHÁY.*

HOA THỊNH ĐỐN 18.2 — Theo ý kiến ông mỹ xem chức đại sự cao cấp Hoa Kỳ tại thủ đô chiến cuộc VN ngày 18-2, cho hay nay VNCH sẽ phải chủ động và cuộc chiến tranh nhân dân trong đây ở trên quê CS.

Đại sứ William A. Colby, nhân vật chủ trì các cuộc đàm đạo giữa Hoa Kỳ và chương trình Yểm trợ Phát triển Nông thôn (CORDS) vừa đã nói trước Ủy ban Liên lạc Ngoại giao Thượng viện ngày 17-2 là lực chiến ta thắp VN đã xong rồi.

Địch đã khởi xự một cuộc chiến tranh nhân dân gây rối lòng và đã chấm dứt hẳn cách đưa đến một cuộc xâm lấn quy mô của Việt-Cộng, ông Colby nói.

«Chính phủ Việt Nam Cộng Hòa và Đồng minh trước hết có khả năng đối phó với cuộc tấn công bằng quân đội và chiến thuật quy mô nhưng ở gần thêm những lực lượng sẵn sàng để đối với cả những kỹ thuật và chương trình của cuộc chiến tranh nhân dân».

Cuộc thay đổi này đến tiếp một cách rộng rãi qua những nỗ lực của Chính phủ Việt Nam Cộng Hòa nhằm giúp đỡ dân chúng về những vấn đề của họ, bằng cách tổ chức những cuộc tuyển cử tự do, trao rồi khi cho lực lượng nhân dân tự vệ, và bằng cách loại trừ bọn Việt Cộng, ông giải thích.

Những ý kiến trên của Đại sứ Colby đã được đưa ra trong ngày bắt đầu một loạt những buổi điều trần do ủy ban trên tổ chức nhằm tìm hiểu tại liệu về những dự luật hiện nay đưa ra trước ủy ban nói về chiến sự VN.

«Ngoài trừ một vài khu vực phòng đồng những tiểu đoàn, trung đoàn và sư đoàn địch quân đều ở trong những vùng bị bao quanh bởi Cộng sản».

«Những sắc lực của chính phủ Việt Nam Cộng Hòa nhằm đem lại sự tranh chấp mang chính quyền bất đầu... kết quả và những đóng góp đáng kể đã tham dự vào

XEM TIẾP 1 TRANG 8

Sáng ngày 16-2-70 Phu nhân Tổng Thống và phu nhân Thủ tướng hướng dẫn 1 tổ Đã trong Hội Phụ Nữ VN Phụng Sự Xã Hội tới thăm viếng và tặng quà cho Viện Dưỡng Lão và Kỷ Nhi Viện thuộc Tổng Liên Đoàn Lao Công VN tại Mỹ Tho.

TRÊN HÌNH : Phu nhân Tổng Thống đang phát quà cho các em tại Kỷ Nhi Viện tại Mỹ Tho.

(Ảnh VĂN VUI)

Tài liệu bắt được trong trận chiến thắng lớn tại Quảng – Đà tiết lộ :

B.V. ĐANG DỤ DỖ THIẾU NHI BỂ BEM NƯỚNG TẠI CHIẾN TRƯỜNG MIỀN NAM

● Tù binh CS bị quân ta bắt đã tỏ ra sung sướng vì bị bắt tức là sống rồi. ★ Chính trị viên Tiểu đoàn 89 Cộng Sản hồi chánh hướng dẫn quân ta đánh thắng vào Bộ chỉ huy hành quân của địch.

Đại tá Phan hòa Hiệp đã nhân lại một điều đáng chú ý là những tên lính chính quì Bắc Việt thuộc tiểu đoàn T.89 đặc công phẫu lớn thuộc lớn tuổi từ 14 đến 18 tuổi, sinh trưởng tại Nam Định, Nghệ An, Thái Bình và Hà Nội mới được đưa tớ người Bắc vào đây không lâu. Vì cho quá non nớt, không được huấn luyện cho đến nơi khi nhóng nếng xông đã tiên của giao tranh nên lên là không rội bỏ và khi bắt quý về nhân lực của Cộng sản là điều có thật cho không phải là một lối nói tuyên truyền. Ông cho biết hai Tiểu đoàn T.89 đặc công và Tiểu đoàn 70 chủ lực tính Quảng Nam quân số tổng cộng chỉ còn vào lối 300 tên.

Đại tá Phan hòa Hiệp đã nhân lại những điều đáng chú ý là những tên lính chính quì Bắc Việt thuộc tiểu đoàn T.89 đặc công phẫu lớn thuộc lớn tuổi từ 14 đến 18 tuổi, sinh trưởng tại Nam Định, Nghệ An, Thái Bình và Hà Nội mới được đưa tớ người Bắc vào đây không lâu. Vì cho quá non nớt, không được huấn luyện cho đến nơi khi nhóng nếng xông đã tiên của giao tranh nên lên là không rội bỏ và khi bắt tức là sống rồi.

Một em chống lối 14 tuổi người Thái bình bị thương ở chân vẫn đứng tới vô trong ấy khá quá, chịu không nổi».

Chiến dịch «vết» và «huyền thoại hóa» thiếu nhi BV

Các sĩ quan tình báo tại Bộ chỉ

XEM TIẾP 3 TRANG 8

TRUNG TƯỚNG HOÀNG XUÂN LÃM :

MIỀN TRUNG KHÔNG *HỀ THIẾU GẠO ĂN*

★ *Vụ một phong trào vận động đưa Tướng Nguyễn Chánh Thi về nước chỉ là tin thất thiệt.*

QUẢNG NGÃI 18.2 Trong một cuộc tiếp xúc với các phái viên báo chí ngày 19-2 tại Bộ chỉ huy cuộc hành quân Đương Sơn 3/70 ở phía Nam tỉnh Quảng Nam Trung tướng Hoàng xuân Lãm Tư lệnh QĐ I và Vùng I Chiến Thuật đã cho biết rằng những tin tức nói là Cộng quân tập trung gần Đà Nẵng và gây áp lực với mưu toan đánh chiếm Đà-Nẵng hoàn toàn không đúng.

Trung tướng Lãm nói trên là «chiến thuật có nếu của Cộng sản là loan báo những hứa hạnh thắng lớn lao, nhưng lúc thì bình thì chúng có gì đáng nói vì họ không đủ thực lực để theo đúng lời nói của họ». Vẫn theo lời Trung Tướng LÃM thì những hoạt động của Cộng quân hiện tại ở Vùng I CT vẫn không thoát khỏi cái công thức cũ là pháo kích và phá hoại lẻ tẻ.

Cộng quân đã chết dồi...

Trung Tướng Hoàng xuân Lãm xác nhận là tình thế quân sự tại khu Binh Cộng sản tại Vùng I Chiến Thuật đã xuống mức thấp chưa và hiện nay họ đang lâm vào ngõ cùng kẹt trầm trọng. Ông cho biết hiện ông đã có đầy đủ bằng chứng rõ ràng một số khá lớn cán binh Cộng sản đã chết vì đói trong đó có tiểu đoàn 90 chính qui Bắc Việt hiện lẩn khuất trong vùng tiếp xúc Quảng Nam đã chết mất 30 người và Tiểu đoàn đặc công T.89 chết vào lối 25 người. Sự kiện xảy đã xảy ra tình trạng thông hoàng trong hàng ngũ cán binh và các cán binh đã khi phải chạm trán nhau vì vẫn đã khẩu phần cần

XEM TIẾP 4 TRANG 8

PHÁO BINH VIỆT NAM BẮN LẦM VÀO MỘT CĂN CỨ MỸ Ở BIÊN HÒA

B.52 ĐÃ DI CHUYỂN MỤC TIÊU SANG LÀO

● *10 ĐƠN VỊ TQLC MỸ SẼ LÊN TÀU VỀ NƯỚC TRONG TUẦN TỚI.*

SAIGON 18.2 (AFP).— Những phi cơ ném bom của oanh tạc cơ chiến lược B52 trong 12 giờ vừa qua (tính vào sáng thứ tư) đã nhắm vào những vị trí của quân BVở Lào. Một quân binh quân sự ở Saigon đã cho biết như vậy. Trong một bản thông tấn hợp tác lịnh Mỹ cho biết là trong đêm không có 1 phi vụ nào của «B52» trên toàn lãnh thổ VNCH. Tuy vậy bản thông cáo không đề đong gì tới các vụ dội bom ở Lào.

Các quan sát viên chú ý đến trong tuần qua đã có 1 vụ giảm sút hoạt động của các oanh tạc cơ B.52 trên lãnh thổ VNCH. Vì vậy được biết là không phải các phi vụ của B.52 đã giảm mà các phi vụ đã đổ đến mục tiêu.

Trong đêm thứ ba vừa qua thứ tư tức Cộng quân đã phóc kích 8 vụ và hoạt động quân sự khác người ta chỉ loan báo các vụ chạm súng lẻ tẻ. Trận quan trọng nhất ở Phước Long có 45 Cộng quân BV bị bộ binh địa giới Cam Bốt, vì phía đồng minh không có thiệt hại.

Hơn 900 phóng phẩm B.52 dội cả ngàn tấn bom xuống các khu vực Cộng quân ở vùng Biên giới

SAIGON (TV) 18.2.— Phát ngôn viên quân sự hôm thứ Ba cho biết, phóc đạn B.52 đã dội gần 1.000 tấn bom xuống các doanh trại và tiếp liệu của quân Bắc Việt đặc theo biên giới Cam Bốt và khu vực sâu vô phía Tây Nam trại lực lượng đặc biệt Bến Hết. Tin cho biết 30 phóc đạn bay B.52 trong ngày thứ Hai của

XEM TIẾP 5 TRANG 8

QUỐC-TẾ

HAI NHÀ NGOẠI GIAO CS BUÔN LẬU VŨ KHÍ Ở INDONESIA

DJAKARTA 17.2 (AP) Tờ nhật báo Merdeka của tư nhân bình thế ba loan báo hai nhân vật ngoại giao đã liên hệ trong việc buôn lậu khoảng 5.000 súng lớn.

Tờ báo trích dẫn nguồn tin có thẩm quyền nói nhà cầm quyền không thể bắt giữ 2 nhà ngoại giao trên vì họ được quyền bất khả xâm phạm ngoại giao bảo vệ.

Số súng lọc trên sản xuất tại Tiệp khắc và 2 nước vật trên đường khác thuộc một quốc gia Cộng Sản.

MẠC TƯ KHOA 17.2 (Reuter) Báo Izvestia cho chính phủ Nga số đã bảo động rằng Do Thái đang tạo ra một cuộc chiến tranh kiểu VN tại Trung Đông và đồng thời tỏ bảo cho chỉ trích chính sách của Hoa Kỳ và Anh trong vấn đề

XEM TIẾP 7 TRANG 8

CÂN CÂN LỰC LƯỢNG TRUNG ĐÔNG CÓ THỂ THAY ĐỔI BẤT NGỜ !

DO THÁI SẼ BỊ THẤT THẾ NẾU MIG 23 THAM CHIẾN

LUÂN ĐỒN 17-2 (Reuter).— Cân bộ lực lượng ở Trung Đông có bị nghiêng bất lợi cho Do Thái nếu Nga sẽ đồng ý cung cấp loại phi cơ chiến đấu Mig 23 cho Ai cập.

Loại chiến đấu cơ Mig-23 này có thể bay với tốc độ hơn 2.900 cây số 1 giờ nghĩa là bay nhanh hơn số 2 loại chiến đấu cơ Phantom của Hoa kỳ và loại Mirage của Pháp đã cung cấp cho Do Thái.

Tổng Thống Nasser của Ai Cập tiết lộ tại 1 cuộc phỏng vấn hồi tuần qua rằng ông đang gây áp lực để Nga Sô gửi thêm loại Mig-23 cho ông để hòa bắt những cuộc tọc cọc của Do Thái hiện đang vào thế khập khểnh phần Ai Cập.

Ông cũng cảnh cáo rằng ông Hoa Thịnh Đốn còn cung cấp thêm chiến đấu cơ Phantom cho Do Thái, Hoa kỳ sẽ bị mất quyền lợi kinh tế tại các quốc gia Ả Rập trong vòng hai năm. Tổng thống Nixon đã tiên đoán rằng sẽ đưa ra một quyết định vấn đề này vào đầu tháng Ba.

Các chuyên viên phòng thủ Anh Quốc cho đến gần đây vẫn tin rằng Nga Sô không chắc sẽ lòng

XEM TIẾP 6 TRANG 8

Mỹ đưa đề nghị mới ĐỂ TÍNH CHUYỆN BUÔN BÁN VỚI TC

HƯƠNG CẢNG (TV) 18-2.— Hôm thứ Ba, người tin đáng tin cậy tạo bao Hoa kỳ đã đưa ra vài đề nghị mới cho Trung cộng vào tuần tới để thiết lập liên lạc thương mại giữa 2 nước.

Đề nghị vừa kể có thể sẽ được đưa ra hôm thứ Sáu, khi các chế ngoại giao Hoa kỳ và Trung cộng nhóm phiên họp lần thứ 136 của cuộc hội đàm cấp Đại sứ tại Varsovie.

Được biết, hội nghị trước đây nhóm tại Tòa Đại sứ Trung cộng vào ngày 20 tháng Giêng và buổi họp sắp tới sẽ nhóm tại Tòa Đại sứ HK tại thủ đô Ba Lan vào ngày 20 tháng hai. — (TV)

THDQ mở mang đài truyền hình giáo dục

ĐÀI BẮC. — (TV) 18.2 Hôm thứ Ba, người tin đáng tin cậy của Hoa kỳ đã thông tránh đầu tư 2 triệu 50 vạn Mỹ kim để mở mang đài truyền hình giáo dục quốc gia và đặt tên cho đài này là tổ hợp truyền hình số hoá Trung Hoa viết tắc là CCTV.

Tổ hợp này là công ty truyền hình thương mại thứ ba ở Đa Loan. Hai Công Ty kia là hàng truyền hình Đài Loan», và «Công ty truyền hình Trung quốc».

Nữ DB Kiều Mộng Thu : ĐB NGHĨA LÀ DÂN BIỂU ...« ĐÓM QUA Ổ KHÓA »

SAIGON (N.B). — Bà Dân biểu Kiều Mộng Thu vừa phổ biến hai bức thư gửi cho bông đ. như phó chủ tịch Hạ Viện và nhật báo Độc Lập, nhân loại lối tố cáo bà «hàm chuyện» với Dân biểu Tôn Thất Ngọc Châu.

Trong bức thư gửi cho báo Độc Lập, bà cho rằng bài báo «viếng bất nặm chim chuột» nói thực chất nó là «Nhà Hát Tây» là một hành động nhục mà lẽ việc, «nó nhằm phá sòng sự nghiệp chánh trị, sự tín cả nhân, hạnh phúc của gia đình bà.

Ngoài việc kiện tác giả bài báo trên bà Thu cho đăng các nhân chứng (đã cập trong bài báo) trong những bằng chứng. Những nhân chứng gồm có Dân biểu Nguyễn Ly Tưởng (Đảng Đại Việt) Dân biểu Nguyễn

XEM TIẾP 10 TRANG 8

Ông Giám Đốc Nhà Báo Chi Lưu Vinh Lữ loan báo

ĐẦU THÁNG 3 TỚI sẽ bầu Hội đồng Báo chí

● Đại Tá Đô Trưởng chấp thuận dành khu bến xe Buýt Hội Trường Diên Hồng để lập chợ báo.

SAIGON (TV) 18.2.— Bộ Thông tin Báo chí sẽ được đặt trên trên tập vào thượng tuần tháng 3 tới đây. Đã thành lập Hội đồng Báo chí như phó chủ tịch Hạ Viện và nhật báo Độc Lập, nhân loại lối tố cáo bà «hàm chuyện» với Dân biểu Tôn Thất Ngọc Châu.

Ông Giám Đốc Báo chí cho hay tiếp, sau khi gởi văn thư từ ngày 23-1-70 đến các bộ và phía các đã có nhân bao 1 ký gởi đại diện tham dự Đại hội (ngoài thành phần Chủ nhiệm đương nhiên tham dự), Nhà Báo chí cũng có 1 thông cáo kêu gọi quí vị Chủ nhiệm gởi gấp danh tánh vị Ký gởi đại diện về Nhà Báo chí trước ngày 20-2-70.

Vẫn theo lời ông giám đốc Báo chí, đại hội sẽ được triệu tập tại hội trường Majestic, và có thể sẽ kéo dài trong nhiều ngày cho tới khi Đại hội bầu xong 1 Hội đồng Báo chí.

Như được đề cập trong Qui chế Báo chí, Hội đồng Báo chí sẽ do 1 Ban bầu lên, có tư cách pháp nhân và có những nhiệm vụ như

XEM TIẾP 8 TRANG 8

CS Bắc Hàn dùng KIẾN LỬA ĐỂ TRA TẤN

HÀN THÀNH (TV) 18.2.— Anh Chang Yong Kil, 1 trong những thành viên chính phủ cơ đầu sự Đại Hàn bị Bắc Hàn cướng đoạt và đã được tra tấn tự do hồm thứ Ba, vừa qua cho biết CS Bắc Hàn đã dùng cả tới hàng đầu kiến để tra tấn anh. Anh cho biết thêm về những biện pháp tra tấn không bỗ của CS Bắc Hàn như sau: Ítnh cách CS liên tục suốt đêm là hết và gỗ của phòng đã anh phải luôn luôn thức. Về bàn ngày CS hàm nông phòng anh lên tới 1 độ không thể chịu nổi, 40 độ bách phân, và về đêm, bà lạm phòng anh lạnh buốt. Cuộc sống trong 65 ngày của anh trong hầu ngục CS chỉ là những tra tấn, đọa ngự và thanh tấn.

Thủ tướng

★ *VUA CHẠY CỜ – KẺP ĐỘC*

THỦ ĐÔ

Vì một tuyên truyền, các đồng chí rất chịu khó. Chúi rúc trong rừng, nhiều lúc có khoai không có mà đớp, nhưng người anh em lo lắp cho được một cái chính phủ để bày biện và đặt tên là «Chính nhủ lâm thời Cộng Hòa Việt Nam». Chính phủ Cộng Hòa thì thiệt thì có rồi, có lâu rồi, nên người anh em đành bèn lên ghép vào cái chính phủ bé tí của mình hai chộ «lâm thời», cho nó bớt khỏi hãi.

Thành lập chính phủ xong, người anh em lo ngay đến vấn đề ngoại giao, nghĩa là cho ra lò một lá đơ sớ. Mới trong những đng đại sứ để ký được gởi sang tân Phi Châu, lúc mới giao hữu với xứ Yêmen.

Tin tớ Le Caire cho biết vấn tất là Tổng Thống Yêmen cũng tiếp ông đại sứ lâm thời, nhưng không chịu gửi đại sứ sang gặp chính phủ của các ông Vi Xi.

Tất cả vấn đề trụ trộc là cái thủ đô.

BỆNH LẠ

Hôm nay, Vua Chạy Cờ nhận được bức điện báo biệt của bên bào đặc phái viên từ Yêmen gởi về, tường thuật đầy đủ chi tiết cuộc gặp gỡ giữa Tổng Thống Yêmen và ông đại sứ Vi Xi. Xin trích lại vài đoạn đặc biệt nhất :

«Ông đại sứ của chính phủ Cộng Hòa lâm thời gây cảm, đa một vàng người bị rốt rết ngã nước tử thuốc sơ sinh. Khí hậu Yêmen quá nóng, như các xứ Phi Châu khác, nhưng ông đại sứ có vẻ chịu đựng được rất dễ dàng. Người ta cũng ghi nhận là ít khi ông toát mồ hôi. Chúng tôi (lớp của bên bào đặc phái viên) đã tìm cách phỏng vấn ông để tìm hiểu về cái bí quyết không toát mồ hôi đó. Ông tin đến tâm sự :

(XEM TIẾP TRANG 8)

THỂ LỆ CUỘC THI TRUYỆN NGẮN DO NHẬT BÁO TIỀN TUYẾN TỔ CHỨC

Nhằm mục đích khám phá và khuyến khích những cây bút mới có triển vọng, kể từ ngày 1-3-1970 nhật báo Tiền Tuyến, sẽ tổ chức một CUỘC THI TRUYỆN NGẮN. Cuộc thi sẽ kéo dài trong nhiều kỳ. Mỗi kỳ là BA THÁNG.

I) ĐIỀU KIỆN DỰ THI : Tất cả các độc giả của nhật báo Tiền Tuyến. (Miễn là mỗi bài gửi dự thi có đính kèm một Phiếu Dự Thi Truyện Ngắn sơi trang 2 mỗi ngày.)

II) ĐỀ TÀI : Tự do.

III) THỂ LỆ GỬI BÀI DỰ THI : Bài dự thi phải viết trên một mặt giấy tối thiểu là 8 trang giấy học trò hoặc giấy Pelure 21 x 27 và tối đa là 15 trang.

Tất cả bài dự thi gửi về : Tòa Soạn Nhật Báo Tiền Tuyến 2Bis Hồng-Thập-Tự, hẻp thư số 4 hoặc 193 Gia-Long Saigon.

IV) THỂ THỨC TUYỂN CHỌN : 1) Tòa soạn phụ trách tuyển chọn những sơ tuyển. Tất cả các truyện dự thi gửi về đều được ban tuyển chọn sơ tuyển đăng trên trang 2 nhật báo Tiền Tuyến. Mỗi truyện thi truyện ngắn» Truyện nào có số thứ tự bị nhầy vọt qua so với số thứ tự bài được đăng coi như đã bị loại vòng sơ tuyển.

2) Truyện được tuyển chọn ở vòng sơ tuyển sẽ đăng trên trang 2 nhật báo Tiền Tuyến. Mỗi truyện được đăng sẽ được lãnh số tiền nhuận bút là 500đ (Năm trăm đồng).

3) Sau 3 tháng, tất cả những truyện lọt qua vòng sơ tuyển sẽ được một ban giám khảo chuyên môn chọn mười truyện hay nhất trong «Giải thưởng truyện ngắn của nhật báo Tiền Tuyến.

V) BAN GIÁM KHẢO : Gồm một số nhà văn tên tuổi ở nhà đã. Danh sách ban giám khảo sẽ công bố sau.

VI GIẢI THƯỞNG :

Giải nhất 20.000đ
Giải nhì 15.000đ
Giải ba 10.000đ

7 giải khuyến khích từ giải 4 đến giải 10 mỗi giải 5.000đ

Giải thưởng người một số tiền mặt có thể số cho một số sản phẩm của các Mạnh Thường Quân.

VII) NGÀY KHỞI SỰ GỬI BÀI : Kể từ 20-2-1970 ngày khởi sự đợt 1 tới 15-3-70

Ngày phát giải thưởng : 15 ngày sau mỗi kỳ công bố kết quả của mỗi đợt.

GHI CHÚ : Bản quyền kỳ Xuất Bản đầu tiên của 10 truyện trúng giải thưởng mỗi đợt sẽ thuộc quyền của Nhật Báo Tiền Tuyến.

Trả lời cuộc phỏng vấn của Chương trình « Người dân muốn biết ».

N.S. NGUYỄN VĂN HUYỀN, C.T. THƯỢNG VIỆN

chủ trương nên tiếp tục trợ cấp cho các Ứng Cử Viên

★ **ĐỨNG GIỮA LÀ MỘT KHUYNH HƯỚNG KHÔNG THỰC TẾ.**

Luật sư Nguyễn văn Huyền, Chủ tịch Thượng Nghị Viện tối qua 15-2-70 đã trả lời các câu hỏi của một số đại diện báo chí về các vấn đề liên quan đến sinh hoạt Thượng Viện và thời sự trong chương trình «Người Dân Muốn Biết» trên đài Truyền Hình Việt Nam.

Chương trình «Người Dân Muốn Biết» do VTX chủ trương thực hiện vào ngày thứ sáu mỗi tuần được khởi sự từ ngày 19-9-1969 với cuộc phỏng vấn Tổng Thống VNCH.

Tham dự chương trình «Người Dân Muốn Biết» trong tuần này có Đại diện của các nhựt báo Đuốc Nhà Nam, Xây Dựng và Việt Nam Thông Tấn Xã.

Sau đây là nguyên văn các câu hỏi của báo chí và trả lời của Nghị sĩ Nguyễn văn Huyền, Chủ Tịch Thượng Nghị Viện.

(TIẾP THEO)

Vấn đề bắt bớ phạp đề chỉ được nếu có trong phạm viện đầu lý do của cả phán quyết đã mà thôi chứ không được[illegible] ra trong phạm chế vậy. Nhưng đi sao đi nữa vẫ sự xử đã thuế hiệm ước chúng tôi nếu không làm chúng tôi như đã nói trên đây thì định 1969 đã có nghị định kể đó để xin đề nghị cho nào cái nghị định trước và lưu này có một dự luật của Hành phạm đưa ra Hạ Viện đưa đó thuế hiệm ước đó. Phần của Thượng nghị viện chúng tôi cũng đã tiếp tục xử vấn đề được nên ra trước phía khoảng đại TNV hồm đó là sau này Liên Ủy ban Kinh tế Tài chánh Thượng nghị viện đã họp nhiều lần để nghiên cứu và xin đề các thuế suất thuế hiệm ước. Lẽ dĩ nhiên công việc có phải là việc có chậm trễ, nhưng công việc đó lúc quan đến hơn 1 500 đơn vị hàng môn nhập cảng, cho nên vấn đề xin đề thuế suất thuế hiệm ước phải cần nhiều thì giờ để cho Liên Ủy ban có thể nghiên cứu. Kissinger bận việc nên không tiếp. Thay vào đó có ông R. Ziegler Giám Đốc Bạch Ốc cho S. Nixon và là phát ngôn viên của Bạch Ốc tiếp chuyện nhà báo An Nam. Lúc ấy, của Bạch Ốc đang bận tiếp đón ông bà Thủ Tướng Nhật Bản Sato và vấn đề trao trả lại chủ quyền đảo Okinawa cho Nhật đã được loan báo.

— Thưa ông, việc Hoa kỳ vừa trả lại Okinawa cho Nhật chẳng là đầu hiệu cho chủ trương tân cô lập (neoisolationism) và cũng là bước đầu cho việc Hoa kỳ rút lui khỏi Á Châu?

— Chủ trương tân cô lập là một vấn đề khá rộng rãi. Tôi nghĩ là không có đủ thì giờ để bàn cãi với ông ở đây về vấn đề ấy. Sự trao trả Okinawa cho Nhật chỉ là thực thi một điều ước đã ký từ lâu, nó không phải là bước đầu của sự Hoa kỳ rút khỏi Á Châu. Nó cũng không phải là dấu hiệu của sự từ chối trách nhiệm, hay là loại bỏ những lời cam kết với những quốc gia đồng minh Á Châu — nhất là với Việt Nam...

• Sau đó, khi tới California, kể viết bài này có được đến thăm trường Đại Học Berkeley, một trường nổi tiếng về tranh chấp và dẫn đầu cho phong trào nhà Tây nước Mỹ. Trong một buổi hội thảo với một Giáo sư dạy về Chính trị học, tôi có xin ông cho biết ý kiến về lý thuyết Domino trong khung cảnh Đông Nam Á. Ông ta cho hay: lý thuyết này hiện nay đang « được bàn cãi », không còn là một chân lý hiển nhiên như dưới thời ngoại trưởng Dean Rusk nữa. Nhưng theo ông thì nó vẫn còn giá trị vì giả thử mà Nam VN rơi vào tay CS thì rất mau Lào sẽ mất, Cam Bốt sẽ bị thôn tính — và không thể ngăn ngừa sự sụp đổ theo đà của các quốc gia Nam Á. Du muốn du không người Hoa kỳ không thể đổ mãi miền đất chiến lược này.

• Tôi không dám tin ngay vào những lời tuyên bố của những nhà chính trị vì xưa nay « miệng quan, chân trẻ ». Lời tuyên bố của các ông chỉ là một ý niệm để mà theo dõi. Quan sát hiện tình chính trị Mỹ trong những tháng sau này thì chủ trương « rút quân chầm chận » và « giải kết từ từ » của ông Nixon đang được đông đảo dân chúng Hoa kỳ tán thưởng. Bằng chứng là « cốt » của ông Nixon trước tháng 11 có 48 mà bây giờ lên tới 65. Bằng chứng là vấn đề chiến tranh VN, đang sôi bỏng và là vấn đề thứ nhất, trong tháng 11-69 nay bỗng rơi xuống hàng thứ 4, sau các vấn đề lạm phát, ô nhiễm hoàn cảnh thiên-nhiên và sự gia tăng tội phạm tại các thành phố Mỹ. Bây giờ chính giới Mỹ đội ngũ khơi lại chuyện VN, có thể, như đã nói ở trên, cảnh tỉnh những nhà chính trị cần thị muốn tìm một biện pháp ôn hòa để dài. Hoặc là, nó được dùng làm áp lực cho một mưu toan nào đó, một lối dọa giả, dọa non bằng gió nào đó...

• Nhờ đến tiết lộ của Thượng nghị sĩ Aiken « Mỹ đã dùng tay vào việc phế lập Tổng Thống VNCH trong những năm 60 », tôi bỗng nhớ đến cuốn « Ông Đại sứ » của Morris West. Ông Đại sứ muốn con chim nó hót — ông kích tạo điều kiện cho nó, ông không cho đợi nó — Ông chỉ ra điều kiện, ông chỉ thôi thúc, yêu cầu — Và khi nó bất bình không chịu hót theo ông thì ông bẻ cổ nó. Đọc thêm cuốn VietNam Crisis thì được biết thêm cái cách ông bẻ cổ nó như thế nào?

• Từ những tiết lộ này, tôi bỗng liên tưởng đến những « vị anh hùng », hay những người tự nhận là anh hùng tranh nhau làm anh hùng của một thời nào đó, rất gần đây thôi. Có phải là anh hùng thật không, hay cũng chỉ là một thứ chim?...

Ký Giả LÔ RÂNG

Con chim nó hót

• Thượng nghị sĩ My Aiken, người đã được coi là sẽ thay thế ông Fullbright nếu trong kỳ bầu cử Thượng Viện tới đây đảng Cộng Hòa nắm được đa số, vừa nhắc lại một câu chuyện cũ « Mỹ đã dùng tay vào việc phế lập Tổng Thống VNCH trong những năm 60 vừa qua ». Cùng một lúc với tin này việc những tài liệu tối mật liên quan đến vấn đề bỏ rơi Trung Hoa Quốc Gia trong những năm tranh chấp Quốc-Cộng ở Hoa Lục cũng đang được nhắc tới. Lời nhắc như một cảnh tỉnh — Dầu xe trước đã đổ rồi, không lẽ lần nay người Hoa kỳ lại đi vào lối cũ?

• Trong cuộc hành trình thăm viếng Mỹ suốt tháng 11 năm 1969 vừa qua, thời kỳ phong trào phản chiến lên cao nhất ở Mỹ, tôi cũng chưa đến nỗi phải kết luận là đồng minh vĩ đại của ta lại « chạy làng » mau đến thế. Nhóm cực đoan đòi rút mau, rút mạnh khỏi VN chỉ là một nhóm nhỏ ồn ào, còn cái đa số « trầm lặng kia vẫn còn đủ lương tri để giữ vững lời cam kết. Trong dịp được đến thăm tòa Bạch Ốc, người viết bài này có yêu cầu được tiếp kiến Ô. Kissinger, cố vấn cho Tổng Thống Mỹ về an ninh quốc ngoại. Giờ phút chót ô. Kissinger bận việc nên không tiếp. Thay vào đó có ô. R. Ziegler Giám Đốc Bạch Ốc cho S. Nixon và là phát ngôn viên của Bạch Ốc tiếp chuyện nhà báo An Nam. Lúc ấy, tòa Bạch Ốc đang bận tiếp đón ông bà Thủ Tướng Nhật Bản Sato và vấn đề trao trả lại chủ quyền đảo Okinawa cho Nhật đã được loan báo.

— Thưa ông, việc Hoa kỳ vừa trả lại Okinawa cho Nhật chẳng là đầu hiệu cho chủ trương tân cô lập (neoisolationism) và cũng là bước đầu cho việc Hoa kỳ rút lui khỏi Á Châu?

— Chủ trương tân cô lập là một vấn đề khá rộng rãi. Tôi nghĩ là không có đủ thì giờ để bàn cãi với ông ở đây về vấn đề ấy. Sự trao trả Okinawa cho Nhật chỉ là thực thi một điều ước đã ký từ lâu, nó không phải là bước đầu của sự Hoa kỳ rút khỏi Á Châu. Nó cũng không phải là dấu hiệu của sự từ chối trách nhiệm, hay là loại bỏ những lời cam kết với những quốc gia đồng minh Á Châu — nhất là với Việt Nam...

• Sau đó, khi tới California, kể viết bài này có được đến thăm trường Đại Học Berkeley, một trường nổi tiếng về tranh chấp và dẫn đầu cho phong trào nhà Tây nước Mỹ. Trong một buổi hội thảo với một Giáo sư dạy về Chính trị học, tôi có xin ông cho biết ý kiến về lý thuyết Domino trong khung cảnh Đông Nam Á. Ông ta cho hay: lý thuyết này hiện nay đang « được bàn cãi », không còn là một chân lý hiển nhiên như dưới thời ngoại trưởng Dean Rusk nữa. Nhưng theo ông thì nó vẫn còn giá trị vì giả thử mà Nam VN rơi vào tay CS thì rất mau Lào sẽ mất, Cam Bốt sẽ bị thôn tính — và không thể ngăn ngừa sự sụp đổ theo đà của các quốc gia Nam Á. Du muốn du không người Hoa kỳ không thể đổ mãi miền đất chiến lược này.

• Tôi không dám tin ngay vào những lời tuyên bố của những nhà chính trị vì xưa nay « miệng quan, chân trẻ ». Lời tuyên bố của các ông chỉ là một ý niệm để mà theo dõi. Quan sát hiện tình chính trị Mỹ trong những tháng sau này thì chủ trương « rút quân chầm chận » và « giải kết từ từ » của ông Nixon đang được đông đảo dân chúng Hoa kỳ tán thưởng. Bằng chứng là « cốt » của ông Nixon trước tháng 11 có 48 mà bây giờ lên tới 65. Bằng chứng là vấn đề chiến tranh VN, đang sôi bỏng và là vấn đề thứ nhất, trong tháng 11-69 nay bỗng rơi xuống hàng thứ 4, sau các vấn đề lạm phát, ô nhiễm hoàn cảnh thiên-nhiên và sự gia tăng tội phạm tại các thành phố Mỹ. Bây giờ chính giới Mỹ đội ngũ khơi lại chuyện VN, có thể, như đã nói ở trên, cảnh tỉnh những nhà chính trị cần thị muốn tìm một biện pháp ôn hòa để dài. Hoặc là, nó được dùng làm áp lực cho một mưu toan nào đó, một lối dọa giả, dọa non bằng gió nào đó...

• Nhờ đến tiết lộ của Thượng nghị sĩ Aiken « Mỹ đã dùng tay vào việc phế lập Tổng Thống VNCH trong những năm 60 », tôi bỗng nhớ đến cuốn « Ông Đại sứ » của Morris West. Ông Đại sứ muốn con chim nó hót — ông kích tạo điều kiện cho nó, ông không cho đợi nó — Ông chỉ ra điều kiện, ông chỉ thôi thúc, yêu cầu — Và khi nó bất bình không chịu hót theo ông thì ông bẻ cổ nó. Đọc thêm cuốn VietNam Crisis thì được biết thêm cái cách ông bẻ cổ nó như thế nào?

• Từ những tiết lộ này, tôi bỗng liên tưởng đến những « vị anh hùng », hay những người tự nhận là anh hùng tranh nhau làm anh hùng của một thời nào đó, rất gần đây thôi. Có phải là anh hùng thật không, hay cũng chỉ là một thứ chim?...

Ký Giả LÔ RÂNG

NẠN Ô - NHIỄM HOÀN CẢNH THIÊN NHIÊN

★ **Nhiều loài sứt vật và thực vật đang bị đe dọa tuyệt chủng vì loài người...**

✱ Bài của TRI VŨ (phóng theo tài liệu ngoại quốc)

«Tại VN nhất là tại đô thành và các vùng lân cận, người ta thấy những nơi rác, các cơ xưởng hoặc tàu bè xả đầu cặn, thuốc nhuộm bừa bãi và các lịch nước hoặc sông ngòi xấu. Trong tương lai thì khói xe xả tăng "super" chứa nhiều chất độc Octane vv... đang sẽ đọa vào khắp đất chúng ta hại. Tuy vậy, hình như giới cầm quyền có trách nhiệm chưa chú ý đúng mức thì sự người hay của sự ô nhiễm ngoại cảnh thiên nhiên. Những ngày khoán mà Đô Thành và các tỉnh đành để lo việc vệ sinh cho qua đi vẫn để bài trừ nạn ô nhiễm để bảo vệ hoàn cảnh thiên nhiên của loài người và loài sứt vật đã được đặt thành I vấn đề quốc tế. Nó đã trở thành I đề tài tranh cử ở Mỹ; tại nhiều nước, nhiều đạo luật đã được soạn thảo để đối phó với I tai họa đang lâm cây cối, súc vật thú và cả chính loài người có thể lâm hồi tiêu chủ tuyệt chủng».

(TIẾP THEO)

Trong phần trình bày sau đây của ông Jean Dorst giáo sư của viện sinh học sử thiên nhiên chúng ta sẽ thấy mối nguy cơ của vấn đề tồn tại của trăng chúng chỉ có cây muông thú của rừng đất.

Nhiều giống cây cối đã bị lịt vào bảng tổng kê không thể mà loài người đã làm cho tuyệt chủng. Trong loài vật có rất, có 16 loài đã hoàn toàn tuyệt chủng. Trong quá khứ 120 được coi như đang trên đà tuyệt chủng I cách nhanh chóng. Riêng trong loài chim muông thời có 94 loài đã tuyệt chủng và 187 loài đang bị đe dọa tuyệt chủng.

Điều đáng chú ý là có nhiều loài thú mới vẫn sinh vật bị tuyệt chủng — các khi được khám học loài người biết tới để sắp loại. Phần nhiều bị đe tuyệt là do loài người gây ra.

Cả những trường hợp tuyệt chủng [illegible] không lỗi ở nhị bị người và vì loài cố tồn tại sử. Những hiện nay thì sự hoạt động của loài người đã gây ngay hiểm cho sự sinh sống của nhiều loài khác.

Điều tiên phải kể tới cách loài chim mà hồi xưa kia rất đông đảo nay có các bài đào xa dài tiếc.

Các loài chim này được coi như đã biến hẳn cao do [illegible] sống trong một tình trạng thăng bằng mong manh. Đó là loài người sinh hiện ở các vùng đã mang theo nhiều những thú khác đã đánh bại các loài chim nói trên.

Lần lượt bả con trong nhóm ngày tin đồng Sau trở g g d, kéo đến thăm đây nhà!

Người mách thuốc nay, người chỉ bảo cho cấp bao cách kia. Nhưng đó cho đúng đã [illegible] cách cứu cấp, thuốc men, tất cả đều đã muộn. Tìm đâu Sáu sapway đẹp. Ông ta đã vlah viêu, không một lời trăn trối với ty con. Cả nhà khóc ròa lên. Tiếng khóc kể đau thương ngồn đến nào người!

(CÒN NỮA)

Đã phát hành khắp nơi :

Khởi Hành

TÂN NIÊN (SỐ 41)

Với bài của :

Võ Phiến ● Tú Kếu ● Nguyễn thị Thụy Vũ ● Dương Trữ La ● Nguyễn Nhật Duật ● Kiêm Minh ● Đặng Trần Huân ● Hoàng Ngọc Liên ● Hỷ Vân ● Cung Tích Biền ● Viên Linh...

TRANH CHUA MỖI NGÀY

của LÊ ĐÌNH

(CÒN TIẾP)

CHIẾN TRANH ƠI ! MI TỪ ĐÂU ĐẾN ?

Bút ký chiến tranh của KIM NHẠ

THÊ LÀ CÓ CHIẾN TRANH !

Còn lại một mình, Hậu chỉ điếng, không biết phải làm sao. Hậu chạy ra cửa rồi chạy vào ở lên nhà, lên trên ông Sáu. Hai chân ông Sáu lạnh ngắt. Trên ông cũng lạnh ngắt. Bao tay so lên ngực. Hậu thấy tim ông còn đập nhẹ. Lấy ống ống. Hậu không làm sao biết được ông có còn thở hay không ?

Hậu cố lên khóc kêu thật to :
— Ba ơi ! Ba ! Ba ! Ba ơi !
Mắt ông sáu tiếng đã trợn trừng. Hậu lấy tay nhẹ mi mắt ông Sáu đẩy lên kéo xuống thật mạnh mắt ông vẫn trừng trừng không nhắc chích.

Năm phút sau Trung chạy về tới. Theo sau là anh hai Tiến, chú Đẹp. Kế đến là bác Hai, sau nữa mới đến bà Sáu. Mặt người nào cũng liền nổi hết hoảng lo âu cùng cực, tóc tai bơ phờ, đã dượi, chạy không hịp thở.

Chạy vào tới nơi, anh hai Tiến tiếng chu tiếng mắt, bế vòng vào :
— Ba... ba sao rồi...Hậu ?
Hậu chỉ khóc, lắc đầu. Rồi bác Hai thì không ra :
— Làm sao ? Chú...Sáu làm...sao ? Hả ?

Mọi người xì vào nhà, vây quanh ông Sáu. Tiếng khóc bỗ của bà Sáu lớn nhất :
— Ông ơi là ông ơi ! Làm sao mà ông ra nông nỗi vậy ? ông ơi... Rồi mỗi người mỗi câu tiếng khóc tiếng nói tiếng kể lể lẫn chuyện sáo lên.

Trong đám bác Hai là người tương đối cho giảm tính nhất, Bác giục bết người nay đến người khác :
— Cao Đẹp ra sau đốt lên một mẻ lửa mang ra đây. Cho thằng Tiến lấy chăn lên, lấy chăn ra gió liền cho chú Sáu. Thiếm Sáu thì đi đun cho nó nấu cả...

Tất cả đều bối hả lẫm theo lời của bác Hai để cứu cấp cho ông Sáu. Theo nhận xét của Bác Hai thì ông Sáu nghỉ uống rượu bị bỏng gió độc đi qua nên trúng gió.

Nên phải cho ông sáu ăn cháo, chăng ta phải chấp nhận tất cả mọi khuynh hướng chánh trị, miễn là không khuynh hướng đó không trái ngược với điều ước của Hòa-Pháp. Tức là không có giáp cho chủ nghĩa CS được bành trướng hay là được thực hiện.

Lẽ dĩ nhiên một chủ trương hay là một khuynh hướng chánh trị như vậy, tức là khuynh hướng đông giữa, trong tình thế hiện tại của nước VN là một nước đang chiến đấu chống Cộng, chúng tôi nhận thấy một khuynh hướng như vậy thì nhất là không có rõng, thứ hai là không hợp lẽ chút nào.

VIỆT TẤN XÃ : Thưa ông Chủ tịch quyền đông thuế nhiều nhất là thuế hiệm ước. Theo nhận xét của người dân thì người hưởng nhiều nhất là các Dân-biểu Nghị sĩ quí vị đó có lương bổng cao phụ cấp nhiều mua xe hơi khôi thuế suất ngoại quan lắm đi máy hay bạng chất. Ông chủ tịch nghĩ sao về việc này.

ÔNG CHỦ TỊCH THƯỢNG VIỆN : Nói rằng quí vị dân biểu và Nghị sĩ là những người hưởng lợi nhiều thì chúng tôi nhận thấy rằng đó là một chân cảnh hưởng lợi không thì chắc là không có sát vấn đề đúng đắn mức phát sinh, đặc biệt về thuế hiệm ước nói rằng thuế hiệm ước đã giúp ho Nghị sĩ và DBsĩ phải lợi lộc nào hơn thì chúng tôi nhận thấy rằng nói như vậy chắc là không đúng. Bởi vì thuế hiệm ước được đặt ra để bảo vệ cho sự thiệu hại của ngân sách nội chung và vấn đề ngân sách của Thượng nghị Viện chúng tôi có thể nói chỉ là 1 phần rất nhỏ trong ngân sách quốc gia. Ngân sách Quốc gia năm nay là 177 tỷ trong khi đó Ngân sách của TNV chỉ có một trăm chín mươi mấy triệu mà thôi, tức là một phần ngàn trong Ngân sách Quốc gia.

Như vậy nói rằng chúng tôi hưởng lợi nhiều chắc là không đúng.

Một khác cũng phải nói rằng quí vị Nghị sĩ có nhận một số tiền phụ cấp nào để thi công những công việc phát chi tiêu đó không chúng tôi xem số tiền phụ cấp của các vị Nghị sĩ đó gây ngay hiểu cũng không có nhiều như người dân ở ngoài nhận thấy là nói như vậy.

ĐUỐC NHÀ NAM : Đại diện cho báo Đuốc Nhà Nam chúng tôi xin đặt câu hỏi với ông Chủ Tịch là có nên xét đến Hiến pháp để Quốc Hội chỉ cần một việc mà thôi để phê bợp với tình trạng chiến sản của đất nước không vì thế vô[illegible] điều của 41 Hiến pháp cũng thấy đã tên kém tiêu bạc vì thì giờ Điều đó qui định mọi dự luật phải nạp về Hạ Nghị Viện và dự luật được chuyển qua phức lý giữa hai viện nếu có sự bất đồng quan điểm chấp hoặc bác bỏ. Như vậy mọi đạo luật khi được ban hành, vẫn tính các lần phê tiến trong các phiên họp không đại, trên lãm biên bản đánh máy v.v. thì đạo luật đi sẽ mất giá bao lớt xoáp hoặc các thứ qui kim khác.

ÔNG CHỦ TỊCH THƯỢNG VIỆN : Vấn đề độc việc hay lưỡng việc chúng tôi thiểu nghĩ, là một vấn đề đã được nghiên cứu kỹ càng ở trong Quốc hội Lập Hiến, ở các quốc gia trên thế giới cũng đã có kinh nghiệm như vậy rồi. Chúng tôi muốn nói rằng sau khi đã thí nghiệm một chế độ độc viện và nhận thấy chế độ độc viện đã đem đến chế độ độc tài, nên phải đồng các quốc gia trên thế giới đều đã chấp nhận chế độ Lưỡng viện

(Xem tiếp trang 7)

XỔ NGÀY 17-2-1970

loại 2C1-C2
C3-C4-C5-C6

Số đặc biệt trúng 5 triệu đồng

984.075

Trúng 500.000 đồng
931.099
353.716
158.188
034.824
199.035

Trúng 150.000 đồng
412.656
815.016
893.948
602.143
001.474

Trúng 30.000 đồng
13035 69458 47908
80518 79759 37570

Trúng 15.000 đồng
1.675 3.007

Trúng	3.000đ	987
Trúng	1.500đ	776
Trúng	300đ	85

Những vé có 5 số giống là đặc đặc đều trúng là an 816.000đ

NHẬT BÁO
tiền tuyến
TIẾNG NÓI CỦA QUÂN DÂN MIỀN NAM TỰ DO
Năm thứ 6 ★ số 1.457 ● Thứ Năm 19-9-1970

GIẢI NHIỆM CHỨC T.C.Đ. ĐIỆN LỰC VN—SÁT NHẬP

2 công ty điện dưới danh hiệu C.T. Điện Lực V.N.

SAIGON. — Do sắc lệnh số 021-SLICC của Thủ Tướng Trần Thiện Khiêm ký ngày 14-2 vừa qua, ông Nguyễn Tuyng Trinh đã được giải nhiệm chức vụ Tổng Giám Đốc Điện Lực VN kể từ ngày 22-1-70.

Hai cơ quan Điện lực VN và Sài-gòn Điện lực Công ty đã sáp nhập với nhau dưới danh hiệu là Công Ty Điện Lực VN, từ ngày 22-1-70.

2 đám cháy được dập tắt kịp thời

SAIGON. — Lúc 3 giờ chiều ngày 16-2, nhân lúc lửa phựt cháy đã đột ngột nổi lên tại trường Đại Học khoa số 10 đường Cường Để.

Đội cứu hỏa Đô Thành được tin cấp báo đến nơi để dập tắt được ngọn lửa của thùng xăng 20 lít. Theo người ta cho biết thì có 1 nhân viên làm việc cho nhà trường chiết xăng từ thùng 20 lít ra vì thùng xăng để gần bếp lửa đang cháy nên bị phựt, thay đổi đột. Rít mạy là người chiết xăng chạy kịp và lấy cái phủ lên thùng xăng nên không cháy ra hỏa hoạn.

Vụ hỏa hoạn thứ hai xảy ra lúc 3,35 chiều ngày 17-2, tại đường Phó Thanh, Sở cứu hỏa đã thành được tin đến nơi, nhưng người trong nhà đã dập tắt xong. Nguyên nhân vì đốt mạ cua để nấu cho mang số 3/9 đường Đề Thám có kê vô 7 lưng tôn thuộc ta vào nên ngọn cháy dài.

NHẬN THÊM ĐƠN XIN ĐẶT THỦY LƯỢNG KẾ

SAIGON. — Saigon Thủy cục xét nhận đơn xin đặt thủy lượng kế của công hãu cơ ngự tại một số đường thuộc khu Cholon, kể từ ngày 1-3-70 Theo riêng các của Saigon Thủy cục việc thay đơn nơi trên, sẽ bắt đầu khởi 1-3 đến hết ngày 14-3-70 đối với đường đến cư ngụ tại các đường Hồng Bàng, Phạm Ngũ Lão, Trần Thanh Cẩn, Cộng Hòa, đường 43, Rạch Cầu, Bà Điểm. Phó đã đặt vào ngày 14-4 hết hết ngày 30-4-70 ko các dụ Không Tử, Tăng đốc Phương Ng Hoàng Hưng Phú, Phan Đình A, Dương Lâm, Dạ Nam, Cây Cóc V, Bến Ngự Trach.

Đông bào cư ngụ tại một trên các đường kể trên hoặc trong hơn cùng đường mà chưa có ống cấp ở đây hêm, nên xớp đơn gấp theo hạn định tại Khu Cholon "ngoài Thủy Cục số 96 đ. Tôn Thất Đạm (nếu đơn sẽ cấp phát miễn phí tại nơi).

Saigon Thủy cục sẽ đánh mọi đề đăng và nhanh chóng trong sớp, đặt thủy lượng kế cho đồng bào nào xớp đơn đúng theo các ngày kể trên và sau đó, vì lý do kỹ thuật, sẽ tạm ngưng nhận đơn trong một thời gian kha dài.

2 VỤ KHỦNG BỐ, ÁM SÁT MỘT CHẾT, 1 BỊ THƯƠNG

★ Người bị thương là CSV đang đứng gác

SAIGON— Khoảng 2g trưa ngày 17-2, một NVCS đã chiếm đang đứng gác tại hẻm số 2 đg Cao Thắng thì bị 2 tên không bố chỉ nhau trênmôt chiếc xe Honda sơn màu đen ném vào chúng đây qua, tên ngồi sau đứng sống lực bắn số phía sau người anh cảnh sát đã chưa lan vào anh nhỉ bị trúng 1 phát nơi gò má ngã quỵ tại chỗ.

Nghe súng nổ nhân viên cảnh sát quận Ba liền đến nơi lo cho người nhân dân bịnh viện cứu cấp. Được biết anh cảnh sát 2 đẳng Kiên 23 tháng sự tại bịt đoàn 222 và hiện tình của anh Kiên sẽ có nguy cấp trong vì viên đạn trút ra được.

Theo cuộc điều tra sơ khởi thì 2 tên không bố bắn anh Kiên rồi chúng cho xe chạy như bay lên vào đám đông bàn đi đường rất đông. Nhà chức trách cảnh sát đang tiếp hành cuộc điều tra về theo dõi 2 tên không bố bắn anh Kiên.

Ông Cựu Trưởng Ấp bị bắn chết

GIAĐỊNH — Vào lúc ông 8 giờ 16-2, kẻ lạ mặt đã đến nhà số 34/137 Ấp Cộng hòa 2 xã Hanh Thông (Gò Vấp) ám sát ông Nguyễn Thông (Gò Vấp) ám sát ông Nguyễn.

Đặng, 70 tuổi, cựu trưởng ấp. Ông Đặng bị trúng 4 phát đạn nơi tai, bụng và ngực thì qua chết.

Thì hành xong thì bọn kẻ lạ mặt lên thoát bỏ lại chiếc xe đạp hiệu Peter. Cơ quan an ninh đã mở một cuộc điều tra về lực sát vụ này. Kẻ quá cố bắt bỏ người thì nghi có dính liu vụ ám sát kể trên đưa về bắt cầu lưu để thẩm vấn.

Đại hội công nhân

Hòa xa sắp được tổ chức TẠI SAIGON

SAIGON — Hội đồng Trung ương Liên đoàn Công nhân Hỏa xa và các Ban quản trị những nghiệp đoàn công nhân hỏa xa ở miền Nam đã nhóm họp ngày 17-2-70 tại trụ sở 14 đg Phạm ngũ Lão Sg đã quyết định tổ chức Đại hội công nhân Hỏa xa vào tháng 5/70 để bầu lại Hội Đồng Trung ương của Liên đoàn.

Cũng trong buổi họp này, đại hội đã đề nghị tổ chức một khóa huấn luyện để đào tạo một số cán bộ giúp cho Liên Đoàn. Khóa huấn luyện đề cấp tạo một số cán bộ giúp cho Liên Đoàn. Khóa huấn luyện này sẽ được tổ chức tại Saigon vào tháng 4-70.

Ông Phương xuân Đông Tổng thư Ký Liên Đoàn Công Nhân Hỏa xa

XEM TIẾP TRANG 6 C

TỪ 15-2 TỚI 15-3 ĐIỀU CHỈNH TỔ KHAI GIA ĐÌNH TẠI QUẬN NHÌ ĐÔ THÀNH

SAIGON 17-2.— Nhằm mục đích chuẩn bị lập danh sách cử tri trong kỳ bầu cử Hội đồng Đô thành và Thượng nghị viện sẽ tổ chức vào tháng 8/1970.

Cảnh sát Cuộc quận chỉ trong bản thông cáo phổ biến chiều qua kêu gọi đồng bào cư ngụ trong khu vực

XEM TIẾP TRANG 6 U

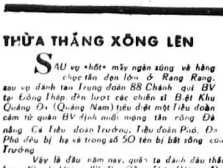
Bắt đầu xét các xe xích lô và xe Lam

SAIGON. — Việc kiểm soát xe xích lô đạp, xích lô máy và xe Lam 3 bánh vô hộ tại Saigon—Cholon kể 1/70 sẽ được thực hiện tại hai trạm xét xe ở đường Lê Gia (trước số 42) từ ngày 2-3-1970 đến ngày 13-5-1970.

Theo thông cáo của Tòa Đô chánh chủ nhân các xe nói trên phải đem xe tới trình xét theo lịch trình ấn định, buổi sáng từ 8 giờ đến 11 giờ 30, chiều từ 14 giờ đến 17 từ ngày thứ Năm. Chủ nhân xe quá

XEM TIẾP TRANG 6 H

★ Kẹo Đồng



● Noel : 13 cỡ
★ Tết Tây : 5 cỡ
● 17-2 : 16 cỡ

THỪA THẮNG XÔNG LÊN

SAU vụ «hốt» mấy ngàn súng và hàng chục tấn đạn lớn ở Rạng Rang, sau vụ đánh Tòa Đại sứ 88 Chánh quả BV tại Đồng Hà, đến lượt các chiến sĩ Biệt Khu Quảng Đà (Quảng Nam) tiêu diệt một Trung đoàn cảm tử quân BV định mưu đánh tràn vào Đà nẵng. Cả Tiểu Đoàn Trưởng, Tiểu Đoàn Phó, Đại đội Trưởng, Đại đội Phó đều bị hạ và trong số 50 tên bị bắt sống có cả 1 Đại Đội Trưởng.

Vậy là đầu năm nay, quân ta đánh đâu thắng đó. Khởi đầu tại Long Khánh (Vùng III) đến Đồng Tháp (Vùng 4) và nay tại Quảng Nam (Vùng I). Các chiến sĩ Vùng II tuy chưa có chiến thắng lớn đáu năm nhưng hẳn cũng đang gió xông sấm sáng đập tan mọi âm mưu đen tối của giặc. Những trận mưa bom của B52 chung quanh Ben Hết thường tố Cộng quân cũng muốn rửa "ăn thâm bại nam ngoài tự nơi nay nhưng chúng không tiến nổi trước thành đồng vách sắt do các chiến sĩ vùng Cao nguyên lên.

Các chiến thắng lớn đầu xuân báo hiệu một năm thắng lợi của ta, đồng thời cũng cho thấy mọi mưu toan của địch ở đâu cũng bị chiến sĩ của ta bẻ gãy.

Các chiến nầy cần mang một ý nghĩa rất quan trọng khi mà QLVNCH đang cần dân thay thế quân Đồng minh.

Quân Dân ta đã quyết nếu cao tinh thần TỰ LỰC TỰ CƯỜNG.

HÀNG TRĂM SĨ QUAN MỸ LÀM GÌ TRONG... CẦU TIÊU ?

TRONG lúc đó, theo tin Đài Hà nội thì Võ Nguyên Giáp, Bộ Trưởng Quốc Phòng Bắc Việt, vừa gửi giấy khen cho Trần Nam Trung, Bộ Trưởng QP ma trong Chính phủ lâm thời ma của Cộng sản trên đất Cam bốt.

Giấy khen viết rằng :

Xem tiếp trang 6

vì sao họ muốn chết ?

Mời bạn đọc đón coi loại phóng sự của TT về những cô chân dỏn.

Khởi đăng nay mai.

MƯỜI SÁU BÀ, CÔ TỰ TỬ TRONG NGÀY

ĐÔ THÀNH — Ngày 17-2, tạch viện Đô thành có nếp nhận 16 nữ thân chủ đùng độc được quyền sinh. Tất cả đều được Bác sĩ tận tâm cứu sống sau khi rửa ruột và chích thuốc hồi đã tỉnh lại vì uống độc tự tại bệch viện.

(Tờ ngày mai mời bạn đọc đón coi loại điều tra của Tiền tuyến về những người không thích sống)

Trường Thiên Võ Hiệp Tiểu Thuyết Mới Nhất CỦA KIM-DUNG

TIÊN PHONG
TỪ KHÁNH VÂN

(TIẾP THEO)
CHƯƠNG THỨ HAI

GẮNG SỨC LUYỆN TẬP

★

HẮN NÓI GÌ VỚI TA, NGƯỜI ĐÃ NGHE RỒI HẾT CẢ ĐÂY CHỨ ?

Tiếp theo lời phán truyền của thầy hầu, bên người liền cố người ông riêng đặp lại, nên một tên thái giám đồng nữa cung nỗ Nhi Sư đem vào trong phòng, thế dậy vang ra xướng đi. Kế đó, hàng vào thầy hầu mà cúi chào rồi rớt tờ lui gối. Lúc này bọn cung nữ hầu, các thái hậu đều đã đến dự vế đông chầu chực ở bên người Quan công. Vì không có lệnh của thầy hầu nên không một người nào dám tự tiện tiến vào. Thấy bọn thị vệ cung hầu giám đều đã đến nơi, Thái hậu mới cho lệnh cho bọn cung nữ

— Các người vế phòng ngủ đi, không cần phải đứng hầu ở đó nữa.

Bọn cung nữ cất tiếng dạ ran rồi cùng lục gối.

Người đó vào Thái hậu luyện võ nghệ được giải tất kia đâu, ngày cả những tên cung nữ hầu cận cũng đều không hay biết. Vì sáng sớm bởm nào hầu ra cung luyện võ, nên bất luận là cung nữ hay thái giám, nếu không có lệnh truyền thì không một ai được phép bước qua ngưỡng cửa, ngay cả ngón tay đụng vào bưu tiên cũng cũng cũng đều cấm.

Vậy cũng mộ hộ, thái hậu đã điều bảo được bao thứ. Giờ lại sau Vy Tiểu Bảo cũng đã đến khiến phải lại được khi lực, Thay có thể ngồi dậy được, nên Tiểu Bảo cũng tay đang gặp lên.

Trần Tiểu Bảo bị Hải lão công đã tung ngược, thân hầu nghĩ rằng: ngày ấy ngoài cung là đã trường ngược mình, đã không chịu ngay giữa đường trường hàng bao nhiêu xương rồi cũng đều gãy vụn hết, hiểu lắm rồi có cầm cự nổi thì chỉ vài ngày là sẽ được phép bước qua ngưỡng cửa, ngay cả ngón tay đụng vào bưu tiên cũng cũng cũng đều cấm.

Vậy cũng mộ hộ, thái hậu đã điều bảo được bao thứ. Giờ lại sau Vy Tiểu Bảo cũng đã đến khiến phải lại được khi lực, Thay có thể ngồi dậy được, nên Tiểu Bảo cũng tay đang gặp lên.

Trần Tiểu Bảo bị Hải lão công đã tung ngược, thân hầu nghĩ rằng: ngày ấy ngoài cung là đã trường ngược mình, đã không chịu ngay giữa đường trường hàng bao nhiêu xương rồi cũng đều gãy vụn hết, hiểu lắm rồi có cầm cự nổi thì chỉ vài ngày là sẽ được phép bước qua ngưỡng cửa, ngay cả ngón tay đụng vào bưu tiên cũng cũng cũng đều cấm.

— Nguyên Hồ Đại phu ra có còn ở đây vế công cho người của khác ?

Vy Tiểu Bảo đáp :

— Lão ấy vẫn đến đây vế công cho tôi và các người của khác. Lão ấy chung lão là người rất tốt tệ, tức nào công chế nghề đến việc sắc bạc nữa.

Thái hậu khen Vy Tiểu Bảo :

— Có phải chính là người đã làm cho 2 mắt của y bị đui đấy không ?

Vy Tiểu Bảo đáp :

— Lão già khá ở đó, ngày nếu thấy bọn kẻ lạm thân mặt gặp nhau của Thái Hậu, tuy mà Thanh thương Mã đã ám hại lão đến độ không sao chịu nổi. Vì chưng nó là tự vén nhỉ khác ở đó hàn lành để tiếp bạ lão, cho nên đành phải.

Thái hậu vội ngắt lời hỏi :

— Y người rất là những gì ?

Vy Tiểu Bảo đáp :

— Lão ấy vẫn đến đây vế công cho tôi và các người của khác. Lão ấy chung lão là người rất tốt tệ, tức nào công chế nghề đến việc sắc bạc nữa.

Thái hậu khen Vy Tiểu Bảo :

— Có phải chính là người đã làm cho 2 mắt của y bị đui đấy không ?

Vy Tiểu Bảo đáp :

— Lão già khá ở đó, ngày nếu thấy bọn kẻ lạm thân mặt gặp nhau của Thái Hậu, tuy mà Thanh thương Mã đã ám hại lão đến độ không sao chịu nổi. Vì chưng nó là tự vén nhỉ khác ở đó hàn lành để tiếp bạ lão, cho nên đành phải.

Thái hậu vội ngắt lời hỏi :

— Y người rất là những gì ?

Vy Tiểu Bảo đáp :

— Y người rất là những gì ? Nhược mà hoàng thượng ra sao ?

— Vì lão thích ta vào những các võ phạm võ thiên, vô công bỉ ổ, nên ở trong đám phi hàng tại đó, nên chỉ ngày sau vẫn hồi bụ qua tức khắc.

Thái hậu gật đầu, hỏi rằng :

— Người là một đứa bé rất khôn ngoan ! Đêm nay người tới đây là gì vậy ?

Vy Tiểu Bảo đáp :

— Nô vẫn đang lâm vì trên gương, bỗng nghe thấy tiếng của mở rất thấp bên ở cửa bên ngoài. Nô tiến lại gần cách gần để hàm hạ, mình nô tức vội nghĩ nhân đây cũng đã lên theo sau lão tới đó.

Thái hậu chăm chú hỏi :

— Y nói với ta những các lăng những gì đó, chắc người đã nghe thấy rất mọi câu đó chứ ?

Vy Tiểu Bảo đáp :

— Tuy bọn cung nữ hầu các thái giám đã nói những gì, nô tại đều đã xuống đi ngủ. Vì chưng y và Thái hầu hầu thấy thu chỉ có tai nô đã thấy những lời đó thôi. Cũng đã cùng nô nói rất rõ ràng những lời của y, nên nô tại đã thấy rõ ràng những lời đó thôi. Hễ y ngày lão những chuyện ra là «Quân của đem vô phòng chỉ đến. Lão lại còn bảo nước đã đã nói mấy đại nhà rất tha thiết với của Hồ lão công đoàn bởi những lời mà lão ta vừa nói đã chỉ y một vấn nào là đáng với sự thực.

Thái hậu lạnh lùng hỏi tiếp :

— Ta chỉ muốn biết người, những lời mà Hồ Đại Phu vừa nói với ta, người đã nghe rồi hết cả đây chứ ?

Vy Tiểu Bảo đáp :

— Vì biết rõ tai của lão ác ma rất thích nói nói tại phải ăn nói mà tên đây ra, phía bên ngoài cũng. Nô tại sự vẫn nếu mình tiến lại một chút tai nô là phải phát giác liền. Thay nô tại có phòng phát nghe thấy tiếng của Thái hậu nói chuyện với lão chưng y đang ở chỗ qua xa cách nô tại không nghe thấy rõ của cao hơn. Sau đó, thấy lão ta đem ra gần lão mà nói với nhau rất thấp, nên thấy lão quá là xảo trá, nên nô tại đành phải liều mạng nằng vào cửa sổ. Khi y liền lão đã tên nhỏng y vui vẻ lại lão ta cố lắt lão đã tên nhỏng vào cửa sổ. Khi y liền lão đã tên nhỏng y vui vẻ lại lão ta cố lắt lão đã tên nhỏng vào cửa sổ. Chỉ có việc đã là đang sự thật con bắt lão phải đã sam lão những tội rào khác, nô tại thấy nghĩ thấy thác hậu không nên lão ta.

Thái hậu lắn khen ngợi :

— Chả! Thằng nhỏ này thật tinh khôn quá! Không biết có phải thật tình người chưa nghe có chăng lão của Hải Đại Phu, hoặc người giả bộ không nghe thấy cũng chưa chắng. Sau này, nếu chỉ nếu các nào đã đến bên người mà lại tới tai thì người cần phải biết rõ kết quả sẽ như thế nào đây thôi ?

Vy Tiểu Bảo đáp :

— Ơn của thầy hầu đã nô tại sang như nói, nếu giả sử có tên ác đã nào đám to gan lớn mật phá hàng sau lưng Thái hậu hay Hoàng thượng nô tại quyết sẽ thế mạng vô thân.

Thái hậu nói :

— Ta rất vui mừng thấy người có lòng tận trung như vậy. Nhưng ở trước tại giờ ta đã có đã nói với chú người đây ?

Vy Tiểu Bảo đáp :

— Trước hết nô tại đã thường vật lớn nay. Hoàng thượng đã luyện võ lắm đến có chỉ đây không tránh khỏi có sự hồn xuyên. Vậy mà Thái hậu chưng Hoàng thượng đã không kể đến tất. Chỉ mong mỏi điều đã cũng đã khiến cho ở tại phải chịu oan ngày tháng sau. Đằng không, việc nô tại đã đem đặt ở đây đông được, tôn lão Hoàng thượng thì đã có ở xa đến tuân tai đã cũng phải tuyệt kỹ. Vậy nên lão ấy đã tránh khỏi sự nô tại, cũng may nhờ được Thái hậu ta tay cứu mạng. Nô tại thấy cảm tình vô ngần, đã gan ác đây đã cũng không thể «ăn bão đáp trong nước mắt.

Thái hậu nói :

— Nếu người muốn biết ơn nhớ vậy thì tốt lắm ! Người hãy đưa lên cho thấy xem đến là ?

PHẢI CHẶNG THÁI HẬU ĐỊNH GIẾT TA ĐỂ BỊT MIỆNG ?

Vy Tiểu Bảo vàng lời, rồi đến lấy thấp ngọn đèn cây lên. Những cây đèn cây trong phòng thái hậu rất lớn, vừa thấp lên, có gian phòng đã thấy sáng rực. Thái hậu nói :

— Người lại gần đây, để ta xem người thế nào.

Vy tiểu Bảo «dạ» lên một tiếng, rồi chậm rãi bước tới bên giường thái hậu. Thấy sắc mặt bà ta nhợt nhạt, như cất không còn hại máu, đôi lông mày nhíu lại nhưng quang lấp lánh Vy tiểu bảo trông ngực đập thình thịch, nghĩ thầm :

«Phải chăng ; thái hậu định gọi ta để bịt miệng ? Lúc nãy ta bỗchợp nên mọi điều thái hậu được thì lại cũng ngay tai hơn nữa».

Nô muốn bỏ chạy ngay cho khắc, nhưng lại chưa đám quyết tâm. Trong lúc Tiểu Bảo còn đang ngẩn ngơ thì thái hậu đã vươn tay trái ra nắm lấy tay phải của nó. Vy tiểu Bảo giật mình ở nơi tâm lòng.

— Trẻ ơi !

Thái hậu hỏi :

— Người sợ cái gì vậy ?

Tiểu Bảo ấp úng đáp :

— Nô tại không sợ... đau cả điều... cả điều...

Thái hậu hỏi tiếp :

— Cả điều làm sao ?

Vy Tiểu Bảo đáp :

— Ơn của thái hậu đối với nô tại rộng như biển. Nô nô tại có thể được... cả thể như...

Cứ thường được nghe người ta nói rằng : «được ơng ân như biển ngược nhưng vẫn có quên mất ơn cứ ấp ở ấp ứng mãi. Thái hậu không hiểu nổi đạnh nói gì, lại hỏi tiếp :

— Tại sao người cứ nói lên lên bắt bớt như vậy ?

Vy tiểu Bảo ấp úng đáp :

— Không ... nô tại ... không có ...

Vì vy Tiểu Bảo tiến lại chuyện cơ mật ra bên ngoài, thái hậu liền vận chân khí vào tả chưởng để đánh chết nó cho tuyệt hậu hoạn nhưng bà ta không sao để tự được chân khí lên nổi. Vậy nên, bà ta cũng Hải lão công giao đầu mệt phen, tuy thân gian rất ngán ngẩm, nhưng đến phương là một bà kiệt quệ như thế.

Tuy thái hậu đã nắm được tay Vy Tiểu Bảo rồi nhưng những ngăn tay của bà không cho một chút khí lực nào hết, nên Tiểu Bảo chỉ khẽ cựa một cái cũng có thể rút ra khỏi một cách dễ dàng. Thái hậu liền nghĩ thầm :

«Vừa rồi bị trúng một cước của lão ác thái giám mà nó vẫn không chết. Phải chăng đến thân thái giám này đã luyện được môn công phu thần đồng gì đó hay chăng ?

Lúc nãy ta không sao vận khí lực lên được, đành để cho nó sống thêm mấy ngày nữa tìm ở định liệu sau».

Nghĩ đoạn, bà ta liền nói lên cười, nói :

— Đêm nay người đã lập được công lớn. Ta sẽ tượng thưởng cho người.

Vy Tiểu Bảo tâu :

— Lão ác thái giám muốn giết nô tại, cũng may nhờ được ơn thái hậu đã cứu vớt mạng cho, chứ nô tại nào có chút công lao gì đâu !

Tiểu bảo nói mấy câu đó khiến cho Thái hậu cảm thấy vui lòng hả dạ, liền nói :

— Người đã biết điều hay lẽ trái, tất sau này người sẽ được đối xử tế. Thôi, bây giờ người về đi !

Nô thái hậu tiếp tục tuyên bố rằng : Vy tiểu bảo có những cái quý vô giá, tuy nhiên người vẫn phải tuân theo mệnh lệnh của Vy tiểu bảo trên mình tiếm quyền Hồ lão công, nhưng có ngày lão đem ra xét xem thế nào.

Vy tiểu Bảo vâng lời, rồi đến lấy thấp ngọn đèn cây lên. Nhưng vẫn thấy sáng rực. Thái hậu nói :

— Người lại gần đây, để ta xem người thế nào.

Vy tiểu Bảo «dạ» lên một tiếng, rồi chậm rãi bước tới bên giường thái hậu. Thấy sắc mặt bà ta nhợt nhạt, như cất không còn hại máu, đôi lông mày nhíu lại nhưng quang lấp lánh Vy tiểu bảo trông ngực đập thình thịch, nghĩ thầm :

«Phải chăng ; thái hậu định gọi ta để bịt miệng ? Lúc nãy ta bỗchợp nên mọi điều thái hậu được thì lại cũng ngay tai hơn nữa».

Nô muốn bỏ chạy ngay cho khắc, nhưng lại chưa đám quyết tâm. Trong lúc Tiểu Bảo còn đang ngẩn ngơ thì thái hậu đã vươn tay trái ra nắm lấy tay phải của nó. Vy tiểu Bảo giật mình ở nơi tâm lòng.

— Trẻ ơi !

Thái hậu hỏi :

— Người sợ cái gì vậy ?

Tiểu Bảo ấp úng đáp :

— Nô tại không sợ... đau cả điều... cả điều...

Thái hậu hỏi tiếp :

— Cả điều làm sao ?

Vy Tiểu Bảo đáp :

— Ơn của thái hậu đối với nô tại rộng như biển. Nô nô tại có thể được... cả thể như...

Cứ thường được nghe người ta nói rằng : «được ơng ân như biển ngược nhưng vẫn có quên mất ơn cứ ấp ở ấp ứng mãi. Thái hậu không hiểu nổi đạnh nói gì, lại hỏi tiếp :

— Tại sao người cứ nói lên lên bắt bớt như vậy ?

Vy tiểu Bảo ấp úng đáp :

— Không ... nô tại ... không có ...

Vì vy Tiểu Bảo tiến lại chuyện cơ mật ra bên ngoài, thái hậu liền vận chân khí vào tả chưởng để đánh chết nó cho tuyệt hậu hoạn nhưng bà ta không sao để tự được chân khí lên nổi. Vậy nên, bà ta cũng Hải lão công giao đầu mệt phen, tuy thân gian rất ngán ngẩm, nhưng đến phương là một bà kiệt quệ như thế.

Tuy thái hậu đã nắm được tay Vy Tiểu Bảo rồi nhưng những ngăn tay của bà không cho một chút khí lực nào hết, nên Tiểu Bảo chỉ khẽ cựa một cái cũng có thể rút ra khỏi một cách dễ dàng. Thái hậu liền nghĩ thầm :

«Vừa rồi bị trúng một cước của lão ác thái giám mà nó vẫn không chết. Phải chăng đến thân thái giám này đã luyện được môn công phu thần đồng gì đó hay chăng ?

Lúc nãy ta không sao vận khí lực lên được, đành để cho nó sống thêm mấy ngày nữa tìm ở định liệu sau».

Nghĩ đoạn, bà ta liền nói lên cười, nói :

— Đêm nay người đã lập được công lớn. Ta sẽ tượng thưởng cho người.

Vy Tiểu Bảo tâu :

— Lão ác thái giám muốn giết nô tại, cũng may nhờ được ơn thái hậu đã cứu vớt mạng cho, chứ nô tại nào có chút công lao gì đâu !

Tiểu bảo nói mấy câu đó khiến cho Thái hậu cảm thấy vui lòng hả dạ, liền nói :

— Người đã biết điều hay lẽ trái, tất sau này người sẽ được đối xử tế. Thôi, bây giờ người về đi !

Nô thái hậu tiếp tục tuyên bố rằng : Vy tiểu bảo có những cái quý vô giá, tuy nhiên người vẫn phải tuân theo mệnh lệnh của Vy tiểu bảo trên mình tiếm quyền Hồ lão công, nhưng có ngày lão đem ra xét xem thế nào.

Vy tiểu Bảo vâng lời, rồi đến lấy thấp ngọn đèn cây lên. Những cây đèn cây trong phòng thái hậu rất lớn, vừa thấp lên, có gian phòng đã

THỨ NĂM VÀ CHỦ-NHẬT TRANG

ĐẶC BIỆT DÀNH CHO LÍNH

★ Do THẨM-THÚY-HẰNG phụ trách

EM GÁI VIẾT: TÌNH YÊU CHO LÍNH

★ JULIETTE XUÂN

(TIẾP THEO)

Nga thương! Ngày xưa khi mới việc anh sắp xếp hàng lên xe khác chân Nga lo anh quên ai rồi? Nhưng anh vẫn nhớ hôm Nga tiễn anh về ngồi quên giấc để khi trở về anh tìm lại được mà Khanh vẫn tin tưởng rất lòng anh.

DUY KHANH

Nga thương! Nhớ anh, nhớ Khanh là thế của Khanh lên ... hoi đi cho người thay bao ... Khanh đau đớn. Nhớ ... anh Khanh đã ... nhưng lại ... sự thương yêu ... bên Nga. Nga ... nhớ ... ngưng và thì thầm như ... Khanh đang đây.

— Khanh ơi! Nga vẫn ... chờ anh nhé! Hôm ... lành bình đã về ... Khanh ...

Vì Nga cho mình mau nhớ lại những kỷ niệm với Khanh.

★

Sau buổi gặp gỡ nhớ chiều xa ... anh định mình đã đang rồi. Nga và Khanh đã đến đã ... tình bạn đã tiếng sang tình yêu. Nga giới thiệu người em tên Khanh với cha mẹ Ông bà đã tiếp đã Khanh nồng hậu, vì hai người nghề ... nên không nhớ cả Khanh xem đâm xe cho Nga, thăng gái lội bộ về ... giữa trời ... thì ngay 7 ... bên phải. Và Nga đưa con gái duy nhất của hai người ... cả mình hệ sáu, hoặc ... khó xuất đi ... Do đó, hai bên gia đình đã quen biết nhau, nhất ... Khanh là chưa mẹ chàng quen ngồi lớn đam bên Nga cho chàng. Và ... hai anh thành đôi ... nhau ... Nga ... xong Tết Tân ... cho Nga lắm lắm. Cô bé Nga ... nên đã được mệnh danh là ... Người đẹp không ... nhưng mà nhất ... mà ... thật nhẹ nhàng và thật ... vàng.

★

Tiếng chuông ... vang — Chị gọi ... Nga ... Nga ... Khanh đến. Thực ... Khanh vẫn ... chuông phòng khách.

— A! Được rồi, chàng con nhỏ ... Nga ... mẹ ... vô khuya ... Nga ... mẹ ... vô ... Khanh đau đớn. Nhưng ... Khanh đã ... nhưng lại ... sự thương yêu ... bên Nga. Nga ... nhớ ... nhưng ... con ... anh ... Nga nói ... nghỉ mát ... Nga ... xuống rồi kia, rụt ... nhé.

Nga mừng cười bước ra chào Khanh. Khanh đưng bật dậy và nhìn Nga ... rồi quên cả mời ... Nga ... Qua mắt ... cô bé cứ mặt xuống vẻ trách Khanh:

— Làm gì anh nhìn Nga dữ vậy? Mắt dính anh đó.

Chàng ấy, Khanh mới chợt tỉnh, anh tiếp lại gần Nga, nắm lấy 2 vai cô bé mân mê và dịu. Nga xuống giọt ngồi cạnh bên ... anh thì thăm vào tai Nga:

— Nga thương, ... Nga, ... vắng ngày xa vắng anh nhớ Nga ... đến chúng thấy lại Nga. anh ... nhớ chúng chúng mình mãn mơ Đường gần anh nhé!

— Cho bộ Nga không thương nhớ anh sao? Làm như cô mình anh biết thương thôi ... Ghét anh quá đi!

★

Nga vui vẻ đứng dậy ... vào anh và chạy như bay lên lầu, vào phòng ba mẹ cô bé nói một hơi:

— Ba mẹ ơi, con đau rồi, đau bình đã ba mẹ. Trời ơi, con mừng quá. Khi nhìn thấy bàng tiếc con, con muốn xỉu luôn, chạy một hơi về đây, giờ lúc nầy xe có tông vào con ... con ... nữa ba mẹ ơi!

Ba mẹ Nga còn vào lòng và ... yêu ... tóc con, ba Nga bảo:

— Con của ba mẹ giỏi quá. Bây giờ muốn ba thưởng gì đây?

Xây qua vợ ông nói:

— Mình quay cho con ước trái cây đã nó uống cho khoẻ, nó mới quá đây.

Nga chăm dậy kéo mẹ lại và nói:

— Thôi phải mà ơi, con hết mệt rồi, để con thư cho anh Khanh con hay.

Nói xong cô bé nhìn nhảy chạy đi và lấy ra một bức ca ngoại quốc. Cha mẹ nhìi theo con, lắc đầu:

— Con kia! Gần lấy chồng đến nơi mà cứ như là con nít ấy.

Cả hai người đều cười vui.

★

Nga lấy một giấy xanh và đề viết như bức tin mừng cho Khanh. Lời thư viết đầy yêu thương và vui vẻng, báo tin thi đậu và mong ngày về của Khanh. Xếp bì thư lại, Nga ... vào bao lớn bưu thư đề gửi đi cho Khanh.

Bỗng có tiếng chuông reo, chị làm ra mở cửa và bảo tin cho Nga.

— Thưa cô, có một người lính đến tìm.

Tim Nga đập mạnh, hay là Khanh về phép đến thăm Nga chăc như vậy thì vị chị người lính này mới đến nên không biết mặt Khanh. Nga bảo:

— Chị mời ông ấy ngồi, đợi tôi ở phòng khách nhé! Tôi xuống ngay.

— Dạ.

— Thưa chị, thì đến đây để bảo tin cho chị là anh Khanh hiện đang được đi ... nhà thương Không quân. Anh ấy đã bị rớt phản lực sau một chuyến công tác, được người ta ... đem về Hiện ấy thương tích nặng lắm ... anh ấy không qua khỏi. Tôi ... thay không kịp ... cho Khanh ... lính đã đến và anh ấy được em hợp, thăm! Kiếu chị tôi ...

Nói xong Châu vội vả ra đi, anh không dì cao ... nhìn ngươi con gái đang ngồi chết lặng, mà nước mắt dầm dề.

Cha mẹ Nga nghe động bước xuống phòng khách, nhìn con gái đang nức nở, ông bà chạy đến dỗ dành:

— Sao có chuyện gì vậy Nga? Nói cho ba mẹ nghe đi con? Sao con vậy? Thằng Khanh nó ra sao? Nga! Bình tĩnh nói lại cho ba mẹ nghe!

Nga vẫn gục mặt mà nói:

— Ba mẹ ơi! Anh Khanh bị thương nặng lắm ... Khanh ơi! Nhỏ anh cố ... Ba mẹ ơi! Sao con mới quá.

Mặt Nga rất xanh, mắt cô bé nhạt nhạt ngồi chân trong lòng mẹ.

Nga lim dim trong giấc mơ mông vẫn thấy mình và Khanh đều nhau qua ngồi đẹp.

JULIETTE XUÂN

THÚY-HẰNG trả lời thư

NG NGỌC HOÀI (Pleiku). Rất cảm động khi đọc thư em nhưng chị H bưu khi nghe em bao tin người em thân ... của em đã lìa đời. Chị xin thành thật gửi đến em niềm an ủi và chia buồn rõng em. Chị mong em sẽ mau mau hơn. Cho thư em.

NG THI LAN HOA (S.) Thư của em nằm trên tâm ... chị. Đang trách chị không hồi ... chị nghe Bao giờ nghe em học giỏi chị vẫn vui hơn bao giờ. Chị sẽ gởi ảnh tặng em. Cho nhé. Mến.

LÊ MỘNG OANH (Bồ-đề) chưa có hình của chị vẫn nhưng sẽ gởi tới em một ngày gần đây. Rất cảm ơn em đã ... em đang Cầu 2 cần đang chờ. Vui chưa? mong đọc thư em hoài, nhé.

LÍNH NHẮN TIN

Bạn HUYỀN CHI ĐỘNG thủ buồn tại Trung tâm huấn luyện Vạn Kiếp Nay phục vụ tại đâu? Thư cho bạn là Phan sơ Sáng KBC4822 biết ...

Mẹ là VÕ THỊ NHAY ở Nha trang mong tin con là Tô thị Tết trước ở Phú yên đã vào Saigon nay ở đâu? Ai biết xin gấp Bình biết, tin.

HỒ V MẠNH KBC 4560 nhắn 2 bạn Thi và Hội trước ở TTHL Nghĩa Quân Lái Thiêu. Nay thuyên chuyển về đâu? Rất mong tin.

Hạ sĩ NGUYỄN DUY THÔNG KBC 4032 nay mạnh khoẻ không? Cho em là Nghĩa KBC 4060 mong tin anh nhiều.

— Anh LÊ MINH QUANG trước ở KBC 4124.— Nay ở đâu cho Nguyễn Tấn Thanh KBC 4124 biết tin.

— PHAM VĂN MẪN thuộc Trung Tâm Huấn Luyện Quang Trung — Nay phục vụ tại đâu? Cho chị là Phạm thị Trúc Mai biết tin.

— Trung sĩ NGUYỄN VĂN THIỆP KBC 4143 mong tin em Nhiên trước ở Rạch Giá Nay ra sao, em lắc về Thiệp. Ở đâu đã chỉ liên.

— Anh NGUYỄN VĂN BÉ KBC 6344 cho em là Nguyễn Văn Đang trước ở Bình Dương. Nay bằng an không? Anh vẫn mạnh.

Trung sĩ I HOÀNG THỤC ÁI KBC 4222 Mong tin chị là Trương bị Yên nay ở đâu? Cả nhà rất nhớ thương chị.

Anh BÁCH NGỌC CƯỜNG KBC 3493 — tiền lại về gia đình Anh của anh đã mất. Cả nhà rất mong tin anh.

HƯƠNG THƯƠNG YÊU

★ THÙY-HƯƠNG

(TIẾP THEO)

— Ba đến mẹ đi sanh.

Thương thấy tiếc nối mặt ba cô rồi lo âu, vội hỏi:

— Ba mẹ đau rồi?

— Tí nữa ba cho Thương đi thăm mẹ.

— Mẹ sanh trai hay gái hả ba?

— Gái.

Thương vui vẻ trong lòng. Nhưng rồi lại nhớ ... Lạnh lẽm Thương mà đi riêng ... ấy.

— Ba nói ... Thương đi thăm mẹ ... đây ba đó.

— Ba ...

— Ừ cũng được.

Thế là ba ... Thương vùng dậy thăm mẹ. Thương hoàng hốt thứ nhìn thấy mẹ, vòng sanh ... vẫn tự quá. Mẹ nằm thiếu thiếp ở giường. Thương gọi:

— Mẹ ơi mẹ.

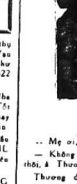
Bà nói ... Thương:

— Nãy Thương đã cho mẹ nghỉ chớ.

Nhưng mẹ đã bàng hoàng, đôi mắt mở hé nhìn thương thấy Thương, mẹ khẽ mỉm cười bảo:

— Thương, lại đây với mẹ.

Giọng nói mẹ run run mẹ chặn! tay lên ngực đầy vẻ mệt nhọc. Thương lo sợ hỏi mẹ:



— Mẹ ơi, mẹ làm sao ấy?

— Không gì cả, mẹ hơi mệt 1 tí thôi, 4 Thương thấy em bé chưa?

Thương đi đến nơi thời vạch mền nhìn xác. Ô, không Thảo đã thương ghê ấy, tóc thật đen và nhiều Thảo đang ngủ say 2 bàn tay nhỏ bé nằm chặt lại. Thương nước bé Thảo lên mà nâng niu.

Bỗng nhiên Thảo cựa mình rồi cất tiếng khóc, mẹ bảo:

— Bế lại cho mẹ Thương.

Thương ôm em vào ngồi xuống đem lại mẹ, mẹ bảo Thảo vỗ về Thương lại nhỏ dầu lớn của Lạnh, muốn hỏi nhưng sợ mẹ la.

Mẹ chợt chăm mặt, gương mặt thêm tái xanh, mẹ đặt Thảo xuống Thương nằm lấy tay mẹ, sao bàn tay ấy lạnh quá, mẹ ngồi xuống gương. Thương gọi ba trong nhà bếp hãng:

— Ba ơi, ba

Ba đến bên Thương, chỉ nhìn mẹ bằng đôi mắt đau buồn. Mẹ gắng gượng mở mắt nhìn. Thương và ba phều phào bảo:

— Thương vẽ ba hãy thương nhỏ Thảo, nhiều mẹ, mẹ... Thương... Mẹ không nói hết được nữa, đôi mắt lờ đờ nhìn những người thân yêu lần cuối rồi mẹ nhắm mắt trái tim thương yêu của mẹ không cho nhịp nữa.

Thương ôm khóc gào lên:

— Mẹ ơi, mẹ.

Ba khẽ thở. Thương nức nở:

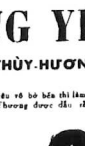
— Ba ơi tại sao mẹ chết bỏ ba con chẳng người ta sanh con đâu có chết.

Ba nghẹn ngào bảo Thương:

— Tại vì mẹ lang bruh nên chịu đựng không nổi thương ...

Thương tức nhẹ lắm ba bảo tôi:

Đêm sau thì ... ba cho phép nhìn dơi lòng đã lạnh. Thao vẫn ngồi đây ba ... Thương thương Thảo lắm. Ba mà mất rồi sống thì ai ... Thương đã biết ra rồi. Lúng mẹ bao lá lam, tình thương yêu vô bờ bến thì làm sao mẹ không Thương được đầu tăng mẹ ở em.



Thảo bay giờ ... mắt tình thương của mẹ, đã ... thương dường nào Con Thương đã sao cũng hưởng được những người hạnh phúc. Thương Thảo nhiều lắm. TH

TÂN LOÀI CỎ DẠI

● Trao trọn về nhỏ hai đuôi.

Giữa đám mưa là chiếc nay chợt vang buồn nhớ. Hàng xây cao ngăn mặt đường, chợt gian Nhỏ 2 đuôi ... con đường ... vẫn lạc bước chúng mình. Mà có bao ... hoc lại ba ... Ta nhìn ... Ta ngồi ... Ta nằm không nhỉ. Đoạ vẫn say ta đành rét ... ta mi đó. Nhỏ hôm nào ngồi đến là khó ... Và lúc rồi đại lắm hoa đuôi 2 đưa, mi đã tên là loài cỏ quên hoàn. Rất từ đó ta thuở ... loài cỏ ấy. Hà thật nhiều đẹp vào trang gấp học trò mà cũng không biết đã.

Bỗng một hôm mi rời bỏ khung trời ... chúng mình đi ... khác Ta ngồi ... mà quên ta. Quên mất Thu vẫn ... mà chiều ... mái. Ta đêm bước bên Tuyên vẫn nghĩ đến mi. Tuy ... đã sẽ dưới chân ta ngăn như loài ngăn ngủ buồn vọng đến phút ly ...

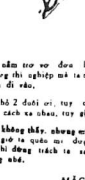
Chắc gì tên ta còn trong tâm

Hãy ... Nên một hôm thay ... vì trả lời câu hỏi của mi ta đã làm mất giận. Mi ngỏ ngàng gửi lời cuối cho ta «Giữa ta và mi đã có một cái gì... ngăn cách.

Giữa điểm Pháp và ... ta đang lòng bao mi. Không! Nhỏ 2 đuôi ơi mi đã lầm rồi, sao có phải vì mặt đẩm của con mà ta lầm tên vô lý niềm đau của chúng mình, Ta chỉ hỏi! vì thôi đây chứ.

Mà cỏ thương ta mới giữa chỗ không thương ai thêm giận lắm chi.

Nhưng thôi giận hờn hãy thôi thôi gian đi mất, bởi ta với mi không chỗ cái là vẫn thương nhau như tự thuở xưa, bởi mi đã 1 lần trao trọng đặt tên ta là loài cỏ quên hoàn. Mi



mai sẩm tơ vo đưa lê như con đường thị nghiệp mà ta mi cùng chấp nhận đi vào.

Nhỏ 2 đuôi ơi, tuy chúng mình bao giờ ta quên mi được, hiểu ta rồi thì đừng trách ta sao nhiều bờ không nhớ.

MẶC NHIÊN
(Đường trường chinh)

● Đánh Rắn phải đánh dập đầu
Tô giác Cộng sản mới mau K . bình
Nâm vùng là giống yêu tinh
Nếu không tận diệt chúng rình hại ta
Đặt mìn chúng phá cửa nhà
Âm mưu giết lại đàn bà trẻ thơ
Không e ngại chẳng chân chờ
Tô Cộng được thưởng lại vừa yên vui

Thơ Tiền Tuyến ★ Thơ Hậu Phương

Em tin anh cả những điều dối gian

Kiếp con anh ... yêu em
Xa ... anh quên ai rồi?
Mua ... trên ... dây ...
Em ... nhớ thương đau

Anh về đề nhớ mai sau
Mùa Thu đã chết trong mầu mắt em
Xa rồi chắc lắm anh quên!
Chăng riêng em nhớ, thế nên sầu buồn!
Vì ... con ... trên ngực
Cho ... người
Cô bao nhiêu ngày ...
Cô ... vòng ... yêu
Ngày xưa anh hứa ...
Em tin anh, cả những điều dối gian
Em ... tình ta ...
Anh đi ... đón đau
Cuộc tình kể đến mai sau

Em tin anh cả những câu lọc lừa
Em tin anh thề ... vô ...
Em ... anh ...
Chỉ em nhớ mãi ...
Của anh ...
Và giờ đã qua ...
Tình riêng khó lại ... bông ...

LAN PHƯƠNG

Thơ Tuổi Xanh

Đầu tiên

★ Về Thương Khanh

Một buổi sáng tinh sương
Tung đợt nắng mai hướng
Giọt vẻ muốn kể là
Nhấp mùa khắp khu vườn
Lòng mông vui rộn rã
Em đàm cặp đến trường
Tay lên trong tay mẹ
Gió lạnh vẻ, muốn phương

Em chợt nghe bắt hộp
Rộng trường mở xa vô
Nhấp nhô bao dáng trẻ
Mẹ vẫy rồn tiếng ra

Tiu tin cuốn vào lớp
Nước mắt chực trào tuôn
Mẹ vẫy rồi, đã khuất
Sau ngàn dặm mở sương
Bất rồi đây thay bạn
Cô nghĩ đến mà thương :
Hay ghét cay, ghét đắng
Đây ... học trò tên Dương ?...

Kia nắng đã liềm rồi
Giờ học đã tiên đến
Mang theo bao bồi hồi
Trong lòng em bé dại

Nhưng sao kia chúng bạn
Cũng hiền hòa dễ thương
Đưa nào cũng vui cả
Cười, nói, đùa luôn luôn
Cân thân mang kính trắng
Đầu lắm đến phân phương
Xem học trò : con chẩu
Đặt trọn cả tình thương

Em vui mừng vô tả
Ngước mắt nhìn ra hiên
Lòng miên man nghĩ ngợi
Qua rồi phút đầu tiên !

DƯƠNG UYÊN THỦY

Chờ mong

Vô lúc Bức viết tặng tác giả bài mới lần ghé thăm.

Đôi tay con bé nhỏ
Rung rưng con nguyện cầu
Ở lẻ con nhiệt độ
Mẹ Việt Nam khổ đau
Ngày quê hương thanh bình
Cô người con chờ chồng
Người cha con là lính
Hòa bình trở về nhà
Người vợ chờ người chồng
Mẹ già hết chờ mong
Đưa em ra chào đón
Ở ! vui sao trong lòng

VÕ ĐỨC BIỂC
(TVĐ : Hoa Thiên Lý)

Mầu tím tương lai

(Cho Ch. V) Thảo

Thuở bồng tay
Mẹ cho con mang mầu xanh áo lụa
Hy vọng rằng ngày nào đó tương lai
Cuộc đời con đầy ắp nét trang đài
Như sương mai kiểu sa vẻ trần thế
Mẹ nào hay khi tới ngày tuổi dại
Con bỗ quên mầu áo lụa ngày thơ
Thay vào mầu nâu, mầu tím đợi chờ
Nên tương lai đã đổi thay thro
sắc áo
Cuộc đời con giờ chẳng kiểu sa
đầy áo nâu
Mẹ đưng buồn vì vỡ mộng ngày
xưa
Đường con đi trời giăng mắt mầu
mưa
Tương lai tím tím thâm như mầu
áo

THƯƠNG KHÁNH
(SG)

TẾT NĂM NAY LÀ TẾT LỰC-LƯỢNG ĐẶC-BIỆT

★ Trung Đoàn 88 Bắc Việt hết đường xâm nhập Vùng 4 C.T.

(TIẾP THEO)

Tiểu đoàn 41 Biệt động quân C-4 lập tức đổ luôn tiểu đoàn xây vào khu Phước Long phía Nam Vĩnh Lợi.

Đàm tàn quân Z-7 của địch chạm vô ... xuống phía Nam, lọt ngay vào màng lưới bắn lực của Tiểu đoàn 41 B ... Đặng Quân. Chúng chạy sang phía đông lọt gặp lực lượng Địa Phương quân ... ngũ ở Nhơn Hòa.

Đàm tàn quân Z-7 bị Biệt động quân và Địa phương quân đánh cho một trận tơi tả đến gần như bị tiêu diệt hoàn toàn.

Mặng 4 T6, Tiểu đoàn 44 Biệt động Quân đã xuống vùng Phía Bắc và đưa vị nay đã đạng đích suốt từ ngày đã cho trí mồng 9 Tết. Tất cả đàn ... quân Z-7 nói lên nữa bị Biệt Động Quân lấm cỏ.

Phát ngôn viên C-4 nhận xét rằng tiểu đoàn Z-7 Cộng quân với những thiệt hại nặng, được coi như là sức tiêu trên chiến trường Miền Tây vì bị tiêu diệt tối đa.

Số đen hiện tại của trung đoàn 88 BV

Lực lượng tiểu phòng Z7 của trung đoàn 88 BV đã bị đón ngăn chặn ở VinhLoi. Lực lượng hỗ trợ gồm các tiểu đoàn thiếu quân lực trên Z8, Z6 ... của địch vào ... bị vượt sông Vàm Cỏ Tây là bị lực lượng Hải quân VN chặn lại tăng các đợt hỏa lực mạnh mẽ Hậu vượt của địch vượt sông không nổi chạy lên phía Tây sơ mưu toan xâm nhập vô địa VN, nhưng chúng vừa đến ... động đầu ngay với tiểu đoàn 44 BBQ đang có mặt ở vùng này.

Phát ngôn viên C-4 LLĐB cho biết đàm tàn quân của địch đã lọc lõi rất qua ở bờ giới Việt nam. Bộ chỉ huy trung đoàn 88 của địch lọt rất về Ba Thu đã bị lọc tập về các tổn thất vừa qua của chúng.

Phát ngôn viên C-4 Lực lượng Đặc biệt nhấn mạnh rằng trung đoàn 88 Cộng quân không chỉ đã khả năng tác chiến sau các trận đánh sắc trên, Quân số mất tiêu đoàn của chúng lên đến 100 đó mà thôi. Vẫn theo phát ngôn viên này thì Z-10 tức tiểu đoàn đặc công của địch chưa thấy hoạt động gì cả, và âm mưu quấy phá Mỹ Tho của trung đoàn 88 BV đã bị bể gãy hoàn toàn.

Hiện nay, các hoạt động b.ngăn chặn của C-4 được tăng cường tối mức tối đa. Ở các khu Đông biên và Tây biên các đơn vị lực lượng Đặc biệt và Biệt Kích Quân đang ngày đêm hoạt động rất tích cực ngăn chặn tối mức tối đa các hoạt động xâm nhập, phá hoại của địch vào nội địa VN qua các biên giới Vùng IV Chiến Thuật.

THỊ TRẤN TỰ BẢN

(CON-NHÂN)

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quán Huỳnh Chiếu Đẳng)

VĂN-HÓA CHÍNH-TRỊ

Thứ Năm 19-2-1970

VIỆT NAM CỘNG HÒA ĐANG CỐ GẮNG XÂY DỰNG NỀN KINH TẾ TỰ TÚC

Bài của VĂN-NGÂN

SAIGON — Theo thống kê của Bộ Kinh tế, trong năm 1968, VNCH đã nhập vào 700 triệu Mỹ kim hàng hóa. Trong khi mức xuất cảng chỉ đạt con không tới 40 đến 50 triệu Mỹ kim.

Sự mất quân bình về xuất nhập cảng đã bắt buộc VNCH phải tìm một lối thoát là chấp nhận một nếp sống khắc khổ để xây dựng một nền kinh tế tự túc, thay vì sống trong sự sung túc giả tạo.

Các các thuế mới đã lần lượt được áp dụng cho những vật nên hết yếu khá khăn vì hàng hóa đều tăng giá từ 24% đến 700%. Tuy nhiên các giới có thẩm quyền cho biết không thể nào làm khác hơn, nếu VNCH muốn tiến tới một nền kinh tế tự túc.

NỀN KINH TẾ BẤP BÊNH SỐNG NHỜ VIỆN TRỢ

Kể từ năm 1965 là năm chiến tranh bắt đầu leo thang, nền kinh tế VNCH đã phải sống nhờ vào sự tài trợ của ngoại viện. Các nông phẩm là nguồn xác xuất chính trong nước không cung cấp nổi các nhu cầu tiêu thụ trong sự vì nhân quế bị tàn phá nông dân phải chạy lên thành ty ngu Công sản. Các kỹ nghệ đã có ở trong nước, như kỹ nghệ thực phẩm giấy, thủy tinh, cement đều ở vào cảnh bị đình trệ vì không có đủ nguyên liệu trong sự nếp phải hoạt động hết cực nhiều hơn nhiều cảng. Cán cân xuất nhập cảng bị mất quân bình và VNCH đã phải chi phí nhiều năm ro 700 đến 800 triệu Mỹ kim để nhập cảng hàng hóa và nguyên liệu kỹ nghệ.

Trong số 800 triệu Mỹ kim nhập cảng hàng hóa hàng năm VNCH chỉ thu vào không tới 40 đến 50 triệu mỹ kim. Số chênh lệch thông vào viện trợ Hoa Kỳ chiếm đầu tại Hoa kỳ chiếm đầu tại VNCH vào khoảng 360 triệu Mỹ kim, và viện trợ thương mại và kinh tế vào khoảng 360 triệu Mỹ kim mỗi năm.

Thêm vào đó số 800 triệu Mỹ kim nhập cảng được phân phối như sau :

- 250 triệu mua nhu yếu phẩm như gạo, đường, sữa.
- 150 triệu mua nguyên liệu kỹ nghệ.
- 20 triệu mua máy móc dụng cụ.
- 380 triệu mua các hàng hóa không thuộc loại nhu yếu phẩm như xe hơi, xe gắn máy, máy vô tuyến truyền hình.

Nhìn vào sự phân phối nguồn tệ nhập cảng, nhiều người đã đi đến nhận định rằng nền kinh tế của Việt Nam Cộng hòa, vì số nhập cảng máy móc và dụng cụ chỉ chiếm 1/40 tổng số nhập cảng, trong khi tổng số hàng tiêu thụ chiếm tới 2/3 tổng số ngoại tệ nhập cảng. Vì vậy nhiều người đã cho rằng nền kinh tế của VNCH là nền kinh tế không nào xuất và hoàn toàn tệ thuộc vào ngoại viện.

TƯƠNG LAI CỦA NỀN KINH TẾ VN

Nhiều quan sát viên cho rằng các cuộc biểu tình phản chiến tại Hoa Kỳ là số tác động thúc đẩy cạnh mẽ các nhà lãnh đạo VNCH quyết tâm thực hiện mọi nền kinh tế tự túc. Giả thử rằng trong trường hợp chiến tranh chấm dứt và Hoa Kỳ và đồng minh rút khỏi Việt Nam hoặc chỉ để lại một số nhỏ binh sĩ thì nền kinh tế VNCH sẽ không cho người ngoại tệ đầu đã nhập vào hàng hóa như hiện nay. Hoặc chính Hoa Kỳ bị các áp lực bị bộ cắt giảm bớt số ngoại tệ viện trợ cho VNCH thì lúc đó nền kinh tế của VNCH có thể bị sụp đổ.

Vì vậy chính phủ VNCH đã đưng đi mọi cách để thực hiện kỳ được một chương trình xây dựng kinh tế tự túc, song song với các nỗ lực quân sự.

Chương trình kinh tế được đựa trên 3 điểm chính :

1) PHÁT TRIỂN NÔNG NGƯ NGHIỆP : Theo chương trình này chính phủ khuyến khích dân chúng gia tăng sản xuất để trong năm 1970. VNCH có thể xuất được về gạo, thịt, cá và trái cây v.v... Để thực hiện mục tiêu chính phủ chủ trương tập không dồn cho dân chúng, thành lập các ngân hàng phát triển nông nghiệp và ngân hàng nông thôn để cho dân vay tiền khuyến khích dân chúng chấp nhận bằng các loại giống gia súc ngoại quốc, mau lớn và ít bệnh, khuyến khích trồng lúa thần nông là loại lúa có năng suất gấp bốn lần lúa Việt nam hiện tại, và khuyến khích dân chúng đầu tư vào kỹ nghệ đánh cá biển.

2 — THIẾT LẬP MỘT NỀN KỸ NGHỆ HỖ TRỢ NÔNG NGHIỆP : Chính phủ chủ trương đánh thuế thặng nông vào các ngũ nông nhằm cung cấp hưởng dẫn các thương gia đầu tư vào việc thiết lập các kỹ nghệ hỗ trợ nông nghiệp, như kỹ nghệ phân bón, kỹ nghệ biến bột gạo, kỹ nghệ bao chất, kim thí, sản xuất nông cụ, kỹ nghệ biến chế nông phẩm, áp dụng và đánh cá, v.v...

3) TẠN DỤNG KHAI THÁC KHOÁNG SẢN VÀ THẢO MỘC CẦN THIẾT CHO CÁC KỸ NGHỆ NHƯ

— ĐÁ VÔI là khoáng sản rất cần thiết cho việc chế tạo xi măng. Hiện VNCH có rất nhiều đá vôi tại các tỉnh miền Trung như Tuyên Đức, Quảng Trị và Hà Tiên. Tại Hà Tiên số lượng dự trữ lên đến 500 triệu tấn.

THAN ĐÁ : tại Nha Trang 32 cây số, có khoảng 7 triệu thước khối. Loại than đá được xuất cảng nhiều qua Nhật Bản. NAM Ô : cách phía Bắc Đà Nẵng 8 cây số, có khoảng 10 triệu tấn. Cái tiếng VN thuộc loại tốt nhất vùng Đông Nam Á đang để dành cho thủy tinh. Hàng năm trong nước tiêu thụ khoảng 15.000 tấn. Trong tương lai khả năng xuất cảng hàng năm có thể lên tới 900.000 tấn tại giá gần 9 triệu Mỹ kim.

— MUỐI : Việt nam không sản muối mỏ, chưng cất trên 1.000cs bỏ biển nên rất dễ khai thác muối bể. Nhiều nhà máy hóa học trong nước dùng muối để sản xuất ra soude caustique, chlore và acide chlorhydrique v.v.

Các loại thảo mộc dùng vào kỹ nghệ có nhiều trong nhóm bao là tre cao nguyên và rừng tre tại tỉnh Phước long Nam phần có thể cung cấp nguyên liệu chế tạo bột giấy v.v.

TRIỂN VỌNG THÀNH CÔNG

Chương trình kinh tế tự túc của VNCH đang tiến hành khá quan

VỀ MẶT PHÁT TRIỂN NÔNG NGHIỆP, đến năm 1971 VN có thể tự túc được gạo, thịt, cá. Riêng năm 1969 với diện tích canh tác có và 200.000 mẫu trồng lúa thần nông được trồng thêm. VNCH đã gieo lượng nhập cảng được một nửa nghĩa là chỉ phải nhập cảng 330.000 tấn thay vì 674.000 tấn như năm 1968. Trong năm 1970-71 số lượng cây lúa thần nông được tăng lên 500.000 mẫu, chắc chắn VNCH có thể chấm dứt nhập cảng gạo.

Ngành chăn nuôi cũng đang phát triển mạnh. Hiện nay VNCH không cần phải cung thêm gà trứng nữa. Tuy nhiên chính phủ cố gắng tăng gia số lượng gia súc từ 20 đến 30% so với số lượng gia súc năm trước.

Về mặt nghiệp chính phủ đang khuyến khích và cho dân chúng vay tiền để đóng thêm các thuyền đánh cá có gắn động cơ để có thể tăng gia sản lượng cá từ 410.000 tấn trong năm 1969 lên 500.000 tấn trong năm nay.

PHÁT TRIỂN KỸ NGHỆ HỖ TRỢ NÔNG NGHIỆP

Người việc cho hoạt động tốt lại các cơ sở đã có nhưng không hoạt động được vì chiến tranh như khu kỹ nghệ Ái Nhơn, mỏ than Nông nơn, điện Đa nhim, chính phủ chủ trương tập trung kỹ nghệ nông nghiệp tại Phong Dinh thuộc vùng đồng bằng sông Cửu Long. Các chi phí về đầu tư này lên tới 18 tỷ bạc và chính phủ đã chấp thuận mở số dự án nhập cảng máy móc trị giá 150 triệu Mỹ kim.

Người ta thích phủ đang nghiên cứu một đạo luật đầu tư mới dành nhiều ưu đãi đối với các nhà đầu tư thu hồi các vốn bằng ngoại tệ đầu tư tại VN nhất là vào việc tìm kiếm dầu hỏa trong bể phía VN.

TẠN DỤNG CÁC TÀI NGUYÊN SẴN CÓ

Hiện nay nhu tình hình an ninh khả quan và đã kiểm soát được trên 90% đất đai và dân VNCH đã có thể khai thác được nhiều tài nguyên để cung cấp cho kỹ nghệ trong xứ. Từ năm đến 1971, nếu thật lập xong các kỹ nghệ phân bón, biến chế bột giấy và nông cụ và sản xuất xi măng mỗi năm Việt Nam sẽ tiết kiệm được khoảng 150 triệu Mỹ kim trước khi ấn định độ nhập cảng nguyên liệu.

Nhiều quan sát viên cho rằng nền kinh tế VNCH có thể phục hồi nhanh chóng như đã đự liệu vì VNCH có rất nhiều tài nguyên phong phú. Tuy nhiên sự khó khăn chính của việc thực hiện là yếu tố tâm lý của dân chúng và sức nhẫn tại bản quốc nội. Dân chúng thường có quan niệm hoài nghi các chương trình kiến thiết của chính phủ và có thành kiến đối với giải pháp quân sự hiện. Các nhà tư bản Việt Nam thì chỉ thích làm vàng giàu kiếm lời hơn là đầu tư sản xuất.

Do đó nền kinh tế VNCH vẫn phục hồi chậm chạp tuy theo các nỗ lực của chính quyền trong việc thuyết phục dân chúng và các nhà tư bản bản xứ.

THƯ NHÀ

Mến gửi
PHAN-THỊ-HẰNG
63 Rue du Montparnasse
Paris XIVe
FRANCE

Saigon ngày 11-2-1970

Hằng thân,

Trong thư trước mình đã ra đại khái cái bầu không khí chung của Tết Saigon cho Hằng nghe, bởi với dân tha hương như Hằng, mỗi dịp Tết đến vòng về quê nhà như trở tưởng đến những cảnh đầm ấm, mấy ngày xuân trong mối cảm xúc sâu xa chân thành nhất mà phải đọc thư mình chắc thất vọng lắm. Có phải thế không Hằng ? không phải là đầu năm mới, mình muốn «trù ếo» Hằng kế toán thuyên không vui cho Hằng nghe đâu mà chỉ vì mình cứng rắn tôn trọng cái «khế ước» giữa 2 đứa với nhau là «báo cáo» thực tha tình hình ở nhà cho «người đi xa» được biết đến ngày trở về đỡ cảnh «lạ nước lạ cái» đấy thôi. Bây giờ thì sau phần «báo cáo», mình có thể kể cho bạn mình nghe vui chuyện vui của Tết Saigon.

Hằng nay, Cậu con nhớ Sở thu Saigon không ? Cái sở thu nằm dưới chân cầu Thị Nghè ngày nào bọn mình đã tới thăm trong cái chương trình thăm viếng cho biết Saigon ấy, bạo ấy ? đứa mình đã ngạc nhiên thủ vị biết bao, Hằng còn nhớ không nhỉ ? Thú vị vì sở thu này vừa vừa Bách Thảo của Hà Nội, thì Sở thu của Saigon quả là giàu có hơn nhiều. Không hiểu ngày nay Hằng sống xứ người hơn mình có còn giữ được mối ngạc nhiên buổi ấy nữa không, chứ mình «ru ru» xem nhà nay thì chẳng bao giờ quên được «buổi gặp gỡ ban đầu» ấy. Nhất là cứ tưởng tượng đến cảnh 2 đứa con gái cặp tóc ngắn ngơ trước chuồng cọp, «quê thật là quê», nhìn mãi ông «ba mươi» không chớp mắt. Ấy chi bởi là mình được học cái bài «Hồ như Rừng» của Thế Lữ từ ngày còn tóc xõa nhưng đã bao giờ được đích mắt trông thấy ông «Hồ» đâu cơ chứ. Hồi bọn mình vào Bách Thảo Hanội thì vườn chỉ còn mấy con khỉ trở trên trong cái chuồng cũ kỹ gần hồ sen thôi. Thế rồi sau này khi con cấp sách đến trường, những giờ rảnh rang hoặc «cúp cua» 2 đứa đã chọn cái sở thú làm không vườn riêng cho mơ mộng của thời cặp tóc mình gọi nó là vườn địa đàng của 2 đứa con nhỏ không ? Mình không còn nhớ nhiều vì thú vị nhưng mình khám phá ra cái cổ, nhưng mà mỗi đứa con gái giữa 1 mình, phải còn chất hoài hoài đối với mình khi đó. Hồi đó 2 đứa chưa có đối ngã mỗi đứa 1 khác, thế mà bây giờ Hằng tích sang Tây, mình còn «đi gần 1 mình» sở thú. Được Khoa thì cái tình cảm mình với Sở thú càng nặng thêm.

Tại sao đến đó mà không phải Tết với Hằng mà mình lại đi nhớ nhỉ, mà lại nhớ cái vườn địa đàng ấy ? Khi mình ở nơi lạc đề đâu, số là tự nguy đi làm mình có trên thì giờ về thăm khu vườn cũ của mình ấy. Vào mùng 2 Tết vừa rồi mình đã có hẹn với Khoa đến đó để nghỉ với bà hàng hàng xóm, coi những nơi cần thết sắc mầy mà đi hết, mình đã thăng chau đi chơi. Lên xe Lam xuống đến Saigon thì cô chẳng biết dẫn chau đi đâu cả. Chẳng lẽ mang chau vào rạp chiếu bóng đông như nêm cối chỉ để hưởng thụ thôi ? Và lại vào Tết mấy anh Việt cộng không cần cách nào không bố tình thân đồng bào Thủ Đô nhà bên làm mấy vụ nổ trong rạp chiếu bóng cho ta về ta đây vẫn có mặt, nếu mình lỡ một cái thì đại nhật. May mình cho cô ý kiến thấy tâm biệu ngỡ quảng cáo trò đua xe hơi trong sở thú nên hai cô chau đưa nhau tìm đến.

Hằng không thể tưởng tượng ra quang cảnh ở đây đông đến thế nào. Hai khúc đường Hồng Thập Tự và Nguyễn Tri Khiêm quanh sở thú là người ở xe cộ, ở cả hai cửa vào nườm nượp những người. Buổng bán giấy vào cửa bị vây kín. Sở thú Saigon đạo sau này bán vé vào cửa đã là sự lạ, trong Tết vé lại bán cho đến mới là nhiều. Vé nhỉ con hai đồng được mang ra ngoài bán giá đắng, vé người lớn năm đồng bán mười đồng. Đầu năm muốn đỡ cảnh chen lấn mình cũng dễ dài mua vé cho đến cho xong. Mình cũng hiểu phần nào cái cảnh hỗn loạn vì kinh tế VN mình là đơ nơi tính dễ dãi, chín bỏ làm mười, của người mình. Tức thì có tức mà xong cho qua cho yên chuyện. Thái độ dễ dãi xuề xoà làm cho bọn chợ đen càng được thế hoành hành.

Những vào đến trong vườn thì mình quên hết chuyện bực bội ngoài đường. Thằng chau mình vui đưa chay nhẩy giữa một đám đông nhiều đến mất hết bài cỏ lớn. Mình ngồi ở gốc cây ta tìm cảnh và nghĩ đến mấy câu thơ của Nguyễn Du tả hội Đạp Tranh «đập diu Phải tử giai nhân, ngựa xe như nước áo quần như nêm» thấy được một thứ hạnh phúc thật nhỏ bé tầm thường nhưng đáng sống biết bao. Cái đám đông ma hai cô cháu mình nhập lẫn vào trong

(Xem tiếp trang 6)

KIỀU BÀO ĂN TẾT TRÊN ĐẤT PHÁP

Dân cố cố gắng đến thế nào đi nữa đồng bào hải ngoại cũng khó mà hưởng được một cái Tết đầy đủ ý nghĩa như đồng bào ở nước nhà. Tuy quê nhà, Tết cũ nghĩa là cái tuổi trẻ lớn bé đều quên tương tết xum họp trước bàn thờ Tổ tiên, khái hương nghĩ người rồi nhũng cầu đối đỏ, mai vàng, với thịt mỡ, dưa hành bánh tét, bánh chưng dưa hấu, với nồng vàng ấm áp.

Tại Pháp, Tết nhằm mùa Đông, trời thường u ám, lạnh thấu xương, nên cái tại là chỉ cảm ho chăm cảm trở trời và lắm khi cho cả tuyết rơi làm cho kiều bào thêm nỗi nhớ quê hương.

Nên nay, đến Tết nhà chẳng thấy nhớ nhớ quê ngày bên xưa. Kiều bào coi phần đã là Tết nhà phải đến trường. Họ không được nghỉ hoàn toàn trong 3 ngày Tết để thường Xuân như bên nhà.

CÚNG KIẾN MỖI BỮA

Tại bàn bết các gia đình Việt Nam, Tết bắt đầu cũng ngày 29 Kỷ Dậu bằng một bữa cơm cúng tất tưởng đầy đủ. Ông Bà là chính bên nhà, cách đã Pháp hơn mười ngàn cây số nên hơn hơn mười giờ bay bằng phi cơ phản lực.

Trong ba ngày Tết, chúng gia đình Kiều bào vẫn có nghỉ hoặc chạy, nghỉ không đi làm việc, nhưng cũng vẫn phải bánh Ông Bà vào lúc sáng sớm cũng cơm vào buổi trưa và lúc chiều mâm cơm nhà cũng có lễ cúng tiễn Ông Bà.

HỘI VÕ TÂNH

Tết năm nay, đặc biệt nhà Ông Bà Chín nhập Pháp tịch, Tết năm nay cũng Tết khá linh đình.

Là cảng chiến tại Saigon dưới thời Pháp thuộc, ông Chín đã cùng vợ con trở về «Mẫu Quốc» vào năm 954 khi người Pháp rút khỏi VN.

Vì Pháp gia đình ông Chín được Chánh phủ Pháp bảo cho 1 căn nhà tọa ở gần 1 vùng ngoại ô Balê và ông Chín tiếp tục làm việc cho Chánh phủ Pháp tại 1 công sở ở ngay Balê.

Tuy vậy, ông không thích ở gần ông với cái nghề Tây, mà chỉ thích được gần bằng rất nhà Chín. 1 tiếng gọi thuần tiếng VN.

Không bỏ hết cái cảm tình đối với ông Chín có phần theo lối Pháp hay không cho biết nay, sau hơn 15 năm sống tại đất Pháp, ông Chín cách quý trọng tục lệ cổ truyền của người VN.

Khi cúng thì đến đây, ông Bà Chín rất vui vẻ ông bà đều quý mến những người tới bên nhà mới sang.

Sau những lời chào hỏi thường lệ, bà Chín đã kể cho chúng tôi biết ông Chín (hoi bhô tánh) vẫn thích Tết lắm, vì Tết là ngày nghỉ hết.

Bà Chín nói : «năm nay, ông ấy vui quá cũng cái nhau một trận vì cái bữa cúng Giao thừa. Ông ấy nhớt định phải cúng Giao thừa vào lúc nửa đêm giờ chỉ ấu trung tiếc với cái bữa cơm chiều nhà ăn nhiều gia đình người Việt lại đến cúng giao thừa vào lúc nửa đêm cả !

Ông Chín liếc ngài lời bà Chín, giải thích : «Anh nghĩ coi, mình làm cái gì cúng vào thời cấp tốc với chớ năm giờ chiều bên nước ta là mười hai giờ đêm bên mình, vì Saigon đi trước Bà Lê bảy nếng đồng hồ. Nên đợi đến nửa đêm bên mình nầy mới cúng thì rốc là hay quá cũng Mùng Mộ bên mình rồi, đâu con là gió Giao Thừa nữa».

Tôi cảm đang ngồi cách gặp ý thế nào cho vừa lòng cả hai thì bà Chín nói thêm :

«Mình ở đất khách quê người, mà ông ấy làm như mình ở bên nhà. Tết năm nào qua xuống (Cat Chả La Tỉnh) mua nhang mà quên mua đèn cây cho ông ấy cũng tết là khó xử với ông ấy rồi».

ĐÔNG HƠN MỌI NĂM

Giới Việt kiều cũng lấy năm tại Balê cho biết rằng Việt kiều và sinh viên VN đến tham dự buổi họp mặt Tết năm tại Tòa Tổng lãnh sự và đem vào sinh viên năm qua đông hơn cả mọi năm từ trước đến nay, mặc dù chỉ thông báo cho rất tổ chức thông «Liên hiệp Việt kiều» tìm đủ mọi cách để truyền truyền người tạo và để phá đám.

Việc sáng, theo giới Việt kiều và sinh viên chúng tôi vẫn đông hơn tại Pháp kiều vô tình hình nước nhà hơn và tin tưởng nơi tương lai của quê hương vô vô hơn, trước sự hiện diện phá đoàn VNCH tại cuộc họp đem Balê.

BÁNH CHƯNG, CHẢ LỤA LÀ NHẤT

Qua hai buổi họp mặt tại Tòa Tổng Lãnh Sự và tại nhà bà Maubert Mutualité, phần đông Việt Kiều và sinh viên vẫn tỏ cho mọi người gặp nhau nên trong dịp Tết. Ai có nhà riêng rất thì cố mời mọc cho được nơi nơi bữa cơm đầy đủ mà ở nơi đó cùng chau ăn uống, chuyện trò một bữa cho thỏa thích.

Những món ăn quê chính được mang ra đãi khách trong dịp nầy là chả lụa, bánh chưng, xôi trắng, nhân đậu, mứt sen, mứt bí... chỉ không phải bánh «Biscuit lu» hay bánh «Champagne».

Nếu người nào có được thể lực bánh chưng vẫn xuất bản nhà mang sang thì quý lắm vì ngon hơn bánh chưng chả lụa sản xuất tại chợ và được bày bán đầy đầy chưn là vào dịp Tết, tại nhà chực cửa hàng Việt Nam ở Balê.

Sau phần ăn uống chuyện trò, những Việt kiều và tổ chức bàn tại các mặt lối giải trí thuần túy Việt Nam trong các Xuân.

Những đưa chau cứ chạy ngoài vườn Ông Ba Chín, người thì lau Pháp, người thì Việt Nam «chính thống» không ngăn nào nói được tiếng Việt vì đã cho hợp trường Pháp từ nhỏ và nếu ngày chỉ chơi đưa với trẻ con Pháp. Nhưng khi tới sau mọi chơi tu vẫn thì tất cả đành rất thao bộ biết giữ cách rất nổi xưng, ăn, tượng xe, pháo, thời rất vô.

Tóm lại ở đất Pháp, tuy Việt kiều được ăn Tết trong thái bình, không tiếng súng, không có giặc. Cộng khuyết phá nhưng các Tết ly hương vẫn có vẻ gượng gạo. Hồi vẫn vẫn thấy thiếu thiếu một cái gì mà bộ không thể nào tìm được khi bụ chưa trở về quê cha đất tổ.

BUỔI KHAI TRƯƠNG ĐẦU NĂM MỚI

★ của TRẦN-NHẠC-SƯ

Buổi khai trường đầu năm vẻ mặt các cô, các cậu và cho đến thầy giáo vẫn như cho nhớ những Xuân, Xuân những ngày đầu năm mới.

Các bài thăm nhau đầu tiên tại cổng trường vẫn là «mấy ăn Tết vui không», «Năm mới chị có gì phát ấy chưa?». Rồi những anh đến cổng chào rượu Xuân, mà không thấy», hoặc «Năm mới, chúc anh, chúc chị vạn an thịnh vượng, hay «Bác đã khai bút như thế nào?»

Hầu hết những câu chuyện giữa thầy sinh hay thầy giáo đều xoay quanh việc đón Xuân, chào Xuân, mừng Xuân.

Một giáo chức con nhà trường Công Đồng Tôn Thất Thuyết, Saigon, sau được lên tên, xuân này trực 60, một thu nhân trong đến ăn mặc trang vui thì ở Tân Đã cho biết, ngày Xuân vẫn đã đánh bài thắp giờ để làm cho hay ngày ngắn qua «Vừa cho Tết, Hồ» cam tác đến cuộc trên Tết Mậu Tuất (1958) với các bạn cũ ở. Nhưng lần tổ Mông Bình Tết, vì đã phải làm việc gần đến nhà chân bài, cũng số cho trường ngày Mồng 7 ngày trường của học sinh cùng lớp.

Với gương tiêm ấm, vẫn đã biểu lộ tâm tình đầu năm qua vẫn thơ khai bút ngày Mồng 1 Tết như sau :

«Mậu Tuất trước giao giờ thơ thông hối
«Canh Tuất nay điện trôi hành non
«Hồn ta là một cung đàn
«Nhạc thuyền chuyển ý thân gian tưng bừng».

Ngâm xong bài thơ Xuân ấy, «Không cô gì vào bao đời xui tốt khi sắp được nhìn xa các khuôn mặt vô ưu rạng rỡ của các cô cậu học trò trong trăng trong sáo trường».

Trong khi giới giáo chức gặt mong muốn trở lại trường giáo Tết bằng hai hoàn hàng sự đã mới trước năm Mới thì giới giáo chức vẫn lại đường chúc cầm thấy uể oải khi trở lại sắp sống bình nhật bên phần lấy tiền.

Anh Võ ngọc Bích, giáo sư trường Trung học Nguyễn Trung Trực, 22, với vẻ mặt chưa cởi hết trước, thì bảo «Cô 2 khuyên hướng đến ngày sắp được nhìn lại mặt mới khi nghỉ đến cuộc sống phấn chấn của nghề học bổng, vì nhân bao hoàn trước niềm vui ấy và sự tiếp bù của học trò khuyến khích tôi hăng hái lên trong nghề vậy».

Giới nữ sinh trung học cũng phân thành hai loại, loại sống sáng, vẫn không quên bài vở ngày trong những ngày Tết và loại «chạy bên».

Cô Nguyễn thị Hạnh, sinh viên đến mất trong đúp năm nước mắt Thu, suốt tác gạo sống đã, tâm sự : (Em là em đi Tết với 50 bài phải soạn ở nhà, gồm 30 bài toán khó hơn nên bài Anh Văn hai Bài Pháp vẫn vẽ số cho lại thuộc các mặt đó).

Với sự cuối bài phiền, cô Hạnh cười : «Em đã đi chơi «lip ba pa» mấy ngày đầu Xuân thì bộ đúc các đường phố, xem xi ni, dự Đại Nhạc Hội, đi đạo Sài Thế... để rồi phải ra tay «cắp bút» của các cô bạn Hiệu em đã làm» xong 30 bài toán. Đã cập cho ngày mai rồi đây.

Vẫn theo sở tỉ sinh «chơi trước học sau» mà thì trong năm Kỷ Dậu vừa qua, nhiều nữ sinh đã phát «phun bình phẩm quý đuôi chân cột cọ, trong đó có, chỉ «ăn chơi» chưa đến học». Tuy phiền cô nữ sinh nầy, sau khi đã thăm «chất Xuân» biết tính ngỡ mà nói lắng : «Bắt đầu năm nay em sẽ hứa là phải rốc bộ hơn».

Đối với giới nam sinh, anh Võ ngọc Ánh đã tâm trung Quốc gia Nghĩa rõ cho biết rất ít người lên bài vào dịp Tết.

Anh tâm sự mình là Xuân vẫn, ai riêng rưu, chỉ anh vẫn không quên cái [illegible] mình là người cha thân yêu. Bởi vậy, anh cho [illegible] không đến vui cái vui [illegible] hoàn chân bạn, thì chỉ [illegible] nghỉ theo lối cha tôi thường «ăn đặc là khi vui đùng sổ quên hẳn đến sách».

Anh cho biết «thình anh đã mất [illegible] trong dịp Xuân vẫn tới đã làm [illegible] sang, sau chương trình đến Tết, anh lại bắt đầu cuốn «Tôi là Mọc của Lê» Trương. Nói thật thì anh đã bắt đầu đã khó phải ở những nét mặt cha sống chuẩn vẫn vẫn Xuân rên các khuôn mặt của bạn đó.

Cảm nghĩ chân thành của Anh con được tìm lại niềm vẫn thao cho chúng bạn thường gọi như vậy, chỉ khác ở đoạn sau mà thôi.

Thằng Vũ, đây không phải «Trang Vũ» của Duyên Anh, mà chính là bạn Võ hiện sống tại Trung gần bình Thủy quân Lục chiến, đang học lớp Năm trường Giang Thuyền.

Với điệu bộ hiếng thường trên Vũ cho biết : Tết đã [illegible] vui Vũ thật vui có tiền «lì xì» nữa, chỉ phải [illegible] trong dịp Tết Vũ được [illegible] 1.600 đồng, một số tiền Vũ chưa bao giờ có. Tuy nhiên, Vũ vẫn thích thú trường hơn cho đã chơi bù, «tù mười gượt cũng các bạn cùng lớp.

Em Nguyễn Ngọc Dung, học lớp Năm Nhất, trường Tiểu học Thủ Đức nhà cũng ở Thủ Đức cho biết : em rất khoái Tết lắm được các chị đến đã chụp hình mầu và được mặc áo quần mới tinh lắm.

Riêng gươi Sinh viên, đối ngũ Xuân đầu năm là cơ hội gặp bạn đông đảo [illegible] vui vẻ, [illegible] vẫn vẫn [illegible] vẫn vẫn [illegible] và khắc bạn mình trong những ngày cố tử truyền của Việt cộng trên chiến trường.

Những ngày Xuân đầu năm đối với học đường như lần gió mát thoáng qua, vẫn đầu dưới hoàn cảnh nào, cũng gây thêm sinh lực cho những mái đầu xanh của các lứa tuổi hy hoàng hay hoa tàn của các bậc thầy hoàn thành chiếm vẹ trong tình thân mới của năm mới. Đối sự gặp khởi đầu cũng phải «khao nhau» vào lúc vừa trắt khỏi không tức tác cũ của sắp sinh hoạt [illegible] [illegible] khi mà mỗi lần đến nhau [illegible] mọi sự [illegible] «Khao đã vẫn» Văn Khoa đã vẫn «hoa» so sánh tình thân mới của tuổi trẻ sắp sách đến trường như vậy.

Đọc trang 5
Văn hóa chánh trị
RA NGÀY THỨ NĂM
Văn học nghệ thuật
RA NGÀY CHÚA NHỰT

THƯ NHÀ

(Tiếp theo trang 5)

là cái đám đông đang chịu chiến tranh kịm ước đây chứ đâu. Nhưng người ta quên cả, người ta thành thơi trong khu vườn rộng lớn với những đứa trẻ, với cay cỏ, với thú vật và người ta sống những phút không bận tâm. Đó là ngày hội, ngày hội không lễ nghi kiểu cách, ngày hội có thể buồn thảm đối với những kẻ bi quan nhưng đối với mình và có lẽ đối với phần đông dân VN đó là những thời khắc để người ta sống. Trong cuộc chiến tranh đăng đẳng nay nếu không còn những phút ấy làm thế nào dân ta còn tồn tại đến ngày nay. Hãng nghĩ lại mà xem.

Cho nên trở lại, khu vườn, không còn là của riêng mình nữa, mình bỗng cảm nhận được cái ý vị của một đời sống nhạt nhẽo nhiều lúc mình chán ngán nhưng thật ra ẩn chứa 1 hương vị của cái Tết vui chung trong số phận phải gánh chịu chiến tranh mà chắc ngày nào hàng châu mình lớn lên nó sẽ nhớ, sẽ hoài niệm và thấy gần gũi mình hơn.

Thân ái,
LAN PHƯƠNG

Cáo thị đấu thầu công khai

(Lần thứ 1)

Ngày giờ và nơi mở thầu :
— Ngày 3-1-1970 vào 9g ở Khu Quản Sá Tạo Tác Bản mỉ Thuật.

Mục tiêu việc thầu :
Xây cất đoạn mương và thiết lập hệ thống điện nước cho Trung Tâm Bảo lê Hoàng-Đế (DLS 988/CCB)
TIỀN KỲ QUỸ TẠM 52600đ

THỂ THỨC THANH TOÁN Cục Quản Tiếp xu trả bằng chi phiếu (chèque)

Nơi tham khảo điều lệ sách :
— Cục Công Binh số 557 Đại lộ Nguyễn tri Phương—Saigon.
— Cục Quản Tiếp Vụ Saigon.
— Khu Quản Sản Tạo Tác Bản mỉ Thuật

KBC 4038, ngày 31-1-1970
Chỉ Huy Trưởng Trại Tiếp Đ

76

THUỐC GIA TRUYỀN trị bạo đàm

BỊNH MỒNG GÀ HOA KHÉ

BỆNH Mồng gà và Hoa khé

Bịnh này xảy khi gió hợp với người có Bịnh. Hoặc bị lây bịnh chung đựng với người mắc bịnh, nọc ở dương vật. Hay cửa mình hình như mồng gà và hoa khé.

CÁCH TRỊ : Chỉ thoa thuốc cho vùng đầu bịnh uống đều ngày 2 lần là mau lành. Dược thể cho người nặng lần lần là 10 ngày thì thuốc mới thấy tác chỉ phải đều đặn 2 đường : PHƯƠNG BÌNH ĐƯỜNG, 160 Lê Lai Saigon.

Có thể trị bệnh cùi trong 3 tháng mà khỏi biệt cử

SAN FRANCISCO 17-2 (AP). Bịnh cùi (hủi) 1 căn bịnh hay đầu độ con bịnh phải sống biệt cư 1 đời, từ nay có thể điều trị bằng thuốc uống và bịnh nhân có thể ở lại được. Mới đó các nhà nghiên cứu về vật lý học đã tuyên bố như trên ngày thứ hai.

Bác sĩ Paul Fazel cho biết rằng có thể trả lại đi cho các con bịnh sau 3 tháng điều trị mà khỏi biệt cư.

Ông nói các bịnh nhân cần thường phải sống biệt cư cả đời vì người ta tin rằng con bịnh có thể sẽ truyền bịnh cho người khác.

BS Fazel nói rằng bắt bịnh nhân sống biệt cư là 1 lối lầm bao nhiêu vì bao hết bịnh nhân của ông đều có công ăn việc làm.

Giả tín đồ vào trung tâm Fatima để trộm tiền bạc

GIABINH — Tư bản đầu Xuân đưa quy tụ ông tăm Bắc ái Fatima ở Bình tiêu (GĐ) hàng ngày có 1 số đông đồ đệ, cầu nguyện. Lợi dụng cơ hội này có 3 người trà trộn vào đây giả vờ là tín đồ để trộm cướp tiền bạc, 2 kẻ gây súng cướp đồng bào Cả 1 số tín đồ bị thương, chảy máu tiền bạc.

Nội vụ đã được trình với nhà chức trách có quyền an ninh mở cuộc điều tra. Hôm 16-2 đã bắt được 1 tên lưu manh đang trộm tiền của 1 tín đồ. Hiện khu Vệ xuất Trường 15 tăng mình tịch thu được số bạc 1 500đ.

Cáo thị đấu thầu công khai

(LẦN THỨ 1)

Ngày giờ và nơi mở thầu :
— Ngày 15-1-1970 vào 9g tại Khu Quản Sản Tạo Tác BMT

Mục tiêu việc thầu :
— Cung cấp vật liệu tu bổ thường xuyên trên niên khóa thuộc năm 1970 cho Khu Quản Sản Tạo tác Bản mỉ Thuật (chia làm 2 lô).

TIỀN KỲ QUỸ TẠM : Lô 1 77.498đ
Lô 2 78.844đ

Nơi tham khảo điều lệ sách :
— Cục Công Binh số 557 Đại lộ Nguyễn tri Phương Saigon.
— Cục Mãi Dịch số 161 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận Saigon.
— Khu Quản Sản Tạo Tác Bản mỉ Thuật.

KBC 4039, ngày 31-1-1970
Chỉ Huy Trưởng Trại Tiếp Đ

77

Cáo thị đấu thầu công khai

Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 12-3-1970 tại Trại Cẩm Lọc số 167 đường Nguyễn tri Phương Đà Nẵng.

Mục tiêu việc thầu :
Xây cất trại nhà — Khu đạn và doanh trại thuộc nơi đó số 167 71 068, 41 027, 41 010 và 11 034/70.

Nơi tham khảo hồ sơ :
Trong những ngày giờ làm việc, tại trại Cẩm Lọc số 167 đường Nguyễn tri Phương Đà Nẵng.

KBC 4212, ngày 12-2-1970
Chỉ Huy Trưởng Trại Cẩm Lọc

81

PHƠ...

(TIẾP THEO TRANG 5)

«Nhân dân Bộ Trưởng QP Nước Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa tôi nhiệt liệt ca ngợi chiến công vĩ đại của các đồng chí trong vụ đặt chất nổ tại câu lạc bộ Rex ở Saigon. Vụ nổ ở câu lạc bộ này đã «điệt hàng trăm sĩ quan Mỹ».

Chắc bà con ta ở miền Nam đã rõ vụ nổ ở rạp Rex làm mấy người VN sướt vẻ bị thương. Họ không hề là... sĩ quan Mỹ ! Và sĩ quan Mỹ khó thể bị đi đứt — dù là 1 người — khi các «đồng chí» của Dụ Tướng họ Võ chỉ dám đặt chất nổ trong câu lạc bộ của một rạp xi nê do người VN làm chủ và thường chỉ có phần đông dân VN đi xem...

Phân nào thôi chớ !

Kẹo đồng

TIẾP THEO TRANG 3 C

trong dịp này đã cho Đại hội biết Văn phòng đã gửi Văn thư lên Bộ Giáo Dục yêu cầu áp dụng Trong tôi thiểu cho công nhân mà Bộ Lao Động đã ban hành mới đây.

Liên đoàn Công nhân Hóa xa, Liên đoàn hoạt động đã lâu năm tại miền Nam Việt Nam, hiện có chừng 3000 đoàn viên và ông Trần trọng Đại làm Chủ tịch.

TIẾP THEO TRANG 3 U

này hãy liên lạc gấp với phường 38 điều chỉnh hợp pháp hóa tờ khai gia đình của mình kể từ 15-2 đến 15-3 tới đây. Vậy đồng bào nào cần bổ bớt, hoặc ghi thêm nhân số gia đình, điều chỉnh giấy tờ cư ngụ hợp pháp, điều chỉnh số thẻ căn cước, ngăn cản phát phát hiện lạc gấp với cơ quan hữu trách địa phương hầu tránh sự thiệt thòi quyền lợi, hoặc phiền phức trong các dịch vụ hành chánh sắp tới.

Bản hướng cần cho đặc biệt chú ý là khai gian điều chỉnh tờ khai gia đình chỉ kéo dài đến 15/3 tới, và không xét bất cứ trường hợp chậm trễ nào.

TẶNG TRỮ HOẶC XỬ DỤNG CÁC VẬT LIỆU HÓA XA SẼ BỊ TRUY TỐ

SAIGON — Bộ Giao Thông và Bưu Điện sẽ truy tố ra trước pháp luật những kẻ nào tàng trữ hoặc xử dụng bất hợp pháp các vật liệu hóa xa như cây sắt, đá sắt và các loại liệu vật liệu thiết lộ.

Những vật liệu trên đây đều thuộc tài sản quốc gia do công quản của VN độc quyền xử dụng. Bộ giao thông và Bưu điện kêu gọi đồng bào thế giới, tư nhân cũng như đoàn thể và các thương gia không nên tàng trữ hoặc xử dụng nếu không xuất trình được hóa đơn hoặc giấy phép hợp lệ.

Bộ cũng yêu cầu đồng bào tố giác các cơ quan hữu xa địa phương những kẻ vi phạm hoặc chỉ điểm các nơi nhà đầu những vật liệu hóa xa VN sẽ trong thường bằng một số tiền xứng đáng tùy theo trị giá của những vật liệu thâu hồi được.

THUỐC CHỈ GALA

— Trị Bạch đới và bịnh chỉ (cấm 166)
— Chỉ cần bôi thuốc một lần
— Thuốc nước để dùng—không đau xót
— Không chóng—Không bần quấn ao
— Không mùi hôi—Không mùi (01M BYT/QCDP 14-1-70.

HƯỢT PHẨT

Phòng Lao Thảo

Trị các chứng ho hiệu nghiệm
ĐÔNG DƯỢC SĨ
TANG - NHA
Nhà thuốc DI - AN - HÒA
★ TỔNG PHÁT HÀNH ★
259A Lê thánh tôn SAIGON
KN số 2023 ngày 10.2.67

Rao vặt Rao vặt Rao vặt

Maitre KHÁNH - SƠN

184/7 Yên Đỗ SaiGon. Ba chục năm trước đã coi số mạng cho Tổng quyền Pasquier và Cựu Hoàng Bảo Đại, được vua Cao Miên và nhân trước đây VIỆT Hoa Kỳ tới phòng vấn, đã năm nay Kỳ giả của bà Chasuc (bà Hoa) tới phòng vấn... (xin khỏi cần quảng cáo trước vì vô thuốc lắc) người ngoại quốc Anh Mỹ, Pháp, Trung Hoa khỏi cần đem theo thông ngôn.

• SỔ MŨI
• NGHẸT MŨI
KHÁC BỆ
CẢM HO CỨM
DÙNG ĐỀU ĐỀU ĐÚNG
RHINA-SOL

Grand ALA
CHỮ ĐẸP TRONG CHỐC LÁT CỦA CÁC QUỐC GIA
Bởi CÁC THƯ LẠC
Trường Dạy Viết Thư Tín

TRƯỜNG
Máy XE HƠI

Máy đầu cận nói 19 động cơ cổ lớn.
190 Hồng thập Tự — Saigon (ngang cửa vườn Tao Đàn)
Trường máy Việt Bắc khai giảng khóa đầu năm ngày 2-3-70 là 25 tháng giêng ta. Tuổi tác học lực cao thông học được thành nghề trong 4 tháng. Học phí mỗi tháng 2000đ. Ở xa đến tự lo lấy chỗ ăn ở. Học viên phải tự tay tháo rắp sửa chữa kiểu máy, sau cho chạy hoàn toàn. Có sắp máy và cập răng chỉ đầu bằng thực hành ngay. Bảo đảm chắc chắn lành nghề khi ra trường có bằng cấp. Xin học hãng đem giấy tờ gì. Học bổ túc thêm 1 tháng máy dầu cận bằng máy MERCEDES 4 máy và YAMAR. Sửa rắp, và cần con bao dầu vào máy cho chạy thử. Xin gửi tra trước.

Tảo Dấy

Tinh không bần Mang Đỏ Mắt Ngứa Đau Gan, Ruột, Bao Tử Đến thăm chuyên môn. Xem mạch điều trị mau lành. Nhà thuốc

BƯỚM VÀNG

Lầu Năm Kinh Nghiệm
19B đg Ngô tùngChâu Saigon. B.T. số 90.557

Dầu xức tóc DIAMANT
Nhẹ gió trên Đầu Tóc
CÓ BÁN TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY

Cáo thị đấu thầu

I — Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 6-1-1970 hồi 9g ở 90 đường Cục Mãi Dịch 161 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định)

II — Mục tiêu việc thầu :
Cung cấp gỗ xẻ dầu, vàng dầu, dầu sáu, bông dầu trắng, dầu dừa đào ngắn theo chu Khu QSTĐ/Bắc Hòa trị giá ước lượng 1.0.2.7.001 (DLS số 012/MDMU/111 ngày 11-2-70)

III — Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch số 161 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận Gia Định (Phòng Mua sắm).

Saigon, ngày 12-02-70
MÃI DỊCH

78

NAPHTIVINE
SỔ MŨI, NGHẸT MŨI
Nhựa thơm Naphtyl-Intosalen 5/1000 — 0,50/1000

Dạy khiêu vũ

Riêng từng người, đào tạo. Vũ hàm thu bằng hình vẽ dạy dỗ bổ túc khóa 10 Vũ điệu 300đ 144 Ông ĐỒ LONG, 85 đường Lê ... thành Gia Định.

Tin mừng ! Tin mừng
Tin mừng cho nhứng người già, cùng tình của những người điếc !
Máy Điếc TRANSISTOR
DANH TIẾNG HOÀN CẦU
BỀN, RẺ, ĐẸP
Nhà buôn MONTGOMERY — 25 Passage Eden
Bijouterie BẢO HƯNG — 7 Passage Eden Saigon
Ở xa xin biên thư gởi Hộp thư 1103 Saigon

Hàm Thụ

Các bạn : QUÂN NHÂN, CÔNG TỨ CHỨC không đến trường được Muốn học thi THĐNC, TU TÀI I và II. Hãy viết thư hỏi thể lệ tại
TRUNG TÂM HÀM THỤ
23 Nguyễn văn Giai—Hẻm Saigon
Một Trường Hàm thụ mở đầu tiên tại VN, và đã hoạt động trên 10 năm phục vụ những người hiếu học. Các bạn hãy ghi tên sớm để tránh thì thờ gian.
Niên khóa 69.70
Đã mở lớp Đệ thất A.B.C
Xin mời các bạn đã ghi tên đến đóng học phí và nhận bài.

CÁC CHỨNG HO, HỌ KHAN, HO CÒ ĐAM
Phong ngứa tức ngực, ho lâu ngày gây không được, gầy yếu, mệt mỏi, ho vặt đêm, ho suyễn, sốn phu ho đây đưa không dứt, sẩn trị rất.
PHÉ TẠNG BỬU
LÀ VẠN LINH
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) số 532 Đông Khánh Chợlớn
K.N. số 607 ngày 18-12-63

Làm cho da mặt được mịn màng, tiêu mụn trứng cá, tàn nhang
HÃY DÙNG
MỸ DIỆN CAO
Thuốc xức mụn
QUẢNG AN HÒA
Mỹ phẩm cần thiết cho nữ giới, cũng như nam giới. Trị tuyệt mụn rết nám, nhão nhão, sần, tàn nhang, tiêu da mặt, ngăn không nám đen, bảo vệ da mặt được trẻ mãi không già. (Có cấu chứng tại Tòa Thương Mại, cấm bắt chước xuyên mạo). KN. số 1250 ngày 28-6-56. Nhà thuốc 169 Lê văn Duyệt Saigon

CÁC CHỨNG BỊNH VỀ TIM
Đau tim, lạm tim, hồi hộp, tim đập mạnh xây xẩm choáng váng mặt ngất, mất ngủ, đổ mồ hôi, hay giật mình hoảng hốt, thân kinh hất an, dùng
Thuốc bổ tim
Tâm Chi Bửu
La Vạn Linh
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) K.N. 10 số 610 ngày 18-12

BIẾNG ĂN, MẤT NGỦ
Uống Sirop
REACTIN (BETA)
— An ngon, mau đói
— Lên cân chanh chóng
— Dễ ngủ yên (59M/QCDP)
— Trị Phong ngứa
Bán tại nhà thuốc tây

RADIO XE HƠI
Tập trung đủ loại Cassette — Cartridge và Radio Stereo — Aiwa Toshiba — National — Sanyo Trans — Aut, Autom, Quat, rạp chạnh lý, bảo đảm, giá hạ, nơi đặu xe an toàn,
RADIO THANH - VÂN 134 Cảng Quynh Sg.

HỌC LÁI XE Ở ĐÂU ??
— Muốn lái xe giỏi, muốn mau thành nghề muốn lấy 3 đầu cùng 1 ngày, muốn học phí hạ, siêu hãi thì lẽ xin đến nhập học mỗi ngày tại Trường Dạy Lái Xe BÁCH VIỆT số 214A Trương tấn Bửu Phú Nhuận Saigon. Trường BÁCH VIỆT mở tuần chỉ 3 lớp. Đầu 99đ/ô. Đặc biệt lớp cấp tốc 3 đến 5 ngày thi đậu.
HỌC PHÍ KHÔNG TĂNG

TIỀN TRÌ Trị nhân
199 Đề Thám Saigon
Xem trong con tay là biết rõ TRÍ NHÂN đường thấu triệt rành mạch tốt, tế đích nhạy.
Tiếp khách có ngày và các ngày 8
Phụ Khoa Bạch Đái Hoàn
TRÌ : Chuyên đặc trị cùng và Bạch đái (huyết trắng) đã hiệu nghiệm
— Phụ nữ thường ngày đã cùng bạch đái, khó chịu yếu đuối, làm cho gương mặt xanh xao, đau lưng nhức mỏi, tai thần, đi dưng.
— Quý bà quý cô nếu bị thường bịnh xét tiểu đêm đi thì nên Bạch đái hoàn. Quảng An Hòa đã được ông Lý Trung bào chế đã hiệu nghiệm cho người đau từ cùng bạch đái lâu năm, muốn con
Tổng phát hành
Nhà thuốc Quảng An Hòa
169, Lê văn Duyệt Saigon và các K.N thuốc Bắc đều có bán
tiệm số 2 144 ngày 11-5-67

MINH-TRIẾT
954 MINH-MẠNG CHOLON
CHUYÊN xem chỉ tay và suy đoán Tử Nhân truyền khoa. BÁI LỤC NHÂM và VỊ BỐC TIỀN TRÌ (ba trước khi nhỏ). Tự thích phép THÁI CỰC ĐỒ (không giúp sự bất chấp)

sang độc
Mau phá hết kinh niên động
• SỰ BỘC • Bà Ung Hoàn ÔNG TIÊN
Trên 30 năm danh tiếng Có bán tại tiệm thuốc Bắc KNBYT số 15 ngày 5-5-63

Gần đen
Kinh kỳ bất thân đã được hay là đang hành kinh mà đau bụng uống LUI CÔNG HOÀN ÔNG TIÊN •. Hãi các tiệm thuốc Hoa Vỹ Nhà thuốc ÔNG TIÊN Phú Lâm Cholon — KNBYT số 4 ngày 2-11-63.

Có thai... ỌA MỬA, BỒN MỆT, MỎI LƯNG, CÓ HUYẾT DƯ. Hãy uống thuốc DƯỠNG THAI hiệu NHÀNH MAI Các tiệm thuốc Bắc đều có bán Sỉ NHÀNH MAI 24 Trần khắc Chân Tân Định KNBYT số 594 ngày 20-11-63.

Kinh kỳ
KHÔNG ĐỨNG Hoặc có kinh kỳ khó chịu, hãy uống thuốc HIỆU KINH hiệu NHÀNH MAI Các tiệm thuốc Bắc đều có bán, Sỉ tại Nhành Mai 24 Trần khắc Chân gần chợ Tân Định KNBYT số 594 ngày 18-1-62.

VITAL
NGUỒN SINH LỰC
NƯỚC CỐT ỐC
NƯỚC CỐT NHAU TƯƠI
NƯỚC CỐT TRÁI CẬT
SINH TỐ B12
SINH TỐ B1
BỔ ỐC TRÍ NHỚ
TĂNG CƯỜNG SINH LỰC
THÂN THỂ NẢY NỞ
HOẠT ĐỘNG CƯỜNG TRÁNG
ĐÀN BÀ MỎI MỆT
TUỔI DẬY THÌ
GẦY ỐM SUY NHỰC
THUỐC BỔ HỒA TIỀN
Labo RADZER

Đã có bán
Thuốc viên
PENICILLINE
500.000
nhãn hiệu ĐẦU CỌP
MẠNH VÀ CÔNG HIỆU
DƯỢC LIỆU của HOÀ LAN (Hollande)
MỚI NHẬP CẢNG.
Xin nhớ hình ĐẦU CỌP in trên giấy thiếc

CÚM NÓNG LẠNH CẢM SỐT ĐAU NHỨC
ANTIGRIPPAUX
XIN NHỚ NHÃN HIỆU
CÓ BÁN TẠI CÁC NƠI
BÚA TỐ ĐẦU NGƯỜI

Camphyline
VIỆN BÀO CHẾ Milliot — PHÁP-QUỐC
THUỐC UỐNG
bị bịnh
- YẾU TIM.
- NGHẸT THỞ
- HEN SUYỄN
- HỒI HỘP
BÁN TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY
THUỐC CHÍCH
CÓ THỂ DÙNG ĐỂ PHA THUỐC TRỤ SINH THAY THẾ SÉRUM GLUCOSÉ.
PHÒNG NGỪA NGẤT XỈU.
ĐÃ THÍ NGHIỆM TẠI CÁC BỆNH VIỆN BALÉ
RADZER BÀO CHẾ NHƯỢNG QUYỀN

CON SÂY

✱ Tiểu thuyết của thanh tâm tuyền

—147—

> Trái tim ngậm trong miệng
> Tôi hà miệng cười...
>
> LANGSTON HUGHES

Ngày 11-11-1960

Anh chưa cần hớp rượu nào đã lảm bảm: Bu, gió tết mấy giờ không biết? Cây đứng im ngoài kia. Người khô ranahw vẻ lạc phẳng. Có lẽ không ngửi rượu mấy rồi. Sẽ vật ngã quay không cần thế lưng không nghiêng ngả. Hai người đang bao chuyện, ngoài phố một cách tương đắc. Nói cho như thầu đáo mọi sự đến gốc ngọn.

Chỉ có mình là thấy bị dẫy dẫn chốn chân không trên không dưới không rễ. Đã đi đâu... đã lâu khỏi đâu Hay như nghĩ tên con ngày gỡ của vòng quay tết ngỡ thấy cảnh vật chuyển biến trên dưới lao điêu.

Tiếng nói của người đâu bỗng bỗng bỗng. Vô cùng không thể nhỏ. Cái gì cũng thấy quen và thấy lạ. Gặp ai ở đâu rồi, chỗ nào, bước nào? Đâu xác định bánh mì ăn như miếng rượu xẩm. Nửa buổi sáng, giờ là nửa buổi sáng. Sau một đêm. Đêm đã qua, đêm của vòng tết trên đi mốc thiếch như vẻ gì.

Đêm cho phá những màng tết chập chùa trong mắt, trên mắt tri nhớ.

— Em khỏi nói đi. Người như em khỏi cần nói mấy chuyện lem nhem. Mấy chuyện lem nhem để cho mấy anh già không có việc gì khác như anh ấy.

Em chỉ cần em, em chỉ cần nhìn là mọi sự đều rõ. Em thứ coi Mọi vật rồi đều vào đấy hết.

Người đâu bà ngồi sống. Chỉ trông thấy nửa đen của tóc mặt trên đen của tóc đen. nửa trên ở hết đen đặt các chai rượu cao thấp thấp tinh đen. Tin anh chỉ đu chân như ban hồi nhưng khác thức như khỏi ngày

— Anh xin lỗi... Anh không nhận được ra em đâu. Có lẽ anh đã quên em. Nhưng quan hệ gì sao? Có ở hồi bưổi mình đang nhìn nhau sây. Thế không? Để em thấy gì ở anh?

Lời nói vang bên tai thật nhỏ như thiếu hơi hay như ngừng ở nơi xa xôi lại.

— Cho nghe nhạc đi em anh già gặt đỡ nghỉ.

Một chăng đia được đặt lên quây. Anh già đặc thân chạy lyrk vẻ sánh sóichuyện một chiếc đĩa hát qua. Cầm lấy lọ ngày chẳng biết gì. Trên vẻ đã cố trong gốc trăng đã hoan bẩu lỗ mở những giòng chớp đỏ. Ghé miệng xuống nhưng thực tính không đực ở người bẻ người đi ngang ấy ấy thoáng chốc. Không ai ghé vào và cũng không nhìn vào.

Cái tên gì chốc chân vẻ không tìm thấy, nó chạy chiếc ao đặp loanh quanh đâu trên... Đặc hát đã quay trên lấy giau quão. Anh già ở ở hát theo buồn bã. Buồn bã thật ở ? Đẹp. đẹp đẹp đum mấy cái nón trong bây thôi nay.

Tả cả buồn bã chăng? Buồn bã vẻ thất tình. Thất tình vẻ em đây! Thất ở. Thất cả buồn cười. không? Nếu thất tình thì hay biết mấy. Như thằng khờ ấy. Khốn nỗi... khốn nỗi... nỗi mỗi lần anh lại nên sáng tiếng cười bộc nhe mặt ngưm mắt vụt tắt ngược.

Lồng ngực nóng chao. hớp thất, lạo xao những bơn sóng quanh quẩn. Chỉ tại mấy ngày rượu. Tại buồn sáng. Tại khuyng đọng trong khoảnh đầu trên kia. Cảnh tượng khi hai đứng giữa cầu trò nước rồi Như lúc sáo, lúc sáo mình đã đẩy ngã một anh già ở một anh chính khách, một nhà nữ, một chiếc ô, một lanh tự đã một thời.

Đã một thời em biết không? Anh ta cầm sóng soát trên bề chạy say như mình. Nhưng sáng nay chắc chắn anh ta đã tính cơn, anh ta đang lăng xăng và cầu anh gặp thì cũng như cái tên gì... a thằng Vinh... Vinh, Vinh...

Đạo đập tay xuống mặt bàn, vẻ thình gạt đã lành lặng cốc rượu ngoài đan bà xoay nhanh ngược vẻ rồi vạt to, cau mày. Xin lỗi, xin lỗi, thì vẫn cho được tốn... tôi sắp cho cả?. Mặt người hầu bàn ở đâu xuất hiện cầm tên khác lao chỉ ngch trong mặt ngày.

(Còn tiếp)

NS Nguyễn Văn Huyền chủ tịch TV chủ trương nên tiếp tục trợ cấp...

(TIẾP THEO TRANG 2)

trước khi chấp nhận một chế độ bưởng nhân. Vẫn biết đăng trong chế độ Lưỡng viện công việc Lập phải có thể chậm trễ bao chế độ độc viện.

Nhưng bà là chào luận nghiêu cầu bỗng cảng trong mặt viên mày ở đâu nhiều mặt chẳng ở tiếng.

Chẳng ta có thể nói... kinh nghiệm về chế độ Lưỡng viện đã cho thấy rằng một tổ chức như vậy là một bộ thống hoạt lý và có phần hiệu hiệu hơn.

Riêng về phần đề đi cho nhân dân thì vẫn bao vẫn thể có thể đại diện cho... chương và viên thì nhỉ có thể đa điều cho những khuynh hướng chính trị có tầm mức quốc gia rộng lớn hơn.

Như vậy trong thể độ lưỡng viện công việc đều... đã là tốt đẹp hơn một chế độ độc viện. Nói thông lại với một chế độ lưỡng viện có thể có một sự quân bình nhiều hơn ở giữa các cơ cấu quốc gia.

XÂY DỰNG. Chương viện là một cơ quan có quyền kiểm soát và điều tra các hoạt động của Hành phủ. Vậy tại sao chế độ này gọi Thượng viện chưa thể là bất một lý hoàn điều tra đã mất. khi thấm lưỡng về ngân sách của Chánh phủ và Nghị sĩ lại lên riêng than phiền là họ không hay biết gì về các công việc chi tiêu của cơ quan Hành Pháp.

CHỦ TỊCH THƯỢNG VIỆN. Nói tăng nói thì thấy luận về Ngân Sách Quốc Gia, các Nghị sĩ các Nghị sĩ đều phiền và nói rằng không được hiểu rõ về phần chi tiêu của Hành Pháp. Những tôi chắc rằng lời than phiền đó không đúng lắm đối với sự thật. Có lẽ là qui vị Nghị sĩ nói rằng thiếu một chi tiết nào đó về vấn đề thì hành Ngân sách Quốc gia, nhưng đã giải quyết xe thiếu chi tiết đó thì qui vị Nghị sĩ có một phương pháp mà Hiến Pháp đã ấn định.tức là có thể mời Bộ Lâm bộ đến để trình bày và giải thích về vấn đề mà vị Nghị sĩ đó muốn được rõ hơn.

Vì vấn đề ấy bao điều tra chưng tôi nhận thấy rằng không cần thiết phải lập ra một Ủy ban Điều tra Đặt biệt vì trong nhiệm vụ của các Ủy ban thường trực Thượng Nghị Viện có ghi có trong các qui mẫu ấy bao thường vụ đương chiếu có nhiệm vụ điều tra về vấn đề thành chính sách quốc gia. Vì vậy nếu khi thì Ủy ban thường vụ có thể đề nhân chứng hoặc đòi hỏi tài liệu liên quan đến vấn đề đề điều tra xem coi chính sách quốc gia liên quan đến bộ liên hệ sao đã vấn đề đã được thi hành đúng mức hay không.Chúng tôi thấy rằng không cần đặt ra vấn đề thành lập một Ủy ban điều tra đặc biệt mà chỉ yêu cầu các Ủy ban thường vụ hành nhiệm vụ của mình đúng mức là điều tra nếu cần.

VIỆT TÂN XÁ : Thưa ông Chủ tịch, các khối của Thượng viện, nay lập mai rã, Ông Chủ tịch nghĩ sao về việc này

ÔNG CHỦ TỊCH THƯỢNG VIỆN: Tình trạng các khối chính ở TNV mà nói đúng vậy lập mai rã thì chưng tôi chắc là không đúng lắm vì từ khi có Thượng Nghị Viện đến nay, các Bản đầu thì có 2 khối, hoặc là 1 khối 1 chính, sau các có 2 khối và 1 nhóm, chúng tôi thấy tình trạng đó không có thể đổi trong cái thành phần nói chung hay chẳng là thay đổi vẻ.

Hoặc trong số các khối và nhóm Vì lẽ trong một chế độ đảng chính đảng tôi nhận rằng thấy sự thay đổi vẻ các khối nhóm là một việc rất thường, vì tùy theo khuynh hướng chính trị các vị Nghị sĩ có thể phải tùy nhóm nào hoặc thay đổi khối theo mình muốn áp dụng

BUỔC NHÀ NAM: Thưa ông Chủ Tịch. Phái đoàn Ủy ban Quốc Phòng Thượng viện chúng đã Đô Thái tịch lại gặp không ?

Ông Chủ Tịch nghĩ sao về lời quyết bỏ của NS Trần văn Đơn và Đô Thái về Chánh phủ VNCH?

ÔNG CHỦ TỊCH THƯỢNG VIỆN : Phái đoàn công du ở Đô Thái là với tôi cùng Ủy Ban Quốc Phòng Thượng Nghị viện.

Về việc hiểu rõ chương phái những. Hồn tôi không đúng của Ủy BanQuốcphòng mà chỉ là Thượng Nghị viện.

Về lời tuyên bố của ông Nghị Sĩ Trần Văn Đơn ở ngày Đô Thái tôi không có nói đúng như thế sao và có đúng như vậy hay không ông trưởng hoặc Nghị sĩ Trần văn Đôn tuyên bố Chánh phủ VNCH hiện nay cần đề đề cho một thiểu số chống đối nhỉ ở ngày nay hay vẫn không đúng là vì lý đi vào đây, theo luật bầu cử bắt ký trong cử viên sẽ được tuyên bố đắc cử đã làm đúng theo những điều kiện do định ở trong luật, thì vẫn đã cử đã phải xem là hợp lệ và đã đã ở hoa cái y muốn của nhà Lập pháp. Chúng tôi muốn nói rằng đây không đặt ra vấn đề thiểu số hay đa số đối với người đã được đắc cử mà chỉ đặt ra vấn đề xem có những điều kiện luật định hay không. Nếu đã làm đúng theo luật định rồi là xét đã xô (NS)

Người miền biển

— 71 — ● của SƠN-NAM

— Chuyện gì ?

— Sự lão HaiBee giết ảnh. Dường như bọ không thuận với nhau. Hôm trước ảnh tính với con là sẽ đi xa khác. Ba đồng ba.

Ông quản Chín vội vai con:

— Không lo sao được! Ba với thằng Hai Phú cho một chuyến chưa đến khoái. Nó lớn rang thì đã lực lạo, con nhớ chưa. Đó là cái khách bằng ngọc. Hồi xưa, nó cho ba. Bây giờ nó đổi lại. Nhờ cái khách đó mà nhà nay được bình yên. Nhưng cầm thuốc xấy thôi, qui là nó linh thiêng, như là bùa.

Nhự nói :

— Chắc ảnh quên Khách đó rồi.

Ông quản ca lịch :

— Bây giờ, con ra ngoài chơi mà bắt thì. Ba thấy nó đang bày mưu kế gì đó. Hôn nay, nó ăn cơm thật ít, con nên coi thân lo ăn riêng nói.

Hai Phú vẫn đai trên độ vại, hút thuốc, mà tâm trí cứ bị xao trộn. Nói lúc nãy, ông quản Chín gây chuyện tình chẳng thơm khế tam hồi xưa đu mà đã phá một lượt với hai ngư. Chẳng muốn đẹp qua việc trách cái khách ngọc sẵn sàng nhượng bộ ông quản.

Kế hoạch trước mắt là là giành lại mở à phiện lậu thuế, một công việc vô cùng quy hiểm. Linh tính như bão trước rằng Lão Hai Bee sắp xảy giết chăng để trừ hậu hoạn.

Công nghệ, chẳng cùng rốc giặc bực đau anh đầu mụ ky. Mấy năm rồi, lão Hai Bee gây được chút nhiều uy tín với bọn đem chi vì ai nấy tưởng rằng lão không tham lam, ăn đồng chia đã. Nếu không làm thì đã là vô ơn phép của lão và quyền trên chức. Tàu Hai Nam biộn Tong Phi, 2 năm vẻ trước, Chiếc tàu ấy chạy buồm từ Tân gia Ba qua Rạch giá, đang cướp xăng tốt, giữa đêm khuya rồi đến tàu, Lão Hai Bee rất lui sau chết, sau đó, lão tuyên bố rằng hàng hóa trên tàu bị chảy rụi, lão chỉ xe vết được mười lượng vàng mà thôi.

Nhự đến gần chân :

— Anh! Ngoài sáy có muốn nhiều không?

Hai Phú trả lại thực tế :

— Nhiều hơn mọi khi.

— Để em thân hớp ưu.

Nhự đem hai khức cầu mâm để vào hớp. Nàng chợt nghe tiếng động sau hè. Dường như có bóng người thấp thoáng đến gần Hai Phú, nàng nói khẽ :

— Anh ơi, kìa!

Hai Phú giựt mình ngồi dậy :

— Cái gì?

Khi đến nơi, chẳng không chi đáu được nổi vui mừng :

— Tiến! Mấy mới tới.

Đôi mắt thằng Tiến chia vẻ phân Nhự :

— Dạ, em muốn nói với cậu...

Hiểu ý thằng Tiến. Hai Phú đến bọi cây rạm rạp, cách chỗ chúng mười bước. Chẳng nhìn với Nhự:

— Chỉ anh em quen biết. Em đừng nói với ai chuyện sáy. Vô chỗi mà nằm.

Thằng Tiến nói nhanh :

— Em trên lão ra tới đây. Cậu nhớ gì không?

Thằng Tiến thơi cần động vẻ rồi rang thằng Tiến đứng theo phe chúng :

— Cám ơn em. Lão ta đau rồi?

— Lão bỏ kinh sáng đã mua bai ba cái cà rốn.

— Cái vậy?

— Để đựng á phiện. Lão nói rằng đựng trong thùng thiếc thì dễ lộ. Chiếu suy lão trở lại chỗi. Cái thùng thiếc thì lão mang đi rồi.

Hai Phú cau mày :

— Như vậy là lão đã bỏ rồi mấy.

— Dạ không! Lão ta để cái thùng thiếc ở gần chỗi. Con người ở mà sáu quá.

— Mấy thấp cái thùng ở đâu không?

— Lão ta vụ tôi đem đất xét mà trao với á phiện.

Hôn sáng cũng vậy, khi tôi đưa cái [illegible] thiếc, lão ta lại đặt mó nâu ra.

Hai Phú nói nhanh :

— Như vậy là lão ta nghi ngờ tao.

— Cậu tính sao? Tôi trở về bây giờ.

Hồi lâu, Hai Phú mới nghĩ ra một thế đoạn mạnh :

— Lão biểu mấy chuyện gì, mấy rồi vàng lão Cái là lão giết. Rạch giá, Rạch giá, mấy nơi đều khác, có chung bị bắt. Thấy ngày quá thì mấy trở về đây vào tao. Coi chừng lão ta bao đường mấy, mấy ở tư rượt xuống nhưng tiếc bọc thì lão ta hưởng. Để là chưa nói tới trường hợp lão ta giết mấy đã khác chưa tiền. Hoặc lão ta lịnh cho mấy về đây giết tao.

Đôi mắt thằng Tiến đã ngẩu tế :

— Trời! Thà để g tôi tiền ở lại với cậu. Nhự vẫy chẳng khác nào cón lẻu lưng cọp, ăn sau xuống được.

(CON TIẾP)

CÁNH ĐỒNG ĐÃ MẤT

— 14 — ✱ Truyện dài THẢO-TRƯỜNG

Hoán xua tay

— Cầu chúc Ngày lúc nay đây cánh đồng cỏ vẫn cho.

Hoa chưa hiểu Hoán chỉ tay vào đâu mình :

— Nó cho trong nay. Nó đang mong mỏng trong nay. Và bông hoa đại cũng có đó.

Bông hoa đại là cỏ. Đang ở bên đó.

Hoa nhìn tận mắt Hoán chạy lau và thấp sắc. Hoán thấm thì tiếp :

— Có có bắt tiên cánh đồng nay có thể là một bông hoa đại.

Cô phân phơ trong đó, có có cảm thấy rồ mình không?

Hoa xúc động nàng cười. Ở [illegible] mà [illegible]. Hoán vẫn đều đều tiếp tục :

— Có nhiều kẻ đang lầm là sắt bông hoa đại để làm của riêng mình. Có nhiều kẻ muốn hoa không tồn phải phơi trên lầm cỏ cạnh đồng hoang. Hoa kêu lên hoa khẽ :

— Em biết. Em biết thế. Em cũng đã g sự. Em cũng đang phải đề phòng.

Hoán nhìn mây :

— Có cũng phải đề phòng. Có không thể tự nhiên mà sống [illegible] mà hưởng những cuộc vui sáy sao!

Hoa thắc thỏ :

— Em lúc sáo nhìn cũng phải a đề coi chừng xung quanh, lúc nào cũng phải ràng giữ bình thỏi sẵn sàng đối phó. Em không ao tâm được đã vui chơi.

Hoán buồn nhiều.

— Thôi chết!

Người con gái hỏi :

— Anh vừa nói gì?

Hoán nhìn vai :

— Như vậy là lão ta chẳng là cùng ở vị trí của những kẻ luôn luôn phải đề phòng.

Nhỉ người đề phòng một thứ, mỗi người đề phòng một cách. Người ở e kẻ kia. Chung lại a ta đang phải e đề chau thật không khiếp.

Hoa hỏi :

— Như vậy anh cũng đang e đề em ?

Hoán gật đầu. Hoa hỏi tiếp :

— Anh e đề gì em vậy ?

Hoán bối rối lộng thiên. Hoa cười thật tươi :

— Hay anh nghĩ ngờ em là kẻ độ thám ?

Hoán nhìn mặt :

— Ai bảo cô nói vậy ?

Hoa nhìn đi nơi khác :

— Tự em cảm thấy anh nghĩ như vậy. Có phải không ?

Hoán trầm ngâm. Hoa cũng không nói gì nữa. Người con gái chợt ngồi lại Hoán vội :

— Tôi chỉ muốn có một bông hoa đại. Chỉ là một bông hoa đại mà thôi.

Hoa bỉ ngón tay hoa rắc rối :

— Anh lại nhắc tới cánh đồng của anh ?

Hoán chỉ xung quanh, chỉ người con gái :

— Tôi có không cảnh nay lâm sao không nhắc nhở tới nghề tới cánh đồng đã được

Người con gái cuối đầu cười :

— Dù là cánh đồng đã đã mất...

Hoán gật đầu. Hoa tiếp :

— Dù là bông hoa đại anh nhìn thấy chưa chắc đã là I bông hoa đại. Hoán nhìn người con gái thật sắc. Hoa tiếp :

— Và biết đâu bông hoa đã lại chẳng ngay trang cho I cọm bây bên dưới :

Hoán bật ngửa thẳng lên :

— Ai chỉ cho cô anh những lời nói chết chóc đó ?

Người con gái lại cười cúi đầu :

— Không ai bảo em nói thế cả

Nhưng khi sau vào đây thăm, em đã phải trải qua một cuộc điều tra, em đã phải trả lời một cuộc thẩm vấn, em đã phải lần đầy những câu hỏi khó viên ở đây bỗng đặt ra, những câu hỏi, tất nhiên của bà vẫn đang chưa mà trở đa con người có thể tưởng tượng ra được. Em đã tin lời. Và em biết rằng mọi người đều phải được nghi ngờ để tối điều tra xem sự nghi ngờ đã là đúng không. Ai tới đây cũng phải trải qua như vậy.

(CÒN NỮA)

một mai... cho em

● Truyện dài của HỒNG-DƯƠNG CHƯƠNG BA

— 41 —

Phiên không nghĩ tới việc thay quần áo. Anh ngồi thơ ngẩn ngơ. Cái không khí trầy đây tan thành lúc nào trở lại với Phiên. Anh nghe được tiếng bát tuyệt vời Thật rõ và thật gần như ở đâu đây. Như ngay bên cạnh, thế thôi. Như chính tăng tâm hồn Phiên.

Đồng lê em, mốt đam mê anh bằng tim kiếm, Phiên bỗng ôm ghì bức hình áp vào ngực. Anh cố như thế ngả lưng xuống giường.

Và anh đi vào thật êm đềm một giấc ngủ đầy mộng mơ...

Trong giấc mơ đó, Phiên thấy anh tay trong tay với người con gái ấy trên một bãi biển vàng,Cùnghoàn nhộ bông như bay, trên một ghềnh đá thấp, sóng đánh ngửa mặt giữa tịch không. Hai tay mở rộng đón chờ.

Nàng đứng đó, bất động Bóng đang ra lên nền trời nắng. Tưng dợt sóng trên vào chết lịm dưới chân nàng.

Phiên lại bắt gặp hai người — Anh và nàng đi trên con đường đốc gồ ghề thực. Vòng tay phiên ôm gọn vai nàng. Đầu nàng ngả trên vai anh. Trên cao, trăng mười sáu tròn vành, sáng rực rỡ. Khi đêm lạnh buốt. Nàng cởi người lại bế bồng và đưa vào vòng...

Buổi sáng.Phiên bừng tỉnh vì những tiếng đoạn độc ác Anh thấy nức ngồi ngủ. Một sự trống trải nhanh mông lên anh bưới bỗng không muốn dậy.

Nhưng bao giờ cũng thế: Cả những cái mình không muốn nhưng vẫn phải làm. Cuối cùng Phiên vẫn phải rời khỏi giường. Và phải ra khỏi nhà.

Anh trở chỗ anh sang quen thuộc. Tại bàn Phiên đã có mặt. Cả những bạn thân bạn sơ.

— Hôm nay chưa đau mà kỳ thế ?

— Lại chưa đi sớm. Có tính chuyện gì ?

— Hay là bị cái tuyết nó nó đi vào bóng tối ?

Phiên không trả lời những câu hỏi. Anh cười. Những ý nghĩ của hy, vẻ anh đều có thể đúng cả thế cả. Không ai có thể có được ý nghĩ chính xác về người khác.

Chỉ riêng anh tự hiểu anh. Cho nên Phiên không muốn đối đáp. Có những lúc ngồn ngỗ vô tình và thừa thãi như vậy. Sự vô lượng trở thành một tước ngôn ngữ riêng tư.

Bảo báo cho Phiên biết một tin mới.

— Em Trinh có kếp mới rồi. Ông cố quyền yêu tri. Hôm qua em ngồi xe với kẹp điều qua mặt tại nhà mấy vòng.

Hắn là em muốn bảo đến cho tụi mình biết là không thiếu gì những thằng em trai lớc nào cũng sẵn sàng nhảy bổ vào đó em và chẳng thằng đó đều là những thằng ngu nhiều hơn tụi mình.

Phiên nghe, nhưng không góp lời. Anh nghĩnghão nói của Bảo có thể đúng nhưng nếu Bảo đóng thì

Trình đã lìm

Bởi vì chỉ thích vẫn mới có thể làm cho một người đàn ông hơn một người đàn ông khác. Không ai hơn tôi được, khi mà em yêu tôi. Em không phải đặc trở đã làm đúng theo những điều kiện do định ở trong luật, thì vẫn đã cử đã phải xem là hợp lệ và đã đã ở hoa cái y muốn của nhà Lập pháp. Chúng tôi muốn nói rằng đây không đặt ra vấn đề thiểu số hay đa số đối với người đã được đắc cử mà chỉ đặt ra vấn đề xem có những điều kiện luật định hay không. Nếu đã làm đúng theo luật định rồi là xét đã xô (NS)

(CÒN NỮA)

ngoài thềm mưa

● Truyện dài của NGUYỄN-ĐÌNH-TOÀN

— 56 —

3

Lại những chuyện quanh quẩn để Vũ không chuyện quanh quẩn để Nghe mọi tin nói về việc anh Dũng gặp với chị Hằng chỉ phải tỏ ra một thị hay một lời nói nào khác, mọi khiếu mọi tức nghĩ rằng chỉ

Để nó vẫn quên muốn bỏ đi. Tất cả chẳng chuyện kỳ bước trước lấy nhau cho ngày thấy chẳng đã đi đến nhỏ thành giống như chẳng trái cây trao lưng lăng lăng trên những chiếc cuống đã sắc sửa rơi xuống, nhưng đang ngồi lúc đã rất nuống.

Tôi hỏi :

— Mọi lại cho tiếc anh Dũng ?

— Chỗ con những nó lấy đau ta.

— Tại anh ấy cứ về chỉ trả đó được mấy nên bắt tiếc lại nhưng đạt sớm.

— Mày trong thì lấy nó lúc đến qua cho ?

— A hỉ lại đã bỏ chân Hằng bà mấy ?

— Ai mà biết! Nhưng thấy nó nói xét Tao thấy mặt con Hằng trong Tập. Tao[illegible] nghe nó nhang xông đưa bắn con Hằng nhỏ.

— Con không nghĩ anh Dũng tự đến thế.

— Nó cứ bắt nói chuyện giới chẳng đâm lắm hết.

— Nếu nhớ mình cứ lo lắm hoay mà vui những chuyện nó [illegible] lắm sao khi được.

— Thằng nhỏ chắc đã [illegible] chỉ tao thấy nó sáng như bao nhau.

— Chỉ nay có nói với con cô lắm đó.

Mẹ tôi khép miệng. Bà đi [illegible] đã gần chẳng lắm thôi. Tôi những nghe trong mọi phát [illegible] phẳng lặng của hồi chiều đang bắt đầu bị thấp xuống, [illegible] không khí hồ khá khác [illegible] cái phẳng lặng em thấm kéo vào [illegible] nhưng dưới lớp da trắng [illegible] dưới lại quáng mắt, hai bàn tay [illegible] cho khuôn mặt mà tôi, lúc bà cứ nhìn xuống thấp, nhìn [illegible] nhìn thấy sự hỏa hết thật sự hết hết trên mặt thì không phải [illegible] một anh nói, một cách tương tương hay so sánh.

Tôi tưởng như nghe thấy được giọng nói phẳng lặng của bà [illegible] cái gì mà mình [illegible] nhưng cũng đã đến hiểu của sự sai sót, ngày tháng [illegible] nhỏ hết sinh lực, nhưng [illegible] vẫn [illegible] mà giọt đã [illegible] tôi sợ hãi trích [illegible] tôi [illegible] Tôi bỗng [illegible] vẻ lớn vẫn đa dạo. Tuổi trẻ mau [illegible] chóng, đã hết mối [illegible] của người ta quá hà [illegible] khó khăn. Cái [illegible] mọi chuyện khi ba cho lại [illegible] tôi của mình.

Bà cho quá trả đã không nghĩ đến chuyện đó, nhưng lại [illegible] có vẻ qua gần đã [illegible] lại chuyện đó. Lại cho thấy [illegible] tôi cũng. Tôi chẳng [illegible] trong [illegible] cảnh được cùng ông Chí [illegible] đi [illegible] cho [illegible] mọi thứ [illegible] tôi đã [illegible] thể [illegible] hợp lắm ?

Mọi chuyện mới chỉ giả tưởng vậy mà tôi đã nghĩ như ba bà [illegible] đây thay đổi. Cái nhìn ấy nếu chẳng tôi phải nhìn cha [illegible] không phải là những cái nhìn lâm chán mặt ? Chẳng bao giờ đã là đến, tôi [illegible] tôi, đã là trong giấc mơ, vậy mà bây giờ nó có thể là vậy thật. Mà sự thật tôi tâm, buồn thêm. Của anh Dũng của chị Hằng cho đưa [illegible] lòng bà nội ?

(Còn nữa)

✱ 28

TUỔI DẠI

★ Truyện dài của NHẬT GIANG

3

Tôi đưa Khánh quay ra phố trường thì rồi lên Bờ Hồ, chỗ đây [illegible] gọn.

Vừa thấy thoáng bóng thấp rồi, Khánh đã kêu lên :

— Đừng rồi, đây là hồ Hoàn Kiếm ! Nhất định không xa !

Tôi bẻ Khánh :

— Sao em đam chắc đó là hồ Hoàn Kiếm ? em đã đi coi Hồ Hoàn Kiếm lần nào chưa mà đã biết là đúng ? Nhờ đây là Hồ... Trúc Bạch hay Hồ Thuyền Quang thì sao ?

Khánh nhìn tôi kinh ngạc :

— Hà ngài có nhiều Hồ thế cơ hồ anh ? vậy mà em đưa cả biết, nhưng em biết chắc chắn đây là hồ Hoàn Kiếm vì ở giữa hồ có cái tháp rêu. Thầy em bảo vậy ?

Tôi cười :

— Giỏi ghê !

Khánh vẫn nhìn nhìn tôi :

— Sao lại không giỏi ? với lại, anh đã đến đi thì đời nào [illegible] được !

Tôi mở phăng mối vì sau khoe tộng bông đùa đó của Khánh.

Tôi đưa Khánh bàng qua đường và đi vòng quanh bờ hồ.

Buổi chiều bàn đã khá nguy ! Vì là ngày thường nên hồ bờ có vẻ vắng người. Nắng đã đục trải trên những cành liễu và vòm hồ Hoàn Kiếm. Bóng hồ đã đổi chiều tối chạm vào nhau, lướng thướng đuổi đành nắng biếc nhau.

Khánh tính nghịch bảo tôi :

— Chúng mình đi một vòng giáp bờ hồ anh nhé.

Tôi cười :

— Đi thì đi, chẻ nợ Khánh mỏi chân thì ở.

— Em đi bộ đã quen rồi, chỉ sợ anh mỏi chân thì ở.

Tôi cười :

— Mỗi ngày anh đi bộ đi bộ từ nhà đến phố Ba Triệu rồi lại đi về như vậy [illegible] không quen à ?

Khánh đáp hoa :

— Thôi, thôi nếu vật thì em về anh đến nào đi bộ cũng [illegible]

Đi một quãng, tôi trước cửa tòa thị chính, Khánh tỏ vẻ lạ lùng hỏi tôi :

— Tòa nhà gì mà lớn quá vậy hả anh.

Tôi bẻ :

— Bộ Khánh không biết chứ à ?

Khánh ngày nhìn tiền biểu đồng cổ ghi ba chữ «Tòa Thị Chánh» to trông rất uy nghi :

— Em nhỏ thật là nhà quê quá anh nhỉ ?

Rồi Khánh lại chỉ những chiếc ghế băng đã bắt tới :

— Những cái ghế nây của ai vậy anh ? Hệ đã làm gì vậy?

Tôi ra vẻ thành thạo :

— Của chính phủ chớ cho của ai nữa. Họ để cho những người đi dạo bộ bắt mỏi chân thì ngồi chơi ;

Khánh trầm mặt nhìn tôi lạ lùng :

— Ai muốn ngồi thì ngồi được.

— Ở ai ngồi cũng được.

Khánh nhìn tôi với ánh mắt ngỡ ngàng :

— Thế bây giờ em muốn ngồi có được không ?

— Sao lại không ?

Khánh cười rồi vẻ thích thú :

— Thế hả ?

— Lại chẳng thật.

— Thế đã lại em ngồi thử một tí nhé ?

— Muốn ngồi thì cứ việc lại ngồi đi, ai cấm đâu ? muốn ngồi tới mai cũng được.

Khánh hăm hở bước lại bên cạnh chiếc ghế đá. Nhưng mới bước đi được mấy bước Khánh đăng lại đưa mắt nhìn xung quanh rồi lại ngẩn ngơ nhìn tôi.

Tôi gọi :

— Ở lên, sao không ngồi đi.

Khánh lắc đầu e dè :

— Thôi, em chỉ đám đâu Anh chỉ bảy em đi. Cách bình bộ đuổi bọ hết em lắm.

Tôi tưởng phải lên trước sự ngây thơ và vẻ «Nhà quê» của Khánh. Tôi nên tạy Khánh sẽ vẻ phía chỗ ghế đá.

— Ai lại nói hãy Khánh bao giờ. Đây nây, không nên anh ngồi, cho mà xem.

Tôi ngồi ngay xuống chiếc ghế đá chỗ kế Khánh ngồi, mình bao cạnh nó.

Khánh lẩy vẻ mừng rỡ :

— Em mình được ngồi thật hả anh ? thích nhỉ ?

Khánh vừa nói vừa cười thật vui tươi thật hồn nhiên Khánh lại bắt đầu chỉ trỏ và bảo tôi hãy thuyền thuyền.

Cái gì đó vui Khánh cũng thích vui hồ ngồi ở lòng, cũng may trước khi mới lên Hà Nội tôi đã được cảm tôi đến cho đi cho bớt bỡ ngỡ lắm vậy đã giải thích cho tôi khá nhiều và chẳng sự tôi mà cũng thì — Nhưng cái mà giờ đây, Khánh cũng đang bắt tôi giải thích Nên lúc nây, đối với Khánh, tôi có vẻ là I tên anh sỏi vô cùng.

(CON NỮA)

ANH TẠ KÝ

Vớn nhớn được tập thơ

« SẦU Ở LẠI »

của anh đọc Quế Sơn, Vũ Tánh xuất bản. Đã lâu lắm mới được đọc những bài thơ sầu đang gợi là thơ. Cám ơn anh nhiều lắm và mong có dịp viết về tập thơ này một ngày gần đây.

HÀ THƯỢNG NHÂN

THƠ MỚI

Xin cám ơn bộc đến anh Hồng Liên Lê Xuân Giáo đã có lòng yêu đem cho tập thơ luật Đường

« ĐI TÌM TỰ DO »

Những kinh nghiệm quý báu của đàn anh ở C5 chắc chắn sẽ giúp ích rất hiều cho công cuộc chống cộng của nhân dân VN.

HÀ THƯỢNG NHÂN

Hãy tìm đọc

những hàng mộ trắng

thi phẩm vừa ra của TÔ-NGUYỆT-ĐIỀN

Nhân Chứng xuất bản ✱ Tô-Nguyệt-Điền ✱ Không hàng bán Tổng

HÍ TRƯỜNG

✱ Tiếp theo trang 1

— Ở trong rừng lâu, lại bị lính Ngụy truy kích dữ quá, có kịp tắm thế đâu !

Đúng lắ, ông Đại Sứ Lâm thời vào rất lắng Thống sứ Yêmen để cách đây 2 ngày. Nhưng ông mắc một chứng bệnh hơi lạ. Cứ mỗi lần đoàn xe của nhà Nước Yêmen họ tổng ông tới chỗng đình là chân ông bắt đầu run lẩy bẩy lòng lên sống cực, trông rất đáng ngại. Nhà Ngô đã của Yêmen phải lập tức đưa ông đại sứ vào bệnh viện, chích thuốc khỏe. Trong cơn mê sảng ông hãn là đã người ta đem cho mình nằm ky TNT và mười ký Plastic để phá cầu Mỹ. Thế là bao nhiêu người bắc chúng ngẩn ngơ. Mọi bắc ở chung đây sợ xì ra