

Amateur Hour chương trình, Nào-từ-cả-bên-cả-cái
In Tune Tonight Stop Loving You + Down is the
The Dixie Drummer Vallen, Một mùa hát kịch chèo
The Detectives bấm 1 chốt y tá có đũa gõ toàn
Information (Xem tiếp trang 6)

THƯ NÀM VÀ CHỦ-NHẬT TRANG

ĐẶC BIỆT DÀNH CHO LÍNH

Do THẨM-THÚY-HÃNG phụ trách

EM GÁI VIẾT

BIÊN NGOC

Viết cho Thanh, anh Chấn 4591

Gửi biên thư từ phía trước... em gái viết

Lần đầu tiên em biên thư gửi anh... biên thư

Cả hai em đều... biên thư

Thật đúng là... biên thư

Chị em... biên thư

Em gái... biên thư

Em gái... biên thư



LINH NHÂN TIN

THẨM-THÚY-HÃNG

THẨM-THÚY-HÃNG

THẨM-THÚY-HÃNG

THẨM-THÚY-HÃNG

THẨM-THÚY-HÃNG

HOA XUÂN

BANHỌCTẬPTRỢ

Thủy-Trình (Riêng trong Phương Kim và Thạch)
Lần các bạn biết học... banh học tập trợ



tho

Buổi sáng...
Thường mến và... buổi sáng

CHUYỆN NHỊ BÔNG QUỐC TẾ

TỬ-QUAI và HẢI-XA

(TIẾP THEO)
- Bức thư... tử-quoi và hải-xa

CON TIẾP



Làm cho người ta phải đề ý bất cứ ở nơi nào

Quý vị... Teijin Totoron

TEIJIN Totoron Deluxe Suiting

TEIJIN Totoron

TEIJIN Totoron

TEIJIN Totoron

TEIJIN Totoron

TEIJIN Totoron

TEIJIN Totoron

Sin phan Teijin Totoron

Sin phan Teijin Totoron

Sin phan Teijin Totoron

Sin phan Teijin Totoron

Sin phan Teijin Totoron

Sin phan Teijin Totoron

Sin phan Teijin Totoron

Sin phan Teijin Totoron

Sin phan Teijin Totoron

Sin phan Teijin Totoron

Sin phan Teijin Totoron

Sin phan Teijin Totoron

Sin phan Teijin Totoron

Nghĩ về một tác phẩm của thời đại chúng ta

Chiến tranh đã quá lâu, đau khổ đã quá nhiều trên xứ sở thân yêu của chúng ta, bất cứ người viết nào cầm bút cây viết này thực được điều đó. Một tác phẩm xứng đáng được gọi là tác phẩm của thời đại chúng ta, dù muốn dù không đều phải mang trong nó những dấu vết của đau thương đã xảy ra, từ tên, những từ, câu chữ hay những câu chuyện cường nê phải dựa vào cuộc chiến kéo dài, kéo dài mãi mãi gây nên.

Chiến tranh không còn là một cái cơ của một tác phẩm, cũng không thể gọi tác phẩm này nó là VIẾT về cuộc chiến hôm nay. Chiến

trần THỊNH LÃ là tác phẩm từ trong xương, từ trong trí, trong lòng, trong tuệ. Mỗi câu thơ mà nhà văn viết ra cũng tương tự như người viết đang viết ra những tiếng nói của người xưa. Những tiếng nói của một thời đại một sự hiệp lực như nước chảy xuôi mà một đóa hoa tươi thắm lại nở ra từ đó. Những bài thơ của Trần Thị Thanh Lã là những bài thơ viết ra để chứng tỏ rằng nhà văn đã vượt qua được những thử thách của đời sống, vượt qua được những thử thách của nghệ thuật để viết ra những bài thơ có giá trị. Những bài thơ của Trần Thị Thanh Lã là những bài thơ viết ra để chứng tỏ rằng nhà văn đã vượt qua được những thử thách của đời sống, vượt qua được những thử thách của nghệ thuật để viết ra những bài thơ có giá trị.

[illegible]

Nhưng có phải tác phẩm chỉ chứa chất toàn những đau khổ, những bi thương, tuyệt vọng

[illegible]

Niềm hy vọng của một tác phẩm cũng giống

[illegible]

Nhà văn không phải là một đấng chịu khổ, phải chịu tội thay cho nhân loại. Cũng không phải là một đấng cứu thế, cứu khổ cho nhân loại.

khò đau của kẻ khác. Nhưng hãy bắt chước người xưa, hãy bắt chước Ngũ Tử Tư, n

chien trăn" gây
nặng nề khi xử dụng như cớ song sự vì hoàn cảnh anh đã bị
bào chế phải cần tới và bản sự vào những vật thần yệu, bản sự
vào đời sống mà chính anh chưa có dịp làm được. Chưa có cơ
gặp để yệu thường. Chưa có ngày giờ để sống. Nói bợ vớ cũ
bây ngày hoang. Bây ngày hoang chính là đang trải trẻ cùng trăn
lẻn như anh đó. Điều này giải thích luôn cả dòng về "đồng phục
của một số tác phẩm của những người lính trẻ tuổi. Tác phẩm
nào cũng không trăn khỏi cái khuôn khổ sẵn: Họ vờ mĩc c
người yêu, chưa kịp... thôi gian để yệu trăn thì đã bị chi
người yêu, chưa kịp... thôi gian để yệu trăn thì đã bị chi

Hiện nhiên như vậy.

TUẤN ANH

[illegible]

Văn hóa chánh trị

RA NGÀY CHỮA NH

TIẾP THEO TRANG 5 D
...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

VỞ TUYỂN TRUYỀN HÌNH

(Tiếp theo trang 5)
...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 B

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

Cáo thị đấu thầu

I. Ngày giờ và nơi mở thầu:
Ngày 26-1-1970, lúc 9 giờ tại Cục Mái Dịch, 163 Đại Lộ Chi Lăng, Phố Nhượng (Gia Định).
II. Mục tiêu việc thầu:
...thông tin về...
III. Nơi tham khảo điều lệ sách:
...thông tin về...

Cáo thị đấu thầu

I. Ngày giờ và nơi mở thầu:
Ngày 26-1-1970, lúc 9 giờ tại Cục Mái Dịch, 163 Đại Lộ Chi Lăng, Phố Nhượng (Gia Định).
II. Mục tiêu việc thầu:
...thông tin về...
III. Nơi tham khảo điều lệ sách:
...thông tin về...

Cáo thị đấu thầu

I. Ngày giờ và nơi mở thầu:
Ngày 26-1-1970, lúc 9 giờ tại Cục Mái Dịch, 163 Đại Lộ Chi Lăng, Phố Nhượng (Gia Định).
II. Mục tiêu việc thầu:
...thông tin về...
III. Nơi tham khảo điều lệ sách:
...thông tin về...

Cáo thị đấu thầu

I. Ngày giờ và nơi mở thầu:
Ngày 26-1-1970, lúc 9 giờ tại Cục Mái Dịch, 163 Đại Lộ Chi Lăng, Phố Nhượng (Gia Định).
II. Mục tiêu việc thầu:
...thông tin về...
III. Nơi tham khảo điều lệ sách:
...thông tin về...

Cáo thị đấu thầu

I. Ngày giờ và nơi mở thầu:
Ngày 26-1-1970, lúc 9 giờ tại Cục Mái Dịch, 163 Đại Lộ Chi Lăng, Phố Nhượng (Gia Định).
II. Mục tiêu việc thầu:
...thông tin về...
III. Nơi tham khảo điều lệ sách:
...thông tin về...

Cáo thị đấu thầu

I. Ngày giờ và nơi mở thầu:
Ngày 26-1-1970, lúc 9 giờ tại Cục Mái Dịch, 163 Đại Lộ Chi Lăng, Phố Nhượng (Gia Định).
II. Mục tiêu việc thầu:
...thông tin về...
III. Nơi tham khảo điều lệ sách:
...thông tin về...

Restauran International
NHÀ HÀNG CA NHẠC
QUOCTE
2 D, NGUYỄN TRƯỜNG KIỆT
SAIGON
Điện thoại: 91.003
* Máy lạnh 101 tấn
* Giàn nhạc danh tiếng nhất Thủ Đô
* Ca sĩ thượng thặng
* Khung cảnh thơ mộng, lý tưởng cho các cuộc tiếp tân, tiệc cưới, họp bạn, tiệc tân niên, tân niên v.v...
* Đây đó các món ăn Âu - Á
* Phòng có thể chứa 400 chỗ ngồi

Cáo thị đấu thầu công khai

Ngày giờ và nơi mở thầu:
Ngày 18-1-1970, lúc 9 giờ tại Khu Qu. Sĩa Tục tại: Qu. Nhượng
Mục tiêu việc thầu:
...thông tin về...
Nơi tham khảo điều lệ sách:
...thông tin về...

Cáo thị đấu thầu

I. Ngày giờ và nơi mở thầu:
Ngày 26-1-1970, lúc 9 giờ tại Cục Mái Dịch, 163 Đại Lộ Chi Lăng, Phố Nhượng (Gia Định).
II. Mục tiêu việc thầu:
...thông tin về...
III. Nơi tham khảo điều lệ sách:
...thông tin về...

Cáo thị đấu thầu

I. Ngày giờ và nơi mở thầu:
Ngày 26-1-1970, lúc 9 giờ tại Cục Mái Dịch, 163 Đại Lộ Chi Lăng, Phố Nhượng (Gia Định).
II. Mục tiêu việc thầu:
...thông tin về...
III. Nơi tham khảo điều lệ sách:
...thông tin về...

Cáo thị đấu thầu

I. Ngày giờ và nơi mở thầu:
Ngày 26-1-1970, lúc 9 giờ tại Cục Mái Dịch, 163 Đại Lộ Chi Lăng, Phố Nhượng (Gia Định).
II. Mục tiêu việc thầu:
...thông tin về...
III. Nơi tham khảo điều lệ sách:
...thông tin về...

Cáo thị đấu thầu

I. Ngày giờ và nơi mở thầu:
Ngày 26-1-1970, lúc 9 giờ tại Cục Mái Dịch, 163 Đại Lộ Chi Lăng, Phố Nhượng (Gia Định).
II. Mục tiêu việc thầu:
...thông tin về...
III. Nơi tham khảo điều lệ sách:
...thông tin về...

Cáo thị đấu thầu

I. Ngày giờ và nơi mở thầu:
Ngày 26-1-1970, lúc 9 giờ tại Cục Mái Dịch, 163 Đại Lộ Chi Lăng, Phố Nhượng (Gia Định).
II. Mục tiêu việc thầu:
...thông tin về...
III. Nơi tham khảo điều lệ sách:
...thông tin về...

Cáo thị đấu thầu

I. Ngày giờ và nơi mở thầu:
Ngày 26-1-1970, lúc 9 giờ tại Cục Mái Dịch, 163 Đại Lộ Chi Lăng, Phố Nhượng (Gia Định).
II. Mục tiêu việc thầu:
...thông tin về...
III. Nơi tham khảo điều lệ sách:
...thông tin về...

LÀM SAO TÌM RA
RƯỢU «SCOTCH» TUYỆT DIỆU
Mẫu biết xin đọc
chuyện đầy đủ ở
trong đây
BLACK & WHITE
SCOTCH WHISKY

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

Trồng lúa
mới có gạo mà ăn...

Hynos phosphaté
đánh răng sớm chiều,
răng vững bền nhiều.

CÉMIN
Thuốc viên ngâm
THƠM MÙI CAM
LAO ĐỘNG, KINH DOANH, CÔNG TÁC, CHỨC,
SINH VIÊN, HỌC SINH, MUỐN CÓ SỨC CƯỜNG,
ĐỪNG BÉN BỈ, CHỪNG BIẾT MƠI.
NÊN DÙNG CÉMIN

CỦM NÓNG LẠNH, CẨM SỐT ĐAU NHỨC
ANTIGRIPPAUX
XIN NHỚ NHÃN HIỆU
BÙA FỐ ĐẤU NGƯỜI

THUỐC TRỊ BỆNH BẢO TỬ
BISMUGAL
PARHEMERT GASTRO-INTESTINAL
• AN UỐNG KHÔNG TIÊU.
• Ở CHUA, ĐAU HÔI, SINH BỤNG.
• ĐAU LỢI.
• MÙI THƠM BẠC HẠ.

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...

TIẾP THEO TRANG 5 K

...thông tin về...
...thông tin về...
...thông tin về...



* Tiểu thuyết c
thành tâm tuy

-122



- 42 -

© 2010 SCTN-NAM

Trái tim ngậm trong miệng
Tài hà miệng cười...

LANGSTON HUGHES

Ngày 11-11-1960

[illegible][illegible]

— Đây là tôi đẻ ra. Tôi đẻ trong
căn chĩnh, tiếng Tày.

Tên của tôi là con gái Hai Đức,
Đức là tên của mẹ tôi, mẹ tôi sinh
ra tôi không đủ tháng tôi được
đặt tên là Đức.

Là con đẻ ông lý, tôi hiểu
— Mẹ của tôi, tôi đã ra ở thóc, ở
hoạt động ruộng.

Hương nhà Đức đấy.

— Ông cụ mang tôi về đây, Ba già,
lên là ông lý.

Tôi chỉ thấy tên Đức Ông nhà đó gọi
đó mang một mảnh có màu một tí đi
nhặt ở đâu.

— Đó là hương nhà Đức của tôi, là
gỗ gò.

— Tôi chỉ nghĩ ông sinh tôi ở trước
nhà Đức. Nó như thóc, tôi đi rồi làm gì
được. Hai Đức là tên của mẹ tôi, mẹ
mẹ quê nhà. Tôi chưa đủ tháng, không
nặng khi chào.

Nhà tôi buồn. Tôi được phép đến chơi
nhà ông bà họ, tôi đi chơi.

— Ba em đã tách làm, anh nào đi chơi
Hai Đức đấy.

— Tôi đi chơi, gửi nhà là anh Hai
chị họ cùng. Nhưng anh chưa chia đất. Anh
đấy đi gửi em tôi.

Nhưng đây là:

— Tôi học mình đi học thóc.

Tên của tôi Hai Đức tôi mang. Tôi
chính là con đẻ ông lý, tôi được ông
gửi đến nhà chú ông. Ở nhà chú ông
được học chữ. Tôi học chữ.

Nhưng trường học nhà chú. Ngày
hôm kia, Hai Đức tôi là tên con gái nhà
chú ông. Tôi học chữ. Chắc em tôi cũng
sắp đến nhà chú ông rồi.

— Em em nhà chú ông chuyển vào
nhà chú ông để ở đây.

— Tôi học chữ ở đây. Tôi đến
ngồi chơi, ông chú Hai.

Hai Đức không tới nhà. Tôi đến nhà Hai
Đức đấy.

— Em em con ở trong nhà tôi.

[illegible]

— 58 —

Truyện dài THẢO TRƯỜNG.

ba

Mình già rồi. Thăm bệnh ra cửa ruộng thương chủ Thăm đặng lại lễ, tài, vật. Thăm bèn lui theo thềm nhà. Thăm kéo lại.

— Chà! Tội ta mắc quá! Muốn bỏ nhà đi. Vì nhát nhát anh tao nghĩ thế nguôi tai quá.

Họ đi trước bàn ghế đi, rồi qua ngả đường? Ngươi hiểu.

Mình đi một nửa nhà, anh Thăm đặng lại tay phải phải mới đi của đi. Không ngờ, Thăm bỗng lại đi về phía:

— Tôi phải đi cửa mới được.

— Suy, cái gì đáng sợ thế. Như vậy thì đúng cái cửa của họ, họ không cần đi cửa của người ta mà lấy nhà mình cửa là đủ rồi, tôi hiểu không, mà phải giữ đi, phải đi không sợ người ta đi mất.

Thăm chỉ cười mà nói: Anh Thăm đi cửa của anh, anh Thăm đi cửa của anh.

Thăm nghĩ rồi đi cửa của anh. Thăm đi cửa của anh, anh Thăm đi cửa của anh.

Thăm đi cửa của anh, anh Thăm đi cửa của anh.

Thăm đi cửa của anh, anh Thăm đi cửa của anh.

Thăm đi cửa của anh, anh Thăm đi cửa của anh.

Thăm đi cửa của anh, anh Thăm đi cửa của anh.

Thăm đi cửa của anh, anh Thăm đi cửa của anh.

Thăm đi cửa của anh, anh Thăm đi cửa của anh.

Thăm đi cửa của anh, anh Thăm đi cửa của anh.

Thăm đi cửa của anh, anh Thăm đi cửa của anh.

Thăm đi cửa của anh, anh Thăm đi cửa của anh.

—14—
mặt mai...

eno em

[illegible][illegible]

mộng ước của Vân

Mẹ lắc đầu : — Không !
— Thương Vãn đi mẹ !
— Thương Vãn mẹ nói không cho Vãn đi đâu

[illegible]

suối trời miền yêu

Cho THU MŨ TH

dâng nhân bằng thấp xuống như mìn
 rừng nhân mắt rừng (lời sao ở
 hoa có người xuống lòng tôi
 □
 cũng miền yên – cũng trời xanh
 chân đi chân bước đi thành
 một tình lệ vào đêm đi
 hương mới cho người yêu đẹp xinh
 *
 nắng cuối trời chiều vào trong bay
 lời yêu kỷ niệm còn trăng dài
 vùng đen có ai nhìn đêm lại
 trời giờ trong đêm ngủ say
 *
 đàn khướu tiên hồng từ những nhũn
 ai kết tình hồ đêm ngai say
 miền yêu chính như lòng chim khách

Quả thật Trích thấy khó rẽ khỏi. Đưa đi chờ
sông nước nổi sẽ cuốn trôi. Nhìn sông nhìn biển thì

— Vâng ; Còn gì bằng. Anh đã thông trách Tri

Vâng, dĩ nhiên.
Hạng này thì chắc trong đi ra, chụp ngay thấy mà
đặt chụp. Liên tưởng hai tay của người anh ra luôn
Thôi!



• Truyện dài của NGUYỄN-P

[illegible]

 Hoa Tinh Thương số 60


 Các bạn bè: **HONG-HANH**
 Chúc Bè: **Bà TÔ ANH**
 Vợ chồng bé và con Bé Hông-Hanh:
Bà Oanh, Bé Nguyễn-thị Mạnh, bé Dương,
Bé Lê-Linh, Cô Kitha-Linh, Cô Ngọc Ái,
Ái - Bé Nguyễn, Phạm - bé Ngọc, Nguyễn Đ,
Tuyết, Phạm-Chân, Hồ-Luân, Hà-N
 Phấn:

Bức thiệp này gửi tới Hông phật sư L. Những
 Văn và... một dịp mà hàng cha của tôi, linh thần tôi
 Văn lại đem... một dịp mà hàng cha của tôi, linh thần tôi
 ... Một dịp mà hàng cha của tôi, linh thần tôi
 ... Một dịp mà hàng cha của tôi, linh thần tôi

Tuần báo của gia đình.

FRAN-TUOI-TRE
(VN. Hoa Thê-Ky)
KBC 3321

có hai bạn thân — Đệ. Đệ

dung nhan ta dau moi
de hien ta bo vo

đặt góc mặt am u
cốt lòng tìm khu ô: sông
như một chỗi đầu cuối thu

chìm sâu đáy ưu phiền
nghề nặng đôi tay nghiêng
gục mặt vào cổ miên

Những bài thơ xuôi
của MAI-TRUNG-TĨNH

— Ông Nguyễn Văn... — Ông...
tên giả qua một ví T4-TY... GIÁ 200 đồng

KINH CÁO BẠN ĐỌC

Kể từ 1.1.1970, Ty Trại Sĩ và Quân Lý Nhặt Bào TIỀN.
TUYỂN dấn dục và số
193 đường Gia-Long SAIGON
Điện Thoại số 20.966 - 60.119 (OS)

Bà Linh sẽ được dành ưu tiên trong những vụ cung cấp đồ thuốc. ¹⁴

Điều 7 

Ngoại trừ sự qui định của điều 4 liên quan đến sự chuyển chỗ bằng phương tiện hàng không. Thời hạn này sẽ so sánh luôn cả đối với:

Thức uống Ba Lành, từ xưa của Chấn
phủ Việt Nam Cộng Hòa được

1. *Journal of the American Medical Association*, 1997; 278: 1039-1044.

