Do anh Võ Phi Hùng cung hồ Petrus Ký (67-74) cung tác sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

BỘ NGOẠI GIAO MỸ LÊN ÁN BV BẠO LĂNG NHỤC

KHI THÚC ĐẨY VỢ CÁC TÙ BINH MỸ BIỂU TÌNH CHỐNG CHÍNH PHỦ

THÁI TỬ SIHANOUK : 40.000 QUÂN BV VÀ VC TẠI CÁC TỈNH BIÊN GIỚI CAM BỐT.

HOA THỊNH ĐỐN, 17-10.— Bộ Ngoại Giao đã lên án là bạo nhục một đề nghị, theo tin cho biết, của Bắc Việt ở Ba Lê với hai phụ nữ Hoa Kỳ rằng Hanoi sẽ không trả tự do cho chồng họ nếu họ không biểu tình chống lại cuộc chiến tranh VN.

Ông phát ngôn Bộ Ngoại Giao Robert J. McCloskey đã nói hôm 16-10 rằng « Nếu những tin đó là đúng thì chúng tôi sẽ coi đề nghị đó của BV chỉ là một mưu toan bạo nhục nhằm khai thác niềm đau thương và mối lo lắng của những gia đình nầy ».

(XEM TIẾP TRANG 8)

NĂM THỨ NĂM ✱ SỐ 1.354 — THỨ BẢY 18-10-69 (8 THÁNG CHÍN KỶ DẬU)

NHẬT BÁO **tiền tuyến**

TIẾNG NÓI CỦA QUÂN DÂN MIỀN NAM TỰ DO

Tòa soạn Điện thoại : D.S. 24.459 Q.S. 40.971 ✱ Trị-Sự và Quản-Lý : 25, Tạ Thu Thâu Saigon. ✱ Điện thoại 20.678 — 60.119 Hộp thư số 4

HÔM NAY

Đọc trang 5 :

Điện-ảnh

và **HITPARADE**

do HUỲNHVÂN và TÀN-LINH phụ trách

8 TRANG

8 đồng tại Đô Thành
10 đồng tại các tỉnh

PHÁT HÀNH

6 giờ sáng mỗi ngày

Tiền Tuyến xuất bản ngày nào đề ngày đó. Không đề trước một ngày như báo khác

TẠI PHIÊN HỌP THỨ 38 CỦA HỘI ĐÀM BALE PHE CỘNG ĐỀ NGHỊ MỸ MẶT ĐÀM VỚI M.T.G.P.M.N

TÒA BẠCH ỐC : HỌP KIỂU GÌ CŨNG ĐƯỢC NHƯNG PHẢI CÓ MẶT V.N.C.H.

★ Phát ngôn viên của Phái đoàn VNCH : đề nghị của Cộng Sản là phi lý.

★ ĐẠI SỨ LÂM VÀ ĐẠI SỨ LODGE : TRỞ NGẠI DUY NHẤT CỦA HỘI ĐÀM BA LÊ LÀ PHE CỘNG ✱ BỘ TRƯỞNG QP LAIRD : MỸ SẼ ĐỂ LẠI MỘT SỐ QUÂN Ở VN SAU KHI CHIẾN TRANH CHẤM DỨT.

HOA THỊ ĐỐN 17-10.— Bạch Cung tuyên bố là Hoa kỳ sẵn sàng hội họp với đại biểu của cơ sở hiện điều của chính phủ VNCH với phe địch kia tại cuộc hội đàm Balê «dưới bất cứ hình thức nào».

Tham vấn, chủ BạchCungR.ronald Ziegler đã nói với các ký giả như trên vào ngày 16-10 sau khi Đại sứ Hoa Kỳ Maury Cabot Lodge đến tại Ba Lê là Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam đã yêu cầu Hoa Kỳ tham dự vào cuộc thảo luận trong Ông Lodge trưởng phái đoàn Hoa Kỳ tại cuộc hội đàm đã cho biết điều đó sau phiên họp thường lệ hàng tuần tại Ba Lê.

Người ta được biết Đại sứ Lodge đã trở lời là vẫn phải chống tin, chống tin sẵn sàng mong muốn tiếp tục cuộc thảo luận riêng và trực tiếp trong đó là cả những người đại diện cho mặt phe tại cuộc hội đàm nay sẽ tham dự.

Ông Ziegler nói rằng ông Lodge đã tuyên bố « điều chúng tôi đã nói trước đây, rằng chúng tôi muốn hội họp với tất cả các phe dưới bất cứ khuôn khổ nào và có sự hiện diện của chính phủ VNCH ».

Được hỏi rằng điều này có nghĩa là, phái đoàn Hoa Kỳ và VNCH muốn họp chỉ với, hoặc phái đoàn Bắc Việt hoặc phái đoàn MTGP, ông Ziegler đã đáp là phải.

Tuy nhiên ông nói thêm, Hoa kỳ sẵn sàng họp với bất cứ ai khác mà không có đại diện chính phủ VNCH.

Phát ngôn viên nhà Bạch Cung cho hay, «đây không phải là một lập trường mới mẻ gì».

Trước đó trong ngày, Phát ngôn viên Bộ Ngoại giao Robert J. McCloskey cũng đã tái xác nhận lập trường đó của Hoa kỳ. Được hỏi là ông có bao hồ những cuộc thảo luận riêng giữa Hoa kỳ với MTGP hay không, ông đáp «có đó là điều nhận định của tôi».

Phát ngôn viên VNCH : đề nghị của Xuân Thủy là phi lý

BA LÊ 17-10 (VTX).— Phát ngôn viên VNCH tại cuộc hội đàm Balê nói rằng đề nghị của Xuân Thủy về việc mở những cuộc thảo luận riêng và mật giữa Hoa Kỳ và cơ quan Chính phủ Cách mạng Lâm thời của VC là một đề nghị không thể chấp nhận được.

Ông Nguyễn triều Đan quả quyết rằng không có vấn đề nào liên quan đến miền Nam Việt Nam có thể giải quyết được nếu không có sự hiện diện của đại diện hợp pháp và chính thức của nhân dân VN là chánh phủ Việt Nam Cộng Hòa.

Cộng Sản là trở ngại duy nhất

Tại Hà Lan, Ba Lê, Đại sứ Phạm đăng Lâm Trưởng của đoàn VNCH tuyên bố cuộc hội đã không tiến triển được vì phe CS không tham thảo luận nghiêm chỉnh Đại sứ Lâm cho biết thêm rằng CS đã mưu làm sai lệch hội đàm cho kỳ vọng là sẽ đoạt được thắng lợi mà họ không đạt được trên chiến trường.

Đại sứ Phạm đăng Lâm nhấn mạnh lại điều thiệt chủ hòa bình của VNCH, tuy nhiên, trước thái chối đổi, Cộng sản đã không quan tâm tới. Mặt sự thương hòa của VNCH là sự cần hòa bình thật sự và không làm cho Cộng sản từ bỏ mưu đoạt xâm chiếm Nam VN bằng vũ lực và không bỏ

XEM TIẾP 1 TRANG 8

Nước mắt và khăn tang của Huế trong buổi tiễn an táng tập thể 548 nạn nhân bị Cộng Sản sát hại trong biến cố Tết Mậu Thân, cũ hành ngày 14-10-69 tại nơi Ngự Bình (Xem bài «Nước mắt cho Huế» đăng số nầy)

Với 2 cuộc hành quân Quyết Thắng 36 và 38 đang tiếp diễn

Khu 42/CT đã phá vỡ

ÂM MƯU CỦA C.S. ĐỊNH CHIẾM CÀ MAU

ĐỂ THÀNH LẬP CHÍNH QUYỀN M.T.G.P. TẠI MIỀN TÂY

★ Trung Tướng N.V. Minh : Ít ra Cộng quân phải có 9 Sư đoàn nếu muốn tấn công Sàigòn nhưng cũng sẽ khó lòng chọc thủng được chu vi phòng thủ.

◇ NGUYỄN-ĐỨC-HIẾU

CÀ MAU 17-10 (NDH).— Trong một tài liệu tịch thu được của Cộng Sản tại Khu 42 chiến thuật, và qua các cung từ của tù binh binh CS cho biết : Đặc khu ủy Miền Tây dự định sẽ mở cuộc tấn công lớn vào Tỉnh An Xuyên với mục đích chính cho được Tỉnh này để thành lập chính quyền của Mặt Trận giải phóng tại miền Tây.

Năm trung mưu toan đánh chiếm một lại Tỉnh miền Tây như không đã được đề ra CS.BV đã lén lút chu xâm nhập nhiều đơn vị thuộc quân chính qui Cộng sản Bắc Việt từ bên giới xuống vùng đồng bằng. Nhưng âm mưu trên của CS đã bị khu 42 chiến thuật phát giác và phá vỡ hoàn toàn khi Trung đoàn E3 công trường 9 CS BV vừa đặt chân xuống Tỉnh Kiên Giang.

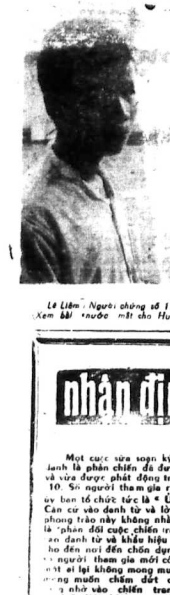
Trường công cầu nhắc lại là trong một số báo trước đây, theo tin điện của bốn báo đặc phái viên Tiền Tuyến Nguyễn đức Hiếu từ mặt trận gửi về đã nói rõ về mưu toan của CS BV đự định đánh vào 2 tỉnh Kiên Giang và Châu đốc để làm bàn đạp cho các đơn vị kế tiếp xâm nhập vào nội địa của vùng U Minh sau đó Bộ chỉ huy của Quân khu 3.

Theo một nguồn tin mới nhất của phái viên Tiền Tuyến đang có mặt ở chiến trường U Minh gửi về cho biết rõ mục đích bề gây hoàn toàn mưu toan của Cộng sản trên chiến trường sinh lầy của Khu 42 Chiến thuật. Sư đoàn 21 BB đã có chục 2 cuộc hành quân qui mô mang tên Quyết thắng 36 và 38 nhằm đánh phá vào Bộ chỉ huy đầu não của quân khu 3Cộngsản đặt trong vùngU Minh — Ngoài ra, lực lượng hành quân của ta cho có nhiệm vụ truy kích tàn quân cũ Trung đoàn E 3 công trường 9 CSBV, vừa mới chạy lọt xuống vùng U Minh.

2 cuộc hành quân Quyết Thắng 36 và 38 do sư đoàn 21 BB tổ chức với sự tham dự của Thủy quân Lục Chiến và các đơn vị địa phương Thủy Bộ mặt lần nữa, đánh thắng vào Bộ chỉ huy đầu não của Đặc khu ủy miền Tây nhằm phá tan những cơ sở và các căn cứ Quân khu 3 vừa tái lập.

Theo lời tiết lộ của Chuẩn tướng

XEM TIẾP 2 TRANG 8



(Lê Liêm - Người chứng số 1 Xem bài «nước mắt cho Huế»)

THỦ TƯỚNG

đã vượt hơn 3 ngàn cây số để kinh lý khắp 4 Vùng C.T. trong tháng 9-69

SAIGON (VTX) 17/10 : Trong tháng 9 vừaqua, Thủ Tướng Chánh Phủ đã thực hiện 7 cuộc kinh lý, vượt3.372cs qua 4VùngChiến thuật, đã duyệt xét tình hình quân sự,binh

XEM TIẾP 4 TRANG 8

Chính trường Mỹ và vấn đề chấm dứt chiến tranh

TNS BENNETT : HOA-KỲ RÚT QUÂN đơn phương là hành động VÔ TRÁCH NHIỆM

★ *Hành động trên sẽ đưa tới những cuộc tấn sát tập thể do Cộng sản gây ra* ★ *Cựu Bộ trưởng Quốc Phòng Clifford bất ngờ ủng hộ đề nghị trên* ● *Cộng quân rút bớt 30.000 người nhưng vẫn có thể mở chiến dịch Đông Xuân.*

HOA THỊ ĐỐN 17-10 (UPI).— Vấn đề hiện nay của Hoa kỳ là bao giờ rút quân và rút thế nào.

Đây có thể là kết luận có ý nghĩa đã được rút ra qua các bài diễn văn các cuộc biểu tình toàn bành tại phố đã cùng như tại khắp nơi Hoa kỳ nhân ngày nhân chiến « hòa thế tự

Hai quan điểm đã được nêu ra Quan điểm thứ nhất chủ trương Hoa kỳ phải thay quân mau chóng mà không cần tưởng cho BV và Việt Nam Cộng Hòa tiếu tới giải pháp chính trị.

Quan điểm thứ hai lại muốn Hoa Kỳ phải duy trì sự hiện diện quân sự vừa đủ ở VN để buộc BV phải

XEM TIẾP 3 TRANG 8

NƯỚC MẮT CHO HUẾ

TRƯỜNG HỢP LÊ HỮU BÔI ● CÒN BAO NHIÊU NGƯỜI MẤT TÍCH ✱ TẠI SAO HỌ BỊ GIẾT : THÙ RIÊNG ? TÔN GIÁO ? ĐẢNG PHÁI ? VÔ DANH ?

Dương-Nghiêm-Mậu ghi

Trường hợp Lê hữu Bôi

Lê hữu Bôi là một cán bộ quân Bôi là một sinh viên sinh trường tại Huế, đã là một trong những lãnh tụ sách động chống lại tướng Nguyễn Khánh khi ông ta định thiết lập một nền độc tài mới ở miền Nam vào năm 1963, sau đó Lê Hữu Bôi hiện tục học ngoại giả hành chánh tốt nghiệp và ra trường trở thành một công chức, có lúc dự luận đáo sang anh ca về quê theo CS Trí Mậu Thân anh trở về Huế ăn Tết và dự định qua năm thì lại giađình theo người quen biết với anh Bôi thì trong đêm mồng mồt Tết Mậu Thân anh đánh bài vui tết với một số bạn bè ở bên này cầu cửa nhà thờ Phú Cam thành trong đêm đó quân CS đã vào thành phố và trận giữ nhiều địa điểm. Qua khuya Bôi rời nhà bạn về PhúCam và đi anh bị bắt đi Ngày khi bị bắt Bôi đã nhận ra chu người thân cùng như anh đã chết. Nhưng sau nhiều lần những hàm tập thể được khai quát ở Thừa Thiên gia đình anh Bôi đã không thấy dấu tích gì,trong khi đó theo tin những người Vấn đề hiện nay của Hoa kỳ là bao giờ rút quân và rút thế nào.

Đây có thể là kết luận có ý nghĩa đã được rút ra qua các bài diễn văn các cuộc biểu tình toàn bành tại phố đã cùng như tại khắp nơi Hoa kỳ nhân ngày nhân chiến « hòa thế tự

Hai quan điểm đã được nêu ra Quan điểm thứ nhất chủ trương Hoa kỳ phải thay quân mau chóng mà không cần tưởng cho BV và Việt Nam Cộng Hòa tiếu tới giải pháp chính trị.

Quan điểm thứ hai lại muốn Hoa Kỳ phải duy trì sự hiện diện quân sự vừa đủ ở VN để buộc BV phải

XEM TIẾP 3 TRANG 8

CHỦ TỌA PHIÊN HỌP CỦA MẶT TRẬN QUỐC GIA DÂN CHỦ XÃ HỘI ●

T.T. THIỆU KÊU GỌI CÁC ĐOÀN THỂ huấn luyện Cán bộ hạ tầng cơ sở để hướng dẫn quần chúng đấu tranh Chính trị với CS

● VIÊM-HỒNG

SAIGON (T.T) 17-10 Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu hôm qua đã lên tiếng thúc đẩy một số đoàn thể chuẩn bị gấp cuộc đấu tranh chính trị với CS bằng giải phóng «mỗi người dân một lá phiếu» trong tương lai.

Ngỏ lời trong phiên họp của Mặt Trận Quốc Gia Dân Chủ Xã Hội tại Dinh Độc Lập chiều 16-10, TT Thiệu đã nhắn đánh Chủ tịch của chủ tịch đoàn thức đẩy các đoàn thể trong Mặt Trận mở các khóa huấn luyện đào tạo cán bộ nòng cốt thuộc hạ tầng cơ sở để hướng dẫn quần chúng trong công cuộc đấu tranh chính trị với Cộng sản bằng giải pháp dân chủ trên.

Đề cập về hiệu tình đất nước và vai trò của các chính đảng trong công cuộc đấu tranh chính trị với Cộng sản trong tương lai Tổng

XEM TIẾP 4 TRANG 8

BỘ QUỐC-PHÒNG THÔNG CÁO VIỆC BỔ TÚC HỒ SƠ XIN SỬA ĐỔI LÝ DO GIẤI NGŨ

SAIGON 17-10 (VTX).— Bộ Quốc Phòng vừa ra thông cáo về việc bổ túc hồ sơ xin sửa đổi lý do giải ngũ của các cựu quân nhân và nhân viên thuộc các lực lượng Bảo quân sự nguyên vẫn như sau :

Tiếp theo thông cáo ngày 12-9 1968

XEM TIẾP 11 TRANG 8

CHỦ TỌA PHIÊN HỌP HỘI ĐỒNG NỘI CÁC, TỔNG THỐNG VIỆT NAM CỘNG HÒA CHỈ THỊ

HẠN CHẾ VIỆC XỬ DỤNG CÔNG XA bằng cách bán bớt xe TAICACCOQUAN

★ Cấm chỉ việc lạm dụng nhà của nhà nước và dùng binh sĩ trong những việc phục dịch cá nhân.

● *VIÊM-HỒNG*

SAIGON (TT). Sau khi chủ tọa phiên họp Hội Đồng Nội Các chiều 15-10-69 tại Dinh Độc Lập đã duyệt xét lại lần chót phương thức thực hiện chương trình hoạt động của Chính phủ trong những năm tới và nhất là đối với một số lãnh vực, quan yếu của Quốc gia đã được Tổng Thống trình bày trong thông điệp đọc trước lưỡng viện Quốc Hội ngày 6-10-69 Tổng thống Nguyễn văn Thiệu đã cho thi cho Hội Đồng Nội Các phải tuyệt hiệu gấp rút kế hoạch lành mạnh hóa guồng máy Chánh quyền.

Bắn công xa để chấm dứt việc lạm dụng

Theo thì thị của Tổng Thống thì 3 vấn đề sau đây phải được thực hiện ngay !

1- Xác tiến việc thực hiện bản

XEM TIẾP 7 TRANG 8

TRUNG TƯỚNG LỮ LAN NHẬN ĐỊNH

Cộng quân bước thụt lùi từ Vận động chiến sang Du kích chiến

★ 2 Trung đoàn CS còn lại không đầy một Tiểu đoàn ✱ Mức xâm nhập giảm sút vì nhân lực khô cạn.

● Hoàng Ân — A Nhân

«Từ vận động chiến, Cộng sản Bắc việt đã rút về thế Du kích chiến để cung cấp lực lượng để bù sung và để chờ 1 kế hoạch mới vì thế nên tình hình chiến sự tại Vùng 2 chiến thuật đã lắng dịu».

Trên đây là lời tuyên bố với Phóng viên Phi Tiếng Nói Quân Đội trong cuộc tiếp xúc chính trung tại Bộ Tư lệnh Quân đoàn 2 khiu vực quân của Trung tướng Lữ Lan Tư lệnh Quân đoàn 2 Vùng 2 Chiến thuật.

Trung tướng Tư lệnh cũng cho biết Từ 3 tháng nay các đơn vị Cộng sản thường tránh né các cuộc đụng độ với Quân lực ta và Đồng minh ngoại trừ những vụ phục kích lẻ tẻ. Theo Trung Tướng thì sau cuộc đại hội tại Ban Mê Thuột — Dakto, 2 Trung đoàn chánh quy Cộng sản Bắc Việt đã vượt Trường Sơn vào miền Nam quân số chỉ còn trên dưới 150 tên, vì thế, 2 đơn vị này phải rút về phía biên giới để dưỡng quân và bổ sung nhân số. Đó là yếu tố chính của sự lắng dịu tình hình chiến sự trong lãnh thổ vùng 2ICT.

Từ Tịch Quân đoàn 2 con tiếp tục là hàng năm cứ vào mùa mưa thì các đơn vị Cộng sản thường kéo về vùng Đức lập, Gia nghĩa và Bảo gia mập để nghỉ ngơi bổ túc mở các cuộc giao

NGƯỜI VIỆT TRÊN ĐẤT PHÁP

● HỮU-BIỀN—TRI.VŨ viết từ Balê

★ *NGƯỜI VIỆT ĐANG SỐNG RA SAO TRÊN ĐẤT PHÁP ? HỌ NGHĨ GÌ VỀ VẤN ĐỀ VIỆT NAM ?*

(TIẾP THEO)

Bởi vì sớp sống đây đã tiếp nghỉ ở Pháp, sự vu đối của chuyện viên đã tốt nghiệp từ những trường lớn ở Pháp lâu cho vẫn đã người thành tài trở về phục vụ trong 1 nước đang mở mang là 1 việc hiểm thấy. Lý do chỉ vì khó học nổi người thành đạt đã quen với sớp sống xa hoa nên trở về thấy ngày Hoa nữa thường khi sang Pháp học người sinh viên đã chọn một ngành đặc dụng ở Pháp mà không đắc dụng ở VN bởi vậy khi về VN sẽ khó kiếm việc. Anh Nguyễn hữu B, một người hiện đã thành đạt về khoa «Điều» tốt mà chuyên viên đặt vấn đề cho các bộ óc đặc tố giải quyết nay nếu trở về VN. Nam thì khó mà kiếm được việc vì tại sứ ta việc dùng các điện tử đã nghiên cứu cách kinh doanh cho là quá mới mẻ. Đã là chưa nói tới việc anh thể nhận là khi về nước phục vụ chắc là vẫn mà thay đổi sớp sống anh sẽ gặp nhiều buồn phiền cho riêng anh, cũng vì vậy mà anh không tính về. Anh cho biết gia đình anh ở bên nhà đã gần như mất tin bỏ anh vì giận anh không nghĩ gì tới quê hương và gia đình cả.

Nhưng đó là chỉ nói tới lúc thành đạt chứ thực ra con số ra đi thì đông mà kẻ học đến nơi đến chốn thì chỉ được một tỷ lệ độ 4 phần mười là cùng.

Cũng có trường hợp thấy khá nặng nếu sau vài ly thì rớt là chan sản rồi bỏ đi làm ngay. Tiếc đây chúng tôi nói về trường hợp gia đình đặc tiếp học cho đến với gia đình trung bình thì việc cho con đi Pháp du học là 1 gánh nặng cho cả đôi bên vì người sinh viên sẽ bị sống vất vả mà gia đình sẽ sai lương gửi tiền sang mà không đủ.

XEM TIẾP 6 TRANG 8

Thông-Cáo

CỦA BAN SÁNG LẬP HỢP TÁC XÃ KIẾN ỐC NGHIỆP ĐOÀN KỸ GIẢ VIỆT NAM

Để công việc được xác tiến mau chóng và hiệu tốt bổ sơ đệ nạp Bộ

XEM TIẾP 12 TRANG 8

CỘNG QUÂN PHÁO KÍCH ĐỊNH TƯỜNG HAI LẦN TRONG ĐÊM 16-10-1969

Một Thiếu tá Cộng Quân *về hồi chánh tại Phước Long*

★ B52 gia tăng 8 phi xuất oanh tạc trong ngày 16-10.

SAIGON 17-10 (TT).— Theo nguồn tin quân sự VN trong khoảng thời gian từ sáng ngày 16 đến sáng ngày 17-10 Cộng quân đã có tất cả 22 hoạt động nhằm vào quân lực và thường dân Việt Nam.

Trong số vụ có mấy vụ phục kích vào các căn cứ quân sự VN và Đồng minh. Tuy nhiên, sự thiệt hại được phi nhận là rất nhẹ.

Trong khi đó, về phía quân lực VNCH cũng trong khoảng thời gian nầy đã thực hiện được 51 cuộc hành quân từ cấp tiểu đoàn trở lên.

Đồng thời phái đoàn B-52 cũng đã thực hiện tám phi xuất dội bom xuống các vị trí của Cộng quân tại các tỉnh Phước Quảng Nam và Tây Ninh.

Sau đây là vài vụ phục kích đáng chú ý của Cộng quân :

Tại Định Tường, Lúc 22g05 đêm 16-10 Cộng quân phục kích 6 quân dọn sông cũ 62 ly vào tỉnh ly Mỹ Tho gây cho 1 thường dân bị thương.

XEM TIẾP 9 TRANG 8

Giải thưởng Nobel VỀ Y KHOA ĐÃ LỌT VÀO TAY 3 NHÀ KHOA HỌC MỸ

STOOKHOLM 17-10.— Giải thưởng Nobel về y khoa năm nay đã được trao tặng chung cho 3 nhà khoa học Hoa kỳ vì công trình nghiên cứu và khám phá trong lãnh vực vi khuẩn học. Đó là một nhà khoa học người Mỹ gốc Đức thuộc viện Kỹ thuật California, 1 người Mỹ gốc ý thuộc Viện kỹ thuật Massachusetts.

XEM TIẾP 10 TRANG 8

phân định

PHẢN ĐỐI HAY KHUYẾN KHÍCH CHIẾN TRANH ?

Một cực sửa soạn kỹ lưỡng của một phong trào mệnh danh là phản chiến đã được bào hiệu nhiều ngày trước đây và vừa được phát động trên khắp nước Mỹ trong ngày 15 10 Số người tham gia rất đa, quả có sự ước đoán của uy ban 16 chức tức là « Ủy ban phản đối chiến tranh VN. Cán cự vào đanh tù và lời tuyên bố của ban vận động, thì phong trào này không nhằm một mục đích nào khác hơn là phản đối và cuộc chiến tranh tại VN. Và bởi là chỉ nhằm đanh tù và khêu hiệu tuyên chấy khêu tên hô đến nơi đến chốn dụng ý của ủy ban tổ chức. cho nên người tham gia mới có thể lôn đến hàng triệu người. Có nhiều lại không mang mưu đồ hòa bình, có một số lại không muốn chấm dứt chiến tranh trừ một tối thiểu số nhỏ vào chiến tranh và đang làm giàu nhờ chiến tranh ? «Nói phải đúng với công nghĩa, nói «chấm dứt chiến tranh» đi nhiên là nói phải vì nó phù hợp với nguyện vọng tham thiết nhất của con người. Nhưng nói chấm dứt chiến tranh là phải nói với là CỘ TÍNH GÂY CHIẾN chứ không phải với KẺ BẮT ĐẮC DÍ PHÁI CHIẾN ĐẤU ĐỂ TỰ VỆ

CỘ TÍNH GÂY CHIẾN không gây chiến nữa thì chiến tranh phải chấm dứt. Sự thật chỉ gián đị như vậy. Sự thật là CSBV đã gây chiến. Họ là đầu mối của cuộc chiến tranh thâm khốc nầy. Đòi chấm dứt chiến tranh là phải nói CSBV. Nếu không, nếu nói KẺ BẮT ĐẮC DÍ PHÁI CHIẾN ĐẤU ĐỂ TỰ VỆ phải buông sáng là khuyến khích cuộc chiến tranh là tiếp tay với thủ phạm của chiến tranh. Nhân dân Mỹ cần sáng suốt nhìn rõ điều đó đúng chân lẽ. Lọn đầu cơ chính trị lợi dụng.

Tổ chức phản đối chiến tranh VN chỉ đáng danh hiệu PHẢN ĐỐI CHIẾN TRANH như một chiêu bài hòng đánh lừa dư luận. Thực sự, những người cầm đầu tổ chức này đau có thương xót nhân dân VN, và những người lính Mỹ chiến đấu tại VN đến mức độ ấy ? PHẢN ĐỐI CHIẾN TRANH chỉ là một thủ đoạn, một phương tiện để đạt tới cứu cánh là hạ uy thế của tổng thống Nixon và đáng cam quyền đồng thời sửa soạn cho các cuộc bầu cử sắp tới. Phương tiện đối với những con người đầy tham vọng cũng đều tốt, kể cả phương tiện làm suy giảm uy tín của chính quốc gia họ.

Phong trào nầy, cho được hợp lý, phải gọi là phong trào ăng hệ chiến tranh.

TIỀN TUYẾN

QUÂN-LỰC VIỆT-NAM CỘNG-HÒA TRÊN ĐƯỜNG THAY THẾ QUÂN MỸ

Các lực lượng Quân Lực VNCH đã tiến vào các vùng chiến lược trọng yếu thay quân Hoa Kỳ và sẵn sàng đương đầu với địch — Các vị Tư Lệnh Quân Lực VNCH : có đầy đủ khả năng thay thế quân Hoa Kỳ.

✱ (Theo báo U.S. NEWS — WORLD REPORT)

Quân lực VNCH đã thay thế 60.000 quân tác chiến Hoa Kỳ tại những vùng tranh chấp sự đang tối động. Đó là cả một gánh nặng chiến trường mà các lực lượng Hoa Kỳ đã chuyển giao theo đúng kế hoạch đã được giải hoa.

Hoa Thịnh Đốn muốn biết một cách nhanh chóng khả năng của quân lực VNCH trong công cuộc tự lực đương đầu với cộng quân.

Các lực lượng VNCH sau cùng đã có sẵn đủ khả năng để chống lại khả năng tự phòng thủ của mình.

Từ vùng địa đầu giới tuyến đến mũi Cà Mau, đâu đâu người ta cũng thấy các binh sĩ Hoa kỳ đang hoặc đã được thay thế nay cả tại những vùng chiến lược trọng yếu như vùng phi quân sự, các vùng chung quanh Saigon và các vùng ở lưu vực Cửu Long.

Cho đến nay, 25.000 quân Hoa Kỳ đã được thay thế và hai hoàng và 35.000 quân khác cũng sẽ rời VN trước ngày 15-12.

Công cuộc chuyển giao gánh nặng chiến trường cho quân lực VNCH hiện đang được xúc tiến ngày một mạnh mẽ hơn tại một số vùng bị địch đang hăng hái đẩy là không được đã được Hoa Thịnh Đốn tính toán để có thể tìm được các cầu giải đáp nhanh cho hai câu hỏi : Hành sẽ có cho quân tấn công những vùng mà quân Hoa kỳ đã rút không. Nếu quân BV tấn công những vùng đó thì quân VNCH sẽ đương đầu như thế nào ?

Vùng và đơn vị được thay thế

Nếu xét những đơn vị Hoa Kỳ đã được chọn để cho các đơn vị VNCH thay thế người ta sẽ thấy rõ rệt hơn về những sự kiện sẽ xảy tới.

Trong đợt thay thế thứ nhất, hai lữ đoàn tác chiến của sư đoàn 9 bộ binh đã được rút khỏi vùng lưu vực Cửu Long. Lữ đoàn 3 của ở lại đóng ở ngoài vùng xây tại tân cứ thì bus.

Trong đợt thay quân lần hai, người ta thấy có đơn 3 đơn vị tác chiến : Lữ đoàn 3 của sư đoàn đã 82 ở vùng Saigon và 2 trung đoàn thuộc sư đoàn 3 thủy quân lục chiến ở phía nam vùng phi quân sự.

Việc các đơn vị này và các lực lượng khác đã và đang rút lui đã để lại vài lỗ trống lớn.

Tuy nhiên, các vị tư lệnh quân VNCH đã tin tưởng mạnh mẽ rằng quân lực VNCH đã khả năng thay thế và điền vào những cổ trống đó.

Phòng thủ Saigon

Tại bộ tư lệnh vùng III chiến thuật, trung tướng Đỗ cao Trí đã tuyên bố rằng đúng sắp yêu cầu rút hết các lực lượng Hoa kỳ khỏi khu thủ đô ngày cả trước khi Hoa thịnh Đốn loan báo đợt thay quân lần thứ 2. Trung Tướng Trí nhấn mạnh : « Tôi quyết định rằng sẽ đầu năm tới Saigon phải được các lực lượng VNCH phòng thủ mà thôi».

Dưới quyền chỉ huy của Trung tướng Đỗ cao Trí hiện nay có sư đoàn 5, sư đoàn 8, và sư đoàn 25, 9 tiểu đoàn BBQ, 1 tiểu đoàn Thủy Quân Lục Chiến và 8 tiểu đoàn Nhảy Dù đã là chưa kể — cũng thuộc vùng III —gồm 4 sư đoàn khác của Hoa kỳ.

Đối đầu với các lực lượng trên của Đảng Minh, Cộng quân có 4 sư đoàn và 60 tiểu đoàn lực lượng địa phương.

Những khó khăn của địch

Các vị tướng của Hoa kỳ đều cho rằng Cộng quân hiện không đã sức mở một cuộc tấn công lớn vào Saigon.

Nhưng có điều hiện cho thấy rằng hình như cả 2 trung đoàn quân BV mới đây đã được lệnh tiến vào vùng Cửu Long để chiếm một tỉnh ly trong vùng nầy.

Đây là phần thứ nhất có quân BV hoạt động trong vùng đồng bằng Cửu Long.

Cho đến nay, S.B 7 VNCH trách nhiệm vùng nầy đã có đụng độ với quân Bắc Việt có điều buồn cười là hiện nay các lực lượng VC địa phương trong vùng lưu vực Cửu Long đang chỉ trích các đơn vị quân BV mới đến là không biết đánh giặc chuyện BV thì lại phần nộ VC địa phương là không biết kinh nể lực lượng chính qui !

Có tin cho hay là hiện đã có những vụ xung đột giữa lực lượng Việt Cộng địa phương và quân chính qui BV trong vùng nầy và người ta chắc rằng tình trạng «nội bộ lủng cùng» nầy trong hàng ngũ địch còn trở nên dữ dội hơn nữa.

Một phân tích gia Hoa kỳ đã tiên đoán rằng dù sử mạng của quân Bắc Việt trong vùng lưu vực Cửu Long là sử mạng gì đi nữa thì sử mạng đó cũng sẽ bằng do sự trạng đối chọi nhau trong hàng ngũ địch và Đảng minh khải phải ra tay thanh trừng.

Tại vùng phi quân sự

Tại vùng phi quân sự, người ta thấy các sự việc đã trở nên đánh lạc quan hơn. Tại vùng nầy, tướng Ngô Quang Trưởng đã điều động các đơn vị Hoa kỳ và đã tuyệt bố với các khu bảo vệ trong giai đoạn khởi đầu, công việc có phần khó khăn nhưng cũng với thời gian mọi việc trở nên dễ dàng hơn và các lực lượng VNCH sẽ hăng mạnh hơn, khả năng sẽ bền hơn và nếu quân BV tìm cách ăn miếng thì chắc chắng phải trả miếng với một giá cao.

Tại vùng I chiến thuật hiện nay các binh sĩ sư đoàn 1 đã được về trang bằng vũ khí và quân xa quân cụ tối tân của Hoa kỳ.

Các đơn vị sư đoàn I VNCH là các lực lượng đầu tiên đã tiến vào vùng phi quân sự để thay thế các đơn vị Hoa kỳ đóng giọc theo vùng giới tuyến.

Cần đường hồ trợ

Thiếu Tướng Ngô Quang Trưởng đã nhìn nhận rằng thay quân lực chiến Hoa Kỳ có thể rút lui nhưng các đơn vị phòng binh và không quân Hoa Kỳ trước đây đã được dùng để yểm trợ quân Hoa kỳ tại giới tuyến nên ở lại để yểm trợ cho các lực lượng VNCH thay thế. Có lẽ 475 phi cơ trực thăng của các đơn vị sư đoàn Dù 101 của Hoa kỳ sẽ được dùng một cách lưu động để bảo vệ dọc vùng giới tuyến.

Hiện nay tại Quảng Trị, các vị Đảng Minh phải lo đương đầu với khoảng 4 sư đoàn cộng quân cách vị trí tiền công từ 1 đến 3 ngày đường.

Hiện nay thì người ta không tin rằng Bắc Việt sẽ tung 4 sư đoàn nầy vào tấn công các địa điểm ở vùng giới tuyến. Tuy thế, các lực lượng VNCH vẫn sẵn sàng và theo lời Thiếu tướng Ngô Quang Trưởng thì nếu Cộng quân mở cuộc tấn công lớn ở vùng nầy, với sự trở lực của các đơn vị bạn, sư đoàn I vẫn đủ khả năng để đương đầu với địch.

Hiện nay ai cũng nhìn nhận rằng sư đoàn I là một trong những sư đoàn thiện chiến nhất của quân lực VNCH. Một sĩ quan hành quân VNCH có nói : «Nói đến việc quân lực VNCH đảm nhiệm các cuộc hành quân tác chiến thay quân HK là phải nói đến khả năng thay thế của người lính VNCH ở Vùng I Chiến thuật.

Lý do lạc quan

Tại khắp bốn vùng Chiến thuật, nếu có dịp tiếp xúc với các tướng lãnh VNCH, người ta thấy rằng Cộng cuộc tiết tân hóa quân lực VNCH đang tiến triển một cách tốt đẹp.

Dĩ nhiên là có những khuyết điểm nhưng chính quân đội Hoa kỳ cũng có những khuyết điểm đó.

Trong tháng vừa qua, sư đoàn I VNCH đã cho biết là số vũ giữa địch và bạn như sau : 1 binh sĩ VNCH từ trận thì 16 cộng quân bỏ xác. Thiếu tướng Trưởng hay đến thăm các đơn vị dưới quyền ông chỉ hay và ông đã cách chức năm bộ vị tiểu đoàn trưởng không có khả năng.

Sẵn sàng chờ đợi

Việc thay thế quân Hoa kỳ bằng quân VNCH là một việc dễ, đang và sẽ được làm. Dù muốn đi không, quân lực VNCH cũng phải đảm nhiệm lấy gánh nặng chiến trường và đã đến lúc không thể trông cậy hoàn toàn vào các lực lượng của Hoa Kỳ nữa. Quân lực VNCH phải hăng mạnh, tự lực tự cường để đương đầu với quân BV. Nếu trong những ngày tới, chiến trường có sôi động hơn, cuộc chiến có rộng lớn hơn thì quân lực VNCH cũng phải tự mình giải quyết chiến trường, sống chết với địch để tồn tại và lớn mạnh.

BV trước kế hoạch thay quân của Đảng minh chắc đã biết quyết tâm của VNCH.

Lại chúc thư

● *Hôm qua, nhân loanh quanh về bản chúc thư của Hồ Chí Minh, đã trót trình bày nó như một tài liệu nguy hiểm, trót gây một cảm tưởng nặng nề sự bài đối với nó. Cảm tưởng ấy, nếu có gây ra được, e không đúng hẳn. Bởi vậy, bên cô đôi lời loanh quanh nghĩ lại về chúc thư.*

✱

● *Bản chúc thư nọ đưa đến những hậu quả nghiêm trọng, nhưng tự nó không phải là một bản văn không lý thú.*

● *Xin lấy ra vài câu : « Tôi mong rằng đảng ta hãy ra sức hợp đồng góp phần đắc lực vào việc khôi phục lại khối đoàn kết giữa các đảng anh em nên nền tảng chủ nghĩa Mác Lê-nin và chủ nghĩa quốc tế vô sản, khả dĩ có thể có được. Tôi tin chắc rằng các đảng anh em và các nước anh em nhất định sẽ phải đoàn kết lại ».*

● *Lý thú nhất cũng không phải ở cái chỗ « khả dĩ có thể ». Mặc dù « khả dĩ có thể » là một cách viết ngộ nghĩnh.*

● *Lý thú nhất cũng không phải ở cái chỗ « khả dĩ có thể » rồi lại « tin chắc... nhất định sẽ phải ». Mặc dù « khả dĩ... nhất định » cũng là một cách nói ngộ nghĩnh nữa.*

● *Không phải là cái lý thú nhất, nhưng đã đề cập đến thì có đúng lại ở đây một lúc cũng không sao. Ở đây, được thấy cả cái khôn và cả cái dại, cả cái ý thức và cả cái vô ý thức của người viết, cả cái mặt ngoài và cái chứa đựng trong thâm tâm của lãnh tụ qua cô Bắc Việt.*

● *Cái ý thức ở mặt ngoài là sự vận dụng đúng phép các qui tắc tuyên truyền.*

● *Một trong những phép tắc căn bản của thuật tuyên truyền là lời nói phải có tính cách xác quyết. Quần chúng cần tin để hành động. Kẻ dẫn đắt mà để lộ sự phân vân, do dự sẽ dẫn đo ngàn ngại, lá hỏng. Lên tiếng trước quần chúng không phải là để mong họ chia xẻ những bản khoản lo lắng của lãnh tụ, để mong họ chạy đến an ủi vỗ về... Bản khoản là phần dành riêng cho lãnh tụ, hãy gắng giữ lấy cho mình. Quần chúng chạy đến xung quanh lãnh tụ không phải là để vỗ về mà là để được cổ vũ, thúc đẩy. Cho nên lời nói của lãnh tụ bao giờ cũng mạnh, cũng quả quyết : « NHẤT ĐỊNH thắng lợi », « NHẤT ĐỊNH thành công » thành công MỸ MÃN », « thắng lợi HOÀN TOÀN » v.v...*

✱

● *Chuyện ấy trí ấy. Hồ chí Minh không cần đề cho ai nhắc mình. Cái giọng « nhất định thành công thắng lợi » là giọng của đông từ trước tới nay. Lần nầy cũng thế : ông ta cũng không quên « tin chắc nhất định sẽ phải ». Tuy nhiên, đó là ở câu sau. Còn trong câu trước ông lớ lời thốt ra riêng khả dĩ là đã «khả dĩ» rồi «có thể», như thế đã tỏ trong tâm tư ông thấy sự đoàn kết quốc tế kia nó mơ hồ đến bực nào.*

● *Có lẽ đó là cái bệnh bất thấu, đầu tiên trong đời ông. Cũng để hiểu : một ông già 79 tuổi, đau thập tử nhất sinh.*

● *Đọc tới chỗ ông ta khoe « tinh thần đầu vẫn rất sáng suốt » rồi đọc tới chỗ nầy không khỏi mỉm cười. Ông phải phân bua là trí minh sáng suốt, thế là cần thận ấy có lý do.*

✱

● *Thực ra mấy câu trên đây không cần đến những điều ngộ nghĩnh nhỏ nhặt ấy chuyện một việc đơn giản Hồ chí Minh viết nó là lý thú rồi.*

● *Ông Hồ trao lại cho đảng ta cái nhiệm vụ khôi phục khối đoàn kết giữa các đảng Cộng sản trên thế giới, vì sự phân chia trong khối Cộng sản... hãy « đau lòng ». Ông không thấy trắng việc xui đảng ta đi vác ngọn vào lúc nầy, vì vậy địa vị của ông, là chuyện khác thôi.*

● *Hồi tháng 9-1945, tại vườn hoa Ba Đình ông đọc tuyên ngôn là nhìn danh một lần cuộc từ Nam quan đến Cà mau, một quốc gia toàn vẹn. Đầu tháng 9-1969, thì hình ông được đưa tới vườn hoa Ba Đình để làm lễ kỷ niệm, thì trên đất nước này có hai phần giang sơn riêng biệt, có ba chính phủ. Vì vậy ở ngoài phần miền Bắc của ông thì các vùng Lạng Sơn, Cao Bằng, Sơn La v.v... cũng đang nổi dậy đề tách rời ra khỏi quyền hành Hà Nội. Trong suốt lịch sử đất nước nầy, chưa xẻ đến như thế ai cũng phải nhận là hơi nhiều.*

● *Sự tình tan rã ấy, không phải là thành tích cầm quyền trong 24 năm của đảng ta sao ? Nay bảo đảng ta mang thành tích ấy đi lo chuyện hợp đồng, cho thiên hạ, thử hỏi nước anh em nào dám nhận và đến ? Trối trăn như thế, kẹt cho đảng ta quá.*

KÝ THIỆT

hoang phố

anh vẫn đi khi hãn say chớm lạnh
chiều hoang buồn, cửa khép kín ưu tư
em ngày xưa đẹp ngoan nét trinh tư
nay xa cách hồn nhàng cánh bướm
em vẫn vẽ đây mắt trong mùa thu chớm
tay trong tay người thương mới mộng cao
thương gặp em, tình anh đầy thương đau
bao mong nhớ sao bé bàng tế tất
anh vẫn yêu em ngày xưa con gái
tóc chúng xanh đi hát lộc xuân
vì try mênh mang trong vũ khúc thiên thần
anh chiêm ngưỡng chân dung non cô đại
em cười vô tư, nụ cười êm đềm

mùa hạ từ xa bay bay lên cao
vì yêu em anh mơ mộng thật nhiều
những cử điểm xa xôi anh nhiệt tình đi tiết
vì yêu em
nhưng sao anh không nói
chiều chiều đi về nghe vơi vợi tâm tư
nghe hơi hơi đó em, hơi thở thơm thơ
nghe ngôn từ em, xanh xanh tha thiết

HÀ-VĂN CHỌN VÀ TRÌNH BÀY

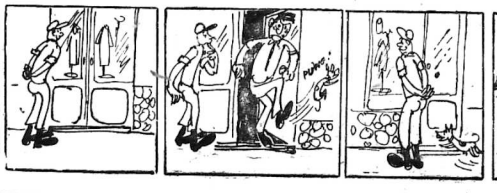
chấp nhận

anh từ giã đi vào đời biển cả
nuôi mộng giang hồ xa lánh tình em
bằng chi trai với tháng ngày phiêu bạt
quên em đợi chờ nhung nhớ âu mềm
nhận thơ anh trong tháng ngày mong đợi
lá thu hằng gửi trọn ngàn niềm thương
em hy vọng lòng anh đừng thay đổi
để ngày nào em khỏi phải vấn vương
xa nhau đã với niềm đau hiện hữu
tháng hy buồn cứ tưởng nhớ đến anh
thân tượng em là người anh vỉnh cửu
đợi chờ anh cho ước mộng trọn thành
thương nhớ đều kéo về trong bóng tối
chấp nhận nầy ngự trị đến bao lâu
em cuối xuống vén mây hàng tóc rối
viết tên anh hằn để tận nơi đau
nhìn nắng chiều tìm bóng anh ngày cũ
đưa em về khi trời sắp hoàng hôn
giọng hát nào đưa em vào giấc ngủ
kỷ niệm xưa chợt dậy ở trong lòng

LÊ THỊ HỒNG ANH (Tây Ninh)

TRANH CHÚA MỖI NGÀY

của LÊ ĐÌNH



1287 NGÀY TRONG BỘ CHỈ HUY TỐI CAO MẶT TRẬN GIẢI PHÓNG

● Hồi ký của VŨ-HÙNG ● Cải biên KIM-NHẬT

(TIẾP THEO)

6 giờ rưỡi, tối, chúng tôi đến trạm Phước Sang. Theo dự định của Ba Đình, đoàn sẽ dừng lại nghỉ ở đây một ngày để lấy sức. Vì qua một ngày đường, một nửa đường, sức sao đã tiếp cho nổi. Chiến sĩ họ quen đi bao lâu chả được cho Đình thì lâu lâu mới có một lần...sao thảm nổi.

Nhưng khi nhìn thấy một đầy bồ bom cho mới toanh chung quanh trạm Ba Đình đâm ra ngại. Không đám nghỉ lại trạm. Ba Đình ra lệnh ngay cho bộ phận tiền trạm chuẩn bị xuống ghe, cánh giới đoạn đường đưa g qua sông Bé đi trạm 132 ở suối Lung.

Ngủ tại trạm Phước Sang một đêm, sáng dậy cả đoàn lại cơm ăn, cơm gói mang theo, lên đường thật sớm.

Nơi mọi gió sau đều bờ sông Bé. Nước sông chảy xiết như đi từ đốc. Hai cao bên bờ tre, lô ô xanh um, là ngòn đang đưa trên dòng nước. Gió thổi vi vào.

Buổi sáng trời thanh và cao. Mây trắng từng cụm như những đám bông to trắng nõn nà trôi nhè nhẹ. Không hiểu sao, cứ mỗi lần tâm mắt tôi không bị vướng cành là cây rừng, được nhìn thấy không trời cao thấy chân trời xuống thấp với những chòm mây, là y như lòng tôi chợt xao xuyến, bồng khuâng, rung động sẽ sàng như cảnh bướm sao.

Đoàn đi, ngồi dọc theo đường mòn, chớ đến lượt sang sông. Hai chiếc ghe cũ, mỗi chiếc có thể chở được bảy người, vừa bơi vừa tát nước xanh sạch không ngừng, thay phiên nhau qua lại một cách chậm chạp, nặng nề nước đỡ.

Phải hơn một giờ, đoàn đi mới sang sông hết lại lên đường. Bên này sông, từ đây toàn rừng lớn. Bóng cả cây gió con chói với không chu nổi. Lá là mặt loại trước rừng, mọc ngang dọc, chằng chịt, ngã dài như đan lấy nhau. Đường mòn được đọn sẵn, mòn lăng, đi nhẹ dưới cả ngàn lá xanh đan kín bên trên.

Tối nghỉ, nếu gì một ly do nào đó, bắt chợt từ trên trói xuống rừng như rừng già hẻo lánh sông Bé người ta có thể đi đứng tới lui để dàng không khó khăn gì lắm. Nhưng nếu lợi giới rừng là như ở đây, nếu không có đường mòn mở sẵn có lẽ đành chịu chết, không tài nào thoát nổi, khó thể tới lui.

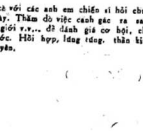
Rừng lẻ mọc lâu năm, bừa bãi, lớp nầy chồng lên lớp khác, cây tua tủa không cho chỗ trống, chắc thế rừng cũng không có nổi lấy một con. Người mà lọt vào đây, chắc gì một giờ đồng hồ có thể xé dịch nổi hai mươi thước ?

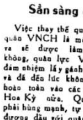
Đường đi rất trống để dàng nhưng tốc độ hôm nay sút đi nhiều. Không cho bằng hai, bước nhanh như hôm qua nữa.

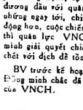
Mãi đến 5 giờ chiều mới đến trạm 132 ở suối lung. Tại đây, Ba Đình ra lệnh cho đoàn đừng lại nghỉ người hai ngày cho thật khỏe, «chuẩn bị tinh thần» vượt quốc lộ 13.

Như vậy là chẳng đường quyết định số phận của tôi đã đến rồi. Chỉ còn hai ngày nữa. Hiểu của tôi đã thoát đi ở đây mấy tháng trước. Hiểu đi được thì tôi, bằng mọi cách, dù khó, dù nguy hiểm đến mấy cũng phải liều.

Tôi là cả với các anh em chiến sĩ hồi chuyện về con đường này. Thăm dò việc canh gác ra sao- cách bố trí, cảnh giới v.v... để đánh giá cơ hội, chuẩn bị tinh thần trước. Hồi hợp, lăng tăng, thần kinh căng thẳng không yên.







NHẬT BÁO tiền tuyến
TIẾNG NÓI TỔ QUỐC DÂN MIỀN NAM TỰ DO
Năm thứ 5 ★ số 1.354 ● Thứ Bảy 18-10-69

CỎI TỐI BIẾC

★ Phóng sự Đặc biệt của DUY NHÂN

• Giữa đêm trong, sau một giấc mơ hãi hùng đầy ma quái, mồ hôi, bạn giựt mình thức dậy.
Mồ hôi vớt đầm.
Toàn thân nóng ran.
Tim đập mạnh...
Bạn cố gắng mở thật to hai mắt, nhưng lẻ đi nhiên trước mắt, sau lưng, chung quanh bạn tối đen mờ mịt...
Bạn cố gắng thêm lần nữa để nghĩ xem mình nằm quay đầu về phía nào?... Đầu là lối ra vào nhà?... Đầu là cửa thang đi xuống bếp?...

Tiếp theo đó hàng trăm, hàng ngàn lo lắng khác lần lượt theo vòng thở thật, từng mạch máu, lan tới toàn thân vương vấn bạn...
Tất cả trạng thái trên chỉ là một phần nhỏ hoang mang ngăn ngừa trong trong kiếp sống của khoảng 50.000 đồng bào VN đã bị cướp mất ánh sáng và ngăn cản tự biết biết của họ đến mức tối đa.
50.000 người khiếm thị kém may mắn đó đã đang, và sẽ đi về đâu? Đời sống nội tâm họ như thế nào? Họ nghĩ sao về cuộc sống? Đã bước chân vào thế giới của người khiếm thị, bạn hãy cùng chúng tôi nhận chặt cả hai lại, rồi đưa chân đến hội Người Mù Việt Nam. Vì, đây cũng là hội đầu tiên trong nước đã chính người mù đề xướng, xây dựng.

Sống mất dưa «« tình»..

Cách cửa nhà mỗi chúng tôi ngày muốn gặp ở Lộc. Hội Trưởng Hội Người Mù VN. Người đan tăng đi điện tược đó từ tuần, khá gầy, đang mảnh, mặc đồ phiêu quốc đã bạc màu, bạn, nhưng cặp mắt (đen, có vẻ thất thần ?) Nhìn nét mặt chúng thì thoáng vẻ vui mừng, rồi trách đường nhường lối?cho chúng tôi vào.

— Xin ông cán phiền ngồi chơi chờ một lát.

Không đợi trả lời, người đan ông lặng lẽ cúi đầu đi thẳng vào phía cửa bếp hàng.

Căn nhà đã thấp lại khóa kín cửa trông thật tồi. Một bàn bếp phủ gần một tủ nhỏ để bát ăn, tại hiện một bàn kêm và một cái chõ đã cũ chỏ ra. Bên trong nhà một gian rộng, lang bông kê trên hai ngày mới đóng. Cạnh đó, một bộ bàn ghế khác khá lớn, có lẽ vừa đủ để bộ ngồi và đồng để họp và cũng vừa để dùng bữa.

Một cụ già khoảng ngoài 70 đang chăm chú đánh máy chữ trên đường phương pháp nguyên Thích thường cụ ngồng lại xin đối vị thế các người tay Hai cụ tế, chừng 12-13 tuổi bị hàng ngồi nghịch bên cạnh.

Vừa em nhỏ lối xem thấy khách lạ, đã rời bàng thấp thò ngoài cửa thình thình ở chụm đầu ai xâu bàn tán rồi cười tinh tích... con chú gây khăng khăng đình đục quanh ba... Nó mét, ai thấy phi phá...

Chúng tôi cùm lặng ngồi đợi. Và rồng cái gặng lem lẹ ngay nh ấn vẻ vự lạnh nhạt, khinh khỉnh của gia chủ. Nhưng điều chúng tôi bơi bối mâu lạ cả ba người ngồi trên bàn phía trong đến người đan ông mở cửa, ban nãy đường nhường cho tự cố một câu chúng tôi là phiền, không ai them để ý ngó ngàng đến...

Theo sự dự hội, chúng tôi biết ông Hội trưởng Lộc là người cầm chá nay của một hội viên đã làm trợ sư tam. Chúng tôi tự nghĩ có lẽ khách phiền ông Lộc là vào hàn nên lem phía ga chú chúng ? Nhưng tôi vẫn hy khi thấy chúng tôi vừa vào bự lại

XEM TIẾP TRANG 6

THÀNH PHẦN 10 BỘ MÔN THAM DỰ Đ. NAM Á VẬN ở MIỀN ĐIỆN ●

SAIGON.— Người tin cậy Tổng nhà Thanh niên cho biết các cử viên 1 phiếu bầu giữa các đại điện Tổng nhà, 2 ký hội Quốc gia và Thể vận cùng các Tổng cuộc đã thảo luận về việc tham dự Đông nam Á vận tại Nguồng Quan.

Sau khi đều chiếu những thành tích của Đông Nam Á vận, Hội đồng đã quyết định VN tham dự với 10 bộ môn gồm 93 lực sĩ và thu đạt 10 bộ môn đã chia ra như sau :

Điền Kinh : 8 lực sĩ
Tức cầu : 16 cầu thủ
Bóng bàn : 5 đấu thủ gồm 4 nam một nữ.
Bóng chuyền 9 đấu thủ
Bóng rổ : 10 đấu thủ
Tác sạ , 12 sạ thủ
Quần vợt 4 nam đấu thủ
Nhu đạo : 4
Bơi lội : 12
Xe đạp : 7 tay đua
Các lực sĩ sẽ tập trung tại sân Cộng Hòa để được dưỡng bắt đầu ngày 1-11.

Chương trình thi khả năng sư phạm trung cấp khóa ngày 5-11

SAIGO — Bộ Giáo dục vừa cho hay chương trình thi khả năng sư phạm Trung cấp khóa ngày 5-11-69 sẽ gồm 4 phần : Văn phạm, Văn ký chức nghiệp và Quốc tri học đường.

Về Sư phạm gồm 2 phần là lý thuyết đại cương và chuyên biệt.

Môn văn ký Giáo dục gồm : Tâm nguyên tác tâm lý, sự tăng trưởng-giá trình triển của trẻ (đặc biệt chú trọng đến học sinh Trung học) phương pháp tìm hiểu và hướng dẫn thiếu niên ...

Hai môn Luật lý chức nghiệp và Quốc tri học đường gồm có phần đại cương và chuyên biệt.

QN, Công chức có thể mua âu được miễn thuế

NẾU DỰ ÁN TƯ TRỢ CÁC BV ĐƯỢC CHẤP THUẬN

SAIGON.— Bác sĩ Trần Minh Tùng, Tổng Trưởng Y tế chiều 16-10 đã chủ trì buổi họp về dự án quy chế tự trợ bệnh viện.

Bác sĩ Tổng trưởng Y tế dịp này cho biết quy chế nói trên, nhằm tự trợ hóa các bệnh viện ở Saigon, đồng thời giúp đỡ gia đình quân nhân, công chức hàng cấp 10 chức những buổi khám bệnh miễn phí định riêng cho giới này.

Trong «Dự án tự trợ hóa các bệnh viện tại Đô thành, Bộ Y tế sẽ cố gắng giúp đỡ công chức, quân nhân bằng cách đề giới này có thể mua âu được miễn thuế.

Hiện điều trong buổi họp còn có nhiều viên chức cao cấp của Bộ Y Tế.

TỔNG ĐỐC CHÁNH VÀ TỔNG GIÁM ĐỐC NHÀ THƯƠNG CẢNG

ẤN ĐỊNH LẠI THỂ THỨC LƯU THÔNG TRÊN SÔNG SG

SAIGON.— Tổng Đốc Chánh sở Nhà Thương cảng Saigon vừa ra 1 thông cáo ấn định việc bảo đảng thuyền dưới tàu và ghe gắn máy trên sông Saigon.

Theo đó, vì nhu cầu an ninh Thương cảng Saigon, việc lưu thông của các xuồng dưới tàu và ghe gắn máy trên sông Saigon trong lưu vực Thương cảng được quy định lại như sau kể từ ngày 15-10 này :

— Cấm tất cả xuồng đẩy dưới tàu và ghe gắn máy trở một mũi lực trở lên đưa đò ngang sông saigonaño không có bằng tài công và gắng phép đưa đò hợp lệ.

— Tất cả xuồng dưới tàu và ghe gắn máy của đìn chăng phải hỏ An khánh Quận 9 đợc theo sông SG từ cầu Bến Thủ thêm cho đến phao 33, sau khi đã có thể đăng ký và giấy phép lưu thông của Sở Hàng hà Bộ Công chánh Saigon khai báo tại Ty CSQG Hải Cảng Saigon để trực tiếp kiểm soát về an ninh.

— Ty CSQG Hải Cảng sẽ cấp 1 giấy chứng nhận khai báo trong có ghi các điều kiện về an ninh trật tự trong đó nhắc nhở người xử dụng ghe máy.

— Dân chúng bến bờ An Khánh muốn sang sông Saigon và Tân thuận phải cập tắt bờ sông An Khánh và theo hai bành lang sau đây để sang Saigon và cho Tân Thuận Đông :

— Phao 1 sang cột cờ Thủ ngữ.

— Trung tâm huấn luyện (phao 15) sang bến cây Tân thuận Đông và ngược lại.

— Muốn đưa đón dân phụ và thầy thừ từ bờ ra các phao, các bậng thy chạc hàng rất và hàng tàu phải cấm cọc lăng nhà máy cố gắng phép ty CSQG Hải cảng.

XEM TIẾP TRANG 8

TRUNG TƯỚNG

Linh quang Viên QUẬN TRƯỞNG THỊ XÃ NHA TRANG

SAIGON - Tổng thống VNCH 1-10 đã ký các lệnh cử Trỉ trưởng Linh quang Viên, CHT trưởng Hạ sĩ quan QLVNCH, giữ chức vụ Quận trấn trưởng Thị xã Nha trang.

Trung tướng Linh quang Viên sinh quán tại Cao Bằng Bắc Việt, theo Phật giáo, tốt nghiệp tại các Cao Học Quân sự tại VN, Pháp và HK. Trung tướng Linh quang Viên lần lượt giữ những chức vụ cao cấp sau đây :

— Tư lệnh SĐ 22BB.
— Giám đốc Nha ANQĐ.
— Tổng trưởng Thông tin «TLC từ 16-2 đến 19-6-1965.
— Thanh tra trưởng QLVNCH từ 1965 đến 11-4-66.
— Tổng Uỷ viên An ninh từ 11-4-66 đến 13-11-67.
— Tổng trưởng Bộ Nội vụ 11-67

KHÔNG CHẤP NHẬN MIỄN THUẾ TỒN KHO ĐỐI VỚI MỘT SỐ HÀNG HÓA

Nhưng miễn giảm 10%. hẳn cho nguyên liệu kỹ nghệ máy móc

TỒN KHO THUỘC I2-6-69 ĐỂ NĂNG ĐỠ CÔNG KỸ NGHỆ GIA

SAIGON.— Tổng trưởng Kinh tế Phạm kim Ngọc chiều 16-10 cho biết rằng chính phủ không thể chấp thuận lời yêu cầu của các công kỹ nghệ chương gia Sg. xin miễn thuế thuế đối với hàng hóa nhập cảng trước đây nhưng hiện nay vẫn chưa bán được.

Ông Phạm kim Ngọc nói rằng các nhà nhập cảng đã không được cứu xét nữa. Ông Ngọc nói rằng, có nhiều điều hiệu chứng tỏ hàng hóa tồn kho trước đây vẫn bán được, vì vậy khi nghị định thuế phân xuất quân binh mới được ban hành đến nay, các nhà nhập cảng đã đòng được hơn 700 triệu trên số thuế đự định 1 tỷ rưỡi đồng của hàng trên kho.

Ông Phạm kim Ngọc cho nhất mạnh rằng BKT sẽ áp dụng các biện pháp kinh tế dành cho các thương gia : ấn hạng 7 ngày để đóng thuế đã, khích các hàng hóa tồn kho đã bán ra. Trong thời gian 7 ngày này, các thương gia đã tuân theo lệnh mà mà chưa đóng thuế phân xuất quan binh mới, sẽ được để dàng trong việc tạp thuế.

Theo ông Phạm kim Ngọc, sau thời hạn 7 ngày trên, Ban Hành kiểm của BộKT sẽ kiểm soát số kho của các vựa bách thông nhằm giúp các thương gia để kiểm soát số thuế đã nộp cả của họ. Bộ KT sẽ áp dụng các biện pháp khích nghị đối với các thương gia tiếu thiểu thiệt chi.

Ông Ngọc cho biết biện pháp này áp dụng cho cả đối các công kỹ nghệ gia trong nước.

Ông Phạm kim Ngọc cũng cho biết đối với các hàng nhập cảng khác đều phải đóng đủ thuế phân xuất quân binh mới. Như vậy chúng 200 đơn xin miễn thuế trước đây của các nhà nhập cảng đã không được cứu xét nữa. Ông Ngọc nói rằng, có nhiều điều hiệu chứng tỏ hàng hóa tồn kho trước đây vẫn bán được, vì vậy khi nghị định thuế phân xuất quân binh mới được ban hành đến nay, các nhà nhập cảng đã đóng được hơn 700 triệu trên số thuế dự định 1 tỷ rưỡi đồng của hàng trên kho.

Ông Phạm kim Ngọc cho nhất mạnh rằng BKT sẽ áp dụng các biện pháp kinh tế dành cho các thương gia : ấn hạng 7 ngày để đóng thuế đã, khích các hàng hóa tồn kho đã bán ra. Trong thời gian 7 ngày này, các thương gia đã tuân theo lệnh mà mà chưa đóng thuế phân xuất quan binh mới, sẽ được để dàng trong việc tạp thuế.

Theo ông Phạm kim Ngọc, sau thời hạn 7 ngày trên, Ban Hành kiểm của Bộ KT sẽ kiểm soát số kho của các vựa bách thông nhằm giúp các thương gia để kiểm soát số thuế đã nộp cả của họ. Bộ KT sẽ áp dụng các biện pháp khích nghị đối với các thương gia tiếu thiểu thiệt chi.

Ông Ngọc cho biết biện pháp này áp dụng cho cả đối các công kỹ nghệ gia trong nước.

Ông Phạm kim Ngọc cũng cho biết đối với các hàng nhập cảng khác đều phải đóng đủ thuế phân xuất quân binh mới. Như vậy chúng 200 đơn xin miễn thuế trước đây của các nhà nhập cảng đã không được cứu xét nữa. Ông Ngọc nói rằng, có nhiều điều hiệu chứng tỏ hàng hóa tồn kho trước đây vẫn bán được, vì vậy khi nghị định thuế phân xuất quân binh mới được ban hành đến nay, các nhà nhập cảng đã đóng được hơn 700 triệu trên số thuế dự định 1 tỷ rưỡi đồng của hàng trên kho.

Ông Phạm kim Ngọc nhấn

LINH TRANG PHỤ TRÁCH

— Thơ và bài gởi về — Hộp thơ số 4 — Nhật báo T.T. Saigon

★ HÀ-VĂN, NGUYỄN-THANH, ĐINH-NGHĨA *phụ trách*

Xây dựng gia đình:

Cách nói chuyện với trẻ con

● TRƯƠNG-THỊ-NGUYỆT (ghi)

Con trẻ không phải là người lớn chúng phe trộn tính cảm vào đó nữa. Biết cách cư xử đúng tình cảm của chúng, chắc chắn gia đình chúng ta sẽ thay đổi không có cha mẹ nào lại cố ý làm khổ con mình. Không có người mẹ lại nói : «Hôm nay tôi sẽ mắng và làm nhục con tôi khi nó có lỗi».

Để tới gần con trẻ và làm giảm bớt mối thất bại của cha mẹ chúng ta cần có những cách nói chuyện với chúng.

Một người nghe trộm một cuộc nói chuyện giữa cha mẹ và đứa con. Người ấy nhận thấy âm thanh nói chuyện giống như là hai lời nói một mình. Một đàng thì phát biểu khuyến bảo một đàng thì phản đối biện hộ.

Bi kịch thường thì trên không phải là do thiếu tình thương hay thông minh mà do thiếu tôn trọng ý kiến của trẻ và rất khéo léo của cha mẹ.

Con trẻ nên lắng nói chuyện với cha mẹ chúng bực mình khi được khuyến bảo hay bị chế trích. Khi chúng ta khuyến bảo hay bị chế trích Khi chúng ta khuyến bảo hay ao ước trước tiên ta phải tỏ ra tôn trọng ý kiến của trẻ và thấu hiểu trẻ. Khi trẻ con nói : «Con không gởi tokaw» nếu chúng ta khuyên : «Con cố gắng học nhiều hơn con sẽ khá hơn» lời khuyến trên làm mất lòng tin tưởng và gia tăng sức cố gắng của trẻ.

Với lòng nhiệt thành và thấu hiểu trẻ lời nói của chúng ta có kết quả tốt đẹp. thì chúng ta nói : «Trước học không để phải mất nhiều thì giờ mới thông thạo được, Bố mẹ sẽ tin tưởng con phải giỏi và thế toán hơn trước».

Con trẻ cần thấy cha mẹ thương chúng, đồng thời cha mẹ cũng phết chúng. Con trẻ biết cảm phục tài của I người bạn, đồng thời cũng biết ghen tị với người bạn giỏi hơn chúng. Để tránh những sự đụng chạm với con trẻ nên biết rằng những tính cảm như thế là không thường và tự nhiên.

Sự sống gian của (gia đình) cha mẹ chỉ đưa đến thất bại trong việc giáo dục con trẻ, Chính sự sống giản của cha mẹ đã khiến con cái nghĩ : «Cả chúng giới bạc không tha thứ khuan đung chúng».

Những bạo chế những điều cấm đoán cha mẹ chỉ thách thức con trẻ phạm những điều cấm đoán là cha mẹ chúng ta cần cư xử với trẻ con là cách thân mật chung sức cương quyết

Đối với con trẻ, sự do dọa của cha mẹ chỉ khuyến khích con trẻ lập lại một hành động bị cấm. Khi cha mẹ bảo : «Nếu con làm điều đó nữa, sẽ xảy khác con bị...» Trẻ con không nghe được những chữ «Nếu con» Trẻ chỉ nghe «Làm điều đó tức khắc» việc cấm cáo con trẻ là một thách thức.

Nói tóm lại con trẻ khó khăn thực sự trong việc đương đầu với những xúc động quá khích của chúng mà ai hội chưa chấp thuận. Cha mẹ phải giúp đỡ con trẻ bằng cách kiểm soát lại hành động quá khích ấy nơi trẻ.

TRƯƠNG THỊ NGUYỆT

(phỏng theo How to talk to your children của Dr hain G. Ginotte)

LINH-TRANG TRẢ LỜI CÁC BẠN

TRƯƠNG THỊ NGUYỆT : Đọc thơ em có rất ngàm nghĩ không tưởng đến em đang đau xót đến như vậy. Em bị bệnh gì trầm trọng mà phải viết cho cô tới những lời rất trân bi thêm vô tuyệt vọng vậy N ? Có người rằng thư này vẫn là những giấy tính cảm nối tiếp giữa cô và em mái đẹp và rừng bể và trên cái sẽ cần mãi với cô. Hôm nay sẽ đặc biệt cho đăng bài của N. để chấm em ở những ngày em đau xót để em biết rằng cô vẫn nhớ và thương em.

NGẠC UYÊN DUNG (Sg LHP và I nhóm các em trong GĐ I T chạ trường biên tập HTX chị đã giới thiệu rõ em đã viết cho LHP em hãy cố gắng em ấy trả lời. Bạn giỏi em ấy cũng mong đến nhận những cây bút dây nhiệt thành như em. nhưng chị phải nhắc em xin I ít thời vì phải nhận trang báo lẻ của chúng mình.

HUỲNH MAI HOA (Sg) : Sẽ đọc và chuyển thư của Hoa cho AK xin cho vì bài xếp đã có nhiều lắm. Mong tin của H.

THƯƠNG HÀ NGUYỄN Đức 3265 : Đọc thơ em thực vui và năng động. Lính như em, theo chị là nhất, đành giỏi, bay hướng, chào thành lại «bà giai» nhất định em «oai» rồi, vì 2 chữ trai của chị phải gọi em bằng «cậu», chị gần anh em vào Abhum ngay và đã mới thấy em chị vẫn cho rằng em là I khuôn mặt quen thân.Chị cho rằng chị mới vinh hạnh được làm «chị cả» của «gỡ em vui, ngoan và thật như em Chuyện đôi em kể cho chị nghe chỉ lý lắm. Song đừng bắt chị «bình luận» trên phần báo này nhé người khác lại tưởng «em hát chị vỡ tay» nhé. Sẽ đọc và chuyển thơ em cho em vở Sự lại không phê chị, nhưng nếu em ghé tại 23 TTT thì chắc em không gặp chị rồi vì chị đan có ở đó. Cho tin em.

LY THÚY YÊN (Sg) : Đã nhận được bài của em. Nay thì em thấy xuất hiện đó. Rất mong những loại bài xây dựng gia đình tương tự của em. Sao đi lâm cô gì lạ và vui kể cho chị nghe với nhé. Mến.

TRANG SĨ HUÂN (Sg) : Chị đã chuyển bài của em cho ô. LaRăng Em hãy chờ đợi ấy vậy nhé, mong em viết luôn cho chị. Mến.

TI TI VƯƠNG (Bình dương) : Thư đây cho thư đau em gái ? Sẽ đọc và chuyển bài em tới AK. Mong lo em.

MỘNG ƯỚC NGÀY XANH...

★ NGỌC-UYÊN-DUNG ●

Tặng Dương-Uyên-Thảy nhé !

Những ngày cây trụi lá vong quơ in trên nền trời xanh không I gợn mây. Em đứng mãi nhìn bông quơ. Thế là mùa hè đã hoàn toàn tan biến mất. Thay vào màu đỏ đi của phượng vĩ là những cành lá xanh đầy tươi giới. Chỉ em nghĩ đây em có thể thấy I khung trời nhỏ hẻ thu ngày khung của sổ lớp học. Bây giờ đường kia, tại bạn I đang rủ rê, rủ rít bên nhau như đôi bạn đôi đôi. Con vẫn hôm nay em muốn ở lại đây, trong lớp học của em đã khi trong những gì đã qua trong khoảng thời gianxay.

Nhớ lại lúc xây, mỹ khu em đây đi học, em lưới biếng muốn nằm nên I chút nữa. Nhưng em chợt nhớ ra hôm nay là ngày đầu năm học nên vội vàng dậy sớm. Đánh răng rửa mặt xong, em uống I ly sữa nóng với bánh mì rồi mới sửa soạn đi học.

A I chiếc xe đưa đón kia rồi I Vẫn những khuôn mặt quen thuộc của năm trước tuy có vẻ nghiêm Trang, người lớn hơn I ly. Em vội vẻ bước lên nguyên, mình cười lâm quen với các bạn chung quanh.

Dọc đường em thấy cây cối chợp gật lúc 6 2 bên. Trời còn xám nên có hơi lạnh. Hồi sáy em tỉnh dem áo lên đi nhưng lại sợ lúc sẽ lại phải lũng tũng. lung bung với chiếc áo mất cả thì giờ thành ra em thấy hơi buồi buồi 2 bên má.Nhưng chả sao. I ý nữa sương tan ngay I mà I Giá sớm mẻn mau thì chắc. Đến lớc xe chợp thành nên em nghe tiếng gió khu ù ù bên tai. Những sợi tóc dài của em phân phật, thì chau chạy dưới. dập vào vai em I cảm giác thật mát. Mây trời dần dần sáng lên lắc tia. Em nhận ra mây hôm nay thật là xanh, xanh biếc như đôi mắt em bé của em ở nhà đó Đứa ấy. em cả bé.

— Mẹ ơi, tại sao mắt em bé lại xanh thế, hả me? Mẹ cười thật tươi nói rằng :

— Tại vì em bé hãy còn bé chưa biết suy nghĩ lo lắng gì nên mắt em bé mới xanh như vậy đó.

— Mẹ ơi, thế mắt của con cả xanh không, hả me?

Mẹ tát khẽ vào má em :

— A I Tại con gái của mẹ sắp lớn rồi nên mắt xanh ra ít thôi. Mà con hãi làm gì vậy? Em cười buồn tẻ lời mẹ. Lòng em vương buồn khi nghĩ tới mai sáy mắt em sẽ hết màu xanh. Màu má em vẫn mến nhất. Người ta vẫn bảo màu xanh là màu hy vọng mà. Thế, em thấy thích lắm. I ý nào cả đâu. Em muốn cứ như thế nay mãi cơ ! Em cầu trời cho em cứ ở mãi thế giới của tuổi thơ hoài hoà, Chao ôi em tự ao ước thế chứ em biết ông trời chả bao giờ chiều ý em hết đó. Nhất là thời gian cứ và và trôi qua thì làm sao em nhớ mãi được.

Cửa trường em đã rộng mở. Đã lấy thấp thoáng chúng tôi áo trắng trình như màu giấy học trò trong cặp sách của em. Gặp Hạnh, con bạn nâm ngoái ngồi cạnh, em cười thật tươi.Nhìn nó.Nhỉ cười lại vòiem rồi rủ em qua lớp nó chơi chung em tớ chứ. Em thích nghĩ lại đây để thơ thẩn nghĩ những điều em muốn nghĩ. Người lớn thường nói là những người nào nghĩ im lặng nhìn trời, nhìn mây, nhìn cảnh rất là có tâm hồn tuổi ấy. Là nghĩ để nghĩ những vẩn thơ. Thành thoáng em cũng bắt chước nghĩ như vậy xem sao mà chả thấy I vẩn thơ nào hiện lên ở trong óc em gì cả. Thế có lẽ em không có tâm hồn thơ ấy nhỉ rồi. Em lại nghe người ta nói là những thì sẽ bị đau khổ đầu vật thì làm thơ mới thấm nhiều, mới hay.Nhưng đối của họ khổ vì ảnh hưởng với sầu những bài thơ của họ đã làm. Và em, em chỉ muốn đừng có ai trên đời này phải khổ. Em thích nghĩ lại đây để thơ thẩn nghĩ những điều em muốn nghĩ. Người lớn thường nói là những người nào nghĩ im lặng nhìn trời, nhìn mây, nhìn cảnh rất là có tâm hồn tuổi ấy. Là nghĩ để nghĩ những vẩn thơ. Thành thoáng em cũng bắt chước nghĩ như vậy xem sao mà chả thấy I vẩn thơ nào hiện lên ở trong óc em gì cả. Thì

ĐIỆN ẢNH

THỨ BẢY 18-10-1969

★ ★ ★ ★ ★

HUY VÂN phụ trách

điện tin toi mạt

● ĐẠO DIỄN Alfred Hitchcock đang ấp bàn để hoàn thành cuốn phim "Ở Elam mà cốt chuyện phần lớn vẫy ra ở điện Elysée. Trong một cuộc tiếp tân dành cho đạo diễn Hitchcock đã gặp Catherine Deneuve mà một vàng đóng phim. Đây là một vinh dự cho Catherine vì lần đầu tiên một nữ diễn viên Pháp được Hitchcock mời đóng phim của ông.

● OMAR SHARIF Sẽ thế vai Rudolph Valentino ? Đự tính này hiện đang thành hình vì Omar vừa mua được quyền về bài nhạc kịch nổi tiếng Marcello Mastroianni đã sáng tạo trên sân khấu Y đại Lợi. Người ta nói Omar không giống Valentino, Nhưng Mastroianni thì cũng đâu có giống ? Thời gian qua đã làm thay đổi bộ mặt thật của con người quyến rũ nhất của thời xưa.

★ NGÔI NHÀ của Polanski-Sharon Tate và 4 người nữa bị giết một cách thảm thương. Đã lần gần vì thám kịnh giống cho ngôi nhà này nổi tiếng. Trước kia, hai vợ chồng Polanski mua có 200.000 đô la thì nay giá thị trường của nó là 350.000đô la. Nhưng cho đến nay vẫn chưa có ai dám mua ngôi nhà đó.

● DEWI SOEKARNO, vợ bé của cựu Tổng Thống Nam Dương sẽ trở thành một tài tử của nhà hát Pháp. Đạo diễn André Cayatte đã cho biết thứ thời vàn trong phim «La Nuit des Temps». Dewi là người Nhật.

● NỔI DANH cũng là một tai họa. Mick Jagger trong bản kịch động nhạc Rolling Stones hiện đang rầu rĩ, vì cũng, vì có 2 cô gái cùng đã tội cho anh ta là cha của cái thai mà 2 cô đang mang trong bụng ! Không biết anh chàng Mick sẽ làm thế nào để thoát khỏi thế kẹt đó khi ra trước Tòa ?

● BRIGITTE BARDOT vẫn còn sự tin trong con mắt có những dịch thể trẻ. Cho nên Catherine Deneuve đã tuyên bố với đạo diễn Pierre Bonteillie «Tôi sẽ không thay thế Bardot vì sẽ không có những Bardot khác. Không ai có thể chiếm chỗ của Bardot. Nàng là hạng người mà thiên hạ yêu hoặc không yêu. Đó là những hiện tượng của thời bây giờ, những thứ mà người ta có thể đốt cháy chứ không thể thay thế, hoặc nếu có muốn thay thế thì phải dùng sự thí hoàn toàn khác hẳn.

● 5 ĐẠI DIỆN điện ảnh cho năm điện viên năm bậc: Mỹ là Lee Marvin (đáp trang bạo) James Garner (vai u tịch bảo nhưng cũ được) Robert Wagner (đáp trai dễ thương) đều chọn Candice Bergen là người đẩn bà «đẹp và dễ thương 100100».

● SHIRLEY TEMPLE, cô bé thần đồng thuở xa xưa của màn bạc Mỹ nay trở thành Đại Sứ Hoa Kỳ tại Uỷ hội Văn hóa Giáo dục LHQ. Năm nay nàng đã 41 tuổi và 3 con.

★ VỢ TÁC GIẢ Glenn Ford đã tuyên vang là sẽ ly dị người đàn bà khác. Đó là Diane Baker, thường thấy trong nhiều phim và cuốn phim mới nhất của nàng là «Kadatos» và «East de Java». Tuy vậy, Glenn vẫn chưa nghĩ đến chuyện tục huyền.

NĂM PHÚT VỚI ĐẠO DIỄN TÔN-THẤT-CẢNH

trước khi «con trâu già» lên đường sang Nhật

Nghề tin đạo diễn Tôn thất Cảnh tác giả phim «Thương Hiệu» vừa xuất ngoại quan sát các phim trường quốc tế, thì vội đến TTĐA và mặc dầu «con trâu già» đang cần cụi bên đống hồ sơ tôi cũng mở ngay một cuộc phỏng vấn chớp nhoáng đề biết bạn đọc hàm mộ xiết.

HỎI : Có thật tin ảnh đi Nhật và Hong kong quan sát các phim trường bên Ấy là đúng không ?

ĐÁP : Phải Tôi sự ở mộng ấy từ lâu nhưng bận việc quá, nay mới đi được. Trong lúc nền điện ảnh nước nhà đang trên đà phát triển, tôi thấy chuyến đi của tôi ngày nay rất hữu ích. Tôi muốn học thêm học hỏi vì mình thấy nặng nang học mình lại càng thấy mình cần đến. Bỉ học mênh mông. Mình phải đi, phải tìm hiểu những cái mới lại của người để mở rộng ánh kiến thức và như vậy, mới mới giúp ích được phần nào cho xứ sở.

HỎI : Sau anh không sản đi Mỹ Bên ấy có lẽ tân tiến hơn nhiều.

ĐÁP : Đành rằng thế nhưng tôi thấy rằng nước mình nghề điện ảnh mình đang thô sơ, nếu nhìn thấy những gì quá to lớn, quá đầy đủ quá sao xiêu mình sẽ buồn nản vì không bao đến nơi tiến ngay như người ta. Tôi muốn viếng thăm các cơ sở điện ảnh và phim trường ĐNÁ vì thấy mình gần gũi với họ nhiều hơn. Nền ngoại-tượng dịp Song thập-tôi đã viếng thăm các phim trường Đài loan. Năm nay, tôi đi viếng các phim trường Nhật bản mong rằng cũng sẽ học hỏi được nhiều điều tích lợi để áp dụng cho ngành điện ảnh nước nhà.

HỎI : Đã là với danh nghĩa đạo diễn. Còn với danh nghĩa hiện nay của anh là Chánh Sở Kỹ thuật của TTĐA, anh có đi thăm các cơ sở Kỹ thuật ấy (Laboratories) không?

ĐÁP : Đã là là tất nhiên. Tôi sẽ viếng thăm hai cơ sở lớn nhất của Nhật là Far East Lhboratory và Toyo Labhoratory và sẽ học hỏi thêm về tổ chức của họ cũng như những kỹ thuật tân tiến của họ. Về là rửa, nhìn là về phim mầu.

HỎI : Anh có đi thăm đài V.T.T.H. không ?

ĐÁP : Trước, Bộ chỉ cho tôi 20 ngày. Tôi xin mất mới được 1 tháng

HỎI : Anh sẽ thăm viếng những nơi nào ?

ĐÁP : Tôi thăm lắm anh ạ. Chỉ có 30 ngày mà tôi muốn thăm các hãng sản xuất điện ảnh danh tiếng như Toho, Toei, Daiei, Shochiku, Nikkatsu nhưng nơi tôi quan tâm nhiều nhất là cơ sở sản xuất phim giáo dục (Educational Film Producers Association of Japan Inc) vì tôi thấy xứ mình phim giáo dục thanh thiếu niên hoàn toàn không có và tôi muốn về sau này, tôi sẽ chuyên chú về ngành này để giúp ích cho cần QGGD. Bạn về tôi sẽ ghé Hongkong để thăm phim trường Shaw Brothers, 1 phim trường danh tiếng hiện là lớn sản xuất phim chưởng.

ĐÁP : Vâng, có và tôi sẽ chuyên chú về Gueso whu gian đục của họ như thế nào.

HỎI : Anh có nghĩ đến chương trình du lịch không ?

ĐÁP : Nước Nhật là 1 nước nổi tiếng về du lịch. Đến Nhật mà không đu lịch là 1 sự thiếu sót rất uổng. Người sự đi thường ngoại đành lòng thăng cảnh của xứ Hoa anh Đào tại cũng muốn tìm hiểu về khoa học tổ chức du lịch của Nhật bản vì trước đây tôi đã có một đạo làm nhân viên của Nha Du lịch Quốc gia.

Đó cũng là một dịp học hỏi nữa và cũng là một vấn đề liên quan đến Điện ảnh.

HỎI : Sau phim Thương Hiệu anh có ý định thực hiện phim nào nữa không ?

ĐÁP : Còn tùy. Có lẽ sau khi đi Nhật về, tôi mới có chương trình đưa khoái vì sẽ hướng về con đường nào. Ích phim tuồng hay chuyện vẫn giáo dục hay Cười cười kích thích đề nghề có gì chưa biết chừng. Ngày mai là ngày mai... anh ạ, chưa biết sao mà nói trước được. Cái tôi có thể nói là tôi rất thích thú và luôn luôn ưa thích làm điều ích vì 17 năm nay tôi chỉ nghĩ có một chuyện ấy thôi. Nước mình không phải nghèo, đâu thế mình không phải bên nhưng tôi cứ thắc mắc vì sao chúng ta không làm cho điện ảnh tương lên ? Điện ảnh là một nguồn lợi vô biên về tinh thần cũng như về kinh tế của một quốc gia. Tại sao chúng ta không làm ? Thiếu người thiếu chất chăng ? Quả khó khăn chăng ? Chúng ta cần có gắng mới kiếm ra người thiện chí, mới khắc phục mọi khó khăn. Điện ảnh nước ta như 1 thứ vàng nhiều mầu mỡ nhưng còn hoang vu, chưa ai canh tác. Chúng ta phải mạnh dạn bỏ lãi cuốc đầu tiên để cho thế hệ mai sau canh tác.

Tôi đã lớn tuổi rồi anh ạ, đáng lẽ tôi đã « lão giả an chỉ » nhưng tôi còn muốn đi học nữa để phục vụ cho ngành điện ảnh nước nhà. Nghiệp đã anh ạ.

Bạn Cảo tiền tôi xin cửa tôi ân ái bạn và khích lệ bạn.

— Anh có đánh hiệu «trâu già», Yêu chết, vì vậy anh cho biết lắm. Tôi mừng cho ý chí của Anh. Cố gắng đi Anh. Hoàng thấy ở nước người ta đều đánh là bạn «trâugia» hay không. Cố đi đi !

TRIỆU PHONG

Tây Ban Nha đối phó với các tài tử trốn thuế

— Bốn mươi ba tài tử người quốc đã nhận được lệnh trong 15 ngày phải đóng thế lực tức tại Tây Ban Nha. Tuy nhiên một phát ngôn viên chính phủ hôm nay bác bỏ các tin tức cho rằng họ có thể bị tống giam vì đóng thế bạn.

Danh sách của 32 nam tài tử và 11 nữ tài tử người quốc đã được đăng tải trên công báo Tây Ban Nha cho qua và số tiền thuế mà các tài tử này phải đóng cho Tây ban nha, sau khi họ được trả tiền đóng phim ra nước này lên đến số 40000 Anh kim (gần 8 triệu quan VN).

Danh sách trên gồm các nữ tài tử nổi tiếng như Gina Lollobrigida thiếu đến 144 000đ Tây ban nha — Elke Sommer và Catherine Spaak mỗi người thiếu 75 750đ TBN và Silvia Koscina thiếu đến 270 000đ TBN.

Trong số các nam tài tử có số thuế cao Yul Brynner 249.000 Tây ban nha, Frank Sinatra 63.150đ Tây ban nha, Joseph Cotten với 128 250đ Tây ban nha và Stewart Granger với 123 000đ Tây ban Nha.

Một phát ngôn viên chính phủ nói rằng nếu các tài tử này đến TBN thì họ phải trả thuế ngay, tuy nhiên thêm đường chỉ là bước phạt cuối cùng nếu họ thật sự không muốn trả.

Công ty «MGM» không thích chiếu phim đã bị kiểm duyệt

Công ty điện ảnh Metro Goldwyn Mayer đã từ chối cho chiếu cuốn phim «Shoes of the Fisherman» trước công chúng ở Tanzania bởi vì ủy ban kiểm duyệt tại đây đã yêu cầu cắt các đoạn phim nói về một lãnh tụ Trung Hoa giả tưởng chủ tịch Peng.

Cuốn phim trên nói về 1 vị Giáo hoàng Nga sô có gắng giản xếp một cuộc gặp gỡ của chủ tịch Peng và Thủ tướng Nga để hãu ngăn chặn cuộc đại chiến thế ba bùng nổ, đã được chiếu lậu tại trong 1 cuộc chiếu phim tư thân tại Tanzanie cách xa 1 tuần lễ.

Tuy nhiên Tòa đại sứ Trung cộng sau đó có xác nhận là họ đã yêu cầu ủy ban kiểm duyệt nào cắt vài đoạn trong cuốn phim.

Tòa đại sứ nầy nói rằng việc cho chiếu trọn vẹn cuốn phim được coi là 1 hành động thiếu thiện chí đối với Trung cộng.

«Liêm phim» hiệu thực phẩm «Lạnh lùn»

— Đời gió phụ Nhung, trang tác phẩm «Lạnh lùng» của văn Nhất Linh, sẽ được hãng Liêm Phim phóng tác và đem lên màn bạc trong một ngày gần đây.

Nữ hịch sĩ Kim Cương đã được chọn để đóng vai chính trong phim này.

Ngoài ra, «Liêm phim» cũng đang điều đình để đánh bản quyền bài hát «Ngàm ngùi» của Phạm Duy để sử ca sĩ Lệ Thu ca để đưng trong phim này.

Được biết, trước đây «Liêm phim đã thực hiện 2 Phim «Kẻ gieo gió» và «Hồn bướm mơ tiên». Đặc biệt trong phim «Hồn bướm mơ tiên» hãng Liêm phim đã phải trả sự vắng mặt vì tiếc của Kim Cương tại một trận đóng đã hợp với vai trò chính Lan trong truyện phim.

Cô lẽ nay 2 phim đó đã hoàn thành và tác của cô Kim Cương đã trở lại hình thương nên «Liêm phim» mới dự tính thực hiện cuốn phim mới nầy.

Phim «Lá cờ» sẽ thực hiện vào đầu tháng 11

Người tin Nha Điện Ảnh cho biết sau cuốn phim sản xuất năm nay lấm quê hương đạo đề Hoàng vinh Lộc sẽ thực hiện phim «La Cờ» vào đầu tháng 11 tới.

Phim «La Cờ» cũng do Nha Điện Ảnh sản xuất sẽ là phim màu tháng có 35 ly và dài khoảng 60 phút cuối

Thắc mắc...

(Tiếp theo trang 5)

tôi, vì thế và gia đình tôi sắp bị tống khứ ra khỏi nhà, vào ngày 20-10-69 tới đây, Gia đình tôi đã sống cách mấy trái chiến đấu, vì người cán phố nay ra là nơi cư ngụ duy nhất của gia đình tôi từ trước 12 năm nay, trong khi 2 vợ chồng chủ phố cư ngụ trên 3 căn lầu rộng mênh mông, bề ngang 8m4 x 22 bề sâu.

TIẾP THEO TRANG 1 **A**

Muốn cho dân phu làm đêm trên tàu trong giờ giới nghiêm các hàng liên hệ công phải có giấy phép làm đêm của Ty Cảnh sát Quốc gia Hải cảng.

— Suốt từ phao 1 đến phao 33 trên sông Saigon, tuyệt đối cấm xuống máy hoặc xuống chèo buổi ban thức ăn sống và động thời, cấm tắt cả các xuống dưới tàu và ghe máy đụng cập vào ghe chài, xà lan hoặc tàu phao.

Tuyệt đối cấm xuống máy hoặc xuống chèo cho hàng hóa lậu thuế hoặc hàng hóa do nguồn gốc bất hợp pháp như đồ rượu cấp. Nếu bắt gặp, người đưa đò sẽ bị ghép vào tội đồng lõa và bị trừ lỗ trước Tòa án.

Tuy nhiên, thể theo đơn thỉnh nguyện của đồng bào Quận IX để giúp đỡ cho sinh hoạt của đồng bào không bị xáo trộn và đồng bào đi thời gian dự thi bằng tài công lái gắn máy, Tòa đã chánh và thượng cấp chấp thuận cho gia hạn việc áp dụng điều kiện trên đây đến ngày 31-12-69.

K

TIẾP THEO TRANG 3

không nói thác đi là «đi vắng»... là «đau yếu»?

Cụm khói bao tha tiếng lách cách từ chiếc máy chữ cũ lan dần ra càng gây không khí ngột ngạt khó thở... mắt đỏ ngầu, cổ rát rức rích. Con cho vẫn cứ thở dài, nói lại còn thề cái lười đó bao cả đời rồi ...

Chúng tôi dựng đứng dậy, bắt mạnh tên thuốc ra cửa, thoáng định cào lui thì người đàn ông lức sáy đã quát áo chỉnh tề, gần xét bắt thêm đôi đẹp nhặt, tay xách binh trà, tay cầm khay trà đi thẳng, đến bàn, ngồi đối diện và mời tôi uống nước.

(CÒN NỮA)

DOCEMINE
VITAMINE B12 DE QUALITÉ
SIMH-TÔ B12 TINH KHIẾT
ROUSSEL
DOCEMINE 1000 GAMMA DOCEMINE 100 GAMMA

Đọc và cổ động nhật báo Tiền Tuyến

CÁO THỊ ĐẤU THẦU

1.— Ngày giờ và nơi nhận mẫu hồ sơ thầu :
Ngày 23-10-1969 hồi 9 giờ tại Cục Mãi Dịch 163, Đại lộ Chi Lăng — Phú Nhuận Gia Định

2.— Ngày giờ và nơi mở thầu :
Sẽ thông báo sau cùng tại địa điểm ghi trên.

3.— Mục tiêu việc thầu :
Cung cấp cao su dập vỏ xe cho Cục Quân Cụ, trị giá ước lượng 45 674 600đ00 thuộc ĐLS số 7039/MU/3 ngày 25-9-69.

4.— Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại Lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Gia Định) (Phòng Mãi ước 3)

Gia Định, ngày 6-10-1969
CỤC MÃI DỊCH

1933

Cáo thị đấu thầu công khai

Nơi và ngày mở thầu :
Lúc 9 giờ sáng ngày 20-10-69 tại Cục Công Binh (Trại Đào duyTừ) số 557 Nguyễn tri Phương (Phú Thọ) Saigon.

Mục tiêu các việc mở thầu :
— Cung cấp nhà sắt tiền chế (ĐLS số 609)
— Ký quỹ tạm : 270 000đ00
— Thời hạn : 150 ngày

Nơi tham khảo điều lệ sách :
(Trong những ngày giờ làm việc)
— Cục Công Binh (Trại Đào duy Từ) số 557 Nguyễn tri Phương (Phú Thọ) Saigon.

KBC. 4,118, ngày 3.10.69
CỤC CÔNG BÌNH

1937

Cáo thị đấu thầu

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 28-10-1969, hồi 9 giờ tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận Gia Định

II — Mục tiêu việc thầu :
Việc cung cấp vật dụng trang bị cho 6 nhà báo sanh tân lập cho Cục Quân Y thuộc ĐLS số 764/MD/MU/1 ngày 6-10-69, trị giá ước lượng : 1 500.000đ00

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch, số 163 Đại lộ Chi Lăng, Phú Nhuận (Gia Định) (Phòng Mãi Ước 1)

GIA-ĐỊNH, ngày 11.10.1969
CỤC MÃI DỊCH

1948

Cáo thị đấu thầu

(LẦN THỨ 2)

I.— Ngày, giờ và nơi mở thầu :
Ngày 27-10-69, hồi 9 giờ tại Cục Mãi Dịch, 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận Gia Định

II — Mục tiêu việc thầu :
Cung cấp vải cho các Khu QSTT/Bến Hòa, Tân Sơn Nhứt và MyTho thuộc Bộ Tư chánh số 1 của ĐLS số 50/MD/MU/1 ngày 18-9-69, trị giá ước lượng 1 216.000đ00.
Cung cấp vải cho Khu QSTT/Saigon thuộc Bộ Tư chánh số 1 của ĐLS 49/MD/MU/1 ngày 12/8/69 trị giá ước lượng 2.000.000đ.

III — Nơi tham khảo ĐLS :
Trong những ngày giờ làm việc tại : Cục Mãi Dịch 163 đại lộ Chi Lăng Phú nhuận. Gia định (Phòng Mãi Ước 1).

GIẢ ĐỊNH, ngày 10-10-1969
CỤC MÃI DỊCH

1950

Cáo thị đấu thầu

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 25-10-69 hồi 9 giờ tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định)

II — Mục tiêu việc thầu :
Cung cấp dây đai, [illegible] dây thun, kẹp nối và dây kẽm cho Cục Quân Cụ, trị giá ước lượng 1 786.920đ00 thuộc ĐLS số 7038/MD/MU/3 ngày 18-9-69.

III — Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch, số 163 Đại Lộ Chi Lăng Phú Nhuận Gia Định (Phòng Mãi ước 3)

GIẢ ĐỊNH ngày 9-10-69
CỤC MÃI DỊCH

1940

CẢM TẠ

Con gái tôi tên HÀNG ÁI HƯƠNG, thi đậu tại Sài-gòn từ khi lớn 9, đến nay đã 11 năm, suốt thời gian nó con tôi nhờ Cô Nhi Viện Việt Hoa Chợlớn dưỡng dục khôn lớn, giờ đây con tôi đã thành-tựu với gia đình, đã tế lòng trí ân sâu xa của tuổi thơ ấu. Tôi rất đối với CÔ NHI VIỆN VIỆT HOA CHOLON chân tình tôi xin [illegible] ơn đáp tình của chúng tôi.

Cô Giám Đốc cũng như các Dì sự biết ơn chân thành của chúng tôi.

HÀNG THÂM NGUYỆN
Hiệu Phát Lợi TUY HÒA

Cáo thị khảo giá

1.— Ngày giờ và nơi mở bì khảo giá :
Ngày 22-10-69 hồi 9 giờ tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định).

2.— Mục tiêu khảo giá :
Cung cấp sắt tròn cho Kỹ Thương Ngân Hàng

3.— Nơi tham khảo phiếu khảo giá :
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Gia Định).
(Văn Phòng Uỷ Ban Thực Hiện Trụ Sở Kỹ Thương Ngân Hàng).

GIẢ ĐỊNH, ngày 14-10-1969
Uỷ Ban Thực Hiện Trụ Sở
Kỹ Thương Ngân Hàng

1958

Cáo thị đấu thầu công khai

Ngày và nơi mở thầu :
Hồi 09 giờ sáng ngày 25.10.69 tại Khu Quân Sản Tạo Tác Mỹ Tho số 2A Thủ khoa Huân Mỹ Tho.

Mục tiêu cuộc thầu :
Xây cất 12 dãy gia binh cho dự án 71.045-C (ĐLS số 10/5 12 lô 1)
Kỹ quỹ tạm 160.000đ00 Thời hạn thi hành 150 ngày

Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Công Binh (Trại Đào duy Từ) số 557 đại lộ Nguyễn tri Phương (Phú Thọ) Saigon và Khu Quân Sản Tạo Tác Mỹ Tho số 2A Thủ khoa Huân Mỹ Tho.

KBC. 4.118, ngày 11-10-69
Trưởng Khu Quân sản Tạo Tác Mỹ Tho

1951

Cáo thị đấu thầu công khai

(LẦN THỨ 3)

Ngày giờ và nơi mở thầu :
— 9 giờ sáng ngày 25-10-69 tại Cục Công Binh (Trại Đào duy Từ) số 557 Nguyễn tri Phương (Phú-thọ) Saigon

Mục tiêu việc thầu :
Nới rộng trụ sở Bộ Quốc phòng thuộc dự án II.066/69 (ĐLS 505)
— Ký quỹ tạm : 270.000đ.00
— Thời hạn : 180 ngày

Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Công Binh (Trại Đao Duy Từ) số 557 đường Nguyễn tri Phương (Phú thọ) Saigon

KBC. 4.118 ngày ngày 14-10.1969
CỤC CÔNG BÌNH

1954

SAIGON ĐIỆN LỰC CÔNG TY

Bố cáo tạm ngưng cung cấp điện để tu bổ và tăng cường

19-10-69 Từ 7g.30 đến 15 giờ khu vực 7410 7462 6162 tại SAIGON.
20-10-69 Từ 8 đến 17 giờ khu vực 9026 9306 9071 9219 tại GIẠĐỊNH.
Từ 7g30 đến 17 giờ khu vực 8613 và 8532 tại CHOLON
21-10-69 Từ 8 đến 17 giờ khu vực 9115 tại GIẠĐỊNH và 9230 tại PHÚ NHUẬN.
Từ 7 giờ 30 đến 17 giờ 30 khu vực 7117 tại Saigon
22-10-69 Từ 8 đến 17 giờ khu vực 9106 và 9120 tại GIẠĐỊNH.
Từ 7g30 đến 17 giờ khu vực 8239 8235 tại CHOLON và 7319 tại SAIGON.
23-10-69 Từ 7g30 đến 17g khu vực 8303 tại CHOLON

CHÚ Ý : Khi sửa chữa xong, điện sẽ có lại mà không báo trước. Các danh sổ khu vực có ghi trên hóa đơn của thân chủ.

CÁO THỊ ĐẤU THẦU

(LẦN THỨ 2)

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 24-10-69 hồi 9 giờ tại Cục Mãi Dịch, 163 đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận Gia Định

II.— Mục tiêu việc thầu :
Cung cấp thùng đựng binh điện bằng gỗ dầu cho Cục Quân Cụ, trị giá 1 271.000đ00 (ĐLS số 7035/MD/MU3 ngày 25-8-69)

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Gia Định) (Phòng Mãi Ước 3)

Gia Định, ngày 6-10-1969
CỤC MÃI DỊCH

1934

Cáo thị đấu thầu công khai khẩn hạn

1.— Ngày giờ và địa điểm mở thầu :
Ngày 20-10-69, hồi 9 giờ sáng tại Trường Võ Bị Quốc Gia ViệtNam Đalạt (Khu Lê Lợi)

2.— Mục tiêu việc thầu :
Cung cấp vật liệu điều hành linh tinh cho Trường VBQGVN thuộc ĐLS số 082/TVBQG/TC/MU2 ngày 30-8-69 trị giá ước lượng 1 000.000đ

3.— Ký quỹ tạm :
4% trị giá ước lượng cho mỗi lô dự thầu.

4.— Nơi tham khảo ĐLS :
Trong những ngày giờ làm việc tại :
— Bộ Chi huy 5 Tiếp Vận — NHATRANG
— Bộ Hành chánh và Tài chánh số 4 — NHATRANG
— Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam Đalạt (Khu Lê Lợi)

KBC. 4027, ngày 7-10-1969
Chỉ Huy Trưởng
TRƯỜNG VÕ BỊ QUỐC GIA VIỆT NAM

1957

Tin mừng! Tin mừng
Tin mừng cho những người già, cứu tinh của những người điếc!
Máy Điếc TRANSISTOR
DANH TIẾNG HOÀN CẦU
BỀN, RẺ, ĐẸP
Nhà buôn MONTGOMERY 25 Passage Eden Saigon
Bijouterie BAO HƯNG 7 Passage Eden Saigon
Ở xa xin biên thơ lại Hộp thư 1105 Saigon

TIN NHẠC

(Tiếp theo trang 5)

địa nhạc nhất ở Bỉ, Pháp, Ý, Nam mỹ, với số đĩa bán 18 triệuxAdamo đã sáng tác nhiều nhạc phẩm cho các ca sĩ Pháp khác hát.

Cách đây 3 năm, Adamo đã chiếm giải thưởng Midem của Pháp và Bỉ và năm 1968 trên qua, Adamo đã đoạt 3 giải thưởng Meriaux về nghệ sĩ được ưa chuộng nhất, và khuy LP hay nhất và đã đi vòng tours hay nhất ở Pháp — Canada.

Hiện nay Adamo đang phổ nhạc thơ Zola chung mang ésoLardoise», sắn xuất ở Paris và chàng sẽ viết nhạc cho phim Adamo sinh ra ở Ý lớn lên ở Bỉ và hiện giờ vẫn Bỉnh sống ở Bỉ chàng viết nhạc, bằng 5 thứ tiếng: Pháp, Ý, Bỉ, Anh, Tây ban Nha.

VƯƠNG THÚY ghi

NAPHTIVINE
SỔ MŨI, NGHẸT MŨI,
Nitrate de Naphtylméthylimidazoline 0/1000 — 0,50/1000

Trường Hàm thụ

Các bạn không phương tiện hỏi tại chỗ và muốn cầu tiến, xin hãy hỏi tại :
HÀM THỤ HẠNH NGHĨA
42, Nguyễn văn Thành GIẠĐỊNH

Prend ALA
CÁC THỨ LÁC

Đọc trang 4 :
HOA XUÂN
do Hà Văn, Nguyên Thanh Đình Nghĩa phụ trách

Rao vặt Rao vặt Rao vặt Rao

CÁC CHỨNG BỊNH VỀ TIM
Đau tim, lồng tim, hồi hộp, tim đập mạnh, sáng chóng váng, mỏi ngất, mất ngủ, đổ mồ hôi, hay giật mình, hoảng hốt, thần kinh bất an, đùng.
Thuốc bổ tim
Tâm Chỉ Bửu
La Vạn Linh
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc)
K.N. số 610 ngày 18-12

THUỐC GIA TRUYỀN chuyên môn trị bào đầm
BỊNH HOA-LIỄU
(PHỌNG TÌNH)
LẬU MỦ, SANG ĐỘC, LỞ LÓI, GIANG MAI, MỒNG GÀ
MẠCH LƯƠNG, TRỊ
Biến sanh đau mình, nổ ốc, như đau trong đường tiểu, nóng tên trong mình. Dương vật có mủ đục nổi mục ngứa lở, nước tiểu lọn cọn nổi bọt xoái.
Ai đã bị bịnh nầy nổi trên đã trị đã nơi mà không hết, ăn đã phòng hoặc uống rượu là trông lại bịnh tuyệt nọc.
Nơi đây trị bằng thuốc gia truyền không cần ăn đã phòng, uống rượu mà vẫn tuyệt nọc, chắc chắn bào đầm trăm phần trăm. Địa chỉ 160 Lê Lai Saigon.

TÌM CON
NGUYỄN VĂN THÔNG sanh ngày 13-7-1955. Học sinh nội trú trường Lasan-Mossard Thủ Đức bà trường đi ngày 4-10-1969 Ba Má và Frère Giám học đã tha thủ cho con. Mong con sớm trở về nhà hay trường để tiếp tục học.
Ông Bà nào gặp cháu xin báo giùm địa chỉ số 180 đường Tôn Thọ Tường và Trường Lasan Mossard Thủ Đức. Xin hậu tạ.

SUYỄN
uống thuốc hen suyễn
THƯ HƯƠNG
hạ cơn ngay, trị hết căn
D.D.S. BÙI VĂN THƯ
331/4a đường Phan thanh Giản — SAIGON —
K.N. số 969 21 8-64

HÃNG LỊCH
ĐỒNG NAI
25-27, Tạ thu Thâu Saigon Đ.T. 20.678
Chuyên thực hiện đủ loại lịch Treo tường — Bỏ túi — Agenda lịch Bloc để bàn — Lịch mạ vàng Lịch thiếc, Lịch 6 tờ phong cảnh VN và ngoại quốc.
BÁN SỈ — GIÁ LẺ
Làm cho da mặt được mịn màng Hết mụn trứng cá, tàn nhang.
HÃY DÙNG
MỸ DIỆN CAO
Thuốc xóa mụn
QUANG AN HÒA
Mỹ phẩm cần thiết cho nữ giới cũng như nam giới. Trị tuyệt mụn, vết sẹo, nhăn nhăn, sần, tàn nhang trên da mặt, ngăn không nám da, bảo vệ da mặt được trẻ mãi không già. (Có sẵn chăng tại Tân Thương Mại, cần bắt chước vậy!, mạo). KN. số 1250 ngày 28-5-95 Nhà thuốc 169 Lê văn Duyệt Saigon

DẠY MAY
Tư thục DUY THÁI 101 đường Phát Diệm Saigon, dạy cắt may Âu và Việt Phục, thực hành ngay trên vải, có lớp 2 tháng ngày và tối dạy bảo đảm.
Đặc nhiệm đo Thầy Khoa bỷ thi kiểm soát năng lực may cắt của nhà Kỹ Thuật ngày 15-4-1958, viết thư hoặc bỏi điều kiện đo nơi địa chỉ, trên.

3 ĐẶC ĐIỂM CỦA
NAM-DƯỢC TỬU-GIA
SÁNG : Hà tiếu Nam-vang, Sưông
CHIỀU : Cháo, Chả giò, Cà ướng, Cà lăp, Cà đúc là, Bò 3 món, Lẩu chân, Lẩu sống
ĐỔI MÓN : Com VIỆT NAM thuần túy, TÂY TÂU chọn lọc.
NHẬN LĂNH ĐẠM TIỆC (tối đa : 500 Thực Khách)
NAM DƯỢC : 199-205 Đường Nguyễn thái Học SAIGON.
Chủ nhơn : VÕ VĂN ƯNG kính mời

HỌC LÁI XE Ở ĐÂU ??
— Muốn lái xe giỏi, muốn mau thành nghề, muốn lấy 3 đầu sang 1 ngày, muốn học phí hạ xin hỏi thể lệ và ghi tên nhập học nơi Trường Dạy Lái Xe BÁCH VIỆT số 214A Trương tấn Bửu Phú Nhuận Saigon. Trường BÁCH VIỆT mở tuần thì 3 kỳ. Đặc 99%o. Đặc biệt lớp cấp tốc 3 đến 5 ngày thi đậu

RADIO XE HƠI
Tập trung đủ loại Cassette — Cartridge và Radio Stéréo — Aiwa Toshiba — National — Sanyo Teu v..v... Aut, Autom, Qost, rẻp chánh lý, bảo đảm, giá hạ, nơi đặu xe an toàn.
RADIO THANH-VÂN 154 Công Quỳnh Saigon.

BIẾNG ĂN, MẤT NGỦ
Uống Sirop
RÉACTIN (BETA)
— Ăn ngon, mau đói
— Lớn cao nhanh chóng
— Dễ ngủ yên (59M/QCDP)
— Trị Phong ngứa
Bán tại nhà thuốc tây

HƯỢT PHẬT
Phòng Lao Thảo
Trị các chứng ho hiệu nghiệm
ĐÔNG DƯỢC SĨ
TANG-NHA
Nhà thuốc DÌ-AN-HÒA
TỔNG PHÁT HÀNH
252A Lê thánh Tôn SAIGON
KN số 2023 ngày 10.2.67

LINIMENT HINDOU
Thần nông Phần đỏ
NHỨC-MỎI, PHONG-THẤP, ĐAU BỊNH CÓ ÍCH CHO NHÀ THỂ-THAO, SÂN-PHỤ

CÉMIN
Thuốc viên ngậm
THƠM MÙI CAM
HADZER
LAO-ĐỘNG, KINH DOANH, CÔNG TƯ CHỨC, SINH-VIÊN, HỌC-SINH MUỐN CÓ SỨC CHỊU ĐỰNG BỀN-BỈ, CHỐNG MỆT MỎI,
NÊN DÙNG CÉMIN

Vitaplex
CALCIUM + 6 SINH-TỐ
C.D.PP.B2.B6.B12
VIỆN BÀO CHẾ HADZER
• CON NÍT MAU BIẾT ĐI.
• CỨNG XƯƠNG.
• MẠNH KHỎE.
• NGƯỜI LỚN.
• CỨNG RĂNG.
• ÍT ĐAU RĂNG.
• YẾU PHỔI.
• MỆT MỎI.
VỪA THƠM NGON VỪA BỔ
KN.SỐ 78M-QCDP-28-2-68

CÁC CHỨNG HO, HO KHAN, HO CÓ ĐÀM
Phong tàng tức ngực, ho lâu ngày ăn ngủ không được, gầy yếu, mệt mỏi, ho vặt đêm, ho suyễn, sắn phy ho đây dựa không dứt, cần trị vài :
PHẾ TẠNG BỬU
LA VẠN LINH
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) và 532 Đường Khánh Chelon
K.N. số 607 ngày 18-12-63

MINH-TRIẾT
254. MINH-MẠNG CHOLON
CHUYÊN xem chỉ tay và quẻ bát Tinh Tú. Nhân truyền khoa ĐẠI LỤC NHÂM và VỊ BỐC TIÊN TRI (bết trước khi bói). Hộ thính phép THÁI CỰC BỐ (không giúp sự bất chánh)

THUỐC MỚI
Rất hợp cho Công Chức, Quân Nhân, Thương gia, Học sinh, trí bịnh trí, lãi ra ngoài, chỉ uống vàng, chấp nhận mau đại tiện, mặt phát mình mới, vừa trị bịnh lại, vừa đi làm việc, khỏi cần nằm dưỡng bịnh. Vì vậy đau phải bịnh nên đây xin dùng ngăn ngừa, có tự tiện đều phòng mạch tôi ngay (zéo) trường học THÁNH MẪU số hiệu 419/34 đường Lê văn Duyệt SAIGON, do Đông Y sĩ TRẦN VĂN HAI chuyên khoa bịnh trí, tận tâm giúp quý vị đều được như ý. Đ.T. 41.267. KNBY 1 ngày 1-3-1962.

THẰN EM
Như Đốt Hoa Đào
— Anh như con Bướm lượn vòn vườn Xuân.
— Trai tài gái sắc ít trường.
— Đều nhờ Đại Bổ Sam Nhung Bướm Vàng.
Nhà thuốc Bướm Vàng
19 B Ngô tùng Châu Saigon.
— Đại lý : Vĩnh An đường Chợ Sơn Chà Đà Nẵng, Phước Dân đường 22 Phố Miếu Ba Rìa.

Phụ Khoa Bạch Đái Hoàn
TRỊ : Chứng đau tử cung và Bạch đái (huyết trắng) rất hiệu nghiệm
— Phụ nữ thường bị đau tử cung, bạch đái, do bịnh nguyệt không đều, làm cho gương mặt xanh xao, đau lưng nhức mỏi, bần thần, đi dưới.
— Qui bà, qui cô nếu bị chứng bịnh kể trên nên dùng thuốc viên Bạch đái hoàn, Quảng An Hòa do được sĩ Lý Trác bào chế rất hiệu nghiệm cho người đau tử cung bạch đái lâu năm, mượn con.
Tổng phát hành
Nhà thuốc Quảng-An-Hòa
169, Lê văn Duyệt Saigon và các tiệm thuốc Bắc đều có bán.
K.N. số 2 144 ngày 31-3-67

CON SÂY

★ Tiểu thuyết của thanh tâm tuyền

—55—

Trải tim ngậm trong miệng
Tôi hà miệng cười...
LANGSTON HUGHES

Ngày 10-11-1960

Trong nhà anh Đạo quý chị Hậu nhất, chị Hậu biết thế chứ và từ trước chị vẫn tỏ ý tuân phục anh. Không hiểu vì đâu cả anh lẫn chị đối hẳn ngày ở chị đối với anh Đạo ? Có lẽ vì anh Khang Đạo đương như mải vẫn chưa ra nhận ra điều ấy, anh vẫn bảng lơ chọc ghẹo chị, cười tít mắt lên chị nhỉ giận. Hễ chương anh Đạo nhưng biết mình không thể nào thế chỉ chị Hậu được. Anh vẫn thân thiết với Hiếu, vẫn xoa đầu Hiếu và gọi Hiếu Hiếu ngỗ. Hiếu ngỗ ơi... Hiếu học khá không ?

Có bị phạt không ? Có đòn vào bắt cại Hiếu khi ? Đào anh đi... Hiếu thích đi xem xi nê không? Về nhà bảo Hiếu đã bao đạo bảo anh : Anh khao em mỗi chầu xi nê đi. Anh cười rộng bảo : Được, được chứ...

Chị Hậu mấy ngày thơm khẽ kín trong thế giới riêng tư, hờ hững với mọi sự. Hiếu bắt đầu ngẩm chị từng mắt tóc dáng điệu vẻ trên gương mặt vào vòng, chiếp như buồn trời thu hu hắt. Anh Khang đến thăm chị đều đều, đối với anh Khang chị cũng giữ nguyên khoảng cách bỡ bỡ không thay đổi.

Ngài đốc điền rất lạ, trao đổi ít lời, nghe ngóng sự nên lặng đầu trái. Anh Khang không như chàng mười tuổi thơm bước ra. Hiếu vẫn chọc ghẹo chị và chương anh Khang nhưng chị chỉ mỉm cười thế hiểu, không sầu hờ tức giận như ngày trước cũng không dửng khoát tỏ ý không thích nghe.

Đến tố riêng nhất là chị không còn rắc sóc lo lắng đến anh Đạo nhiều như trước nữa. Chị thra tìm thăm anh và mỗi lần mở cửa chuyện cả, liên lục, nhưng không đích thân đi được, bao chị giúp, chị xui truyền cho Hiếu. Vẫn là nào cùng vậy, anh Đạo cũng hỏi : Hậu đau tại sao Hậu nó không đến anh ? Anh Đạo lại đổi chỗ ở, anh vẽ ở gần Giếm. Hiếu thường tiện đường, rủ Quỳnh đến thăm anh. Hai đứa đến nhau, bàng qua khu cửa ram ấn ấn đông đúc, chạy vào phố Sinh Tồn có kỹ tối tân với cổng lớn mở vào ga đen đúa, khu chợ trời chau chúc, rẽ vào ngõ Yên Sơn.

Ngôi nhà nằm ngang cuối ngõ, có lối thông ra đường Giếm, có bờ tường cao, cổng rất vườn rộng và cái ao ở phía sau. Anh Đạo ở trong một ! phòng nhỏ trên nấp nhà chính cùng với một anh nữa, anh Tích.

Trong ngôi nhà nhiều gia đình trẻ ngụ chia nhau từng phòng. Anh Đạo thường tiếp hai đứa ở ngoài vườn, trên lối gạch chạy vòng quanh lợi giữa những cây cối hoang vu không người chăm sóc.

Anh thường đứng lại bên bờ ao, quay lưng với những khoảng đen sáng trong các gia đình đang ra bạp quanh năm cơm chiều. Anh bảo chuyện bạn Hiếu với và Quỳnh ngày lên thư nhất đã giảm đau vết anh không giữ gìn. Mặt ao đọng ngập kín bèo Nhật bản, vang tiếng ếch nhau.

Phía bên kia là con đường đất với những nhà lụp xụp đen đúa leo lét. Những tối mùa thu ấy Hiếu không sao quên. Hiếu đứng tựa lưng vào thân cây khế, đầu mình trong bóng tối mỗi lúc thêm đậm đặc, mắt chìm ngập trong nông lòng của đêm thanh và anh sáng như thuộc cối khác, nghe tiếng nói của những người thân thiết, của anh Đạo của Quỳnh, vậy bây giờ ở lại trong mơ mang tiếc nuối...

Chưa rõng đã tiếc nuối... tiếc nuối những thời khắc đang trôi tới và tan ra như bọt sóng... Hiện ngồi hơn hết thảy. Con Quỳnh cô gần gũi anh hơn Hiếu. Hiếu đau nó đắp chăn như những đóa lá xanh chợt lọt trong một góc ao hèo... Phải không ?

Một hôm, Hiếu đã hỏi thơ Quỳnh với anh Đạo đưa hai đứa đi xem xinê. Anh Đạo bảo ghé qua nhà rủ chị Hậu, Chị Hậu đi vắng. Anh cho hai đứa vào Studio, cái rạp bé xíu nằm sát cạnh Majestic. Phòng chiếu bông tư hoa, ghế ngồi rộng đa giấy, leo teo vài ba khán giả.

Cuốn phim chiếu không phù để Hiếu và Quỳnh chẳng hiểu nổi tả gì cả, không khi trong phòng hợp lạ rất mát. Một mình anh Đạo xem, còn hai đứa cứ phải khoác tay nhau cho ấm và xì xào bàn tán đoán mò chuyện với nhau. Anh Đạo thỉnh thoảng suýt bắt im không đứa nào giám bắt anh giảng cho hiểu cả.

Lúc ra khỏi rạp chiếu bóng, trời đã cơn mưa nhẹ và trở lạnh. Hiếu ngồi co ro sau xe, mặt vùi mem đầu vì những hạt bụi nước. Thà Quỳnh xuống Hiếu một mình về theo ngã Hàng Long, sợ bắt lính xem thất cả chuyện không hay đang đầu đợi. Phố xá xám người như đã giữa mùa đông.

(Còn tiếp)

GÂY ĐÁNH CHỒNG

● TRẦNG BỢP phụ trách

thằng ăn cắp

— Đây chính nó, mất là mày lét.
Đi lăng quăng, gây đất, xanh xao.
Đêm đông nó lén ngay vào.
Gặp mỗi mất sáng như sao lấp lóa.
— Thằng ăn cắp không quá, không đắc.
Chỉ bắn cũng mặt rập đối meo.
Nhẹ nhàng, êm ả như mèo.
Rách đã, mặc tối lấm kẻo ăn dôn.
— Biết nhục nhà, biết buồn sỉ phận.
Đời khinh khỉ, nó hận, nó đau.
Nhiều đêm thức giấc canh thâu.
Lạnh lùng sương gió ở ngoài vườn đồng...
— Nhìn cảnh nó, cũng thằng ăn cắp.
Nằm dưới hiên vắng vẻ đầu trăng.
Lẻ trào ướt đẫm má nhân.
Thân hèn, nghề mạt kiếm ăn qua ngày...
— Nó biết lấm, mặt day, mày đen.
Ăn ủi nhau cả bạn nó thôi.
Chiếc thân-nó độc, cắt cối.
Thân tình chẳng của được mối «lex lưu đôi.
— Đi lâm muốn lơ ngơ như mán.
Cách gió thưa, hết tên lâm sao ?
Ngày ba nó mới xin vào.
Làm chưa quen việc bảy nhào ra luôn !
— Nó đánh phận nhập mân ăn cắp.
Lời đan anh tâm tập tuân nghe.
Mặc tình ai chửi, ai đe.
Đón đau chẳng nói của mình «lex lưu đôi.
— Một kiếp sống nổi chín tâm tối.
Ít khi cười, ít nói ba hoa.
Không tiền cướp giật người ta.
Lâm lần nó cũng xót xa cho người !
— Cảnh xã hội, đi thôi ngán cảnh !
Ít bao trò gặm nhấm của công.
Bài nhạc phủ tìm nhiều bóng.
Cũng phường ăn cắp chẳng ngang hàng mày !

HẢO LÂM

xin đừng kén

Lấy chồng đã ốt. các cô ơi.
Kén chọn lắm gì ghét bỏ chi.
Bác sĩ cũ lắm, nhiều số đách.
Kỹ sư thợ giỏi, thiếu chi mà.
Thương gia lỗ vốn tàm toa giả.
Nghiệp chủ hết tiền kỹ chequer ma.
Muốn lựa ông nào bây ý lựa.
Xin đừng vội lấy chu chê và.

— NHAN KIM THƯƠNG
(Bạn me thuốc)

★★★

một gia tình

— 149 —

★ Truyện dài của SƠN NAM

A ! Mấy giờ hơn teo. Cứ nói rằng đây là nơi Sập, đâm rồi, cô ta bị bắt, dẫn đi quanh quẩn rồi đem trở lại chỗ cũ, cách nhà ông chủ Thân chừng một ngàn thước, bên kia triền núi Sập. Tao, đi.

— Chúng nào đại ca về ?

— Chưa biết. Chúng một buổi chớ không lâu. Tao tới nhà Chín Thị để kiếm thêm chút ít tiền.

Bảy Các xuống nói, gọi ve lói đi về phía nhà Kết. Đến vườn đã trăng, ông ta ra lịnh :

— Cho tôi xuống !

Sau khi trả tiền, ông ta bước thẳng thả theo con đường mòn, trèo lên nhà Chín Thị.

Giữa nhà, Cúc đang bông con. Ông ta hỏi :

— Chú Chín đâu ?

Cúc nhớ mang máng gương mặt người khách nên trả lời dè dặt :

— Dạ, ở sau vườn.

— Cô quên tôi sao ? Tôi tới đây để nhìn tôi đúm. Cô Tư ...Các hồi nhanh.

— Chồng tôi tới ? Ủ ! Ba tôi ở sau vườn. Ông tới hồi nào ?

— Có cho tôi gặp chú Chín.

Nghe tiếng Bảy Các, Chín Thị chạy vào :

— Mình ra sau vườn nói chuyện chơi. Ông Bảy...

Hai người đến khu vườn sau lắt. Mộ con chim cao cắc bay vụt lên. Chín thị hỏi :

— Xong chưa ? Gặp thằng rể tôi không ?

— Xong rồi. Nhưng còn ba trại ba cuột. Tạm thôi, cô Thơm nằm trong tay mình nhưng khó quá. Tôi không giữ được cho ý muốn. Nếu chồng tôi bị thua đó... Quả thật chỉ Thân là tay lấy đủ bài lành. Nếu gỡ, quăng xác ở chỗ không kín đáo thì anh em mình đuổi ở tù.

Chín Thị giựt mình :

— Bây giờ, con Thơm ở đâu ?

Bảy Các đáp :

— Ở gần đây mà cũng ở xa. Khó nhọt là tôi phải, vẫn nằm ngoài tầm tay. Chín thị hỏi :

— Xong chưa ? Gặp thằng rể tôi không ?

— Xong rồi. Nhưng còn ba trại ba cuột. Tạm thôi, cô Thơm nằm trong tay mình nhưng khó quá. Tôi không giữ được cho ý muốn. Nếu chồng tôi bị thua đó... Quả thật chỉ Thân là tay lấy đủ bài lành. Nếu gỡ, quăng xác ở chỗ không kín đáo thì anh em mình đuổi ở tù.

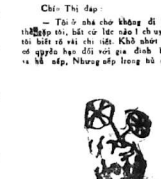
Chín Thị giựt mình :

— Bây giờ, con Thơm ở đâu ?

Bảy Các đáp :

— Ở gần đây mà cũng ở xa. Khó nhọt là tôi phải, vẫn nằm ngoài tầm tay. Chín thị hỏi :

Và nó đã nói, chưa đi thăng rể ở nghe. Cái gì tôi là vợ bé của nó. Thế giám nữa, thân phận người làm bé không xung xướng như thân bà vợ lớn. Nó về đây, sống hàm hồ qua ngày vợ to, cho nên cô vàng vạng đeo đỏ đời với gia đình bên vợ. N- là chuyện vá bề sếp. Nhưng sếp trong hồ quá lí.



— Được rồi ! Lát nữa tôi giúp chú Chín. Tôi nói cho chú nghe. Nếu được tiền, mình chia sáu mà xài. Đây phải mà hồi nước mắt của cô Tư đau mà đã Chín nhớ ! Tôi nói cho quen biết, chú Chín ơi, em tôi cho người ở hồi trong gia đình Cao Tư chỉ cần làm nông một chút thôi.

— Lúc nào, chú chuẩn chỉ Thân theo đến, tôi cạnh bài ở. Làm xao nó xin tiền được.

Ấy ! Tôi cách. Lát nữa tôi trở lại. Cái Tư chỉ cần đem vai bàng có cho ông chú Thân coi là xong việc. Cái khó cần nào nó Vì ! ! tôi cách giúp đỡ, ngăn trước đến sau cho cận khỏi bị gài bẫy.

(Còn nữa)

BẾN TÂM NGỰA

● Truyện dài của VIÊN LINH

— 47 —

6

A ha cười hề hề !

— Ở bỏ điều gì gì cũng hơn. Gọi ngay bây giờ hả ?

— Vâng, anh gọi đi.

Anh ta khẽ khẽ bước đi. Một lát sau, đến nỗi Liễu đã nóng ruột, người cảm sát viên trở mới trở lại. Anh ta nặm thuốc lá phì phèo, tay cầm chai Coccola.

— Sao, cô đọc rồi chớ.

— Trời đất ơi, anh Bảy. Thế làm sao ?

— Làm sao gì ?

— Trời ơi, tôi có khai như thế bao giờ đâu.

A ha ta ngồi xuống vòng bàng ghế đài, làm bộ ngạc nhiên.

— Sao, cô khai mà ?

— Tôi khai như thế hồi nào ?

— Cai chống lại nói, cô Liễu. Đưa với Phép Luật không có được đâu. Liễu nổi hung :

— Tôi nói cho anh hay, pháp luật chỉ gì đâu. Tôi không hề khai như thế bao giờ. Các anh nói con mụ chủ chứa ở hẻm Lê văn Duyệt...

Anh ta cắt ngay :

— Bà có tôi ký a ?

— Bà có anh ?

— Cho ai viết ba có tôi, chớ con mụ nào ?

— Vậy là ba có anh làm chứ chớ ?

— Có sao đâu ?

— Tôi nói cho anh hay các anh là mấy con rắn độc. Vụ này là do các anh bắt.

— Có biểu chứng tôi giết người ?

— Tôi không nói thế.

Anh ta hạ hình mặt mặt :

— Cô vừa nói thế mà.

Nàng chau mày :

— Anh Bảy ơi thôi đừng nói nữa. Bây giờ anh muốn gì.

— Anh ta rót nước ngọt ra chai cho nàng :

— Cô uống đi.

Liễu cầm lấy uống ngay. Nàng nhìn anh chờ đợi. Anh ta làm mặt lạnh lùng.

— Tôi có muốn gì đâu. cô Liễu.

Nàng cười nhạt :

— Vâng thì thôi, tôi cần. Bao nhiêu anh cố nói nữa tôi chịu vào điều kiện của anh... tôi sẽ khai. ở rồi.

— Là tôi hy vọng thế.

— Bây giờ tôi bằng lòng.

— Ừ.

— Sao, được không ?

— Để coi.

Liễu gằn giọng ! ay, im lặng. Anh ta ngồi thấy tâm sự vẫng cười cười :

— Thôi được rồi, tôi sẽ lo cho cô. Tôi cũng thương cô lắm, cô Liễu.

— Cám ơn anh.

— Bộ cô không tin hả. Người như cô đâu phải để hãy hoại đi như vậy, vì người ta có số phận hết, cô ơi. Chẳng qua. Trời chưa cho cô sống với anh Hoàn ngày đó thôi.

Ít ra cô cũng còn lòng đông một thời gian cho nó hết tình gì mà tính được. Cô người chỉ có sắt làm vợ bé thôi cô. Liễu. Suốt đời chỉ làm vợ bé người ta mà nếu làm vợ lớn là chết liền.

Liễu im lặng. Anh ta tâm sự lo g đông.

— Thanh ra, cái số cô là không thể cho tâm mà lấy chồng được. Phải trả qua một... vài tháng.

Nàng ngước nhìn anh ta, nhếch mép cười. Anh ta đứng lên :

— Thôi cô ngủ đi, mai sớm tôi sẽ dẫn cô ra.

Anh ta bước tới cửa, cho cần xá nước đứng lại

Liễu thở ra, tiếng thở dài thưon thượt :

— Vâng mai.

Nàng nằm xuống ghế nhắm mắt nghĩ đến một quảng đời đen tối vừa khởi sự.

(CÒN NỮA)

CẬU EM QUÝ

● THƯƠNG HỒNG NƯƠNG

Cái gì chứ nói dân em thì có thể nói, Nương rất ít em Sìu cầu mười điều thì không nhiều. Trong số mười đứa trẻ có gần cả, đứa nào cũng nghịch ngợm. Ít được nói hơn nhau. Được cái tại rất sự «oai» Nương. Nương chỉ cần quát lên mấy tiếng là tụi nó sợ đến phát run lên cầm cập

Duy chỉ có cả thằng em kế Nương, bản tên là Oánh, luôn luôn tìm cách phá Hương hoặc chọc tức cho Nương phải nổi giận lên. Cái gì hắt cũng làm lanh hết. Cho nên Nương đã ấy là chỉ lăn, giữ lăn, mặt lăn, nhưng có một vấy lo nào hết.

Có những lúc Nương làm việc sai bị mẹ la rầy. Nếu bắn đi chơi ở đâu khi vắng cô ở nhà thì thôi, cho như có hắc ở nhà thì mười lần đã cả mười. Hắc bo bo cái miệng.

— Mẹ con phải nói với chị Nương đấy, ăn hại không thôi. Hoặc

— Cô một chút xíu công việc, con làm cũng được, cứu vậy mà chỉ cho làm sai. Thật con không biết, chỉ ấy làm gì mới được...

Những lúc ấy, Nương tức ghê lắm, nhưng không nói gì. hết cái đâu chỉ đập khác thuận tiện bơn để trả thù.

Không phải Nương sợ hắn, không dám nói lại mà là vì lúc ấy mẹ đang là Nương, lẽ đi nhiên mẹ sẽ binh vá. Nương nói lại thế nào cũng bị la thôi

Những lúc Nương bị mẹ la thì hắn lên mặt nói Nương cay sự. Con chẳng lúc nào Nương việc gì thì cái miệng hắn ngoạt sơn sốt, cho hoa đương sóc. Chẳng bao nhiêu, hắn nhờ Nương và bộ các ăn cách hoặc kết mấy cái nút áo bị đứt. Hay nhờ may bộ bộ đồ thì

— Chị Nương ơi ! may dùm em một bộ đồ đi chị Nương. Vậy mẹ mua sẵn rồi đó.

Hắn ta cơ hồ rất tốt đối Nương trả thù hắn, vì thế Nương làm ten

— May nói tao ăn hại không thể chả làm được việc gì hết thế sao bây giờ mày lại nhờ tao may hộ bộ đồ ? Không sợ bị hư à !

Hắn ta nhăn mặt :

— Đã em nói chơi mà chị Nương. Bố chị giận em bé, thôi cho em xin lỗi đi, em hứa từ nay về sau, em không bao giờ nói chơi như vậy nữa.

— Không có lỗi phải gì hết, lâm vào thì cũng mà chịu, tao không biết.

— Chị Nương. Chị em chuyện một nhà, nhờ một chút xíu cũng không được sao ?

— Cha mày nói ngon quá hả ! Sao hôm qua tao nhờ mày đạp xe lên chợ Long Hoa, mua hộ tao quyển sách học máy hỏi ng đi ? Vậy mà cũng nói chị em trong nhà giúp đỡ lẫn nhau.

Chả là vì hôm qua Nương cần mua quyển sách học, chợ Tây Ninh không có bán, Nương chở hắn đạp xe lên chợ Long Hoa mua dùm, hắn từ chối không đi. Oánh hơi nhăn mặt.

— Chứ Long hoa xa quá chị nói em đi sao nữa... Nhưng mà thôi, bây giờ chị đưa tiền em mua cho rồi ở nhà, chị may đồ cho em nhé.

Nương nhìn hắn ta mỉm cười nghĩ thầm : «cha thằng, tính lợi dụng ta đây chứ gì. Không được đâu nghe ông bạn». Nương nói.

— Rất tiếc, tôi đã gởi mấy đứa bạn lớp tôi nó mua rồi. Thôi đành cám ơn lòng tốt của cậu vậy. Để cho dịp khác nha.

Hắn Nương nói, vẻ thất vọng hiện rõ trên khuôn mặt Oánh. Hắn ta ôm đầu vò tai ngồi bịch xuống ghế có vẻ suy nghĩ. (chắc để tìm mưu kế) Nương nhìn hắn ta nghĩ thầm «Rằng chưa cho đưa cái biểu lâm tăng lâm chi. Vậy để cho to rầy về sau, không làm tăng kiêu ngạo nữa».

Không biết hắn suy nghĩ thế nào mà tự nhiên đứng dậy, xách xe đạp đi. ? Đi đâu Nương cũng không biết đâu. Trông gương mặt hắn, có phần vui tươi hơn trước. Chắc đã tìm được mưu kế.

Một lát sau, hắn trở về tiến ngay cầm ba. ba quyển sách. Vừa bước vào nhà hắn đã la.

— Chị Nương ơi ! Em có mấy quyển tiểu-thuyết nhờ chị coi giùm.

— Tuyển gì Nương tao coi xem có coi được không. Không kỹ coi bậy bạ bể thấy bố đánh chết à.

— ...mhỉ truyện thằng Vũ của Duyên anh. Nữa chiều, xuống nhà...

Cái gì chứ truyện của mấy đứa vào vào như Duyên Anh, Nhất Linh Khái Hưng ...thì Nương mê tít thò lò đi được. Vì thế không dợi hắn nói hết câu Nương chăm tới.

— Đâu cho tao mượn một chút coi.

— Không được. Chị Hương muốn coi phải may đồ cho em rồi em mới ho mượn.

Ai ha ! cái thằng này khôn quá. Biết lợi dụng đúng chỗ đó. Tuy trong bụng Nương chịu gắp đi rồi (may có mọi bộ đồ mà lấy cây quyển chuyện coi thì lời chán) nhưng ngoài mặt vẫn làm bộ suy nghĩ.

— Thì được. Tao bắt gì lòng điều kiện của mấy rồi đó. Đưa mấy quyển tiểu-thuyết tao mượn tối mặt. hôn tao coi xong tao may cho.

— Ý đâu có được. Chị phải may cho em xong rồi em mới cho mượn.

Thôi rồi nói hơn trung im đem mình. Hương cười trừ

— Lão xão ...ít đi. Thôi đưa đây tao nói tao may đồ cho.

Thằng em Nương cay mày lém lắm đó. Khi muốn Nương may bộ đồ (cứ ở cùng riêc khác cùng vậy) Nương không nhận lời, hắn tìm mọi cách cho Nương nhận lời. Khi Nương may xong hắn chê bai.

Nương mắc kẹt, hắn muốn nói gì thì nói, muốn phe binh gì thì phê Nương không cần biết tới. Vì lúc này tâm trí Nương đang để vào mấy quyển truyện.

THƯƠNG HỒNG NƯƠNG
(Vêu Học — Tây Ninh)

chưng hai

Phụng la lối, đập phá đồ nhà một người làng xóm tức giận đã ra đường gọi cảnh sát tới can thiệp. Đang là cũng chẳng có chuyện xảy ra nếu Phụng không hành hung luôn người cảnh sát. Uyên xin thế nào cũng không được.

Cả bọn bị giải đến quận, trước hàng ngàn cặp mắt tò mò thích thú của con người hàng phố. Thật xấu hổ. Cũng may, ông được xử Uyên bay tin. lên xin cho cả bọn được vô.

Uyên vẽ rất nhà bị mẹ đánh cho một trận nên thân. Tự lần Phụng say rượu, đặc phá, hành hung chán viên công lực, Uyên không được mẹ cho phép Uyên đưa đám bạn trai của Uyên về nhà bọn một như trước nữa. Cả bọn chuyển sang nhà Định tắt đi.

Định lại hỏi :

— Mua một chai rượu, đông ý không ?

Nhóm tiếng nhao nhao :

— Đồng ý. Đồng ý.

Chớ nhe mọi người đều vui. Tin mới thông hồi.

— Uống rượu phải có một mục đích gì chứ ?

— Không cần mục đích.

Thì pha trò :

— Say cho quên nỗi buồn tuổi trẻ.

— Tuổi trẻ vui, tội gì mà buồn.

— Vậy phải tìm một mục đích khác.

Phụng kêu lóa :

— Tao tìm thấy rồi.

Uyên nhăn mặt :

— Thấy thì nói luôn đi. Làm gì bí mật và quan trọng quá như thế.

— Tôi nói cho anh hay, pháp luật chỉ gì đâu. Tôi không hề khai như thế bao giờ. Các anh nói con mụ chủ chứa ở hẻm Lê văn Duyệt...

Anh ta cắt ngay :

— Bà có tôi ký a ?

— Bà có anh ?

— Cho ai viết ba có tôi, chớ con mụ nào ?

— Vậy là ba có anh làm chứ chớ ?

— Có sao đâu ?

— Tôi nói cho anh hay các anh là mấy con rắn độc. Vụ này là do các anh bắt.

— Có biểu chứng tôi giết người ?

— Tôi không nói thế.

Anh ta hạ hình mặt mặt :

— Cô vừa nói thế mà.

Nàng chau mày :

— Anh Bảy ơi thôi đừng nói nữa. Bây giờ anh muốn gì.

— Anh ta rót nước ngọt ra chai cho nàng :

— Cô uống đi.

Liễu cầm lấy uống ngay. Nàng nhìn anh chờ đợi. Anh ta làm mặt lạnh lùng.

— Tôi có muốn gì đâu. cô Liễu.

Nàng cười nhạt :

— Vâng thì thôi, tôi cần. Bao nhiêu anh cố nói nữa tôi chịu vào điều kiện của anh... tôi sẽ khai. ở rồi.

— Là tôi hy vọng thế.

— Bây giờ tôi bằng lòng.

— Ừ.

— Sao, được không ?

— Để coi.

Liễu gằn giọng ! ay, im lặng. Anh ta ngồi thấy tâm sự vẫng cười cười :

— Thôi được rồi, tôi sẽ lo cho cô. Tôi cũng thương cô lắm, cô Liễu.

— Cám ơn anh

— Bộ cô không tin hả. Người như cô đâu phải để hãy hoại đi như vậy, vì người ta có số phận hết, cô ơi. Chẳng qua. Trời chưa cho cô sống với anh Hoàn ngày đó thôi.

Ít ra cô cũng còn lòng đông một thời gian cho nó hết tình gì mà tính được. Cô người chỉ có sắt làm vợ bé thôi cô. Liễu. Suốt đời chỉ làm vợ bé người ta mà nếu làm vợ lớn là chết liền.

Liễu im lặng. Anh ta tâm sự lo g đông.

— Thanh ra, cái số cô là không thể cho tâm mà lấy chồng được. Phải trả qua một... vài tháng.

Nàng ngước nhìn anh ta, nhếch mép cười. Anh ta đứng lên :

— Thôi cô ngủ đi, mai sớm tôi sẽ dẫn cô ra.

Anh ta bước tới cửa, cho cần xá nước đứng lại

Liễu thở ra, tiếng thở dài thưon thượt :

— Vâng mai.

Nàng nằm xuống ghế nhắm mắt nghĩ đến một quảng đời đen tối vừa khởi sự.

(CÒN NỮA)

— 22 —

GIẤC NGỦ

truyện dài của MAI THẢO

— Đây nay. Đã chấm dứt cho những ngày nghỉ hè. Để mừng một năm học mới

Cả bọn cùng la lên :

— Đồng. Uống thật say mừng ngày tựu trường.

Sau những giây phút ồn ào, chỉ cần bại đành từ tựu trường và bao người trở tuổi bắt chợt yên lặng nhìn nhau. Tựu trường. Một năm học mới bắt đầu.

Hình ảnh một tấm bảng đen những cực phân trắng, những phương trình toán học, những cuốn sách dầy cộm biện ra trong trí nhớ từng người.

Ba thằng nghỉ hè là ba thằng quên lãng trong vui thú lang thang. Ngày tựu trường sắp tới như đưa đám người trở tuổi từ một cuộc phiêu lưu trở lại cuộc đời thực tế.

Lần đầu tiên Tín nói với Uyên :

— Hôm qua đi đâu ?

— Lang thang.

— Lang thang đi đâu. Nhưng cũng phải lang thang từ đâu tới đâu chứ.

Uyên tủm tỉm cười, vẫn bằng một giọng lãng mạn :

— Lang thang từ đâu mà thì đến cuối mùa thu.

Xem chừng Tín không thường thức câu nói được mẫu tiểu thuyết trữ tình của Uyên. Chỉ hỏi thêm :

— Gặp nhóng ai ?

— Không gặp ai hết.

Phụng chen vào :

(CÒN NỮA)

Đã phát hành khắp nơi, câu chuyện vùng vẫy quyết vong của cô mặt xã hội tan rã :

Đoàn Nữ Binh Mùa Thu

truyện dài dữ dội nhất của NHÃ-CA

...«Khu xóm nhà nói tổng đau lục huyền cầm mỗi buổi tối của anh học trò nghèo trọ học, riêng trẻ ở a tập đọc trong một lớp học buổi sớm thì cũng vẫn trông ra con ngõ nhỏ của Chị Tám Công Nước biết đau bà Mười, sẽ để ra một thằng Mỹ đen. Chị Thanh để ra một thằng Mỹ trắng, và mà tối ... rất con sực để, biết đau cũng để ra một ông Đạ Hàn hay Phi Luật Tân...

TRỜI phương BẮC

★ Truyện dài của NAM-HẢI

LTS.— Năm nay NAM HẢI 21 tuổi. Anh sinh ở miền Bắc, và trưởng thành trong kỷ luật thép của Đảng Cuối năm 1958, Nam Hải mới được hiểu thế nào là một miền đất tự do.

Đây là tác phẩm đầu tay của anh, đồng thời, cũng là tác phẩm đầu tiên giải trong thực nghiệm sống, tâm tình... của người gốc miền Bắc ngày nay với Tác phẩm đầu anh chưa hoàn toàn làm chủ được ngòi bút mình. Nhưng cái chất liệu thực được đúng đắn vẫn đáng trân trọng phương Bắc chắc chắn sẽ làm độc giả hài lòng.

T.T

II

Cha Phong là một công nhân gần sống lâu năm ở mỏ Hồng Gai, chàng có con một đó vào mỏ. Bà cụ vẫn tảo vào lớp tác xã lo cơm cơm cho chàng có thác ăn học. Đến vay sau bao nhiêu sức lực, của cha mẹ ruồi đắp, và sự miệt mài sách vở của bản thân và Phong đã phụ bơ vơ không tương lai sự nghiệp. Chàng muốn quên đi tất cả bạn bè, tất cả ước mơ — thà trở về làm công nhân hơn đó hồi nhiều nơi xã hội.

Nhưng vẫn thang gia hợp tác xã đuợc một thời gian, chàng cảng chán hơn bao giờ hết, không sẽ khinh nghề nông chân lấm tay bùn mà vẫn chẳng tỉ lấy cuộc đời vô nghĩa quá.

Ngày tháng sống phẳng lặng đã giúp chàng suy nghĩ chín chắn. Vẫn sẽ nổi thích bay nhẩy hơn ẩn dật chàng không thể trở tiu, cực bắt mãn với đời, nhưng không ở cái hợp tác xã luôn xảo trên cánh cò công điền hơn nữa đã chàng có ở nhà mẹ chàng vẫn không nhan được lo bao, mà giúp hai của thiếu ăn thêm vào mỗi dân công, hợp hành trong chi đoàn thanh niên, luyện tập quân sự.

Cũng được ở nông thôn không đưn giản như chàng tưởng, rồi chiến tranh miền Nam ngày càng khốc liệt, máy bay Mỹ không ngừng leo thang đường xá cầu cống bị tàn phá, nhà máy hầm mỏ đình trệ sản xuất nhà bước không con thường nhân công được nữa, phần thì đi lính, phần vào các đội thanh niên xung phong tiếp tục công trường.

Thanh niên nông thôn ngày càng ít, chàng viết đồng ứng đã xô đẩy bị em phụ nữ và người già đảm nhiệm.

Cầm đơn vào lý lịch Phong đã vẽ bạn bè, riêng máy bay như riêng sân vẫn vẫy vẫng đồng ra. Như mọi ngày thì đồng ruộng là cái gì quá quen thuộc và bình thản, nhưng tâm sự đồng lúa rất tươi, con hành cỏ đồng nơn mát trong. Bỗ con để và rằng phí lao gió thổi vi vu... tất cả nhỏ bé lên trước mặt Phong một cảnh thật êm đềm lưu luyến. Giá ta làm một ký sư cảng.

Phong thầm nghĩ ta cố đi khắp nơi đem kiến thức làm xanh nơi ruộng đồng, cho đẹp cảnh người nông dân đã ngàn năm sống cơ cực tối tăm trong những xã hội bất công, khinh rẻ họ. Đời thường ăn quả nhưng đuy, mấy ai nhớ đến kẻ trồng cây, người sống dân thăm chia điều đã bao ai hết.

Reo mình trong trường trượng sa bay, cảnh thanh bình của đồng quê như mở đi trước mắt Phong. Phía sau cô chăng người bước, chàng quay lại nhận ra Ly người nữ bí hoa của đoàn thanh niên.

Cô gọi : «Cô cầu ngắm con mình gì đây». Quả nhiên khi Ly tới cầu hỏi :

— A ! Phong ! Anh lên ủy ban phải không ?

— Phải

— Anh quên hết các buổi họp và chỗ đây gần sao ?

Phong gãi đầu rồi cô :

— Thì cô xem cho mấy ai hộ đứng ở vị trí của tôi nữa đâu, Ly ghiêm khắc :

— Thế là đồng chí định bỏ hợp tác, bỏ chỉ đoàn, lần tránh vai trò thanh niên xên mặt trận sản xuất nông nghiệp ?

Phong bước vội trở lời nhanh một :

— Ở đâu cũng phục vụ cả, người ta có quyền tự do lựa chọn công việc hợp tới nhất.

Ly bước nhanh thêm :

— Đồng Chí định bỏ mình rồi khắc lại cho tôi hỷ thuật, hay sợ thất bại ngại khó, ngại khó phải không ?

Phong không nói gì, chân bước nhanh hơn kẻ cho những lời lai nhải phía sau. Gần tới trụ sở ủy ban Ly chạy vội nắm tay Phong kéo vào trong đuổi bây giờ nó là cái kho đựng lúa của hợp tác. Phong ngập ngừng đi theo Ly, hai người ngồi xuống cái ghế đại những bụi thóc mầy tươn vương vất dưới chân.

Ly cất tiếng nhẹ nhàng :

— Anh Phong, anh định xin đi ngành gì đây ?

Phong lấy lại hình tính đáp :

— Tôi có người bạn ở công ty vận tải Việt Bắc giúp đỡ, tôi xin vào học lái xe.

Ly ngạc nhiên hỏi :

(CÒN NỮA)

Những ca khúc bây giờ và tiền chiến hay nhất đều được trình bày mỗi tối tại :

Đêm Màu Hồng

qua tiếng hát THÁI-THANH

và Ban Hợp Ca THĂNG LONG.

TIẾP THEO 5 TRANG 1

bình cho nhiều người, không hoàn toàn đồng ý với chính quyền Sàigòn nhưng họ chẳng hoàn giữ Pháp nhân-người mà cộng sản ưa thích. Thực tế lý cho chúng ta một sự nghĩ, buộc chúng ta có thái độ và sự lựa chọn khác nghĩa.

Còn bao nhiêu người bị mất tích

Theo như con số được công bố thì số người mất tích trong biến cố Tết Mậu Thân tại Huế vài đợt ở Nam Hòa thì con khoảng 700 người. Nhưng riêng theo nhận xét của chúng thì thì số người vẫn chưa hoàn và họ bị bắt giữ, trừ một số người trước đã là cán bộ C.S. Những hàm tại thế tại trường Bạc Gia Hội, tại Bà Dau, tại vùng Lăng Đông Khánh thuộc Nguyễn hiếu, tại Phú Thứ, Phú Vang số các nhận được và những nhận được đã vào khoảng trên 1.000 người, riêng tại nghĩa trang B-Đinh có 600 mồ nhận chôn kể tới những trường hợp riêng rẽ mà thân nhân đã tìm thấy và chôn cất... Thêm nữa, trong một số trường hợp nào đã mất số người bị mất tích, những thân nhân không khai báo mà chỉ cho là đã chết chuyển vì đó, nay nên có thể nói số người mất tích cao hơn con số được công bố. Người không quen với những ở Huế, con số người đến Huế trong dịp Tết, những người này cũng đã chết. Nhưng vì thế nên số người bị giết bởi cho cao hơn số đã tìm thấy. Những người đã mất tích ai đã chết, ai đang bị giam ở Bắc người hoạt động cho C.S. điều là không thể quá quyết được.

Tại sao họ bị giết?

Đi tìm người nhân cái chết của những nạn nhân ở Huế ngay từ lúc đầu ở Gia Hội, Bà Dau, Nguyệt Biều ngày sau biết có tin đã không rõ ra được một kết luận nào. Nếu những người Cộng sản giết những cán bộ, quân nhân, công chức hay những người trong các lãng phái quốc gia không thể thì tại có thể nói do là một sự hiểu nhầm. Nhưng ở đây số người chết còn có cả những người vô tội, bạc sinh. Từ sự việc này chúng ta lại sang một quyền đề là: giết vì tức giận đã thất bại trong tổng công kích, thông khôi nghĩa, vì không được sự ủng hộ. Nhưng điều này cũng không hoàn toàn được xác nhận vì nhiều nơi nhân đã bị giết ở khi mà người CS còn lẩn chỉ hình bình tại đây.

Từ đó có nhiều cách nhìn giả thuyết trong đó có những giả thuyết cho rằng là những cơ sở nhân vùng cuối ở đây chỉ gồm có những cán bộ vô tổ chức nói trên mà thôi. Có giả thuyết cho rằng là Cộng sản đã áp dụng tính thân đưa chung điều này nhằm tới một mục đích lâu dài, chẳng hạn về một cuộc kháo cứ mà dưới một hình thức nào đó người gốc cộng sản được ưng cử. Như lại những vụ tàn sát bị thảm trong quá khứ, đưa chúng nhiều Trung không thể quên việc người Cộng sản tàn sát những người theo Đạo Cao Đài hồi năm 1945 tại Nam Ngãi. Đi tìm những nguyên nhân, chúng ta không thể quả quyết về một đầu nào, nhưng có một sự thực chúng ta có thể kết luận: những người đã chết đều do những người giải phóng sát hại.

NGÀY MAI : Một nhân chứng khác. Nhưng người cân bình nghĩ gì. Đời sống của Cộng quân hiện nay. Huế hôm nay

TIẾP THEO 8 TRANG 1

Trung tướng thì Cộng đã hướng quân lực ta những sự thực mà kế hoạch của Cộng sản ta đã tố hết.

Đấy cho biết ở kết quả của chương trình hành quân và sự đóng góp vào 2/CT. Tư lệnh quân đoàn 2 cho biết: Trước những thành quả lớn lao của ta CS đã bắt buộc đã ra 1 kế hoạch mệnh danh là «T3 cần chặn chống Đồng Tháp và Đồng Tháp hợp thành vùng tổ đã lan viện sau mảng theo kiểu CS Hồ-Nội đã đưa đến hiểu người sống đan thành những cái mây xai khiến đồng thời đã chống đã bế kiểm soát Nhưng sự nội dung đã thấy số quá cái đã tìm của chúng nên với kế hoạch «Tổ vàn công» Cộ g sản đã g thấy đã được gì.

Trả lời các bà vệ nước đã nêm nhập miền Nam của Cộng sản hiện nay. Tướng Lê Lan cho biết, theo sự nhận xét của đoàn thì tại nguyên nhân lực của Bắc Việt hiện nay khi như đã bỏ cạn. Trong năm 1967 tích đã trên Nam lớp thanh niên đến tuổi đi lính, sang đến 68 địch phải đưa lớp thanh niên trên tuổi đi lính thành phần này chứ ở cho là lính nhưng vẫn với tuổi 17 đến 17 sang đang là kỳ 17 Mậu Thân, nhưng là lính thì các số cũ trong lớp phía và lớp tuổi cũng các 17 của là để làm bù thêm cho cuộc hộ đưa Bắc Nam, đến đây ngày thì cũng thêm vào chưa thực hiện được gì ngay cả «Cao điểm» mà chúng thường bắt bắn là đây mạnh các cuộc tấn công từ đầu tháng 10 đến 30-10 nhưng cho đến nay vẫn chưa được xực tích. Tuy nhiên, Trung tướng nhấn mạnh: Quân lực ta vẫn sẵng chờ đón mọi cuộc thử thách bất ngờ của đối phương.

Đề cập đến cái chết của thủ tịch Bắc Việt Hồ chí Minh Trung tướng cho rằng hiện nay hàng ngũ các lãnh Cộng Sản đang gặp động, vì không biết có nên duy trì đường lối của hồ Hồ hay là chấm dứt toàn diện kế hoạch? Vì thế các nhân vật cao cấp CS Bắc Việt mới bày ra những kế hoạch này cao điểm cuộc hy hau đánh lực chính trên CS bắn bắt là những người 14, 15 tuổi. Đến đầu năm 69 địch phải rút bớt lực lượng địa phương ở Hà-nội. Đến năm sáp miền Nam để bổ sung quân số để bao bọt của chúng tại miền nam.

TIẾP THEO 7 TRANG 1

[illegible] Thêm các tài liệu [illegible] Theo các tài liệu [illegible] Vì thế cũng là [illegible] Trong các tài nghiệm bắn nhỉ là phụ nữ đảm trách.

Vì thế cũng [illegible] tác nhân mang bị bắt [illegible] mức sống của đảm chống B [illegible] trong những vụ phá đã [illegible] nghiệm thường xảy ra ở BV.

TIẾP THEO 9 TRANG 1

[illegible] Đến 1g20 sáng, 17-18 Cộng quân phát hiện 3 quả đạn vào số 82ly vào quân ly Cai Lậy gây cho 3 thường dân bị thương.

Một thiếu tá Việt Cộng hồi chánh tại Phước Long

Một Thiếu Tá Cộng quân đã ra hồi chánh tập thể vào 20 đa kích tại Tỉnh Phước Long trong ngày 16-10.

Viên Thiếu Tá này hiện là Trưởng Toán Hậu cần G5/165 thuộc Công trường 7 Cộng quân.

Danh tính vị Thiếu Tá này chưa được tiết lộ.

Khám phá hầm bí mật tại xã Trung Iệp (Hậu Nghĩa)

Một lượng Chi Khu Cẩ Chi (Hậu Nghĩa) gồm có Nghĩa quân Đại đội 495 Địa Phương quân và Tiểu Đội Tình Báo cuối tuần qua đã mở cuộc hành quân lục soát tại vùng ấp Gò Nổi, Xóm Mới, Xã Trung Lập để khám phá một hầm bí mật của Cộng quân.

Lực lượng hành quân kết nhóm ba tên tích thu một súng M.79, một súng trường CKC, 100 quả đạn 60 ly, 107, ly cùng nhiều chất nổ TNT.

TIẾP THEO 10 TRANG 1

và vị thế ba thuộc viện kỹ thuật ở Washing-on.

Đây là lần thứ tư liên mật cách khoa học Mỹ đã viếng thăm Nobel kỹ khoa. Viện khoa học Hoàng gia tại Stockholm khi được hỏi về lần này cho biết rằng, những tiến sĩ khoa những nhà khoa học Mỹ đã giúp cho sự biến đổi các hoa bao chất của vi khuẩn và các loại bình do vi khuẩn gây ra. Ba nhà khoa học Mỹ này sẽ chia số tiền thưởng 73.000Mỹkim do Quốc Vương Thụy điển trao tặng vào một buổi lễ chính thức được tổ chức vào ngày 10-12-69 tới đây. — (TV)

Điều này chứng tỏ mức độ xâm nhập của CS BV đã gần sát cả đô.

Trung tr[illegible] g cả [illegible] Theo các tài liệu [illegible] chứng tỏ chính [illegible] trong các tài nghiệm bắn nhỉ là phụ nữ đảm trách.

Vì thế cũng [illegible] tác nhân mang bị bắt [illegible] mức sống của đảm chống B [illegible] trong những vụ phá đã [illegible] nghiệm thường xảy ra ở BV.

TIẾP THEO 7 TRANG 1

[illegible] Thêm các tài liệu [illegible] Vì thế cũng là [illegible] Trong các tài nghiệm bắn nhỉ là phụ nữ đảm trách.

Vì thế cũng [illegible] tác nhân mang bị bắt [illegible] mức sống của đảm chống B [illegible] trong những vụ phá đã [illegible] nghiệm thường xảy ra ở BV.

TIẾP THEO 7 TRANG 1

Nguyễn tỉnh Nghĩ, Tư lệnh Sư đoàn 21 B B kiểm tra tỉnh khu 42 CT với phòng viên Tiểu Tuyến thì trong khu vực hành quân địch vẫn một Trung đoàn D/L chạy lạc Miền của Quân Khu 3 đang lo rút đã đang rồng U Minh để yểm trợ cho Đại đoàn 9 Sư đoàn E3 Cộng trương 9 CSBV vừa nhận nhịp mưu toan đánh phá các chương trình Bình định và XDNT của ta tại khu 42 Chiến thuật.

Trung đoàn D/L của địch gồm có 1 Tiểu đoàn phản vệ 3 Tiểu đoàn Chủ lực Miền — Trung đoàn này đã [illegible] nhưng số quân đông [illegible] nhưng số quân đông [illegible] nhưng số quân đông