

... của các đơn vị

TUYÊN TUYÊN



★ Tiểu thuyết của
thanh tâm tuyên

— 18 —

Trái tim ngậm trong miệng
Tôi há miệng cười...

LANGSTON HUGHES

Ngày 9-11-1960

Một chiếc tắc xi đậu lại ngoài đường. Có vú nữ ở tầng lầu nhất đi xuống.
Lường hướng theo kéo dài theo bước yêu điệu.
Lầu cao biệt một nơi, nơi lầu đây suốt ngày vớt nước miếng.
Một người lính đây canh cửa kinh đây chạy vọt. Lầu
Chạy vọt miếng bùi :
—Đi đâu ?
Hỏi thông điệp. Chiếc tắc xi chạy mang theo cô

[illegible]

thoáng không ai chú ý. Sức nặng của cả tòa nhà bỗng không đè lên người lão.

[illegible]

Ngày đó, lão Chà không công việc ngồi thu lư trong ghế, thỉnh thoảng rời chỗ lui tới nhà con chó già loay hoay tìm chỗ ngủ.

[illegible]

(Còn tiếp)

CAMPANICHAN

- trạng dớp phụ trách

Cơ m áo

(Com áo không đùa với khách thơ)

Đứng nhìn trời từ ngàn thu
 Chạy hay cớm ba hồ cùng tới tấp
 Oai diễm cùng hồ cùng chừ
 Vội đi tìm thú thích hay ?
 Oai diễm cùng hồ cùng chừ
 Cảnh đứng đứng nhà dòng sít
 Về nhà về nhà về nhà sít
 Áo cơm không đủ dùng thối
 Cơm không đủ ăn thân nhà thân được ăn
 Công nhân có nhà nhà ruột
 Nhà nhà nhà nhà nhà nhà
 Từ không thì không thì
 Điếm quên quá mà rên hử !
 Ước gì đi
 Chạy ăn như đi buổi nhà đi
 Có no, no với một nhà
 (Chạy đi ăn đi ăn chạy lên)
 Nhà nhà nhà nhà nhà nhà
 Vội vàng toàn nhà nhà nhà
 Một tìm một về nhà
 Nhà nhà nhà nhà nhà nhà
 Lối thơ đi từ đường văn
 Đỉnh nhà nhà nhà nhà nhà
 Thơ thơ văn cảnh nhà nhà
 Nhà nhà nhà nhà nhà nhà
 Thơ bệnh nhà nhà nhà nhà
 Muốn phương đi bắt nhà đi chơi !
 Thưởng nhậu nhậu đi nhà nhà

★

Đẹp, thưa đúng, nhiều tiền viết tốt,
Thằng làm thơ chỉ cốt đủ no,
Nó còn chạy gạo quanh co,
Làm sao viết được viết cho ra tuồng ? !

TRANG ĐÓP



BẾN TÀM NGỰA

Truyện dài của **VIÊN LINH**

- 15 -

2.

Chị nói với:

- Nó muốn lấy máy x.
- Ông Anh nói rồi máy bơm rồi.
- Trời đất, máy thì quá há.

Lần nữa cười:

- Chị nói thì chứ chị.

Nàng thốt lên:

- Đờ anh anh.

Như là Martin. Lần nữa rồi:

- Bớt thì em không muốn cho bất kỳ ai lấy máy. Họ biết.
- Ông, phải, vậy máy thật, đã thế còn để máy đưa về.

Đã bắt nó theo quá mà. Em giữa không được mới khờ Lạ!

giới thiệu:

Lần chập máy:

[illegible]

— Tôi sẽ không.
— Sao lại không.
— Còn thế không nào.
Lừa ruồng ruồng trong cái căn gác nhỏ, tôi vẫn còn nhớ phần đời
hết năm học. Năm dần thấy tôi dần dần của người (tôi đang học
vượt năm học năm học của tôi ở cơ sở). Năm cuối học kỳ, đây là câu
— Anh Huan, em nói cái này.
— May mà.
— Không em chỉ nói bây giờ, Quan trọng lắm.
— Câu này trong học.
— Anh thấy tôi chỉ cần có gì quan trọng thì. Chỉ có một cái quan
trọng thôi.
— Anh đã chắc.
— Cái gì em biết không ?
— Rồi sao.
Năm dần thấy tôi dần dần trong học kỳ. Năm phải nói rằng
— Anh à, Em này, em không cần học nữa.
— Anh đi làm.
— Tôi buồn em nói vậy, quan trọng cơ kìa em (phải làm cái gì)
— Thật là em nói em nói không được.
— Giờ học thì học.
— Còn gì nữa không.
— Không, có gì đâu. Em nói đi anh biết. Em không muốn anh
— (CONNO A)

[illegible]

**suối
độc**

★ Truyện dài MẠI THẢO

Những người khác đi trước, Nhà Thơ, Nương hương chết, Tây Mèo, mất hết rồi thì chỉ còn lại Nhà Thơ là chết.

Bên dưới tên từng dòng là những chữ cái Tây dùng thước kẻ để đánh dấu tên. Ngày đầu Trường chỉ nghĩ thật có hai chữ: sông và nước. Nhưng đến Trường thì chữ nước đã mất một cái lại thêm, gọi là nước đi và Tây, nhà đi, cũng lại đi, cũng có thêm chữ cái thì Trường đã. Chữ cái này Tây làm ra sao, sao đó làm trong mấy chục chữ. Chữ này người ta dùng để. Trường đã làm ra Trường sông ở. Chữ là Trường thì làm một cái chữ mới tách thêm ở cái chữ khác ra để.

Trong một lần, Trường lại nghĩ rằng thì một ngày có thể làm ra. Người ta viết những cái chữ, tên, là con Trường bằng cái giọng

[illegible][illegible]

Truyện dài của DOSTOIEVSKI

anh chồng muôn thuở

Bản dịch của TRẦN THIÊN

— 54 —

XI

PAVEL PAVLO VITCH CƯỚI VỢ

Vladimirov nói:
— Vội đi!
— Ô không! chờ lâu, chờ người xem có một lượt. Nadia sẽ nói với chàng:
— Chẳng nói cũng biết rồi đấy, tương. Ông thấy tôi chỉ cần toan nhai củi gỗ đã đủ để ông ? Tôi không chỉ cần củi, rượu, dầu, hương, lợn, chó, chim, bắp, ai thích lúc nào sẽ lấy lấy

[illegible]

kháng quân ở địa Nadia tuy chỉ thuộc một ngành văn phòng của một địa phương, một cơ quan chức năng. Nhưng từ trong nước chỉ được biết rằng chỉ khác và được người được tập kích mới đến các địa phương, từ người, sang không chỉ không, thêm từ vào các chuyên gia.

Chị Vlodimirov nói về địa Nadia,

— Chị Katia Fedorovna của tôi, chị ấy thương tôi!
Còn tôi thích chị!

Katia? Ai bạn chị ấy được! Thưa anh của chúng tôi đây tôi mới biết.

(CƠN NÚA)

.....

CỦA LONG HOÀNG
VODONON
Đi xa
Đi xa
(Cao Chấn)

Bà Huyện Thanh Quan

[illegible]

