Do ảnh Võ Phi Hùng cựu H5 PetrLas Kỳ (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

Không có cuộc họp giữa Tổng Thống, Phó Tổng Thống và Thủ Tướng trong ngày 19-8

● Từ nay đến cuối tuần

TỔNG-THỐNG VÀ THỦ-TƯỚNG SẼ HỌP VỀ VẤN-ĐỀ CẢI-TỔ NỘI-CÁC

● Theo AP, 10 ngày nữa TT Nguyễn V Thiệu mới quyết định dứt khoát về thành phần cải tổ nội các và có lẽ sẽ có cuộc họp báo ● Ai lỡ làm bánh Trung Thu sẽ có quyền bán

SAIGON (HB) 20-8.— Giới chức thẩm quyền ở Phủ Thủ Tướng chiều 20-8 lên tiếng, phủ nhận nguồn tin nói rằng Thủ Tướng đã họp với Tổng Thống, có cả Phó Thủ Tướng trước cuối ngày 19-8 để bàn thảo về việc cải tổ Nội Các. Các giới chức thân cận Thủ Tướng Hương nói rằng, sáng 20-8 T.T. Hương đã đãi ngạc nhiên khi đọc tin trên mặt vài tờ báo nói rằng ★ Hải-Bằng

(XEM TIẾP-TRANG 8)

NĂM THỨ NĂM ✱ SỐ 1.304 — THỨ NĂM 21-8-69 (9 THÁNG BẢY KỶ DẬU)

NHẬT BẢO tiền tuyến

TIẾNG NÓI CỦA QUÂN DÂN MIỀN NAM TỰ DO

Tòa soạn Điện thoại : D.S. 24.359 Q.S. 40.271 ✱ Trị-Sự và Quản-Lý : 25, Tạ Thu Thâu Saigon. ✱ Điện thoại 20.678 — 60.119 Hộp thư số 4

HÔM NAY

Đọc trang 5 :

VĂN-HÓA CHÍNH-TRỊ

Thanh-Tâm-Tuyền phụ trách

8 TRANG

8 đồng tại Đô Thành
10 đồng tại các tỉnh

PHÁT HÀNH

6 giờ sáng mỗi ngày

Tiền Tuyến xuất bản ngày nào đã ngày đó. Không để trước một ngày như báo khác

Sự xích mích Nga — Trung Cộng sẽ có ảnh hưởng đến đường lối của Hànội

SẼ CÓ SỰ NGẠC NHIÊN TẠI HỘI-ĐÀM BA-LÊ ?

★ HOA KỲ LẠI TỎ CÁO B.V. VỀ CÁCH ĐỐI XỬ VỚI TÙ BINH. ● MỸ ĐANG CỨU XÉT ĐỀ NGHỊ CỦA BẮC-HÀN VỀ VỤ TRỰC THĂNG BỊ BẮN RƠI. ✱ NGA SẮP TẶNG VIỆN TRỢ CHO INDONESIA.

BA LÊ 20-8 (AP).— Một nhân viên trong phái đoàn Đông Minh ở Ba Lê hôm 19-8 đã quyết bỏ rằng các viên chức Đông Minh tại các cuộc họp đàm ở Ba Lê hiện nay đang theo đõi một cách chặt chẽ vụ Ngô Hoa xích mích đụng độ dữ xem thử sự kiện này có tỏ những dấu hiệu cho thấy rằng đường lối cứng rắn của Hà Nội có bị ảnh hưởng gì không nhưng cho đến nay phái đoàn Đông Minh vẫn chưa thấy BV thay đổi gì về lập trường hội đàm.

Viên chức nầy còn nói rằng phe bên kia lức nào cũng có thể gây ngạc nhiên cho chúng ta tại bàn hội đàm tuy nhiên ông đã từ chối không tiên đoán là liệu sẽ có ngạc nhiên tại phiên họp thứ 30 vào ngày 21/8 hay không.

Hoa kỳ lại tố cáo Bắc Việt về cách đối xử với tù binh

BA LÊ 19-8 (UPI).— Mỹ viên chức Hoa kỳ tại hội đàm Ba Lê hôm thứ ba tuyên bố : Hà Nội phải chịu trách nhiệm vì đã đối xử tàn bạo với hàng trăm gia đình kể cảnh sự khước cung cấp các tin tức về tù binh bị bắt giữ.

Viên chức nầy nói rằng Hoa Kỳ đã lập lại đề nghị về tù binh chiếu lần vai BV nhưng chính phủ cũng vẫn BV đã từ chối thảo luận về vấn đề nầy.

Các viên chức Hoa Kỳ cho hay Hoa Kỳ có danh sách của khoảng 1350 quân nhân Hoa Kỳ được coi như mất tích hoặc bị giết trong khi chiến đấu ở VN nhưng chỉ có khoảng 340 người hầu hết là phi công là được biết rõ hiện đang bị BV cầm tù.

Phái đoàn Hoa Kỳ tại Ba Lê nói rằng nếu BV không cung cấp một danh sách tù binh hiện đang bị giam giữ cho Hoa Kỳ, BV đã chứng tỏ đối xử tàn bạo với hàng trăm các người vợ và gia đình.

Vụ trực thăng Mỹ bị bắn rơi ở Bắc Hàn

HOA THỊNH ĐỐN 20-8.— Hoa kỳ đang cứu xét một đề nghị của Bắc Hàn là Uỷ hội đình chiến Hàn quốc nhóm họp vào ngày 21-8 để thảo luận về số phận của một phi cơ trực thăng của quân đội Hoa kỳ bị mất tích.

Phát ngôn viên Bộ Ngoại Giao Carl Bartch cho biết là Bộ Tư Lệnh Liên Hiệp Quốc tại Hàn Quốc đã yêu cầu nhóm họp Uỷ hội Đình chiến tại Bàn Môn Điếm vào ngày 19/8.

Khi thời gian đó đã qua, ông Bartch nói rằng cuộc họp bàn thì Bắc Hàn lại đề cập lại và đề nghị một cuộc họp vào ngày 21, và đó là một độ chống trì đã tiến tới trong thời gian nầy.

«Chúng tôi đang cứu xét phần đề nghị của họ, và chúng tôi cũng đưa ra quyết định nào cần làm ông Ba tích cho biết vào ngày 19/8 chưa vậy.

Ông cho hay là Hoa Kỳ không nhận được tin tức nào về số phận của ba nhân viên phi hành đoàn kể từ khi chiếc trực thăng đã bị bắn rơi.

Trực thăng nầy, Bộ Tư Lệnh Liên Hiệp Quốc cho biết không có trang

XEM TIẾP 4 TRANG 8

HẠ VIỆN VẪN CHƯA giải quyết dự luật tu chỉnh ngân sách

SAIGON.— Sang nay, tiếp tục phiên chính khóa đại biểu thường, 83 dân biểu đã thảo luận về vấn đề dự thu b.y dự chi trong mục « tu chỉnh ngân sách QG 69 ».

Trước khi đi vào cuộc thảo luận văn phòng Hạ viện loan báo : có 51 DB 7 ký kiến nghị yêu cầu Hạ viện triệu tập một phiên họp bất thường thu GC ngay sau khi phiên họp bất thường thứ 6 ngày sau khi chấm dứt đề thảo luận và biểu quyết các phục nghị liên quan tới các dự luật : Tổ chức và điều hành Hội Đồng Kinh Tế Xã Hội — Hội Đồng Thẩm phán — Đặc Biệt pháp viện — Hội Đồng an ninh cuộc gia — Hội Đồng Quan lực.

Tiếp đó DB P.N. Nguyện, chủ tịch UBNSTC/HV đã nêu lên luận phân dự thu trước.

Nhưng nhiều DB khẩn đối và cho rằng chưa có tiền thì làm sao tính chuyện tiêu tiền được. Do đó UB đã đồng ý thảo luận phần dự thu trước.

DB Tạ thúc nắc tăng TCPV đã phản quyết Tổng Thống vi hiến khi bao hành quyền sách QG 69 không đồng với ngân sách QH đã chấp thuận vậy nay HV bao sắc luật ngân sách nào.

TTV của ty bao cho biết sẽ thảo luận sắc luật ngân sách mà TT đã ban hành.

Sau khi phải tạm ngưng vì bị cúp điện. HV hoạt tại và ĐB Phương đề nghị tăng chi 12 tỷ thay vì 6,dề tăng đó quân nhân công chức. DB Nhơ gay gắt đòi được biết về sự chi của ngân phòng Tổng Thống và bài đăng đăng thể mãi, mà DB không đết HP tiêu ra sao.

Và ông Nhơ nhắc lời của TCTT tố cáo Bộ GTCC làm bao hao ngân quỹ 38 triệu. DB Thế Minh xin bao tăng không thể thảo luận và biểu quyết sắc luật mà Tổng Thống ban hành vì nó đã bị TCPV phản quyết vi hiến, nên vô giá trị.

Cụ Chủ tịch giải thích vì văn phòng lưỡng viện đã bị đặt trước một tình trạng thực tế (?)

Tới đây HV biểu quyết phần chi trước có 41/62 thân thuận. Hạ Viện lại tạm nghỉ. Tái nhóm, Hạ Viện biểu quyết nữa, nhưng vẫn chỉ có 42 phiếu. Vậy là không đủ túc số.

XEM TIẾP 4 TRANG 8

Phát ngôn viên Trung Tâm Quốc Gia Báo chí cho biết :

Tin sắp có ngưng bắn chỉ là QUẢ BÓNG THĂM DÒ TỪ NGOẠI QUỐC ĐƯA RA

● Hôm nay, Bộ Tư Pháp sẽ cho biết quan điểm về vụ người VN bị 8 quân nhân LLĐB Mỹ giết tại Nha Trang ● Thái Lan không yêu cầu quân Mỹ chiến đấu trong cuộc chiến tranh chống phiến loạn ● Dân Trung Cộng trốn sang Nga lập đảng chống Mao. Nga đàn hạm đội làm gì tại Địa Trung Hải ?

SAIGON 20-8 (TT) — Phát ngôn viên tại Trung Tâm Quốc Gia báo chí chiều 20-8 cho biết, sẽ «quốc tin máy ngày gần đây. Một số báo tại Saigon đã loan tin sẽ sắp có ngưng bắn tại VN theo phát ngôn viên thì có thể đây là một quả bóng để thăm dò dư luận từ ngoại quốc tung ra.

Để trả lời một câu hỏi khác của một ký giả phát ngôn viên cũng cho biết rằng nguồn tin mà một số báo trong ngày 19-8 đã loan là Tổng Tuồng, Phó Tổng Thống và Thủ Tướng đã họp với nhau suốt đêm tại Dinh Độc Lập và sau đó Phó Tổng Thống đã bỏ ra về. Phát ngôn viên nhấn mạnh đó là một tin hoàn toàn thất thiệt.

Vấn đề phát ngôn viên cho biết tiếp trong buổi họp báo chiều 21-8 phát ngôn viên về tình hay với hai chỉ số quan điểm của bộ tư pháp Việt Nam trong vụ người VN bị 8 Quân nhân thuộc lực lượng đặc biệt Hoa Kỳ hạ sát.

Ô. Tổng Trưởng Kinh tế : CÁC CHỦ HIỆU BÁNH CÓ THỂ BÁN... MỨT TRUNG THU

● Nhược Bằng

SAIGON 20-8.— Ông Âu Ngọc Hồ Tổng Trưởng Kinh Tế vào chiều ngày 19-8 đã tường trình vấn đề gạo

XEM TIẾP 5 TRANG 8

Dân Trung cộng trốn sang Mạc Tư Khoa thành lập một đảng lưu vong chống Mao

HƯƠNG CẢNG 19.8 (AP).— Nhật báo chống Cộng «Hong Kong Times» hôm thứ Ba cho biết các phần tử Trung Cộng trốn sang Mạc Tư Khoa, đã thành lập một đảng lưu vong chống Mao Trạch Đông.

Nhật báo Hong Kong nói rằng đây là biết nhiều tài liệu mật từ Bắc Kinh loan báo 1000 người Trung cộng đều thuộc đảng chống Mao lưu vong đã trong đó có thống chế Hạ Long (cựu phó Thủ tướng Trung cộng) và Ulanfu (cựu bí thư Cộng đảng Nội Mông).

Tờ báo cho biết thêm là đảng chống Mao lưu vong do Vương Minh cầm đầu. Vương Minh đã lưu vong sang Nga sau khi thất bại trong cuộc tranh chấp quyền hành với Mao Trạch Đông bởi Đệ Nhị thế chiến.

Tờ «Hongkong Times» công cho hay là một khi Nga xâm chiếm Trung Cộng và một khi Nga chiếm đóng Bắc kinh thì Nga có ý định sử dụng Vương Minh và đảng cộng sản Trung Hoa lưu vong của ông để thiết lập một chính phủ bù nhìn.

Người ta được biết là Vương Minh ở Mạc Tư Khoa kể từ đầu năm nay, nhà cầm quyền Nga đã cho phổ biến lịch sử của đảng CS Trung Hoa lưu vong đề nhằm đả kích Mao Trạch Đông.

Thái Lan không yêu cầu quân Mỹ chiến đấu trong

XEM TIẾP 2 TRANG 8

Chiếc phản lực cơ Phantom của Hoa Kỳ đã rơi gần ngã tư Hồng Môn (ảnh cho một số nhà của Đông bào bị sập và hư hại nặng hôi chiều ngày 18-8-69.

ẢNH TRÊN : Quang cảnh chiếc phản lực Phantom rớt tan tành. Bên trái là một cái bánh xe của máy bay.

Ảnh THANH HUY

Ký niệm 1 năm ngày Nga sô xâm lăng Tiệp, truyền đơn của công nhân và Sinh viên Tiệp kêu gọi đàn chúng Tiệp

BIẾN NGÀY 21-8 THÀNH 1 NGÀY TANG CHẾ

✱ Dân chúng sẽ đi bộ, không xem chiếu bóng hay các cuộc vui khác, không mua sắm, không vào tì m ăn nhậu, giải khác, không mua bảo...

✱ Cảnh sát đánh đập và dàn áp dân chúng Tiệp kể cả những dân bà có thai và trẻ em tại dài kỷ niệm anh hùng Tiệp ● Một tay đua bơi lội 19 tuổi của Đông Đức lội qua biển đi tìm tự do.

Thông tin viên Michael Horsnby của báo «London Time» từ Thủ đô Tiệp khắc Prague đã cho hay rằng từ giữa hai tháng nay trước ngày kỷ niệm Nga xâm lăng Tiệp 21-8, tại Prague người ta thấy một truyền đơn gồm 10 điều khuyến dân nhóm hành động để biểu ngày Nga xâm lăng Tiệp thành «ngày tang chế» được lưu truyền khắp nơi.

Truyền đơn nêu chủ ý của «các công nhân và sinh viên kêu gọi dân chúng Tiệp trong ngày 21-8-69 :

1) Không đi làm việc bằng xe.

2) Không đi xem chiếu bóng và các cuộc vui khác.

3) Không mua sắm.

4) Làm mọi việc có thể làm được để trang hoàng các phần đồ nội nhân của cuộc xâm lăng của Nga vào Tiệp.

5) Không mua bán

6) Không vào tiệm ăn hoặc giải khát.

7) Trang hoàng các dài kỷ niệm anh hùng liệt sĩ.

8) Vào đúng ngọ (ngày 21/8), mọi công nhân ở mọi nơi ngưng làm việc 5 phút để tưởng nhớ những công dân Tiệp đã chết vì cuộc xâm lăng và không bỏ của Nga.

9) Các xe cộ nên dùng lại và bật còi.

10) Làm mọi việc có thể làm để phá biến lời kêu gọi 10 điều nầy đến mọi người ở trong nước và ngoài nước.

Cảnh sát đánh đập và dàn áp dân chúng tiệp kể cả những dân bà có thai và trẻ em.

PRAGUE 20-8.— Cảnh sát đã chiến Tiệp khắc vào chiều thứ Ba 19-8 đã đổ xô đến công trường Wenceslas ở thủ đô Prague để dàn áp dân chúng Tiệp tụ tập tại đài kỷ niệm anh hùng Tiệp ở đây, nhân ngày kỷ niệm 1 năm bị Nga sô xâm lăng.

Trong lúc hỗn chiến diễn ra, 1 người Tiệp đã leo lên đỉnh đài kỷ niệm và hô lớn : «dân chủ đây! Xô hội chủ nghĩa đây !»

Cảnh sát đã dùng lựu đạn cay và đuổi cùi đánh đập dân chúng, kể cả dân bà có thai và trẻ em. Mặc khác Cảnh sát còn dùng xe thiết giáp để cô lập hóa khu công viên Wenceslas. Đám đông phân nộ đã gọi Cảnh sát là mật vụ Đức quốc sã.

Trong khi hỗn chiến xảy ra, quân đội Tiệp khắc cho đóng trực thăng bay lượn trên không phía khu công viên để de dọa những người Tiệp biểu tình. Những người dân đến chuẩn bị dự lễ kỷ niệm ngày đã Tiệp bị chiếm đóng đã bị rượt đuổi, đánh đập đến ngất đi và bị bắt.

(TV)

XEM TIẾP 6 TRANG 8

Đọc trang 7 :

cơn say

● Tiểu thuyết của THANH TÂM TUYỀN

2 nữ ca sĩ Khánh Ly và Thanh Lan ĐI ÂU-CHÂU

SAIGON 20-8.— Khánh Ly, người nữ ca sĩ nổi tiếng với những bản nhạc của Trịnh công Sơn, cùng Bạn Văn Nghệ Quê Hương của tổ chức Thân hữu các Dân tộc (People to People Organisation) tuần tới sẽ lên đường đi một số nước Âu Châu để «mang hình ảnh quê hương tới cho kiều bào qua văn nghệ».

Ngoài Khánh Ly, có một số nghệ sĩ quen thuộc cùng đi trong chuyến «mang hình ảnh quê hương» này, như Thanh Lan, Phương Oanh, Nguyễn đức Quang, v.v...

Nghị sĩ Võ ngọc Anh Tổng Thư ký của tổ chức Thân hữu các Dân tộc sẽ cùng đi với Bạn Văn Nghệ này với tư cách cố vấn. Nghị sĩ Anh cho biết đoàn sẽ thăm viếng kiều bào một số quốc gia Âu châu như Pháp, Thụy sĩ, Đức và Anh trong thời gian 1 tháng. Ông cho biết «bên cũng đoàn đi với tư thế nhân dân, và các nghệ sĩ sẽ đi thăm viếng từng gia đình, từng nhóm kiều bào và sinh viên và chất là tranh thủ cảm tình của nhân dân các nước mà đoàn ghé thăm».

Được biết, trước khi đi hành, các nhân viên của đoàn sáng qua đã được mời số viên chức cao cấp tại Bộ Ngoại Giao thượng tuần và các vân đề liên hệ đến lập trường hai bên tại hội đàm Ba Lê cùng như tình hình kiều bào và sinh viên tại một số quốc gia Âu châu.

Tổ chức Thân hữu các Dân tộc được thành lập hơn một năm nay, có mục đích phát triển mối bang giao cùng như sự hiểu biết giữa các dân tộc trên thế giới. Tổ chức đã tạo được nhiều Lên lực việt thiết với một số tổ chức nhân vật chính trị và các lãnh các nước tại trên thế giới.

Một trung đội cộng quân lọt ở phục kích TQLC Mỹ

● KHÁM PHÁ MỘT HẦM VŨ KHÍ TẠI HẬU NGHĨA. ★ MỘT PHÓNG VIÊN NHIẾP ẢNH CỦA HÃNG AP TỬ THƯƠNG TẠI TAM KỲ

SAIGON 20 8 (TT).— Trong đêm 19-8 Cộng Quân đã phục kích vào 28 của điểm quân sự của quân lực VNCH và đồng minh và các vùng đó ở đân chúng cư ngụ.

Sau đây là một vài địa điểm bị phục kích đang chú ý :

Tạ TUYÊN ĐỨC : Lúc 21g30 đêm 19-8 Cộng quân đã phục kích 2 súng cối 82 ly vào thị xã Đà Lạt, đạn rơi trong một cân nhà thường dân ở số 38 đường Ba Du Lộc gây cho 5 thường dân bị thương.

Cùng giờ nổi trên, Cộng quân phục kích 8 quả đạn súng cối 82 ly vào phía trường Cao đẳng Sư phạm thị xã Đalat gây tổn thất nhỏ và không có ai bị thương.

Tại PLEIKU : Lúc 23g30 đêm 19-8, Cộng quân khởi kích 2 quả cối 82 ly vào Phi Pu Bank là 6 46 cs Đồng Đông Nam Pleiku gây cho 2 thường dân chết và 3 bị thương

Tại QUẢNG NAM — QUẢNG TÍN Lúc 10g05 ranq 19-8 CQ phục kích 10 quả đạn hỏa tiễn 122 ly vào quận lỵ Đức Dục gây cho 4 thường dân bị thương. Trước đó lúc 9g40, Cộng quân phục kích 4 quả hỏa tiễn 122 ly vào làng Trần Dưỡng ở 7 ca Tây Tây Bắc Tam kỳ gây cho 1 thường dân chết và 3 thường dân khác bị thương.

Ngoài ra sáu vị trí quân sự của Hoa kỳ tại các tỉnh Quảng Nam Quảng Trị, Bình Định, Bình Dương và Tây Ninh đã bị cộng quân phục kích. Tuy nhiên, sự thiệt hại tại các địa điểm bị phục kích đều được ghi nhận là nhẹ.

Mặt khác trên 40 Cộng quân đã bị bắn hạ trong các cuộc giao tranh ngày 19/8 và sáng sớm hôm 20-8 tại Tây Ninh và Quảng Nam.

Một trung đội cộng quân lọt ở phục kích thủy quân lục chiến Mỹ

SAIGON 19-8 — Một trung đội Cộng quân gồm 37 lính chính quy Bắc Việt bỗi chiều ngày 18-8 đã lọt vào ở phục kích của một đơn vị thuộc Sư đoàn 3 Thủy quân Lục chiến Hoa kỳ bố trí tại khu vực nam cây

XEM TIẾP 8 TRANG 8

Đã khởi đăng : bến tầm ngưa

● Truyện dài của VIÊN LINH

THIÊN TAI Ở KHẮP NƠI !

NƯỚC SÔNG HỒNG DÂNG CAO CẢ NGÀN DÂN HÀ NỘI PHẢI DI TẢN

★ 15.000 người ở Vạn Tượng và 500 gia đình ở Thái Lan lâm cảnh màn trời chiếu đất vì lục. 6 gián điệp BV vẫn chưa rời Vạn Tượng vì phi trường ngập lụt. 170 người chết 9000 người bị thương trong trận bão Camille ở Hoa Kỳ

HÀNỘI VẠN TƯỢNG 20-8.— Tại Bắc Việt mưa lớn đã làm nước sông Hồng tràn bờ khiến hàng ngàn người tại những khu vực đất thấp ở Hànội đã phải di tản.

Tin tức cho biết Hànội hiện đang phải đối phó với nạn lụt trầm trọng có thể xảy ra do nước sông Hồng bắt đầu cao, hàng năm vào khoảng tháng 8 rày.

Trong khi đó tại Lào quốc, khoảng 15.000 dân chúng đã phải rời bỏ nhà cửa gần thủ đô Vạn Tượng để tránh nạn lụt vì nước sông Cửu Long dâng cao. Nước sông đã tràn qua những đập ngăn ác ngữ được vội và cắt Hànội đã phải di tản.

Tin tức cho biết Hànội hiện đang phải đối phó với nạn lụt trầm trọng có thể xảy ra do nước sông Hồng bắt đầu cao, hàng năm vào khoảng tháng 8 rày.

Trong khi đó tại Lào quốc, khoảng 15.000 dân chúng đã phải rời bỏ nhà cửa gần thủ đô Vạn Tượng để tránh nạn lụt vì nước sông Cửu Long dâng cao. Nước sông đã tràn qua những đập ngăn ác ngữ được vội và cắt Hànội đã phải di tản.

Ông cho hay là Hoa Kỳ không nhận được tin tức nào về số phận của ba nhân viên phi hành đoàn kể từ khi chiếc trực thăng đã bị bắn rơi.

Trực thăng nầy, Bộ Tư Lệnh Liên Hiệp Quốc cho biết không có trang

XEM TIẾP 4 TRANG 8

TT Vĩnh Lộc tuyên bố nhân lễ bàn giao CH Trường :

Trường Bộ Binh Thủ Đức đào tạo nhiều cán bộ nhất tại Á-Châu

★ ANH-NHÂN

Trường Bộ Binh Thủ Đức đào tạo cán bộ đông nhất Á Châu

SAIGON 20-8.— Hãi 9 giờ sáng ngày 20-8 đã bàn giao chức vụ giữa chuẩn tướng Lâm quang Thơ nguyên Chỉ huy Trưởng trường Bộ Binh Thủ Đức và Thiếu Tướng Phạm Quốc Thuần, tân Chỉ Huy Trưởng.

Sau khi nhắc sơ lược về tình quan trọng của trường Bộ Binh Thủ Đức phất là trong 2 năm qua, trường đã mở nhiều khóa huấn luyện liên tiếp để cung ứng cho nhu cầu chiến trường và đồng thời đã giúp quân lực VNCH trường

XEM TIẾP 3 TRANG 8

Sau khi phát ngôn viên Tòa Đô Chánh sáng 20-8-69 cho biết nhằm mục đích chấm dứt mọi mua loan tích trữ, cũng cố đồng dương cất đề bán cho dân, gây nạn khan hiếm trên thị trường, Tòa Đô chánh cho mở một cuộc khám xét rộng rãi các tiệm tạp hóa, thì điều viều thu và lo hành trong 9 Quận Đô chánh vào đêm 18-8-69 và kết quả trong số 396 tiệm bị kiểm soát đã có 184 tiệm bị bắt biên bản vi phạm. Số đường tích trữ bắt bợp lệ là 77.582 ký.

Theo quyết định của Ủy Ban Liên Bộ hợp sáng ngày 19-8-69, Tòa Đô Chánh quyết định truy tố 10 tiệm có tiêu sau đây ra Tòa Một Trạm :

QUẬN 5 :

1) Tiệm «Trung Sơn Hiệp Kỳ» số 63 đường Tản Đà, vì không xuất trình được hóa đơn 4.600kg đường.

Ai sẽ được hưởng 60 HỌC BỔNG CỦA PHÁP ?

★ VIÊM-HỒNG

SAIGON (TT 20-8) — Bộ giáo dục và Thanh niên sáng 20-8-69 cho biết, trong niên khóa 1969-1970 Chính Phủ Pháp dành cho Việt Nam 10 học bổng cao học và 40 học bổng Đại học để đi học tại Pháp quốc.

Những học bổng trên đây, Bộ Giáo dục sẽ dành riêng cho các Quốc gia Nghèo tức, có nhu tố sẽ và chỉ khi nào những thanh phần nay không có sẵn. Bộ giáo dục cũng lưu cho con cháu chức, quân nhân và tư chức nghèo.

Theo phát ngôn viên Bộ giáo dục thế học bổng các ngành thuộc bậc cao học gồm có tính phí cư trú, học phí, kinh phí chuyên chở khứ hồi Saigon Ba Lê và các kinh phí khác. Các sinh viên muốn xin học bổng này phải có văn bằng tốt nghiệp hay tương đương, điểm trung bình chung niên từ 12 điểm trở lên, tối đa là 19 tuổi cộng với số năm học cần thiết cho ngành học ở bậc Đại học và chuyên ngữ phải là Pháp ngữ.

Con đối với các học bổng cho bậc Đại Học thì sinh viên phải có văn bằng Tú Tài 2 hay và bằng tương đương từ hàng Bình Thủ trở lên và tuổi tối đa là 19 tuổi sanh năm 1950, các điều kiện khác cũng như học bổng bậc cao học.

Bộ giáo dục sẽ nhận hồ sơ cho đến hết ngày 30-8-69 đối với bậc cao học và 15-9-69 cho các học bổng bậc đại học.

XE BỌC SẮT CHỞ TIỀN MÀ CŨNG BỊ ĐÁNH CƯỚP

MELBOURNE 20-8.— Tại Melbourne hôm 19-8 những người có vũ trang cướp đã cướp 136.000 Úc kim từ xe 1 hơi bọc sắt. Đây là số tiền lớn nhất bị mất trong 1 vụ đánh cướp có vũ trang xảy ra tại Úc đại lợi.

Vụ cướp đã diễn ra ở bên ngoài phố ngân hàng National của Úc tại 1 trung tâm buôn bán lớn. Những tên cướp đã lái xe đặc then đường đã b.ch khách bộ hành ở giữa chiếc xe hơi bọc sắt và nhà ngân hàng. Một tên cướp đã nhảy vào khỏi và đang xông xáo hiếp 2 nhân viên tiền xe bọc sắt rồi đến bọ trở lại xe nhy và thâu trọn số tiền, tất cả đều là bạc giấy. (TV)

Đêm 18-8-69, tổng kiểm soát 396 tiệm

TỊCH THU TRÊN 77 TẤN ĐƯỜNG LẬU 10 TIỆM BUÔN SẼ RA TÒA MẶT TRẬN

★ SỐ ĐƯỜNG BỊ TỊCH THẬU SẼ ĐEM BÁN RẺ CHO DÂN CHÚNG.

SAIGON (TT) Phát ngôn viên Tòa Đô Chánh sáng 20-8-69 cho biết nhằm mục đích chấm dứt mọi mua loan tích trữ, cũng cố đồng dương cất để bán cho dân, gây nạn khan hiếm trên thị trường, Tòa Đô chánh cho mở một cuộc khám xét rộng rãi các tiệm tạp hóa, thì điều viều thu và lo hành trong 9 Quận Đô chánh vào đêm 18-8-69 và kết quả trong số 396 tiệm bị kiểm soát đã có 184 tiệm bị bắt biên bản vi phạm. Số đường tích trữ bắt bợp lệ là 77.582 ký.

Theo quyết định của Ủy Ban Liên Bộ hợp sáng ngày 19-8-69, Tòa Đô Chánh quyết định truy tố 10 tiệm có tiêu sau đây ra Tòa Một Trạm :

QUẬN 5 :

1) Tiệm «Trung Sơn Hiệp Kỳ» số 63 đường Tản Đà, vì không xuất trình được hóa đơn 4.600kg đường.

QUẬN 8

1) Tiệm «Vạn Thái» số 74 Nguyễn Duy

2) Tiệm «Tân Thành» số 210/114 bến Nguyễn Duy

3) Tiệm «Khổng Hiệu» số 210/137 Nguyễn Duy

4) Tiệm «Phát Thành» số 5 lô B-3 Nguyễn Duy.

Ngoài ra, số còn lại là 124 tiệm được ủy Ban Vận giá sẽ quyết định phạt tiền đi đu giá.

Toàn bộ số lượng đường, gồm 77 tấn đều bị tịch thâu để Tòa Đô Chánh bán rẻ lại cho đồng bào.

Vụ 8 quân nhân LLĐB Mỹ sắp chấm dứt ?

CIA đã chịu cho biết hồ sơ và sẽ nói rõ về nạn nhân

✱ Tuy nhiên, Thứ trưởng Lực quân Mỹ đã xác nhận tên nạn nhân là Chu Văn Thái Khắc

✱ Bộ Quốc phòng Mỹ không hay biết gì về vụ 8 quân nhân LLĐB bị bắt.

HOA THỊ ĐỐN 19.8 (AP).— Lực quân Hoa kỳ loan báo người VN bị Lực lượng Đặc biệt sắp bắt tại VN đã bị ít nhất là một vụ quan bị cao nghị là đã đến viện BV.

Thứ trưởng Lực quân Thaddeus R. Beal đã nêu danh nạn nhân là Chu văn Thái Khắc nhưng nói rằng bộ Tư lịnh Hoa Kỳ tại Saigon đã không cho Ngô Giác Đại biết rõ nạn nhân là điệp viên hai mang làm việc cho cả Hoa Kỳ lẫn BV không.

Những tin tức đó hiện nay đã được biết qua những cáo bố đã được đại diện một vị quan bị cao, đại úy Robert F. Marasco là ông Pete M. Rodino Jodino Jr. đại tá với bộ Tư lịnh Hoa Kỳ.

Bộ Quốc Phòng Mỹ không hay biết

HOA THỊ ĐỐN 20-8 (UPI).— Một viên chức Ngô Giác Đại hôm 19-8 đã cho hay rằng Bộ Quốc Phòng Hoa Kỳ có lẽ không hay biết gì về vụ 8 quân nhân Lực Lượng Đặc Biệt đã

XEM TIẾP 7 TRANG 8

Chánh quyền, Quân đội, Nhân dân
Bài trừ tham nhũng, phải cần quyết tâm
Thắng tay truy tố không lầm
Những thằng hại nước : cho năm nhà pha !

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (Chủ quán Huỳnh Chiếu Đẳng)

tạp ghi

THẢM KỊCH TIẾP-KHẮC (21-8)

★ Bài của James O. Jackson — UPI

Phúc bất trùng lai

(HỒI 9)

Trong số báo hôm qua, kẻ viết bài này đã trình bày cùng độc giả rằng gia đình Kennedy hiện nay đang đau đớn vì cái họa cùng đến 1 lúc — cái họa do cậu Ut Edward tự tay gây nên và cái họa do nơi người con đầu cũ của gia đình này, Jacqueline Kennedy, bây giờ là Onassis, đem lại.

Jacqueline bỏ đi lấy chồng cuối năm 68 vì sau khi Robert Kennedy chết, bà góa phụ trẻ đẹp kia cảm thấy không lâu của giòng họ này đến đây coi như là hết. Trong con mắt của bà, cậu Ut Edward không đủ tư cách để theo gót hai người anh. Người ta thường nêu lên câu nói của John F. Kennedy lúc sinh thời để cho rằng cậu Ut là một «con vật chính trị» tốt giống nhất của gia đình? Không có một nghi vấn là John nói câu đó lúc nào? Tổng Thống thứ 35 của Mỹ tuyên bố như thế khi cậu Ut vừa mới đủ 30 tuổi, làm le nhảy vào trường chính trị. Cậu cũng từ bỏ nhảy vọt đó khi nó chỉ một thành tích nào đáng kể — ngoài thành tích «quay phim» trong một kỳ thi. Cậu Ut phải thi ngoại ngữ Tây Ban Nha — Cậu yếu về môn này — nên nhờ một người khác thi hộ — Chuyện đồ bể — Cậu bị đuổi khỏi trường Đại Học Harvard. Trong mấy anh em nhà Kennedy, cậu Ut Edward lem nhem bê bối nhất và chuyện học hành, John tốt nghiệp Đại Học ưu hạng (magna cum laude) — Robert là người sinh viên ưu hoạt động và chói sáng nhất từ lúc còn ở Học Đường. Edward cũng nổi tiếng, nhưng nổi tiếng về rượu chè và chạy theo gái vây đàn bà. — Thà hơ ra, khi Edward ứng cử Thượng nghị sĩ, mà nàng đỡ đứa em út cưng chiều, nên John F. Kennedy mới nói ra như thế? Có một giai thoại được báo chí Mỹ kể lại rằng: Khi tranh cử TNS ở tiểu bang Massasuchett, Edward mời hỏi anh là John bí quyết về nói trước công chúng. John vỗ vai cậu em mà bảo: «bí quyết là chỉ mày đừng bao giờ nói quá 5 phút. Nếu mà hãy hơn cả là chỉ mày đừng nói gì hết». Bây giờ sau tai nạn xe hơi ở Chappaquidick, cả nước Mỹ mới được dịp nhận rõ xem «con vật chính trị tốt giống nhất của giòng họ Kennedy nào thế nào?»

● *Trong khi cả gia đình Kennedy đang ăm thầm đau đớn về cái thân bị danh liệt của Edward Kennedy thì những tin tức «treo cẳng ngỗng» về Jacqueline — bây giờ là bà Onassis — cứ theo nhau xuất hiện. Mới đầu là một cuốn hồi ký của một nữ thư ký riêng của Jacqueline hồi bà mới lấm đệ nhất phu nhân. Người nữ thư ký này tiết lộ là Jackie không có chăm nom con cái nhiều — lại là vợ chồng — Chỉ lo ăn diện, Tiền áo, quần phấn sắp của Jackie trong năm đã tiêu hết trong Tổng Thống của John Kennedy — Jackie tiêu rất hoang phí mình — nhưng lại rất keo kiệt trong vấn đề tiếp tân của tòa Bạch Ốc — Jaukie ra lệnh cho bồi bếp trong nhà là rượu uống dở trong các buổi tiếp tân phải được giữ lại để dùng trong các buổi tiệc sau. Jackie tươi cười với báo chí, với giới ngoại giao, nhưng thường cau có, gắt gỏng với chồng con và kể ân người ở trong nhà...*

● *Trong khi cả gia đình Kennedy đang bàng hoàng về tai nạn xe hơi của ông quý tử, thì báo chí thế giới lại đăng tin là.*

Jackie đang hân hoan đón nhận món quà sinh nhật 40 của nàng. Một món quà đặc biệt: một viên kim cương 40 carats, một đôi bông tai bằng bạch kim làm theo hình phi thuyền Apollo 11 do tỉ phú Onassis tặng vợ. Rồi khi chuyện trở nên gay cấn và thê thảm, sau vụ cho quật mồ Mary Jo Kopeelne, thì lại có tin là Jackie có mang «trăng» mặc vậy thật ngẫn — và chuyện đó không thể làm lẫn được — Jackie sẽ có con với Onassis trong đầu năm tới».

● *Những tin tức ấy như những cái gai đâm vào vết thương đang nhung mủ của giòng họ Kennedy. Ngọn lửa xanh trên mộ John F. Kennedy đã tắt — chấm dứt luôn «triều đại Camelot».*

Ký Giả LÔ RÂNG

Đã phát hành :

Một cách huồn phiền

(tập truyện LÊ VĂN THIỆN)

(Tác phẩm đầu tay của một quân nhân trẻ)

VĂN xuất bản

◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇

Người đồng hành

Tập truyện chọn lọc của Huỳnh Phan Anh

ĐÊM TRẮNG xuất bản

● Những gặp gỡ với Cô Đơn và Bóng Tối

● Những bạc bẽo của Thân Nhân và Chính Mình

21 tháng 8. Ngày nay năm trước

Nhớ đến ngày 11 tháng 8 năm 68, là chợt đến một cảnh trong chiến lợi mãu đắc, ám thanh và hãi hùng.

Một chiếc xe gắn máy phóng qua, tung tóe những cờ đỏ, trắng, xanh trong khi tiếng đạn liên thanh vang xuống các đường phố hẹp, mau chóng thành giòng ngoằn ngoèo trên vỉa hè, mặt người Nga đâm chiêu, xe thiết giáp chạy lồng, xông nổ loạn xạ, những mặt người gớm ghê.

Tiếng động đầu tiên của ngày 21 tháng 8 vang lên khi vừa điểm một giờ sáng. Đó là tiếng súng thấp của một chiếc đồ cơ, chức đầu tiên trong 500 chiếc vụ của Hồng quân bị cano xuống phà trường Ruzyne của Tiệp Khắc. Các phà cơ chở đầy súng lên thành và những người trẻ tuổi. Tin tưởng rằng họ đến để giúp tất một cuộc «PHẢN CÁCH MẠNG»

Tiếng động cụ tiếng của ngày hôm kỳ là những tiếng huýt sáo khe khẽ của an thanh vên trong ngõ hẻm phố ông viên Wenceslas khi họ chạy bằng ngang; trên những bảng đạn mà bọn binh sĩ vừa mới vứt bỏ ban nãy sau khi bắn hoàng vào những bóng đen tưởng tượng.

Cuộc xâm lăng của khối vác xô vi.

Mặc dầu cuộc xâm lăng Tiệp khắc bởi năm nước trong khối ước warsaw do Nga sô cầm đầu đã thực hiện Prague vẫn chưa nhận thấy gì cho đến lúc mặt trời lên, khi những cớ đầu xe thiết giáp ầm ầm kéo qua ngoài ô, đám vào trái tim thành phố. Lúc đó Prague mới chợt tỉnh mộng, để nhận ra sự cái «MÙA XUÂN» đầy hy vọng của nó đã hết.

Quân đội di chuyển rất mau, chẳng hết các trung tâm lãnh đạo. Trong Tổng bánh dinh của Trung Ương Đảng quân đội vẽ bọn mặt vọ KDB bắt Alexander Dubcek và các thủ lãnh tối cao khác đứng dựa mặt vào tường. Chẳng khám xét từng người rồi cuối cùng dẫn họ đi trong một chiếc xe bọc sắt.

Những, có lẽ tăng người Nga không hề ngờ rằng chính của nhà báo chỉ tự do cho nên họ đã không tiên mau lắm để chặt cắt các trung tâm thông tin khi họ đến nơi thì đã quá trễ.

Tại đây vào những chiếc máy thu thanh transistor, nhưn đâu thanh Prague lắng nghe lời trông thuật đay kích động của các thủ tướng ấy, kẻ lạc quốc tiếu quân và xâm nhập tòa nhà của Trung Ương Ủy.

Như bị thức dậy bởi bản năng hàng ngày người Tiệp tiếc vẽ mới đã tin tức và chỉ đạo — là đài phát thanh Prague trên đường Vinohrady, chỉ cách phương viên Wenceslas một quãng ngắn.

Hàng hàng lớp lớp các thanh niên thiếu nữ tạo thành một bức tường người đứng chắc, các xe tăng sô viết, và vài người hàng mão nhảy hẳn lên xe, châm lửa đốt thùng xăng phụ.

Đoàn Quân bảo chẩm — trong đó nhiều người rất trẻ — bỗng phát hoảng. Một khẩu liên thanh nhắt đạn những khẩu khác cũng bắn theo, và đám đông tan vỡ, chạy tán loạn trong đám khói và đạn bay.

Trước khi tiếng súng ngừng, số người trẻ tuổi đã nằm im vĩnh viễn trên đường phố. 25 người khác bị thương và hai trăm nhà chung cư bị đạn lửa thiêu rụi.

Một chiếc xe thiết giáp Nga bị phá hủy, và qua buổi sáng đầu tiên ấy, một chiếc xe chở đạn bị đốt. Tiếng đạn nổ đùng, đùng, đùng vang động khắp thành phố.

Tiếp tục tàn sát

Cuộc bắn giết ở đài phát thanh Prague là biểu cố thê thảm nhất trong suốt tuần lễ bị chiếm đóng đầu tiên. Nhưng nó không phải là cuộc tàn sát cuối cùng.

Sau đó, quân đội đã hơn 2.000 viên đạn vào mặt tiền của viện quốc gia bảo cổ đã xây dựng lâu đời ở Prague. Cây nát các cửa sổ và các tủ trưng bày, làm hư hại một số tranh nhà cổ và những bức bích họa vô giá.

Một binh sĩ ở Trụ sở Trung Ương Ủy xì súng bắn đến chết một người này tức giận quân xâm lược, đã đứng tay đám một quân nhân. Một thiếu phụ bàng nhẹn quân đội ở trên cầu cũng bị đạn bắn như mưa vào người, một số đạn này làm hư hại cả bệnh viện nhi đồng ở dưới phố.

Một viên chức chính quyền Miền lái xe qua một chỗ quân đội tập trung chẳng may xe phát tiếng nổ bậu. Các binh sĩ tưởng là súng rắc-ghẳng liền nã súng bắn và gắt chết viên chức đó.

Người Tiệp vẫn giữ tinh thần hăng. Trong một bức hí hoạ trên báo chí lén lút, người ta nhìn thấy một số quan Xô viết đứng trong một quán rượu ở Prague, và người bán quán thì mỉm cười nói:

— «Chúng tôi có một thứ rượu đặc biệt để chào mừng cuộc viếng thăm ước chừng thì của đồng chí đại úy, thứ rượu đó tên là Cốc tay Mô-lô-tốp» (1)

Nhân dân Tiệp tham gia sống nhiệt vào chiến dịch báo chí Trong vòng vài giờ khắp nước Tiệp đã chỉ chết những bảng đường tên phố và nhà làm cho các đơn vị quân đội và bọn mật vụ KGB bị rối mù khi phải tuân lệnh đến bắt người ở một nhà nào đó.

Hãy nghe người Tiệp bàu quanh quân đội và nói :

— «Các anh đã làm lắm».

Ở phường viên Wenceslas, vài thường dân Tiệp đây xe trẻ con và chỉ đạo cho đỡ làm sôi bụng binh yên của họ bên cạnh những chiến xa xấu xí do quân chiếm đóng mang đến. Hy nhiếc mắt gọn đội, bọ gọ nhạo chúng, và ý sự với chúng gửa.

Vài binh sĩ chú ý nghe, và cái lại. Những đứa khác lấy lau lại bảo một loạt liên thanh để dẫn chúng lui ra xa. Bọn lính thiết giáp giương mắt nhìn một cách bất lực các thanh thiếu niên leo lẻ, xe của chúng, lặng lẽ gỡ dây điện và các đồ trang bị. Một bà nữ trợ trung niên đi tới, gỡ một cái lưỡi lê ở thắt lưng một gã lính chương hừ g. Hăn đứng bà mồm, tay buông thõng khẩu xung liên thanh, và cố đặng làm gì liết trong khu bà kia bỏ đi; tay rẫu ve vẩy chiến lợi phẩm.

Nhu những con mối năm trong tổ kiến, những chiếc thiết giáp bị tấn công không ngừng bởi các thường dân đi bộ hoặc đi xe đạp nay.

Bọn con trai cầm cờ Tiệp ba màu đỏ, trắng, xanh chạy dọc theo đoàn thiết giáp và bàng qua bàng lại trước mũi chúng. Con cái thì lấy gạch vẽ bạ nơi các xe và in hầu vào đường.

Hai chiếc thiết giáp mà bọn lái xe lơ đãng, bị đám đông tiêu chọc cho nổi đoà, đã đâm trầng vào nhau giữa phương viên làm cho người cơi la huýt và vỗ tay vang lừng.

Kinh hoàng bao phủ

Người đến chiến 24 tháng 8, mặc dù chọc phá xe thiết giáp biến thành bóng tối và hãi hùng trong phương viên Wenceslas. Những bóng đen di chuyển trong bóng đêm và ở người xa, tiếng lên thanh lạch cạch. Thình thoảng những vệ đạn đó chói bay vòng trên thành phố và bọc binh sĩ Nga đến sáng ứng chiến, đâm đâm nhìn lên các mái nhà tối, đen — là nơi mà các du kích bắn sẽ có thể ẩn núp.

Lúc đêm khuya một chiếc xe bọc sắt từ một đường phố nách chạy rẽ vào phương viên Nga không chia vào nên ngăn hàng tối thui. Xe ngừng lại và lính trong xe lần lượt phóc xuống trên vào Ngân Hàng Quốc Gia phía trong cửa sổ và tắn rồi khẩu mặt tiền rồi xe lại phóng đi.

Sau một lúc im lặng, những bóng đen di buyển để đặt ra khỏi các khuỷu cổng và lối rẽ, biến hình thành các thanh niên Tiệp. Họ im lặng tiến đến chỗ xe đậu bao nay. Họ tom khom đi chung quanh, lượm những vỏ đạn còn nóng hổi, đưa lên và thổi những tiếng huýt kỳ quặc vào đem tối.

Tiếng huýt kéo liên hàng giờ, rồi bọn trẻ lại biến vào bóng tối và thành phố rơi vào im lặng cảm thù, nặng nề bồi rối, và hoàng sợ trước tương lai dưới ách chiếm đóng.

(Trích Special Sunday Report)

Bài của James. O JACKSON Thông tin viên trường UPI ở Tiệp

LÝ PHẠT SƠN dịch.

(1) Ghi chú của người dịch :

Cốc tay Mô-lô-tốp (Cocktail Molotov) là một tiếng lóng đã phổ biến từ thời kỳ khá g chiến quân Nga chống Đức, có nghĩa là lựu đạn cột xơ mốc chai et xăng pha trộn có sức phá hủy và đốt cháy, rất khó giập tắt.

tình sầu

Em về lối nhỏ chân hoang
Thôi đừng quay lại ngỡ ngàng mà chi
Bao nhiêu kỷ niệm còn gì
Em ơi hãy cất bước đi qua cầu
Những ngày em đợi em sầu
Bây giờ yên phận cau trầu hớ em
Còn tôi quay gót ngõ đêm
Nằm nghe thương nhớ êm đềm phôi pha
Rồi trong đêm vắng nhạt nhòa
Đàn ai vọng tiếng khơi xa nhịp sầu
Ngoài hiên gió vội đi mau
Ta đem thương nhớ gom vào bóng đêm

DƯƠNG UYÊN THÚY

hai màu trắng

(vẻ Huyền IB1
Lê b. Tịnh 66-67)

Màu trắng ngày xưa trên áo em
Sân trường thu thướt gót son mềm
Ngà nghiêng như nhụm ngàn cơn bão
Cho đám hồn anh lên thám men
Những buổi trời cao ươm nắng tươi
Ngàn phương xa lại gió reo vui
Trên tà áo trắng như thăm hẹn
Trọn kiếp bên nhau thêm nỗi cười
Từng cánh phượng rơi ngập lối đi
Hồng lên sắc trắng đáng chia ly
Nghe hồn hoang vàng khi nhiều lắng
Mây viên thương vỡ ở đôi ta say
Chính chiến vào đời đẹp ước mơ

Ngày xưa màu trắng đã thành thơ
Bây giờ sắc trắng đáng lên màu áo
Gối trọn đời trai những bền bỡ
Ngàn trăng tô mầu nước biển xanh
Lung linh trong nắng gió vây quanh
Gió ơi có lại phương trời đó
Đem đến cho ta những ý lành
Màu trắng đã theo suốt cuộc đời
Ngày xưa màu trắng đẹp chơi vơi
Bây giờ sắc trắng mầu sông núi
Nghe gió đi về cho nắng tươi.

HUYỀN NGYỆN

tâm sự của em

III

lần cuối cùng cho tôi nhắc tên anh
rồi mai mất không còn gì phải nói
mắt nhìn theo anh, lòng buồn tự hỏi
"chuyện chăng mình chỉ có thế thôi sao ?»
tôi quay đi, mưa nhảy nhót trên đầu
mưa từ tóc, mưa chạy dài xuống mắt
hai tay nhỏ ôm nỗi buồn rất chật
đếm những ngày những thăng lạnh lùng trôi
tôi dận tôi : «đã thực sự quên rồi
hình bóng ấy bây giờ là kỷ niệm !..»
áo cưới cô dâu màu hồng cánh bướm
cho tôi vẻ rượu uống ngất ngây say
tiếng hát tân lang vở vơ đêm dài
cho tôi vẻ nhật sao cái tóc rối
rồi từ đây tương tự mầu huyệt tối
tất mộng mơ và chết đuối giữa hơm
yêu mây chiều ôm đỉnh núi cô đơn
thương cô dại với loài rong biển độc
xin được nhắc tên anh một lần sau chót
bằng thiết tha mặt ngọt của ngày nào
bằng chân thành bằng nguyên vẹn tin yêu
(tôi bé bỏng chưa lần nào gian dối !)
tôi ngước lên cao
trăng sao với vợi
tìm Chức Ngưu để hỏi một câu rằng :
— còn ai buồn hơn lòng ta hay chăng ?

GIANG NGỌC
G.e Định

đĩnh yên bình

(viết thay lời tự từ)

Đưa tôi về đi em
Về trên đỉnh yên bình.
Về trong niềm cảm ơn
Chỉ còn tên nhớ tên
Đưa tôi về đi em
Về thăm chân trời lim
Kéo hoàng hôn tắt lịm
Nghẹn ngào đáng ốc tim
Mai nay thôi Linh Uyên
Thôi *mác m ta ơi phiền
Bởi lời tôi đã nguyện
Tìm về đỉnh bình yên

THÙY DƯƠNG

HÀ-VĂN CHỌN VÀ TRÌNH BÀY

Phát hành vào đầu tháng 9 :

Đi trên nỗi buồn

Tập truyện của NGUYỄN ÁI LỮ

do Nhà Sách KHAI TRÍ xuất bản lần thứ 2

● Sách dầy 200 trang
● Bìa do Họa sĩ PHẠM THẮNG trình bầy
● Thu c loại « Những rác phẩm hay »

●●●

NHẬT BÁO
tiền tuyến
TIẾNG NÓI TỪ QUÂN ĐÀN MIỀN NAM TỰ DO
Năm thứ 5 • số 1.304 • Thứ Năm 21-8-69

«Công Bê, Bông Khứa»

✶ Phóng sự «đen» của NGƯỜI HỌ TRẦN

(Tiếp theo)

Thang đời bao nhiêu khúc....

Tính giác gì đa cơn say cơn bỗng nóng rên vùng trán. Tôi chạp choang ra khỏi gường. Loan còn rầm độ. Nàng đang ngủ ngon. Tôi lần mò tới tủ lạnh lấy chai nước và ngửa cổ uống. Nước mát lạnh trôi dần dần.. nhờ đến đó. Uống xong, tôi ngồi ngoài trên chiếc ghế bành, chăm 1 điu thuốc. Giữa lúc đó, Loan tỉnh giấc — Nàng nói :

— Cho em điếu thuốc đi mình. Ôi ! lôi sai bảo, nó đội ngu lắm sao. Tôi sung sướng và hành diện thì hành. Cái giống đực và cái niềm kiêu cũng của nó chưa bao giờ thoả mãn như lúc sáy. Tôi tới bên nàng, gắn lên mái sáng điều thuốc đang hút. Nàng hút nhẹ nhẹ và thở khói vào mặt tôi với lời ru yêm :

— Dậy sớm vậy mình.

Tôi chưa kịp có phản ứng nàng đã kéo tôi ngã xuống với lời phủ dụ :

— Ngủ nữa đi anh.

Đến đây giờ tôi sực tỉnh damme+

Tôi như tôi cũng cuộc làm ăn ở nhà. Tôi chả biết đến đây hay đã đặp «Bê» chưa và có khứa không. Tôi hỏi bà giúc Loan :

— Dạ đi em. phải mấn ấu đã chứ vui chơi hoài... mệt chết con gì.

Loan cười trên tóc rối bọn vườn nói tôi I bọn mà bạc. Khuôn thì «vàng»

— Anh đi «công Bê» về cho em hỉ

Tôi ngáp ngơn cơn cả vàng :

— Vế đây hay về bê.

— Dạ là đây. Pe là đâu. Anh gió ngầu hay chi! Bộ ở đây không hỉ! Bê được hay sao phải về Bê. Anh cứ ngồi đó đi. Bê ở nhà đã có Loan Hảo đều hoan. Anh là chủ sông. Là người khai thác, anh phải tập «làm khôn» đi chứ.

Nói tới đây Loan nhôm dậy cười cợ :

— Anh cứ ngồi ở đây đi, em chỉ «Phảo» một quả, ngoài sau khứa sẽ đến ngồi đây.

Tôi hết hoảng hồn :

— Em cũng «đi khứa» nữa hay sao ? Loan trợn mắt «thuần tay» đe nước : Nàng mếu mảo trán tiếng

— Anh không Công vì ngu. Anh chưa thử xong danh, anh cũng chưa thể khá bằng nghề danh tạc lần được Tay anh con chăm lắm. Đêm qua trong canh «bát» chơi. Lúc em rất cay cú sừng. Anh xoay bài để rút một nước nóng.

Anh tham quá và chậm quá nên vô phải nước quá nhẹ. Theo đúng luật, anh nên rút «thuần tay» để mụ tịt. Ngược lại, anh giở thêm đoạn ông rụ để quát tháng Cửu Sừng.

Loan đứng lên cái vai vươn vai rồi ngáp. I quả và bao chí thị tiếp :

— Chết nữa, tại nó tới đánh Phế và đánh Tô sáu. Tôi cho phép ông đóng vai chồng.

Mặt người chồng rất «nan vàng ngọc» đóng được ngồi cạnh tôi bàn phế và chỉ dịu cho «vợ mình» những khi cần lắm. Đúng thôi, ông tùng đóng vai đêm bạc để tăng thêm hào khí cho ông Bang chủ đi tiền, nhờ đóng đề thy «quay» hay «phan ông nhé.

Tôi ngẩn ngơ hỏi :

— Tức là anh đóng vai «thằng Ba» và cứ theo loan tiến phải không ? Loan cười tinh tứ.

Cái tính của Loan rất khỉ, vui đây, buồn ngày đây... Nàng cầm khẩu tâm và không nhẽo hỏi :

— Anh tâm chưa.

Tôi lắc đầu, nàng khêu khẩu ngón tay tôi rất ư là khéo léo. Tôi thấy thành bước tới và lưng không đề nghị nhám :

— Cho anh tâm chung nhé.

Loan hướng thông mặt cầu ở, rồi tiếp đó là một câu mà thì phải vận đến tri thông minh cũng chả hiểu lấy một tí ẩu ý nghĩa đu là «bya».

— Anh đừng thách Loan, nhớ đừng bao giờ thách, đã gần nữa cuộc đời «Bya». Em không chạy đâu. Bao giờ cũng bước tới ..đu đưa em vẫn tới...

(CÒN NỮA)

CÂN BIẾT

B.S. THƯỜNG TRỰC

(Tối thứ Năm 21-8-1969 từ 19g đến 6 giờ sáng thứ Sáu)
(Trưa thứ sáu 22-8-1969 từ 13g đến 14 giờ 30)

B.S. Lê thị Tuyết 36 bis Ngô Tùng Châu SAIGON
B.S. Nguyễn Bình Nghiêm 30 Nguyễn tri Phương CHOLON
B.S Đào hữu Lân 1317 Huynh quang Tiên (ngang nhà thờ 3 chuông) G-BH
Tối thứ sáu 22-08-1969 từ 19 g đến 6 giờ sáng thứ bảy)
(Trưa thứ bảy 23-08-1969 từ 13g đến 14 giờ 30)
B.S. Đặng Ngọc Tùng 86A Khổng CHTOLON
BS. Lê thanh Cảnh 90-C Nguyễn Đình Chiểu Tân Định SAIGON
B.S Phạm Cửu 315 Lý thái Tổ CHOLON

TIẾU NGẠO GIANG HỒ

Võ hiệp tiểu thuyết của KIM DUNG

HỒI THỨ HAI MƯƠI CHÍN

HOA SƠN ĐẪM MÁU
TỪ ĐÂY TREO GƯƠM GỘI KIẾM QUI ẨN GIANG HỒ VÚI THÓ HIỀN HÒA

Lệnh hồ Xung nghe nói vậy thì hoảng hốt hỏi :
— Đã đưa bọ lên Hắc Mộc Nhai chưa ?
Du Tấn trả lời :
— Bẩy giờ đã đưa bọ lên đường.
Lệnh hồ Xung vội hỏi.
— Thế có giết chết ai không ?
Du Tấn trả lời :
— Giết mất 8, 9 người trong Hằng Sơn Bật Việu vì những người này không bị trúng thuốc mê mà lại muốn kháng cự, nên bị giết chết.
Lệnh hồ Xung hỏi :
— Những người bị giết là ai ?
Du Tấn trả lời :
— Tiểu nhân không biết tên của họ, nhưng nhìng bọn bè của Lệnh Hồ đại hiệp thì không có ở trong số đó.
Lệnh hồ Xung nghe vậy cũng hơi yên lòng. Doanh Doanh thì nói :
— Chúng ta xuống đi thôi.
Lệnh hồ Xung nói :
— Phải nên xuống ngay bây giờ.
Nói dứt lời nhìn thanh trường kiếm của Tây Bảo bảo hòa thượng cười nói ;
— Chốc nữa gặp con mẹ ác độc kia thì phải giao đầu I trận cho bà ta biết.
Du Tấn nói :
— Đa tạ Thánh Cô và Lệnh Hồ Chưởng môn tha chết cho tiểu nhân.
Doanh Doanh quay lại nói :
— Hà tất phải khách sáo !
Lợi nói chưa dứt thì tay tả của nàng vung ra, thanh đoản kiếm tức thì cắm phập vào ngực của Dư Tấn con người mang tên Hoạt Bất Lưu Thủ chết ngay tức tốc.
Hai người bên sánh vai nhau đi xuống lầu, lúc bấy giờ đầu non vắng vẻ, chỉ có riêng chim kêu trộn đâu cành mà thôi.
Doanh Doanh liếc nhìn Lệnh hồ Xung, bỗng nàng bật phì cười, Lệnh hồ Xung than rằng :
— Lệnh hồ Xung nay đã chán cảnh hồng trần, từ đây thì phát lâm bảo thượng qui y vào cửa phật, vậy xin chia tay với nữ thí chủ.
Doanh Doanh biết rõ rằng Lệnh hồ Xung nói đùa, nhưng vẫn nang quả chung tình cho nên cũng gật mình nhẩm lấy tay Lệnh hồ Xung, nàng nói :
— Xung lang chớ nói đùa như thế, ..tiếc muội...
Bao nay nàng phóng gươm giết Du Tấn thì sắc mặt bình tĩnh, đã mất không nhẩy thế mà bây giờ lại lộ vẻ sợ sệt và cung. Lệnh hồ Xung lấy làm cảm động chẳng lấy tay là gì vào đầu mình mấy cái, nói :
Nhưng mà trên đời nay mình có ở một người vợ tuyệt đẹp như hoa thế thì bao hòa thượng đạnh phải hoàn tục vậy.
Doanh Doanh cười rằng
— Tiểu muội nếu rằng đã giết Du Tấn thì trong võ lâm không chắc người nói chuyện trên trời ngược xuống nữa không ngo ngáo nói đến đây thì tiếng im tuyệt.
Lệnh hồ Xung cười :
— Có cứ sở cái đầu trọc của tôi thì cũng là Hoạt bất Lưu Thủ
Doanh Doanh đỏ mặt nói :
— Bây giờ mình hãy bàn chuyện đường đi ; chúng đã từ Hằng Sơn được đưa lên Hắc mộc Nhai bây giờ mình muốn cứu thát lâchuyện vô cùng khó khăn và có thể sẽ thương tổn đến tính cha con, của tiểu muội.
Lệnh hồ Xung nói :
— Vô cùng tiếc thương đến tính cha vợ và chàng rể.
Doanh Doanh lương rằng một cái nhưng trong lòng vung xuống vô cùng Lệnh Hồ Xung nói.
— Chuyện nầy không nên chậm trễ ta phải tức tốc đuổi theo chặn đường để cứu người.
Doanh Doanh nói :
— Phải giết cho sạch bọn sp giai đường chứa lại mang não, nếu không bọ sẽ tiết lộ với phụ Thánh Tiếu muội tôi biết.
Nàng dị được mấy bước, lại thôi dạy nói nào Lệnh Hồ Xung biết tâm sự của nàng lo nàng việc nay khó nói cho tiếp tai mất của Nhiệm Ngã Hành chung Lệnh Hồ Xung đã là Chưởng Môn Hằng Sơn thì không thể không cứu người trong môn phái và nàng đã quyết định làm nghịch ý cha mình để vui lòng Lệnh Hồ Xung.
Lệnh Hồ Xung nghĩ đến đây trong lòng vô cùng cảm động liền thở ra rằng **lấy tay của nàng. Doanh Doanh ngẩng lên nhìn** I cái chàng thấy chung quanh không có người liền để yên cho Lệnh Hồ Xung nắm lấy tay. Lệnh Hồ Xung nói.
— Tối đã có tâm sự của muội muội thì rất lấy làm áy náy vì sẽ làm cho cha con Doanh muội mất điều hòa khí.
Doanh Doanh mỉm cười trả lời :
— Nếu cha tôi cần nghĩ đến tôi thì không làm việc nầy. Nhưng tôi nghĩ cha hành sự như vậy không phải có ác ý.
Lệnh Hồ Xung giật mình lính ngộ nói :
— A phải rồi cha của Doanh muội muốn nhờ việc nầy để bắt ép tôi phải gả nhận Triều Dương Thần Giáo.
Doanh Doanh thanh nói :
— Phải vì cha tôi rất yêu thương Xung Lang là người duy chất biết Hấp Tinh Đại Pháp.
Lệnh hồ Xung nói :
— Tôi quyết không bao giờ gia nhập Thần Giáo hồi vì không muốn ngăn những cầu «Thiên thu vạn tuế» nhất thống giang hồ vào thành vô đức gì đó... những lời lẽ ky nghe qua thật làm cho người ta buồn nôn oe.
Doanh Doanh nói :
— Tiểu muội biết rõ như thế cho nên không hề khuyên Xung Lang I lời nầy Xung Lang gia nhập phái phương sách tiếp nhận Giáo chủ sẽ ngăn phái nghe những lời rung hồ kỳ tính tính chắc sẽ thay đổi cũng như cha tôi từ ngày trở lại Hắc Mộc Nhai thì đã thay đổi rất nhiều.
Lệnh hồ Xung nói :
— Nhưng tôi cũng không thể làm mích lòng cha của Doanh muội
Chàng chưa tay nắm lấy tay của Doanh Doanh đoạn nói :
— Nay Doanh muội sau khi cứu được chúng đệ tử Hằng sơn rồi tôi và Doanh muội tức khắc lâm lũ bái đường thánh thần không cần cha mẹ đồng ý là mà mối chi cả thì vô ngàng cũng vì gặp khác chẩu và làm vừa tay treo kiếm qui ẩn giang hồ, không lý gì đến chuyện gươm đao nữa mà chỉ lo việc sinh con để chấu mà thôi !
Doanh Doanh bàn đầu lắng lặng nói rằng đại mà đã hòng vì mừng rỡ nhưng khi nghe đến mấy tiếng chết của Lệnh hồ Xung thì sang bắt giật mình vậy mạnh I cái làm cho tay của mình sứt ra khỏi bàn tay của Lệnh hồ Xung ...

(Xem tiếp trang 6)

HỦY BỎ NGẠCH THANH TRA GSV

• Các Tổng Thanh Tra, chánh Thanh Tra và Thanh Tra GSV thuộc quy chế cũ được bổ nhiệm vào ngạch Đốc Sự Hành Chánh...

✶ MAI-LINH

SAIGON (TT)— [illegible] Chính phủ vừa ký Sắc lệnh số 97 [illegible] ngạch Thanh tra Gian sát viên thuộc Sắc lệnh số 141-SL hồi tức Sắc lệnh số 97 bổ nhiệm các Tổng Thanh tra Chánh Thanh tra và Thanh tra Gian sát viên thuộc quy chế cũ được bổ nhiệm đã các sắc lệnh trước được cải bổ vào ngạch Đốc Sự Hành Chánh theo thể thức sau đây :

Được xếp vào trả hoặc bậc được chọn có thể số lương bằng cũ số lương hiện hữu và giữ nguyên thâm niên ở ngạch tiếp cũ.

— Trường hợp chỉ số lương ngạch ngạch tiếp cũ có vào giữa 2 chỉ số lương trong ngạch mới sẽ được xếp vào trật hoặc bậc đương nhiên có chỉ số lương trên nhưng mất hết thâm niên nếu chỉ số lương mới được tăng từ 20 điểm trở lên. (ML)

LÀM CHẾT MỘT ĐỨC KIỀU MỘT T/S BỊ 2 NĂM TÙ Ở

sát khi tội cố sát được cải danh ngộ sát

● DUY NHÂN

SAIGON 19.8.— Tòa án Quân sự Đô Thành phiên xử tăng ký tại số 3 Bến Bạch Đằng đã xét đánh tội cố sát thanh ngộ sát cho Thượng sĩ Nguyễn văn Luyện và tuyên án sáu bị cáo 2 năm tù ở.

Anh hùng thấy việc bất bình

Theo bản cáo trạng Hồi 2g ngày 11-4-69 bị cáo Ngô Luyện thuộc giang đoàn 27 xung phong đang công người bạn gái khác trong một quán nước thì nhơn Đức kiều Lê Kamcher cùng vào uống, và đó thấy nên khiêm nhã khiến cho bài binh.

Sau I cuộc gây gổ và ẩu đả, bị cáo Luyện nhân chân đã đùng súng súng đập nạn nhân, nhưng rồi ra uống bị gục và phải nằm bệnh viện.

Theo lời khai của bị cáo Luyện thì ngày sau khi nghe súng súng, anh liền bỏ chạy và không biết đã gây tử thương cho nạn nhân. Nhưng liền khi đó anh đã bị toán tuần tiễu Hải Quân đi ngang qua đó bắt giữ ngăn giao cho QC tư pháp điều tra.

Bị cáo Luyện cho khai rằng Đức kiều này là bồng tự gọi anh thuộc Tiên vật hoặc thế của Đức kiều trên nhưc mà quốc thế, tố thái độ khinh bỉ đến tộc Việt nam. đồng thời đùng ngôn ngữ xỉ vả mạt anh, cố ý làm nhục anh ngay chỗ công cộng.

Ức lòng anh đã hành động như vừa nói, và xin tòa khoan hồng.

Sau lời biện hộ của nữ luật sư Lê thị Thúy Lang và LS Ly nguyên Phú tòa tuyên án như trên hồi 19g30 cùng ngày.

Tường cùng nhìn nhắc lại, trước đây I số bao chí đã cho rằng đã là I vụ án mạng có danh đập đến vào đề tình cảm riêng tư giữa đôi bên.

CHƯƠNG TÌNH LỄ Vu Lan của G.H. Tịnh Độ Tông V.N.

SAIGON. — Nhơn dịp lễ Vu Lan, Giáo hội Tịnh Độ Tông VN sẽ tổ chức nhiều việc từ thiện và Tôngiáo, chương trình như dưới đây : —

Trọn tháng 7 AL. tụng kinh Vu Lan và kinh Địa Tạng cầu siêu và cầu an, luôn dịp cầu nguyện cho đất nước sớm được thanh bình.

Hội sang rằm tháng 7, thuyết pháp tại chùa Liên Tông, trụ sở Trung ương của giáo hội số 145 Đề Thám Saigon.

Từ 14g sang ngày rằm tháng 7 đến 6g chiều 16 tháng 7 sẽ tổ tổng kinh Kim Cang lường tự và kinh Phạp Hoa diễn nghĩa.

2g sẽ rằm tháng 7, bố thí gạo cho ba tánh nghèo.

✶✶✶

THỨ NĂM VÀ CHỦ-NHẬT TRANG

ĐẶC BIỆT DÀNH CHO LÍNH

★ Do THẨM-THÚY-HẰNG phụ trách

THÚY-HẰNG trả lời thư

— VIÊN THÚY (Sg): Lâu quá mới đọc lá thư em gửi. Ả thì ra em gặt đi làm cô Kỹ nên bận rồi vắng vẻ cho chị. Bây giờ mong cô Kydê thường luôn viết cho chị và gửi cặp thơ Mếu em.

GIỚI THIỆU LÍNH

— TIS Ngọc Thanh KBC 3143 muốn được LTL thư từ với các bạn hậu phương. Xin thư về KBC trên.

— NGỌC THANH (Cần người): Chị có viết trả lời em mấy lần nay được thơ em chị lại viết cho em nữa đây. Làm sao chị khỏi cảm động khi em bảo vừa đi hành quân về chợt mệt lại viết cho chị? Chị sẽ ghi giới thiệu em với các bạn hậu phương e g cặp l.h. cao nguyên để thú bưu vô tả sự. mến.

— HOÀNG PHƯƠNG 6255: Em đã giao nhập đoàn cán bộ XD-NT em cho đó là 1 công tác phù hợp với lý tưởng của em góp công xây dựng quê hương chị cho rằng em đã tìm cho mình một ý sống đẹp hăng say đang là chủng đàn trẻ của xứ sở. Và mặc dù bận rộn em vẫn thèo đôi hoạt động của chị, chị cảm động lắm. Là con trai mà em điểm đạm bình tĩnh như thế thật đáng khen. Sao em nói có tặng ảnh cho chị mà chị tìm hoài không thấy? Sẽ cố tìm cho em mà hơn "chàm... ngày" à nghe.

— NGUYỆT MINH (Bình Dương): «Người đẹp Bình Dương» là tựa của 1 cuốn phim đầu mà chị đã diễn xuất và bây giờ chị đã được gọi bằng tên đó em ạ. Em hỏi về chuyện gia đình chị thì đúng. Riêng về chuyện mà em đọc ở một tờ tuần báo là nụ đã có ý bịt lộ chị đó thôi. Còn sự thật bao giờ cũng là sự thật, không dấu ai được và cũng không ai có thể cố ý bôi lộ ai được. Cám ơn em đã có tình thăm hỏi và khích lệ. Sẽ có ảnh cho em sau. Mến.

Em gái viết : CHO KHỐI

★ KIM-SONG-CẦN

★ KÍNH GỬI HƯƠNG HỒN THÚY KHỐI ● CẢM ĐỘNG MỐI TÌNH CẢM CỦA NGƯỜI ★ ĐỀ NHỚ MỘT LẦN GỞI MỘ VỚI BẠCH.

Khối, tên anh, người lính trẻ thực hiền chưa 1 lần tôi gặp. Khối, thương tôi không hối tiếc gì cả, vì có gặp anh, biết đau tôi cũng lại như Bạch vô tư gọi anh bằng tiếng Thiếu ơi xa lạ, quen anh rồi lâm khổ anh thôi. Sao lại làm khổ anh nhỉ? Đã chắc đâu! Tôi vẫn thường buồn: phận mình xấu, nghèo kém mà! Đã chắc đâu; chắc đâu anh yêu tôi! Đã chắc đâu. Tôi cố dịp bỏ hùng lâm tội anh?

- Thôi, tôi không vô đoán, không cao ngạo mơ mộng, tôi chỉ muốn nói với anh. Lời nói mà tôi trên răng anh sẽ nghe được và Bạch sẽ hành tâm hoài khi đọc thấy. Vì Khối ơ, chúng tôi còn tế lâm cách tổ tình ý nhị của anh—lại nói trong thư sửa—không đong chữ viết vội. không hàng lối, không cân xứng, lẹc to lúc nhỏ, khi rời khau hàng 2, 3 ô vuông khi chút xíu khe hở...

Tôi làm sao hiểu được? Đúng hơn Bạch có gì đề nghiệm rằng anh đã thương yêu mình? Nếu không có mấy lời thư thân thiết, lời tâm tình ngỡ nghinh lâm sửng sốt Bạch, qua những lần thư của chàng Vũ, của chị Ca... Nhưng, khi đó anh còn đâu.

Bạch không biết gì cả! Hoàn toàn không anh khối ơi! Cái không vô tội đó Bạch đã tự trách mình anh khối ơi.

Bởi vì, anh khối! Anh không nói với Bạch 1 câu nào cả, anh chỉnh lý vô hề bao khi gặp Bạch, anh cảm nhiu, lặng lẽ ngồi mấy tiếng lề độ xin nước và cảm ơn đúng phép, xa giao Cung đường dân thân nhiều hơn buổi ra đi anh lên ngồi xe Jeep ghim cứng không vô vập, không yêu đuổi đực mất hay vội và bám việc! Bác đề mạnh lên tới ác địa chỉ của bạn gái... Với tôi, anh là người khó khan cái khó khan đáng ghét nhưng không dấu được vẻhăng chục. chứng chục người lớn. Bạchđể thực đấy nhưng cảng làm xa cách hơn fiai tâm hồn. Anh viết thư cũng vậy không bao giờ có mỗi tiếng em trong trro đó... Làm sao tôi hiểu được bả khối? Một điều cũng Thái Bạchem tôi.2 chu cũng... Tôi ở đây vâmmanh Bạch đừng lo gì cả. Học cho chăm, cho đậu nghe chưa! Và bây giờ. Khối anh đã đi rồi, chết bất ngờ nơi bệnh xá. bên kia giường bạn anh Phách cũng ngơ ngác. ngơ ngác cặp mắt nhưng có nếu kêu gì được đâu? Đêm ma anh trời mưa. Và anhKhối ơi! Phải mưa chăc, chẳng lý ông trời không nhìn anh lần cuối cùng. Anh hiền, anh ngoan đạo, quyền Thánh Tình trang giữa cho xếp gốc ở bàn tôi học. Trong ấy, anh dặn tôi đọc đi. Đọc để hiểu chăn, chứa ở gần ta hơn... Tôi vẫn còn nhớ rõ và chiều chiều ngồi ngoài hiên bàn tay chưa đeo nhẫn và chắc còn lâu lâm mới đeo nhẫn anh ơi. Tôi cho đây cho đó tự do và thể thăm lâm. Bởi cô đọc mở ao ra trước mắt mà buồn.

Anh khối, trời lại mưa! Đã mến ướt và mạch sống Uơm lên không tiếc chi hết, anh là cái, trở về cùng bụi cát Thái Bạchs. Đừng khóc gì cho anh, hãy tiếp tục đọc thánh kinh. hãy nhớ van cầu Đức Mẹ lão thực đều dặn trăng chuỗi Mân côi, hãy tìm đến cha Lu-ra, cha Hậu ở nhà thờ họ Cầu thờ của mình. Đừng để tâm hồn khủ g hoàng, lạc lõng Đừng để 1 ngày trì qua mà không thắp lên 1 tia lửa nhớ Bạch. Đây không phải khuôn sáo anh đưa ra chèn nhét cô, khônghải lời nói gỡ của 1 người bình sĩ.chưng rồi cái gì cũng qua Bạch ạ.

Anh sẽ chết, dương nhiên sẽ chết, Bạch! Nếu lúc ấy gia đình anh ly tan hay vì anh nằm xuống yuakhanh, nơi anh chết quá xa, Bạch bê anh,ba mẹ anh và Bạch nữa — Hãy bảng mọi cách vươn cho anh một cành hoa nhỏ, cành hoa sẽ vươn lên nở nụ xanh. mộng đẹp... Anh ao ước như thế, dường đẹp vừa nảm sốngthe Bạch. Hãy sống và chết cho có ý nghĩa. Nhưng... anh Khối!

Trời lam xanh thêm gương mặt buồn của tôi đang như anh vẫn thường lo lắng. Tia anh Khối cũng được đáng rêu bao. dòng khung trong mực ai tiu.

Khối ơi! Tôi biết nếu sao bây giờ chiều nay trở lại mưa! tôi lội sinh, vượt dường nơn đề vào nghĩa trang thăm anh, đặt mình vào cái buồn buồn của 1 người lớp, vô tình và khóc nước mắt cuối cùng của một linh hồn vô tích, vô tình turơi trẻ để ngày thơ, để yêu đời mà sống vì anh Khối, ngoài những vô tâm thật sự, chúng tôi. Kim cũng như Bạch. Xin cầu nguyện cho anh.

Thơ Tiền Tuyến ★ Thơ Hậu Phương

thì thầm

(trao về SaMạc Linh)

phiên gác đêm lạnh lùng
vành mũ tay khẩu chung
mưa ngoài trời mông lung
khói lửng trai đất nước

●

lập loé anh hỏa châu
vào mùa thu đất nước
Hiền Lương một nhịp cầu.
ngàn năm trôi trở ngược

●

thăm nhớ người Mẹ Hiền
mẹ Việt Nam truyền chuyền
máu hồng và xương trắng
Rải rác khắp Ba Miền

lãn ngàn tay hiện tượng
Tức điểm rồi phu tương
Bỗi hồi nhìn bần hướng
đau lòng khách thơ phương

●

xuân năm nay gác lại
anh lên đường tùng chinh
quyết ra tay giết giặc
cho quân thù hoảng kinh

HÀ QUANG MINH KBC 4172

thôi ! tạ từ

về Hương

xin trả lại em những đêm dài tâm sự
trả lại em vời bóng nhỏ. Giáo Đường
trả lại em với ngày cười tuổi ngọc bước chính nhân tôi gói trọn niềm thương
tiếng hát nào ru tôi vào niềm vất hóa
thôi một lần xin làm đầu ấn nân tôi nhận diện với nỗi buồn thân ngưa
ưu phiền nay xin trả lại tháng năm tùng điều thuốc được đốt trong bóng tối
ánh hỏa châu rơi rụng giữa đêm tiêu
đêm chiến tuyến nghẹn ngào hồn vá lạ
áo treilli thấm vớc giọt mưa gầu

THÚY UYÊN HÀ
Dục Mỹ

trang HOA XUÂN

★ HÀ-VÂN, NGUYỄN-THANH, ĐINH-NGHĨA phụ trách

MÓN QUÀ LẦN CUỐI

— Trọn vẹn về anh NGUYỄN-THIÊN-THANH

● TRIỆU-LINH

Thằng Bé thập thò bên cửa sổ, nó vừa muốn nhìn với vẻ tò mò biếu kỳ nhưng lại vừa rụt rè sợ sệt, nhỏ cứ thoáng chốc lố đầu lên khỏi cửa sổ nhìn quanh thật nhanh. 1 cái rồi thụp đầu xuống, một toán lính đang phân tán rải rác chung quanh khuvườn nhà nó, chắc có lẽ họ đang săn soạn đóng quân tại đây, họ cởi ba lô xuống dạn xuống nghe lịch kịch. Bây giờ thằng bé mới dạn hơn 1 tí, nó ngửc đầu đăng thẳng lên bên 1 góc cửa sổ. Thế tay duỗi cên nhìn ra Kiểy Bạch. Hãy sống và chết cho có ý nghĩa. Nhưng... anh Khối!

Trời lam xanh thêm gương mặt buồn của tôi đang như anh vẫn thường lo lắng. Tia anh Khối cũng được đáng rêu bao. dòng khung trong mực ai tiu.

Khối ơi! Tôi biết nếu sao bây giờ chiều nay trở lại mưa! tôi lội sinh, vượt dường nơn đề vào nghĩa trang thăm anh, đặt mình vào cái buồn buồn của 1 người lớp, vô tình và khóc nước mắt cuối cùng của một linh hồn vô tích, vô tình turơi trẻ để ngày thơ, để yêu đời mà sống vì anh Khối, ngoài những vô tâm thật sự, chúng tôi. Kim cũng như Bạch. Xin cầu nguyện cho anh.

Thằng Bé thập thò bên cửa sổ, nó vừa muốn nhìn với vẻ tò mò biếu kỳ nhưng lại vừa rụt rè sợ sệt, nhỏ cứ thoáng chốc lố đầu lên khỏi cửa sổ nhìn quanh thật nhanh. 1 cái rồi thụp đầu xuống, một toán lính đang phân tán rải rác chung quanh khuvườn nhà nó, chắc có lẽ họ đang săn soạn đóng quân tại đây, họ cởi ba lô xuống dạn xuống nghe lịch kịch. Bây giờ thằng bé mới dạn hơn 1 tí, nó ngửc đầu đăng thẳng lên bên 1 góc cửa sổ. Thế tay duỗi cên nhìn ra Kiểy Bạch.

Mấy người lính chung quanh đây quay lại nhìn 3 đứa bé, họ cười rộ lên vui vẻ, một người trong bọn nói:

— Hà hà... trang dự khoái con nít quá vậy trang dự đề trang dự có vợ rồi sơm trang dự của thích tại nhóc đây nữa không!

— Và g! tôi khoái con nít lắ ký mấy đứa em nầy xem dễ thương quá.

Viên trung dự cười vẻ lễ đáp lời mấy người lính và chia tay ra về thằng bé anh nói:

— Chào! Bắt tay một cái coi nè!

Thằng nhỏ vẫn đứng xũng nhìn viên trung dự, nó hỏi:

— Gì! bắt tay gì... cho tui kẹo coi la đi.

— À há, thì bắt tay cái xã giao đó, nhân bắt tay... bắt tay... ed đưa cánh tay mặt ra... đưa ra.

Thằng bé tựt tẻ đưa 1 tay ra nhỏ lúng túng ngoạng ngịu hỏi:

— Bắt tay... bắt tay rồi mới có kẹo hả? Viên trung dự gật đầu cười vui vẻ cầm tay thằng bé vựng nịu và xoa đầu nó hỏi:

— Sáng giờ mấy với mấy nhỏ em có ăn bánh gì chưa?

Thằng bé lắc đầu đáp: — chưa... nhưng mà cả ba cùng người cả cho mấy chú... rồi ăn rồi...

— Con no không, chừng nào ngon mới về hả.

— Trưa mới xí nữa người tui về, kẹo kẹo lắm đó.

— À thì có kẹo chứ, mà nay có no không. hay là đói bụng rồi hả!

(CÒN NỮA)

HỦ BRILLANTINE

Tại sao người ta xức brillantine? bé cũng không hiểu nữa. Sáng nào ba bé cũng xức ba bé thoa cả đầu rồi lấy lược gỡ, trông đầu ba bóng ghê. Trong trường bé cũng vậy. thầy bé cũng thoa, khi đem bài lên cho thầy xem, bé hỏi thầy thơm mà cũng kỳ ký. Anh Hai nhà bé cũng vậy, khi đi bát phố hay đi dự tiệc đều có thoa La quá nhỉ ai cũng thoa mà đề làm gì. Bé phải khám phá ra mới được. Bé lấy vào phòng ba mẹ. đóng cửa rón rén lấy. nhìn ba đang cạo râu. H! lấu ba gọi mẹ:

Mình ơi, hủ brillantine đâu mất rồi. Bé nghe mẹ nói là hình qua anh Hai bé lấy vào lố làm việc rồi nó bỏ. Có tiếng Ba cho nhẩm: không có brillantine làm sao gỡ đầu đây, chốc nữa chạy xe tốc tung bay hết. A thì ra người ta xức brillantine để giữ tóc khỏi bay. Chả là ngày sáo anh Hai cũng chỏ bé đi học, anh chạy và vù lắm tóc bé dựng đứng xôm thật tức cười. Ngày qua mẹ đi ăn đám cưới cha anh Hai tí, đi coi cinéma với bạn chỉ cha bé ở nhà một mình hay là thấy «thí nghiệm» I lần xem. Nghề là làm bé rốn rén rau.

phòng tắm ba mẹ. Lúc đó xe ba mẹ cũng mới ra khỏi cổng bé đóng ngầm mái hủ brillantine trôn, màu xanh la cây quyền cũ, khiến như có rủ Bé đừng thở nó đi. Bé khóa cửa chặt bỏ bắt gỡ, leo lên đứng rồi từ từ mở nắp. Trời ơi sao bé hôi hôp quá. Bé quẹt một miếng nhỏ trên đầu. Không thấy sự khác lạ gì hết. Bé trét thêm miếng nữa. Chỉ có một khoảng đầu bóng còn lại cũng như thường. Bé lấy lược chải trở ngược ra sau (tại lần nào ba gỡ cũng như thế) Ui trời, tóc bé nó không nằm mà cho dựng đứng lên nữa. Chắc tại bé xức không đủ. Phải tiết nhiều nhiều nữa. Hôi sau đầu bé nhớt nhợt. Bé sợ quá. Lỏ tối nay mẹ hỏi trên tóc mà ngửi thấy brillantine thì có nước ăn đòn nước đích. Bé vội mở robinet hết tức lực nhồn đầu vô gội, xong Bé lấy lược gỡ. Ủa sao la quá vậy đầu bé vẫn bóng như sao chào mẹ vàng dưới bếp. Phải gội sạch mới được. Bé lại mở robinet. Gội xong Bé dụ tay vô lấy cái khăn lông, kêu! Hủ brillantine rơi xuống nền gạch vỡ ra từng mảnh. Bé điếng hồn chưa biết phải làm sao thì có tiếng chị xe ba mẹ vô. Sự hãi bé ba lên khóc!

PHI YẾN

thơ TUỔI XANH

niềm đau

còn gì, hỡi đấng tạo nhân!
biết bao thăm cảnh xoay dần trở qua
con xa mẹ, mỗ cối cha
cuộc đời có khóc đâm ma bàn chiều
thương ai tăng cảnh cô liêu
vỗ chân quỗ mẹ tiếu điều xác xơ
quê thì đó, mẹ giờ đâu?
ngồi nhà của mẹ lâu đài đăng cay
con bất hiếu, mẹ xin tay
nên thiếu cái nụ tay trời xét thương
giúp con phân đấu tình trường
cho con khỏi khổ trên đường con vô

HỒNG NGA
(cho em thương của chị Bé Thủy)

em có thấy ?

(cho em D. Uyên Thủy)

có bao giờ em thấy?
nỗi ngờ: mình nhỏ vội trong loạn lạ
nên chiến tranh đã đành mất
thay thế vào tuổi khổ, ai bi?
có bao giờ em thấy?
đường vô quê cứ đầy mỏ phủ ra...
đầy những hoa cả...
hay chỉ thấy vàng trường, đôi đá rồi
đó là em... đó đó em
còn nhiều và nhiều nữa
tất cả đều buồn, mất hút nhạt lem
tối mong lắm em
ngày mai nắng ấm
nhẩy mà nhẩy tuổi nhỏ được cái trăm

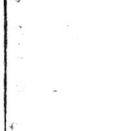
THƯƠNG KHÁNH
(SG)

mùa thu bé đi học

Hoàng Lệ Liên

Mùa Thu vừa trở về
Lá vàng rụng lẻ thê
Gió loa mơn mái tóc
Mát rồi một mùa hè
Dây đi hỡi bé ngoan!
Theo chị đi đến trường
Hãy cùi đầu học tập!
Để chị bé cón thương
Nín đi đừng khóc em!
Cố gắng mà học hành
May này nên công danh
Chị của em mừng lắm
Hãy cười tươi lên nào!
Cho chị cón đi chơi
Lát nữa vào đến yêu
(Một mùa thu...)
... 8-1969

HOÀNG LỆ LIÊN



Teijin Tetoron chỉ có bán tại các tiệm có treo dấu hiệu nầy.

LÀM SAO DƯỢC DỄ DÀNG TRANG NHÀ

Phải dồi cho kỹ dược Teijin Tetoron* dễ may độ dề cho quý Ông. Quý Ông sẽ trang nhã mỗi khi mặc nó. Hàng vải Teijin Tetoron* có tánh-chất đặc-biệt phi thường là không nhăn. Nó cứng rất nhẹ, vì vậy khi mặc vào cảm thấy rất thỏai mái. Hàng vải Teijin Tetoron* chỉ cần giặt rồi thì mặc, không cần ủi và các lần xếp vẫn còn y nguyên, và quần áo còn nhu mới.

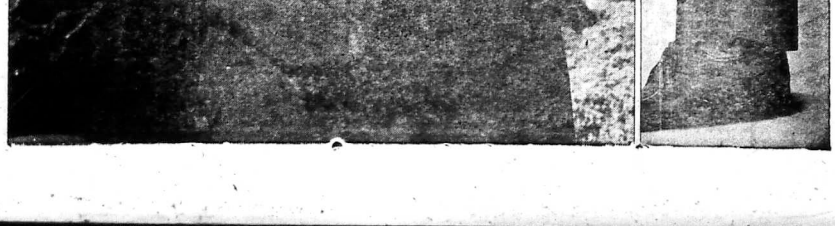
Hãy nhớ: kiếm cho kỹ dược hàng vải Teijin Tetoron* mang các số dưới đây, và khỏi cần lo nữa.

*TETORON là hàng vải Polyester của TEIJIN có cầu chứng.

TEIJIN Tetoron® Sợi polyester

Những số hiệu danh tiếng của hàng vải hàng Teijin Tetoron
T-4100 T-9420 T-82885 T-83066 T-8270C

TEIJIN LIMITED
Văn phòng ở Bangkok
Nava Bldg., 2nd Floor No. 6, General Post Office Lane No. 1, New Road Bangkok, Thailand



Từ Nhà kho Quán Ven Đường (Chủ quán Huỳnh Chiếu Đẳng)

BỐI CẢNH CỦA PHONG-TRÀO SINH-VIÊN NHƯ NGÀY NAY

Để sở các vấn đề mà Nhật Bản phải giải quyết hiện nay không thể liệu luận được nếu không quan tâm đúng mức đến những cảnh tân trong cơ cấu chính trị, kinh tế và xã hội cũng với những thay đổi trong nền tảng của ý thức và trong sự nhận thức về các giá trị của đám chúng những cảnh tân và thay đổi ấy đã xảy ra trong khi quốc gia tiến từ Chiến tranh Thái bình Dương đến hoàn toàn thất bại, sự chiếm đóng của ngoại quốc và sự tái kiến hiện chiếu. Vấn đề phong trào sinh viên hiện nay của Nhật Bản cũng nằm trong hiện trạng ấy.

Sự thay đổi trong nhận thức về các giá trị

Điều thứ nhất cần ghi chú là sự kiện nầy : sự nhận thức về giá trị của đám tục Nhật và hệ thống giá trị đã hoàn toàn đứt-rẽ và hư nát đi những kinh nghiệm đau đớn trong chiến tranh Thái bình Dương và sự đầu hàng vô điều kiện. Người Nhật cũng đầu hàng, trong ý nghĩa luân lý.

Nhìn về quá khứ trong lịch sử, người ta thấy những thay đổi bi thảm tương tự tại Nhật Bản, phần lớn, đã được gây ra do một tác động nào đó từ bên ngoài. Tuy nhiên, trong những trường hợp nầy, có thể nói rằng tính chất độc lập và tự phát của đám tục Nhật luôn luôn được bảo vệ trong một phạm vi nào đó. Trong trường hợp sự biến đổi xảy ra cách đây 24 năm, do theo chiều hướng đi hay xấu, cũng chính những lực lượng bên ngoài (Tướng cho đích xác, chính yếu là Mỹ) đã tạo ra nguyên nhân của sự biến đổi đồng thời cũng được đúng làm cái động cơ chủ yếu độc đoán đã thúc đẩy Nhật Bản thực hiện nguyên tắc tiến đến tự-do. Tính chất độc lập và tự phát của Nhật Bản bị hết sức hạn chế.

Trong những trường hợp nầy đám tục Nhật trở nên cực kỳ nhạy cảm đối với Mỹ và ý thức một cách nồng nàn về sự độc lập đối với Mỹ và sự tự chủ».

Phủ Nhận Quyền Lực đã được Thiết Lập.

Quan trọng hơn nữa, sự sụp đổ của hệ thống giá trị đã chứa đựng sự phủ nhận và sự đổ vỡ của tất cả các hình thức quyền lực được thiết lập. Sự tổng không thể sau đó, cần phải được lấy đầy bao lâu mà các «Lực Lượng Chiến đấu» và nhất nhất các Lực Lượng ấy đã gây nên, đối với tư thế những quyền lực mới.

Tuy nhiên, khi «sự độc lập» chính trị được thực hiện thì các Lực lượng Chiến Đấu được thay thế do những Lực lượng Hoà ký theo Hiệp ước An ninh Nhật Mỹ.

Trong khi đó, chế độ dân chủ không nhất thiết đã chỉ mọc rễ đúng mức trên đất Nhật, và giữa một sự lộn xộn về ý thức hệ, sự thiếu quyền lực đã hiện rõ. Các giai cấp cầm quyền tại Nhật bản đã thiếu tự tin để thực hiện một sự lãnh đạo mạnh mẽ. Ngoài ra, những điều kiện bên trong và bên ngoài cũng không chia mũi đồng và khó thể thực hiện 1 sự lãnh đạo như thế. Những biện pháp mà các nhà lãnh đạo Nhật đã chọn trong các lĩnh vực nội vụ lẫn ngoại giao, sau chiến tranh, hoàn toàn hiển hiện một lập trường thụ động, nhằm điều hợp với những hoàn cảnh khách quan đang thay đổi cùng với các trong quan lực bương, càng khéo lắm càng tốt.

Đó chính là tình trạng đã khiến nhiều hình luận gia điển cả xã hội Nhật bản chỉ đã nói những từ ngữ như «ngoại lực», hoặc là một xã hội đã «nói những lý tưởng quốc gia», hay là «hoàn loạn trong sự nhận thức mới».

Những sự kiện căn bản này, tất yếu, đã phản ánh trong phong trào sinh viên tại Nhật Bản. Đó là một yếu tố rất sau các hiện tượng đặc thù của phong trào sinh viên hiện nay, chẳng hạn như, phân chia thành những nhóm vụn vặt, không nên được một viễn ảnh và một lý thuyết minh bạch, đồng thời một bản chất cá tính chính trị đi đôi với sự thiếu tin tưởng đối với chính trị và những hoạt động chống lại những gì đã được thành lập.

Thiếu Một Nền Giáo Dục Hậu Chiến

Trong số bao nhiêu vấn đề nghiêm trọng hiện nay ở Nhật Bản, gồm có những vấn đề mà tôi đã nêu, tôi muốn chọn riêng ra ở đây cái gọi là «cuộc chiến tranh thi tuyển nhập học» có thể gợi là 1 khuyết điểm lớn nhất của hệ thống giáo dục hậu chiến.

Nhật bản bắt đầu từ cuộc Phục hưng Minh Trị, đã áp dụng 1 phương thức thu dụng những người có tài năng vào các giới, chính quyền và pháp đình, đều từ các giới lớp công tài trên trong đám chúng. Quyền qua những cuộc khảo thí quốc gia. Ngày con em lao động và nông dân cũng có thể hy vọng trở thành những viên chức cao cấp thuộc chính quyền và pháp đình nếu họ thi đỗ cuộc thi gọi là «Kobun» (cuộc khảo thí dân sự và cao đẳng).

Đây là 1 phương thức bao thiếu lão hợp lý hoàn sự bổ nhiệm dựa trên địa vị cha truyền con nối (như quý tộc) và dựa vào thế lực.

Tuy nhiên, đồng thời, điều nầy đã gây nên 1 khuynh hướng mạnh mẽ xem «thành tích học đường trước nhất», trong người Nhật.

Sau chiến tranh, nguyên tắc cơ hội thụ hưởng giáo dục bình đẳng được nhấn mạnh, theo sau là 1 sự tăng gia nhảy vọt trong số phụ huynh lo chocon em được vào đại học. Để thỏa mãn sự đòi hỏi của họ, các đại học đường đã tăng gia và bành trướng 1 cách vô hệ thống. Hơn nữa, nguyên tắc tiến chiến «thành công trong cuộc đời» và leo lên địa vị quan trọng» phải lớn đã mất giá trị vì cảng ngày càng có nhiều người tìm kiếm 1 địa vị xã hội «vững vàng 1 đời sống gia đình» nhiều tiện nghi.

Bước đầu tiên để đạt đến mục tiêu nầy là vào 1 đại học đường thượng đẳng. Kết quả, những thế chiến tâm hồn nhiều thiếu, non nớt, bị nén vào trong tực nước xoáy tích cực, trách đua trong thi. Ở đây «gạo đực» theo ý nghĩa đúng đắn, không còn nữa. Chẳng cần phải nói, điều nầy nảy nên nhiều sự méo mó trong quá trình xây dựng tâm-linh và đạo luyện tinh thần của giới trẻ em và thanh niên, đồng thời đang cản trở sự phát triển lành mạnh tinh thần và đạo đức của chúng.

Tự Ngã Tập trung và Tập Ngã Công chính.

Không thể chối cãi rằng sự tranh đua trong thi cử và các xu hướng xã hội chung đã tạo nên bối cảnh của hiện tượng nầy, là những yếu tố quan trọng nằm sau các vấn đề thường được chú ý của sinh viên ngày nay, thí dụ: các khuynh hướng tự ngã tập trung và tự ngã công chính của họ, chỉ nhận mạnh vào quyền của họ mà thiếu ý thức về bổn phận trách nhiệm, 1 khuynh hướng tính toán tìm cách thỏa mãn đòn đặc quyền lợi riêng tư của mình và khuynh hướng chỉ tin những kết luận «phải hay không phải» dứt khoát, mà tranh đúng chính đúc mình để suy nghĩ.

Chắc chắn rằng, phần lớn sinh viên thường, trong quá trình trở nên «người tích cực», tự cho là đã từ bỏ các kiểu thái độ được tìm thấy trong những sinh viên ngày nay. Tuy nhiên, bi thảm thay, ai cũng biết rằng họ cũng mắc phải những khuyết điểm tương tự khi đến thăm vào phong trào sinh viên «chống những gì đã được thành lập».

Đặc biệt, họ cũng thành «kẻ đã cái «lý» do tồn tại của cả nhân» trong xã hội kỹ nghệ hóa và được quan tự đến cao độ ngày nay và hướng phong trào của họ vào «mục tiêu chống lại những gì đã được thành lập». Tuy nhiên vì lẽ «mục tiêu» nầy quá lớn lao, cho nên họ đã có những tư tưởng cùng cực, hoàn toàn đối với liên hệ xã hội và chặt chẽ giữa «cứu cánh phương tiện». Kết quả, họ có khuynh hướng đi vào một sự «leo thang phương tiện» không kiểm soát. Nghĩa là, chẳng bận đi xe lửa mà không mua vé, vào quán ăn uống mà không trả tiền trong các cuộc biểu tình đó chẳng qua chỉ là những nghịch động nhỏ đối với họ, «với cái «mục tiêu» lớn lao là «chống lại những gì đã được thành lập».

Trước những mục tiêu vỹ đại «xách mạng» hoàn toàn phủ nhận xã hội hiện tại họ đòng nên sát và gây gục trong khi đánh nhau với CS đều đều áp điều đó chỉ là 1 điều hung hãn nhỏ và hơn nữa còn có chút ít vẻ lãng mạn của Cái lỗi tư tưởng ấy có khuynh hướng làm cho tiêu mòn ý thức đạo đức của họ. Vấn đề lại càng «phức tạp» hơn nữa, vì chính họ cũng không nhận nhận một cách rõ ràng sự «suy đồi» về đạo đức ấy.

Của KEI WAKAIZUMI

Cái giá mà một Xã Hội Kỹ Nghệ Hoá đến Cao Độ phải trả

Những năm hậu chiến của Nhật Bản là một thời kỳ rất có ý nghĩa đáng chú ý vì sự phát triển kinh tế nhanh chóng đồng thời cũng là một tốc lượng của sự thành công trong việc phát triển nền dân chủ rại nhiều lãnh vực. Tuy nhiên đồng thời, người Nhật bị bắt buộc phải trả cái giá «phi nhân loại tính», chung chủ tất cả những xã hội được kỹ nghệ hóa đến cao độ.

Thời kỳ nầy cũng phát sinh ra những hiện tượng bệnh hoạn nghiêm trọng trong các lĩnh vực tinh thần và đạo đức như được chứng minh bởi những từ ngữ như «Showa Genroku» (Thời kỳ Genroku xưa sống lại, thời kỳ Showa nổi tiếng vì một cuộc sống xa hoa và lười biếng) và «Muscinin Jidai» (Thời đại Vô trách nhiệm). Sự nổi lên của sinh viên ngày nay rất có thể được gọi là sự biểu lộ tập trung của những phương diện đen tối ấy.

Điều nầy một đen tối của thời kỳ hậu chiến là chính vấn đề mà người Nhật phải giải quyết một cách nghiêm chỉnh nếu họ phải tìm ra một giải đáp càng sớm càng tốt, theo một quan điểm độc lập vì một phần tư thế kỷ đã trôi qua từ khi chiến tranh chấm dứt. Với ý nghĩ nầy, một trách nhiệm nặng nề nằm trên vai các nhà lãnh đạo dư luận và chính trị quốc gia, và nhân mạnh như thế vẫn chưa đủ.

(Chú thích của Tòa soạn : Kei Wakaizumi đã từng giảng về các Liên Hệ Quốc Tế tại Đại Học Sangyo, Kyotu và trước kia là giáo sư tại khoa viện Quốc Phòng Đông Cảu Ấy Ông đã gửi bài «Nhật Bản sau cơm 70» đăng trên tạm cả nguyệt sau Mỹ nói tiếng, Ngoại vụ).

HÃNG TUẦN ĐỌC TRANG

VĂN-HÓA CHÍNH-TRI

Vào ngày thứ 5 và Chủ Nhật

THƯ NHÀ

Mến gửi
PHAN-THỊ-HẰNG
63 Rue du Montparnasse
Paris XIVe
FRANCE

Saigon 19-6-1969

Hằng mến,

Thế nào, bên trời Tây không có gì lạ hay sao, cái hội đàm Paris vẫn lẳng nhẳng lắm? nhẳng ông kéo đi bà kéo lại dai như chão rách mãi vậy à? Bên cái nửa phần quê hương nhỏ bé ở miền Nam này (đã nhỏ bé lại nhỏ bé thêm) thế mà có lắm chuyện đấy. Mà nhiều khi lại có những chuyện động trời, chẳng kém gì chuyện nước cá thần ở Đà Nẵng độ nào, vậy mới quái gở chứ. Mày cứ từ từ, đừng có nóng, để tao kể đầu đuôi từng chuyện một. Bất nước nào thì thiếu gì chuyện, kể cả ngày cũng chả hết. Biết đâu nhờ cái việc thu thập và viu đồ thuật lại cho mày nghe những rịn tức ở quê nhà mà sau này tao chẳng có thể in được thành sách với cái nhan «Nghìn lẻ một đêm Giao chỉ» hoặc noi gương ông Trạng Mẹo hộ Phạm kiếm một cái tên na nà cuốn Légende des terres sereines của ông. Nói đùa tí thôi chứ sống ở cái đất lức nào cũng sôi động, cũng hầm hập như đang lên cơn sốt này thì đào đâu ra cái không khí thinh lặng, êm đềm, kiếm chỗ nào cho có des terres sereines được. Khu đất yên tĩnh thì không có, còn những truyện kỳ (légende) thì lại vô số. Ngay cái miếng ăn, miếng uống hàng ngày ở đây nó cũng trở thành truyện kỳ cả rồi Hằng ạ. Tạm gọi nó là truyện kỳ vì nói ra thấy kỳ cục lắm và nhất là làm cho người nghe khó tin. Đây mày nghe xem có chối tai không nhé,

Cái chuyện vật giá leo thang thì mày đã biết từ khuya rồi. Và cái tin nhà nước tăng lương cho quân nhân và công chức tao cũng đã kể cho mày nghe cách đây mấy tháng. Thực tế đạy rằng vật giá leo thang thật, mà cứ leo mãi, leo không biết mệt. còn quân nhân và công chức thì lương lịu chưa từng thấy được lành thêm một các gọi là cả. Ấy vậy mà khi nghe tin tháng 8 nay chắc chắn họ được hưởng lương mới, tổng trưởng kinh tế họ Âu sợ giá thực phẩm sẽ vẽ nước rút nên ông bèn nổi hăng chạy trước để chặn đường. Ông ra thông cáo cho tăng giá gạo và đường. Gạo đã lên tới 5.600 đồng 1 bao rồi (1 bao nghĩa là 1 bao chứ chưa hẳn đã là 1 tạ). Hằng còn nhớ hồi mày ở nhà mấy nghìn một tạ gạo ngon không? và đường thì thay vì 38đ một kí bây giờ lên 80đ, nghĩa là tăng lên hơn 100 phần 100 rồ.

Hỏi tại sao giá gạo giá đường tăng thì được các nhà kinh tế lỗi lạc xử ta giải thích một cách rất bí hiểm rằng sở dĩ giá gạo đường tăng là vì... là vì muốn cho nó tăng. Thế nay thì có còn giời đất nào nữa không? Sao các ngài không nói thẳm rằng sở dĩ dân tình phải khổ sở điêu đứng là vì muốn cho chúng nó phải khổ sở điêu đứng, thế thôi.

Ngày xưa Mạnh Tử đã từng nói mỗi miếng ăn, mỗi miếng uống đều là do tiền định cả. Bây giờ câu ấy cũng còn đúng, mỗi lít gạo mỗi gói đường đều do ông Tổng trưởng kinh tế định trước cả. Hỡi Ricardo, Brolm Bavterk, Irving Fisher, Liberman các kinh tế gia đang kinh, đang phục của nước Việt Nam rách mướp và khổ sở này, những lối cắt nghĩa mà các ngài tưởng là cao siêu, táo bạo chẳng làm ai ngạc nhiên cả. Mọi người đều thấy bực mình lắm rồi. Đường gạo là những loại nhu cầu dân sinh mà các ngài thấy không có biện pháp nào ngăn chặn sự tăng giá nên đã ra thông cáo cho phép tăng, như thế thì chết thẳng dân đen rồi còn gì. Mà chỉ cho phép tăng từ 200đ đến 400đ một bao, bây giờ các ngài có biết thực tế nó đã bốp cổi qua mặt các ngài mà tăng lên bao nhiêu rồi không? Các ngài lại còn nói nó chỉ tăng độ một hai tháng rồi sẽ sụt trở lại. Sức mấy. Buông ra thì dễ nhưng bắt lại được thì là điều trái ngược. Mà lúc đó nó cứ rằng chứ không sụt thì các ngài cũng khổ lo vì các ngài biết trước là mình sẽ không còn ngồi ở cái ghế Tổng trưởng kinh tế nữa!

Giá gạo giá đường tăng thì con nít cũng chịu thiệt thôi. Giá đường tăng mà dùng đường làm bánh trung thu thì giá nó lại tăng lên quá mức không có cách gì hãm lại được, vì thế nhà nước đã phải cấm ăn bánh trung thu, làm bánh trung thu và tồn trữ bánh trung thu. Thế là năm nay nhi đồng không có bánh bay cổ và không có ông giảng ông giảng để ngâm nửa (ông giảng tuy vẫn lu lù ra đó nhưng bây giờ người ta đã đạp chân lên mặt ông rồi, nên mặt ông xi lám chả có gì để đáng ngâm nữa). Ăn bánh trung thu có đường để dành đau bụng, xin răng lại làm lợi cho rủi ném của mấy chú Ba. Mà không có bánh trung thu thì lại đỡ lo lắng về cái khoản phải tết nhất các xếp lớn. Cứ nhận quách không ăn bánh trung thu nào có chết ai đâu, hay là lấy khoai, sắn, bắp ăn thế vào cũng được,

(Xem tiếp trang 6)

BÁO PRAVDA TỐ CÁO NAN THAM NHŨNG BÀNH TRƯỚNG TẠI LIÊN SÔ

Đây có thể là một điều ngạc nhiên đối với những người ngưỡng mộ sự làm việc tập thể được nhấn mạnh trong chủ nghĩa cộng sản nhưng của phương châm đề cao việc «ăn mỗi hồi của chính mình ra để đổi lấy miếng ăn dường như không còn có tiếp áp dụng được tại Liên Bang Sô Viết.

Báo chí Nga sô tiết lộ rằng tại thủ đô của cộng sản, kiếm 1 đời sống sung túc đã hơn nhiều nếu mỗi hối là mỗi hối của kẻ khác.

Thật vậy, các báo Nga sô từ nhiều năm nay đã mở 1 chiến dịch chống lại sự lấy cắp «tài sản của xã hội», sự lường gạt, biển thủ và hối lộ. Các báo Nga sô ghi nhận rằng thói quen nầy lan rộng trong một thành phần của xã hội «vô giai cấp» Sô viết — từ những công nhân thấp kém cho đến các đảng viên cao cấp. Riêng thành phần sau nầy bị chỉ trích là đã nói 1 gương xấu cho những người phía dưới hy trong bực thang xã hội.

✱ Thì dụ, ngày 15-5-1969, tờ Pravda, tờ báo của Đảng Cộng sản Sô Viết, đã tố cáo các viên chức cao cấp trong Quỷ Nghệ Thuật Quốc Gia về những tội hối lộ, ăn tiền hoa hồng quá đáng và trộm. Tờ báo tiết lộ rằng cơ quan nầy, có phận sự phân chia các công việc nghệ thuật và kiếm soát lương bổng, đang bị khai thác bởi những cá nhân bất lương chỉ nghĩ làm giàu cho riêng họ.

Tờ Pravda nói rằng các viên chức nầy không những đành cho chính họ những lương bổng cao quá đáng mà còn trả lương cao cho những nghệ sĩ tập tác để rồi các nghệ sĩ nầy lại đưa riêng lại cho họ 1 phần lương bổng đó nữa. Lấy một thí dụ về lương bổng cao quá đáng, tờ Pravda tiết lộ rằng có ba nghệ sĩ đã lãnh 14.000 roubles mỗi người để vẽ 1 bích họa trong một sụp hầt tại Mọc Tư Khoa.

Tờ báo nói ba nghệ sĩ khác đã được thưởng mỗi người 4.000 roubles để trang trí một gian hàng trong tỉnh Frunze (thủ đô của vùng Kirgizia).

Một nhà điêu khắc đã được trả 23.000 roubles để làm trong 5 tháng một bức tượng đặt tại 1 nông trại tập thể trong vùng Ukraine. Còn chủ tịch của Hiệp Hội Nghệ sĩ vùng Mọc tư Khoa thì lãnh mỗi tháng 2.500 roubles trong 2 năm vừa qua theo 1 chế độ lương bổng do chính ông đặt ra

Một người công nhân hạng trung tại Liên sô «quốc gia của những người công nhân», kiếm khoảng 100 roubles 1 tháng.

Tờ Pravda viết tiếp, tại Kiev (thủ đô của vùng Ukraine), giám đốc của Trung tâm Nghiên cứu Nghệ thuật khéo, những làm giàu bằng cách cho tên mình vào số lương của nhiều tổ chức nghệ thuật mà còn trả lương cao cho các bạn bè của ông. Ông mướn 1 người bạn gái của ông vào làm thư ký và trả cho người bạn nầy số lương của 1 kỹ sư, trong khi các nghệ sĩ trẻ có tương lai nhưng không ở trong bọn của viên giám đốc, thì lại được trả lương bằng những người gác cửa.

Tờ Pravda tố cáo rằng các viên giám đốc nghệ thuật đã đưa bạn bè của họ vào những chức vụ quan trọng mà không cần biết đến khả năng của họ. Một nhiếp ảnh viên tại thành phố Kiev được mướn vào làm công việc của 1 kỹ sư. Tại Tadzhikistan, 1 cựu nhân viên của tổ chức thương mại rau cải quốc gia được giữ chức giám đốc Quỷ Nghệ Thuật. Một viên «giám đốc nghệ thuật» mới được bổ nhiệm khắc nữa tại Kirgizia, trước kia hành nghề chuyên viên nha khoa.

Tờ Pravda còn tiết lộ rằng các phương khám an hối lộ của các «giám đốc nghệ thuật» đã được các thuộc hạ của họ triệt để áp dụng. Tờ báo viết rằng viên kế toán trường quỷ nghệ thuật tại Magadan (Đông Bắc vùng Siberie) đã bị kết tội ăn cắp 5 lần mà không mất việc. Một lão thủ tư ông nay bị kết tội biển thủ 11.000 roubles trong công việc «nghệ thuật» của ông, nhưng tờ Pravda không nói ông có bao được lãm việc ở đó nữa hay không

I.N.Zubok, cựu giám đốc Phòng Triển Lãm Trung ương Quỷ Nghệ thuật Liên sô, dường như là người «bất lương nhất trong bọn, theo báo Pravda. Tờ báo tiết lộ rằng năm 1962, Zubok đã bị xét phạm tội nhận kế tội của các họa sĩ, nhưng «sau sự khám phá rõ ràng minh bạch nầy, ông ta điều khiển phòng triển lãm Trung ương... thêm 5 năm nữa. Sau đó ông bị đổi vào chức vụ giám đốc Hội Nghệ sĩ.»

Báo Pravda viết tiếp là theo cuộc điều tra chính thức «I.N. Zubok, bằng cách ăm mưu cùng với viên giám đốc sở xuất cảng của Phòng Triển lãm, đã nhận hối lộ và lấy cắp tài sản công cộng như tranh xưa, tượng và những đồ vật nghệ thuật khác đáng giá». Tuy nhiên, sau khi các viện lãm bất lương của Zubok bị khám phá ra, Bel ko, viên giám đốc Quỷ Nghệ thuật cũng bị dính liu vào vụ nầy. Pa khen Zubok là «một người có nhiều khả năng, hoàn toàn lương thiện và có nhiều nghị lực». Các viên chức khác trong Quỷ Nghệ thuật cũng đã bênh vực cho Zubok và các đồng lõa của Zubok.

Báo Pravda tố cáo rằng các viên chức vào «không những đã bênh vực những kẻ cấp và biển thủ mà còn đưa họ vào những chức vụ béo bở hơn nữa. đã giảm xếp cho họ được lên lương đã gởi họ đi những trại nghỉ mát đặc biệt. đã cho họ những tiền thưởng rất hậu và những quyền lợi cá nhân khác nữa».

Để kết luận, báo Pravda đặt câu hỏi «phải làm gì để chính đốn lại tình trạng nầy ?» Tờ báo trả lời : «Thật hiển nhiên là phải có ngay những biện pháp cứng rắn nhất. Không nên để cho Quỷ Nghệ Thuật và những cơ sở của Quỷ nầy tiếp tục là một nơi chứa chấp đủ hạng người bất lương, biển thủ và ăn hối lộ».

Ngày 19-5-1969, tờ Pravda đã lại trở lại vấn đề hối lộ. Lần nầy, tờ báo loan báo vụ xét xử một viên chức «bị cáo là đã nhận hối lộ và đã lấy «tôm tài» sản quốc gia trong hệ thống điện thoại đặt tại Tbilisi, thủ đô của vùng Georgie. Tại đây tờ báo cũng đặt một câu hỏi tương tự : «phải làm gì để ngăn chặn sự phạm pháp khôi xảy ra ?» Tờ báo đề nghị nên quyết định cho các viên chức cao cấp cho đến hàng bộ trưởng phải chịu trách nhiệm về những sự bê bối của nhân viên thuộc họ.

Ngay chính các cơ quan tư pháp Liên Sô, đáng lẽ ra phải chặn đứng thanh nhũng, dường như cũng bị dính liu. Thì dụ, tờ báo Điều luận Krokodil ngày 21-5 đã tường thuật lại rằng tại Lithuana đã có hai viên chức bị bắt giữ bởi đã bỏ tù ân phí của hơn 600 vụ lý dị — tổng cộng gần 14.000 roubles.

Tiêu ngạo giang hồ

(Tiếp theo trang 5)

Lời bình... CỦA LÝ PHẬT SƠN

TẠI HẠ KHÔNG MUỐN CÒI NỮA ! PHONG KIẾM QUY ẨN ?

Như mọi người đều có thể nghĩ ra, Lệnh hồ Xung — sau khi đã cải đời được mối tự lương tâm với sông A lâm, đã cảm thấy chán ngán giang hồ, muốn phong kiếm quy ẩn. Có phải chăng sự quay lưng vào những ác cảnh trần gian đó, cũng chính là hoài bão thiết tha, sâu kín của mỗi người chúng ta trong cuộc đời này ? Còn gì tốt đẹp hơn một cuộc đời sơn dã với bình lan hồn mộc mạc, không tham luyến phù hoa, cũng chẳng thiết lợi nghiệp lớn để dời lưu danh trong hậu thế ...

Nhưng, dĩ nhiên, giấc mộng đẹn sơ đó cũng vô cùng khó đạt. Chẳng phải tất cả mọi người đều có thể thực hành. Vì còn có hà gia bà đường đầy mối nhọc cảng buộc mình với kẻ khác, nơi thế giới chung quanh Ở đây, đó là trách nhiệm tinh thần của Lệnh hồ Xung đối với quần chúng, để tự phái Hằng Sơn. Sau cuộc phong ba trên Linh Qui Cốc, một cuộc phong ba khác đã cuốn cuộn tới: Một cuộc phong ba bội phản đã dội ngược lên, nếu chàng ta phong đoạn không làm.

Còn lâu lắm. Lệnh Hồ Xung, giấc mơ đi vào rừng xanh với bạn trăm năm chẳng người mới thực hiện được...

Cáo thị khảo giá

I— Nơi và ngày giờ :
Hồi 09g ngày 25-8-69 tại Trại Cô Loa số 167, đường Nguyễn tri Phương Thủ Đức.

II— Mục tiêu khảo giá :
Cung cấp nhu cầu tiêu thụ và vật liệu trong thực hiện 4 nhà bếp cho TTHƯ/Văn Kiếp thuộc dự án 11.009 (Phần B)

III— Nơi tham khảo hồ sơ :
Trong chừng ngày giờ làm việc tại Trại Cô Loa số 167 đường Nguyễn tri Phương Thủ Đức.

1779 KBC 4212, ngày 42-8-1969
Chỉ huy Trưởng Trại Cô Loa

DYNACYTONE

LABORATOIRES MILLOT PARIS

NƯỚC CỐT HỒT GÀ LỘN!
NƯỚC CỐT MÁU ĐỎ (HỒNG HUYẾT CẦU)
NƯỚC CỐT GAN BÒ TƯƠI (SINH TỐ B12)
NƯỚC CỐT CUỐNG BAO TỬ
NƯỚC CỐT THẢO MỘC.

Trị: GẦY ỐM — KÉM ĂN. — THIẾU MÁU. — YẾU GAN — MỎI MỆT — LAO LỰC HỌC NHIỀU — DƯỠNG THAI

HADZER BÀO CHẾ NHƯỢNG QUYỀN KN.SỐ 70 M QCDP. 28-2-68

Cáo thị đấu thầu công khai

Nơi và ngày mở thầu :
Hồi 9 giờ ngày 5-9-69 tại Trại Đào Duy Khu Tự B, số 557 đại lộ Nguyễn tri Phương Phú Thọ Saigon.

Mục tiêu việc thầu :
— 20 lô tăn cung gồm có :
— 19 lô xây cất trại gia binh thuộc dự án : 71.139, 71.140, 71.141 71.142, 71.144, 71.146, 71.147, 71.148, 72.025, 72.026, 72.027, 72.028, 71.134, 71.136, 71.135, 71.154, 71.123 và 71.093
— 1 lô xây cất doanh trại thuộc dự án 11.021 thuộc QLVNCH tại Saigon và vùng phụ cận.

Kỹ quỹ tạm : Từ 29.000.000 đến 160.000.000

Nơi tham khảo hồ sơ :
— Trại Đào duy Tử (Khu B) số 557 đường Nguyễn tri Phương cửa đô Saigon trong những ngày giờ làm việc.

KBC 4218, ngày 9-8-1969
TL. Chỉ huy Trưởng Trại Đào duy Tử (Khu B)

1773

Cáo thị đấu thầu công khai

(KHẨN HẠN)

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 28-8-69 lúc 9 giờ 00 tại Trại Huỳnh Tịnh Của số 2 đường Phùng Hưng (Thành Nội Huế)

II.— Mục tiêu thầu :
Xây cất nhà gia binh cho QLVNCH at Phú Bài, Quảng Trị và Đông Hà thuộc chương trình Tài trợ 69

— BLS số 1/525/69	Quỹ tạm :	160.000.000	Dự án 71.098
— BLS số 1/526/69	—	90.000.000	— 71.095
— BLS số 1/527/69	—	90.000.000	— 71.096
— BLS số 1/528/69	—	90.000.000	— 71.097
— BLS số 1/529/69	—	57.000.000	— 71.098
— BLS số 1/530/69	—	52.000.000	— 71.100

Thể thức đấu thầu : Tổng khoán.

III.— Nơi tham khảo hồ sơ :
Tại Trại Huỳnh Tịnh Của số 2 đường Phùng Hưng (Thành Nội Huế) trong những ngày giờ làm việc.

KBC. 4.751 ngày 7-8-69
Chỉ Huy Trưởng Trại Huỳnh tịnh Của

1781

Cáo thị đấu thầu công khai

I.— Nơi và ngày giờ mở thầu :
9 giờ ngày 10-9-1969, tại Trại Đào Duy Tử (Khu B) số 557 đường Nguyễn tri Phương Saigon.

II.— Mục tiêu việc thầu :
— Bà (05) lô công tác nhà chứa dược tại cho QLVNCH tại Saigon
— Điều lệ cách số 9/317 Dự án : 9.SG.040, Ước giá : 711.500/00
— BLS số 9/318, Dự án 9SG.041, Ước giá 826.000/00
— BLS số 9/319, Dự án 9SG.042 Ước giá 1.260.000/00

III — Nơi tham khảo hồ sơ :
Trại Đào Duy Tử (Khu B) số 557 đường Nguyễn tri Phương cửa đô Saigon.
Trong những ngày giờ làm việc.

KBC. 4,218 ngày 8-8-1969
TL. CH Huy Trưởng Trại Đào duy Tử (Khu B)

1776

Cáo thị đấu thầu công khai

(KHẨN THƯỜNG)

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 16-8-69 số 09 giờ tại Khu Quản Sản Tạo Tác B.M.T.

II — Mục tiêu việc thầu :
Cung cấp vật liệu và bổ trường xuyên kỹ lục thị LCH/69 (chia làm 2 lô)
Tiền kỹ quỹ tạm : lô 1 — 15.400.000
lô 2 — 8.400.000

III — Nơi tham khảo điều lệ sách :
— Cục Công Binh số 557 đại lộ Nguyễn tri Phương Saigon
— Cục Mái Dịch, số 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận Gia Định
— Khu Quản Sản Tạo Tác Basmethuột

KBC. 4038, ngày 11-8-69
Chỉ Huy Trưởng Trại Trần Đa

1772

THƯ NHÀ

(Tiếp theo trang 5)

cang chắc bụng. Ngay như các thiếu nhi miền Bắc, chẳng bao giờ biết đến bánh trung thu trăng đen, mận ngọt, ro bé ra sao cả, ngày nào cũng ăn đợn 30,40 phần trăm hoa mau thế mà năm nào cũng đạt được thành tích lâm được mấy nghìn tấn phân bón, tát nước cho hàng vạn mẫu lúa, khai vét hàng trăm cây số đường mương rãnh, chặt hàng vạn tạ củi vân... vân... và vân... vân...

Vậy thì năm nay thiếu nhi miền Nam thử vâng lệnh nhà nước làm cách mạng một chuyến, không ăn bánh một năm xem nào. Bánh ăn mãi cũng thấy ớn, nhọn đi cho cái dạ dày nó nhẹ nhõm một chút.

Mà cấm trẻ con ăn bánh thì người lớn cũng chẳng có bánh ăn. Vậy ở bên ấy mày có ăn thì nhớ ăn hộ cả phần của tao nữa đấy nhé ! Nhớ đấy.

Thân mến
LAN PHƯƠNG

Cáo thị đấu thầu

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 2-9-1969 hồi 9 giờ tại Cục Mái Dịch số 163 đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận — GIAĐỊNH

II.— Mục tiêu việc thầu :
Cung cấp khung gương sắt 2 lầng thuộc ĐLS số 3576/MD/MU/2 ngày 1-8-69 trị giá : 34.527.400,000

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mái Dịch số 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định). (Phòng MU/2)

Gia Định, ngày 15-8-69
CỤC MÁI ĐỊCH

1771

TIẾP THEO TRANG 3 **D**

không được cơ quan QC thì không được đưa quân nhân phạm pháp về trụ sở mà phải đưa trình Biện lý cuộc đồng hồ không báo cho Chỉ huy trưởng của đương phạm biết, các vị Biện lý sau khi cứu xét nội vụ sẽ truyền giao quân nhân phạm pháp cho Tư pháp cảnh lại có thẩm quyền điều tra.

Vẫn theo Hiến thị nếu trên thì trong mọi trường hợp quân nhân phạm khác không thể bị tư pháp cảnh lại đưa sự giam giữ quá 24g, ngoài thời hạn trên phải giải giao cơ phạm đến Biện lý cuộc để xác nhận thẩm quyền

TIẾP THEO TRANG 3 **U**

hoặc tương đương để theo học Cao học Tiến sĩ.

Riêng ứng viên cùng chức ; hạn tuổi tối đa là tuổi tối đa của ngạch viên cộng với số năm học tối thiểu để lấy văn bằng sau hết cộng số năm công vụ (tính từ khi đỗ văn bằng cao nhất) Ngoài ra cần có sự chấp thuận trước của Bộ sở quản và thỏa hiệp của Bộ Quốc Phòng.

TIẾP THEO TRANG 3 **K**

thuế đã bị khấu phá trong ngày 18-8 tại quận II Saigon.

Nhân viên kiểm soát Kinh tế đã bắt giữ 36 chai rượu hiệu Cordon Rouge Champagne lậu thuế đã chuyển bán hợp phạm do ba Ng thị Tuất 334 đường Bà Hạt làm chủ. Bà Ng thị Năm 42/636 Đỗ quang Đẩu đã chyển chở 10 cây thuốc lá hiệu Pall mall và 5 cây thuốc Salem. Cả 2 vụ tiền đã được nhân viên kinh tế lập biên bản gửi Quan thuế.

Ngoài ra một vụ di chuyển 4 thùng hợp phấn do ba Ng thị Tuất hợp phấp do ba Huỳnh t. Hiệp và ba Nguyễn t. Thừa làm chủ bị lập biên bản trình lên Biện lý cuộc.

NAPHTIVINE
SỔ MŨI, NGHẸT MŨI
Nitrate d'Naphtyl-méthyl-imidazoline 1/1000 — 0,50/1000

LINIMENT HINDOU
Dầu nóng Ấn độ
NHỨC-MỎI, PHONG-THẤP, ĐAU MÌNH CỐI ICH CHO NHÀ THỂ-THAO, SÂN-PHỦ

Dầng Dầu xức tóc DIAMANT
Như gần ngọc quý trên tóc
CÓ BÁN TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY

Cáo thị gọi thầu

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :
Lúc 9 giờ ngày 06-8-69 tại Khu Quản Sản Tạo Tác Nha Trang (số 4 đường Gia Long).

II.— Mục tiêu việc đấu thầu :
— Cung cấp vật liệu và bổ thường xuyên kỳ kế II/LCN/ 1969, cho Khu Quản Sản Tạo Tác Nha Trang, thuộc ĐLS số 7008/69 ngày 14-7-1969.

Kỹ quỹ tạm :
— Lô 1 : 19.760.000
— Lô 2 : 10.160.000
— Lô 3 : 11.940.000
— Lô 4 : 7.480.000
— Lô 5 : 10.492.000

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :
(Trong những ngày giờ làm việc)
— Khu Quản Sản Tạo Tác Nha Trang

KBC. 4,355, ngày 11.8.69
Chỉ Huy Trưởng
Khu Quản Sản Tạo Tác Nha Trang

1773

Cáo thị đấu thầu

I.— Ngày, giờ và nơi mở thầu :
Ngày 8-9-69, hồi 9 giờ tại : Cục Mái Dịch, 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận Gia Định.

II.— Mục tiêu việc thầu :
— Cung cấp vơn cho Cục Công Binh trị giá ước lượng : 23.712.612.000 (thuộc ĐLS số 047/MD/MU/ICB ngày 8-7-69. (Riêng mon số 9 và 10 thuộc lô 1 đã được hủy bỏ)

III.— Nơi tham khảo ĐLS :
Trong những ngày giờ làm việc tại : Cục Mái Dịch 163 đại lộ Chi Lăng Phú nhuận, Gia định (Phòng Mái Ước 1).

GIAĐỊNH, ngày 16 8.1969
CỤC MÁI DỊCH

1775

CÁO THỊ ĐẤU THẦU

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 5-9-69 hồi 9 giờ tại Cục Mái Dịch, 163 đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận Gia Định.

II.— Mục tiêu việc thầu :
Cung cấp tôn dợn sóng và tôn đen cho Bộ Tư Lịnh Hải Quân, trị giá ước lượng 3.128 000400 thuộc ĐLS số 7032/MD/MU/3 ngày 4.8.69.

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mái Dịch số 163 Đại lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Gia Định) (Phòng Mái Ước 3)

Gia Định, ngày 16-8-1969
CỤC MÁI DỊCH

1774

Cáo thị đấu thầu

I — Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 1-9-1969, hồi 9 giờ tại Cục Mái Dịch số 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận Gia Định

II.— Mục tiêu việc thầu :
Cung cấp vật tư hạt cho Cục Công Binh, thuộc ĐLS số 045/MD/MU/Ingny 29.7.69, trị giá 1.000.000đ.00

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mái Dịch, số 163 Đại lộ Chi Lăng, Phú Nhuận (Gia Định) (Phòng Mái Ước 1)

GIA-ĐỊNH, ngày 11.8.1969
CỤC MÁI DỊCH

1765

Rao vặt Rao vặt Rao vặt Rao

CARSTEREO VÀ RADIO
Car Stéréo — Cassette Awa — Quay số Radio xe hơi đủ loại — Antenne tự động và khóa rập 1 giờ xong và nhận sửa Radio, Cartridge Diamède đủ loại nơi đây xe an toàn, làm kỹ giá hạ.
RADIO THANH - VÂN 134, Công Quỳnh Saigon.

DẠY MAY
Tự thực DUY THÁI 101 đường Phan Đình Sàigon, dạy cắt may Âu và áo Phục, thực hành ngay trên vải, có lớp 2 tháng ngày và tối đạy bán đêm.
Đêm nhiêm do Thủ Khoa kỹ thi kiểm soát năng lực may cắt của nha Kỹ Thuật ngày 15-4.1958, viết thư hoặc hỏi điều kiện do nơi địa chỉ trên. Trường lo giúm phố ở cho học sinh ở xa.

Lớp Nhạc Huyền-Linh
Chuyên dạy bảo đàn cấp tốc. Đàn : Hạ vy cầm, Tây ban cầm, Mảng cầm, Trăng. Đàn tạo ca sĩ và viên nghệp; Trích điển Tây, Nhựt, hợp, Luyện giọng bả g ngày Chỉ ăn tối tại Các C.S. lớn tuổi, tiền 20 năm thực nghiệm tạo tìm chỉ đây. 918A, Trần quý Cáp Saigon (ngó vô hẻm 10 thước) — có lớp SÁNG CHIỀU, TỐI. Nhận học viên mỗi ngày.

MINH PHÁT
96 Cô Bắc Saigon
Nhà Tường số lẻ thành
Từ Cao m đến mới đến, Rách nhân xem tướng, chuyênluyện Khoa chỉ tay và Cổ bài đặc biệt Nhiều năm kinh nghiệm đoán biết vận mệnh một cách rành mạch và đích xác.
Đặc Biệt : Phá tan nhân và các nốt rưỡi xấu, thác kỹ.

KHI BỊ ĐAU ỐM
Đừng coi thường bịnh NO HƠI Đau tim hay mệt, rồi mất ngủ, kém ăn bỏ hết công việc thường sinh ra chán nản.
Mời tới nhà thuốc :
KIM - TÂN
311 Hai Bà Trưng Tân Định
Đ T : 24.478
Coi thầy coi mạch dùng thuốc không bị tiền mất tật mang.
Nhà thuốc Kim Tân nhìn vào trong hàng có đề con cọp. Quầy hàng có đề cái khanh vàng Nêon.
K.N. số 670 17.1.64

MẦU GIÁO ANH VĂN
Có xe đưa rước
Dành cho trẻ em Việt Nam, do Giáo chức Hoa Kỳ Việt Nam dạy mỗi buổi chiều từ 15g đến 17g tại 80 Hiền Vương Tân Định. Đang nhận trẻ em ghi tên.

HỌC LÁI XE Ở ĐÂU ??
— Muốn lái xe giỏi, muốn mau thành nghề, muốn lấy 3 đầu cùng 1 mối buổi chiều từ 15g đến 17g tại 80 Hiền Vương Tân Định. Đang nhận trẻ em ghi tên.

G.S. ngoại quốc
Nhận dạy Anh Văn NGƯỜI LỚN và TRẺ EM học cần bản và nói cấp 16c) Dạy tăng người một tại từng nhà học viên Viết thư về 474/18 Nguyễn Tri Phương Chợlớn.

SUYỄN
uống thuốc hen suyễn THƯ HƯƠNG hạ cơn ngay, trị hết cần
D.D.S. BÙI VĂN THƯ
331/4a đường Phan thanh Giản — SAIGON —
K. N. số 969 21.8.63

sang độc
Mới phát hay kinh niên đều
• SƯU ĐỘC • Ba Ứng Hoàn ÔNG TIÊN.
Trên 30 năm danh tiếng. Có bán tại tiệm thuốc Bắc. KNBTY số 15 ngày 5-5-63.

Gân đèn
Kinh kỳ bân thân đã dùng hay là đang bịnh kinh mà đau bụng uống LÔI CÔNG HOÀN ÔNG TIÊN •. Hỏi các tiệm thuốc Hoa Việt. Nhà thuốc ÔNG TIÊN Phú Lâm Chợ Lớn — KNBYT số 4 ngày 20-11-63.

Có thai... ỤA MỬA, BÓN MỆT LƯNG, CÓ HUYỆT DƯ, Hãy uống thuốc DƯỠNG THAI hiệu NHÀNH MAI. Các tiệm thuốc Bắc đều có bán Sàigon do NHÀNH MAI 24 Trần khắc Chân (gần chợ Tân Định) KN/BYT số 594 ngày 20-11-63.

Kinh kỳ
KHÔNG ĐỨNG Hoặc có kinh kỳ rất ít, đau bụng khó chịu, hãy uống thuốc ĐIỀU KINH hiệu NHÀNH MAI Các tiệm thuốc Bắc đều có bán, Sàigon do Nhành Mai 24 Trần khắc Chân (gần chợ Tân Định).
KN/BYT số 594 ngày 18-1-62

CÁC CHỨNG BÌNH VỀ TIM
Đau tim, lo tim, hồi hộp, tim Pập mạnh xây xẩm choáng váng mệt ngất, mất ngủ, đổ mồ hôi, hay giật mình, hoảng hốt, thân kinh hất an, đùng :
Thuốc bổ tim
Tâm Chi Bửu
La Vạn Linh
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc)
K.N. số 610 ngày 18-12

HƯỢT PHẬT Phòng Lao Thảo
Trị các chứng ho hiệu nghiệm
ĐỘNG DƯỢC SỞ
TANG - NHÀ
Nhà thuốc DÌ - AN - HÒA
★ TỔNG PHÁT HÀNH ★
958A Lê thành Tôn SAIGON
KN số 2023 ngày 10.2.67

Tìm việc
Nữ sinh viên Khoa học nhận dạy tư Đệ Tứ trở xuống, hoặc luyện thi Đệ Thất (có nhiều kinh nghiệm) rất tận tâm. Thư số : Trang, 489 Võ di Ngay — Phú Nhuận

Trường Hàm thụ
Các bạn không phương tiện học tại chỗ và muốn cầu tiến, xin hãy thể lệ tại :
HÀM THỤ THANH NGHỊA
42, Ngô-tùng-Châu Thanh GIAĐỊNH

BIẾNG ĂN, MẤT NGỦ
Uống RÉACTIN (BETA)
— Ăn ngon, mau đói.
— Lên cân nhanh chóng
— Dễ ngủ yên (59M/QCDP)
Bán tại nhà thuốc Tiên Đan

Kinh thầy Tiên Đan ĐYS NGUYỄN TƯỜNG LÔNG
508, TrươngminhGiảng, Saigon (chuyên trị bịnh trĩ)
Kinh Thầy,
Nhờ người trao thư cầy đến Thầy xin chân thành tri ân các trị liệu ghu Hoa Đà của thầy. Chỉ trong vòng 10 ngày đã hết chứng bịnh trĩ hồi xưa mà tôi đã chữa nhiều thầy thuốc khác mà không khỏi.
Rất tri ân sự biết đãi của Thầy và con ơn giáo quyền.
Kính
ĐẠI ĐỨC THÍCH PHÁP SIÊU

Gia Long thu băng
132 Trương minh Giảng Saigon 132 (Ngã ba Trương Minh Giảng và Kỳ Đồng).
— Nhận thu băng giao pấp.
— Bán băng thu âm đủ tất cả các loại nhạc lớn, nhỏ, CASSETTE, Mono Stéréo.
— Xử dụng tiền mặt rất tốn.
— Kỹ thuật thật tinh vi.
— Một trăng băng thu sẵn : emc điện, kịch, đàng, nhạc sống thu tại các phòng trà danh tiếng và các bàng hữu ANH, MỸ, PHÁP, ĐỨC Ý, NHẬT bộ nào cũng có sách học.
— Việc làm thật cần thận.
— Nơi có thể tin cậy được.
Kính mời đến thường thức và chọn lựa.
— Mở cửa từ 07 giờ sáng tới giờ nghỉm, cả ngày Lễ và Chủ Nhật
Kính mời
GIALONG'S RECORDS

C.S. Minh Nguyệt
Nhờ đâu mà nổi tiếng, Cam Đoan đoạn trăng mới nhạy tiếng, Bán hết 100đ. coi chỉ tay 220đ. đoán tính duyên, vận hạn tại lợi, công danh, Chân Sư Tố Vị lập thành Tập Cầm Nang trọn đời lưu cả con 1.000đ. Ở xa gửi chớ kỳ vọng tiền, bưu phiếu từ 300 trở lên đề : Ông Trần chí Kỳ Q ấp lý tại số 257 đường Đề Thám Sàigon.

Xem Tử vi Tướng số nhiều nơi chưa hài lòng Mời đến TIÊN TRI GIA CÁT HÒNG cam đoan sẽ toại ý. Đặc biệt: Coi chữ ký, chỉ tay, bói bài mà biết, Tuổi tác, thọ yểu. Gia đạo tình duyên, công danh, lâm ăn, thi cử tai nạn, vào ra đã qua, hiện tại và sẽ ra sao ? Vào phòng 939 Trần quốc Toản Saigon (kế ngã ba Petrus Ký). Tiếp khách thường trực Ở xa gửi chớ kỳ vọng kèm 500đ mười ngày có bản tiên đoán tự mỹ. Bưu phiếu đề ông PHẠM BẢO.

Phụ Khoa Bạch Đái Hoàn
TRỊ : Chứng đau tử cung và Bạch đái (huyết trắng) rất hiệu nghiệm — Phụ nữ thường bị đau tử cung, bạch đái, do kinh nguyệt không đều, làm cho gương mặt xanh xao, đau lưng nhức mỏi, bắc thân, đầy dưới. — Qui bà, qui cô nếu bị chứng bịnh kể trên nên dùng thuốc viên Bạch đái hoàn. Quảng An Hòa đã được ái Lý Trên bán chế rất hiệu nghiệm cho người đau tử cung bạch đái lâu năm, mười con.
Tổng phát hành
Nhà thuốc Quảng-An-Hòa
169, Lê văn Duyệt Saigon và các tiệm thuốc Bắc đều có bán.
K.N. số 2 144 ngày 31-3-67

CÁC CHỨNG HO, HO KHAN, HO CÓ ĐÀM
Phong rang rức ngực, ho lâu ngày ăn ngủ không được, mệt yếu, mệt mỏi, ho về đêm, ho suyễn, sản phụ ho đây đưa không dứt, cần trị với :
PHÉ TẠNG BỬU
LA VẠN LINH
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) và 532 Đường Khánh Cholon
K.N. số 607 ngày 18-12-63

Làm cho da mềm dược mịn màng. Hết mụn trứng cá, tàn nhang.
HÃY DÙNG
MỸ DIỆN CAO
Thuốc xức mụn
QUANG AN HÒA
Mỹ phẩm cần thiết cho nữ giới cũng như nam giới. Trị tuyệt mụn, vết sẩm, nhăn nhúm, sần, táo nhăng trên da mặt, ra nắng không sạm đen, bảo vệ da mặt được trẻ mãi không già. (Có cấu chứng : Tân Thương Mai, cấm bắt chước và giả mạo). KN. số 1250 ngày 28-9-5

Bá thần thảo
Trị tức lưng mỏi mình đau xương nhức gân, tay chân run tê. Bệnh phong hàn nên dùng
PHỤ KHOA KỲ CÔNG HOÀN
Trị bệnh tử cung, nặng đa dưới, bạch đái kinh niên và bổ dưỡng máu huyết.
TÂM THẦN TAM TINH HOÀN
Trị mộng di hoạt tinh, hồi hộp, mỏi mệt, kém ăn, ít ngủ và dưỡng hạo BIỀN TINH.
Có bán tại các tiệm thuốc Bắc
Nhà thuốc BÃO SANH ĐƯỜNG 225, Bà Hạt Chợlớn — KNBYT số 667 ngày 17-1-64.

★ Niên học mới vừa bắt đầu !
★ Quý vị hãy tặng con em sách quý và ích lợi để khuyến khích :
● TỰ-ĐIỂN ANH-VIỆT và VIỆT-ANH
(Ba loại : Tiêu chuẩn — Đàm thoại — Bỏ túi)
Soạn công phu, trình bày đẹp, có chú phát âm Quốc tế và Zien Hồng, rất thích hợp với học sinh Việt)
● ANH-NGỮ THỰC-HÀNH (Colloquial English)
Phương pháp để tự học tiếng Anh, được nhiều đông bảo ưa thích nhất.
Soạn giả : LÊ BÁ KÔNG
● 15 Cuốn sách ANH-VIỆT BỔI-CHIẾU
✱ Từ loại 1000 ngữ vựng tới 5000 ngữ vựng
✱ Hãy đọc «Thành Hiệu Không Giao» để biết về chương trình Apollo đã bộ ngoại cầu.
Khi mua các cuốn ENGLISH FOR TODAY, quý vị hãy đề phòng tránh mua lọai giả mạo. Các kẻ gian mạnh dạ vi đang bị pháp luật kết án vì trùng trị.
ZIÊN HỒNG XUẤT BẢN

Cáo Thị Đấu Thầu Công Khai Khẩn Hạn (Lần 4)

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :
Hồi 9 giờ ngày 26-8-1969 tại Khu Quản Sản Tạo Tác Bạc Liêu, số 155 Hòa Bình Bạc Liêu.

II.— Mục tiêu đấu thầu :
Xây cất Trại gia binh :

Số Thứ tự	Số Dự án	Số Điều Mô Tả	Kiểu Sách Công Tác	Giá Ước lượng	Kỹ quỹ tạm thời hạn thi hành	Địa điểm Giao hàng
1	71.121	12/524/69	Xây cất 10 dãy trại GB 35 x 8 cho Tr Đ 33 BB	Tổng khoán	90.000.000	Ba Xuyên
2	71.122	12/525/69	Xây cất 20 dãy trại GB 35 x 8 cho các đơn vị thuộc SĐ 21 BB	—	180 ngày	
			Lô 1, 8 dãy cho TĐ 21 CBSĐ	—	90.000.000	Ba Xuyên
			Lô 2, 4 dãy cho TĐ 212 PB	—	150 ngày	
				—	52 000.000	Ba Xuyên
			Lô 3, 8 dãy cho Trại Lê văn Lưỡng	—	90 ngày	
				—	90.000.000	Bạc Liêu
3	71.164	12/526/69	Xây cất 1 dãy trại GB 35 x 8 lầm cư xá NQN	—	150 ngày	
				—	20,000.000	Bạc Liêu
					40 ngày	

III.— Nơi tham khảo hồ sơ :
Trong những ngày giờ làm việc tại Khu Quản Sản Tạo Tác Bạc Liêu (Phòng Kế Toán Mái Ước).

KBC 4760, ngày 12 tháng 8 năm 1969
Trưởng Khu Quản Sản Tạo Tác Bạc Liêu

1768

✱ Tiểu thuyết của thanh tâm tuyền

— 5 —

Trái tim ngậm trong miệng
Tôi hà miệng cười...
LANGSTON HUGHES

Ngày 9-11-1960

Anh chồng vận đồ tiệp sanh, đây cao cổ đứng lo ngo dưới đất đàn lên xe như tìm kiếm người quen, đi lui tới như đến đợi mặt cuộc hẹn. Một lúc anh chàng nhìn Tuyết nhưng như không nhìn gì cả. Mắt vừng vừng lấp lánh vẻ cười cợt riêng mình. Y nghĩ đến vẻ hệ-vọc của Tuyết : không lẽ hắn là... Kỳ cục như thế đó ! vẻ mặt tươi đó và ra vẻ Tuyết tưởng mười xiu. Y nghĩ kỹ cực nhọc...

Có thể như thế ư ? Nhà binh là điểm Tuyết không ưa nhất lại đến Bắc Kỳ. Tuyết theo rõi câu chuyện nhỏ nhẩng giữa anh chàng và chủ lo. Nhà binh chỗ cần kể hề tài vũ phu cộng thêm anh Bắc Kỳ cực cách sạo kc. Hàng ghế cuối của trông phương anh chàng lại qua gáy kể Tuyết choang mé cửa thoáng. Bên trái Tuyết là tai người dân ba rồi tới mặt mà già. Xe ra khỏi tỉnh, có đến mười lăm phút, anh chàng ngồi im không cực cựa như tượng đá. Anh chàng không gần ba mươi mặt đen đúa gớc cạnh, mắt lơ thiếu linh động (trong như thiếu ngài) trắc thấp, tóc không chải khó bợt mạnh đó.

Một điểm đặc biệt là đôi mi dài cong như con gái, giả thôi đông. Và khi nói giọng vu như đầu tiếng cười ở trong.

Có lẽ chính vì giọng nói huyền hoặc nên khi không anh chàng bắt chuyện, Tuyết nhảy miệng trả lời không kịp suy nghĩ. Tuyết nghe mình mềm mỏng khác thường, tự trách mình sao mềm ấu thế. Không biết sao Tuyết ngồi ngẩn đến độ khai cả tên họ với người đã ăng xa lạ tình cờ gặp trên một chuyến xe.

— Hà thị Lệ Tuyết.

— Hà thị Lệ Tuyết, nước mắt như Tuyết kia của ai vậy cà... Tên Tuyết đẹp lạnh không ... Đẹp như người vậy...

— Anh nói gì ?

Tuyết thấy thật gần anh xích tới người là quá gần. Tới ơi có thể như thế được chăng ? Có thể nào như thế ? Anh nói gì ? Chưa kịp hỏi câu vuột miệng đã nghe mình đáp :

— Tuyết ở nhà bà cô ? Cô Tuyết khó lắm.

— Anh sẽ tới. Đang «quang» mà.

— Không được đâu. Tuyết không có bạn trai.

Người điên ở ý không tin Tuyết thấy tô Không tin là phải Tuyết tận mình qua sức. Mình như một đứa con gái để dàng ngoài đường. Lần nơi mình ai hỏi... Ba Tuyết coi : Mấy là đứa con gái cứng đầu. Cứng đầu mà ngu nữ. Những Tuyết không lúi được nữa. Cô-ộc phiền lưu đã bắt đầu thực sự nơi Tuyết.

Tuyết cả ấy ánh cửa mở vào vùng trời mở tô nhập hết trong mắt... người ấy ông không bao giờ tin không bao giờ hiểu... Cái vùng trời đáp trên vầng trăng hoàn ngọt, vùng vời thông những gắc ô e chập chôn như một huyền sầu hoàng lam chăng ngày...

Người đàn ông choáng tay qua lưng Tuyết, từ từ khép đôn, những ngón tay bỗng siết bấp tay của Tuyết tê cứng chịu không nổi, rồi chấn động như một đất rung chuyển.

— Làm sao gặp được em bây giờ ? Anh phải làm sao...

Làm sao ? Giọng nói chuyện sang một âm giai khác lạ. Dường như đàn ông nói với một kinh hoàng khác... Làm sao ? Tuyết biện cũng là một hình bóng khác. Không phải Tuyết như ba, như anh Tùng như những người thân xấu chung chạy. Tuyết biện là hình bóng của người đàn ông đang chụp. Cô gái là hình bóng phát xuất từ sự lôi cuốn mơ mộng của một vài ý nghĩ. Hình bóng nhập nhòa. Tuyết bóng sao ngờ thế...

Tuyết muốn phản trắc với người đàn ông xa lạ... Đúng như vậy. Tuyết không hề có bạn trai, gia đình có vàng ở saigon nghiêm khắc lắm gần. Hành động của Tuyết từ bỏ chiếu hết xác vô lý đối ngày với chính Tuyết... làm sao để giải thích ? Cô gái thích được nữa chăng ? Mọi sự như đã biện hình hết phương tây sau rồi chăng ?

— Làm sao gặp được em ? ở Saigon...

— Tuyết bục buồn chiều.

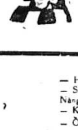
(Còn nữa)

● trạng đớp phụ trách

xách dò đi chợ

Chợ chiều xách dỏ ra đi,
Kiến bò trong bụng, quần chi thân già.
Vịt thả loạn xì mà lường trước,
Còn đường gần, thủ bước xem sao,
Đề cho các giới đồng bào,
Đồng minh, nước bạn trông vào cũng hay.
Cụ Bếp mới mặt tay hại đó,
Chống ba toong hàm hở lên đường,
Đi nhỉ nhỉ giờ vững lắp trường,
Mặc ai xuất ngược trên đường lại đanh...
Đời lắm kẻ chỉ rành mặt nghề,
Cũng sử xanh lưu đề ngàn thu,
Trăm năm một cuộc phù du,
Vào «xơ-mi gỏ», năm khu Nhị tỷ,
Thoát hết cảnh sầu, bi, hoan, lạc,
Lại trở về bụi, cát bụ vô !
Trật thế hai chỏ tự do,
Khôn ngăn «gái hàng» nhìn trò thật vô !
Đó tới chợ Cụ hơi ngài ngại,
Rồ tay lên nhìn lại "mứt gỏ"
Thực đơn biết tính sao ra,
Nào rùa, nào thỏ, nào gà nào heo ?
Mấy chú lái vơ bèo, vựt tép,
Rớ đủ trò mùa mếp, khua mũi,
Ngoài mâm leo lẻo chào mời.
Anh nịu trước mặt, đùa cợt sau lưng,
Anh thì nhảy cà tưng, gọi vợ,
Anh xun xoe chạy tới, chạy lui :
•Mới Ngài đứng thở hàng tui,
Dây nè, đỡ vỉ đồ mùi ngửi ngon...»
Khi mỏ xẻ, bắc xoong mới biết :
Thứ cũ mềm đã riết, vào hơi,
Thứ thì khăn khẩn mũi, hôi
Thứ lành ngoài mặt, cỏ rồi bên trong.
Thứ ướp lạnh đã không còn máu,
Khi đem ra xào nấu mới hay ;
Đến khi bàn tiệc sẵn bày,
Lũ con dân Việt thấy... vài hồng dà !
Cụ lượm đó lại đó di chợ,
Cái thân già duyên nợ còn mang,
Phen nầy con cháu Hồng bàng,
Trông chờ Cụ Bếp, bữa ăn ngọt ngào...

ANH HỐT RÁC



— 99 —

✱ Truyện dài của SƠN NAM

Nó nhỏ răng Thom trông máy giây mướp nấy bốn phân khá nhiều. Tay lưới bỗng may vá nhung Thom lại siêng trồng rau, trồng bầu mướp và ớt. Người xưa thường đến đái răng « kim khắc mộc », tơi có vàng hoặc có sắt đã thì cây cối mọc không xum xuê. Rồi giây mướp đụng nhằm cái ve đựng vàng chăng ? Nghĩ vậy, nó vào nhà trên chìm qua lỗ khóa. Thom đang ngủ, ngáy phò phò.

Nó ra ra bẻ rồi chạy vào nhà bếp. lấy con dao. Nó nhỏ gốc mướp, đao thứ. Khi đao được một lạp đất nó thực tay xuống, moi thứ. Nó mừng quyền vì đụng nhằm vật gì khá cứng !

— Đúng rồi !

Nhưng khi lấy ngón tay xuống xác hoa, nó hơi thất vọng. Đó là một mảnh trúc, khá to.

Mốc lên thứ, nó lắc đầu rồi chôi lũng

— Cục gạch !

Từ trước sau, có tiếng gọi :

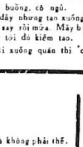
— Cái gì vậy ? Tao đây !

Nó giựt mình, vùng lên :

— Dượng Hai ! Sao Dượng đến nhà !

Tôi kêu tay :

— Đừng nói lớn. Tao vẻ đây. Mày đi qua.



Thằng Nhanh hơi run run :

— Xin Dượng tha tội cho tôi :

— Mai mốt tao chỉ cho mấy một chỗ khác mác sức mà đào. Lấp đất lại rồi lấy à khó đập gốc giây mướp Tham Lam là thói thường tình. Có mấy đâu tôi.

— Đạ trong buồng, cô ngủ.

— Tao vẻ đây nhưng tao xuống xăm đi ch, uống rượu trong quán sẽ rồi mới a. Mấy biết chọ, gần miếu Thổ địa. Mấy cư tới đó kiếm tao.

— Mấy ngu quá, cứ lăm bộ đi xóm. Lát nữa, có mấy thức đấy...

— Đạ, tôi hiểu rồi.

Thằng Nhanh vô vất trong khi Tứ rút lui êm. Nó rửa tay rửa mặt rồi chạy lên nhà trên, gõ cửa đã ba lần !

— Cô ơi ! Dượng Hai vẻ rồi !

Thom giựt mình ngồi dậy, ngó ngáo Tứ có mặt tại phòng khách :

— Đâu ! Vẻ thì vẻ, Tao là người ăn no chỉ ngủ, Thằng Nhanh nói to.

— Tôi đi xóm, gặp Dượng Hai uống rượu trong quán, uống say mềm. Thiên hạ xem lại, [illegible] quá. Tôi lại cần, Dượng đuổi tài ra xe.

— U ! May xuống đó, mới Dượng mấy vẻ. Nói năng tao nên sẽ, tao khúc vi... bồi bậu.

Thằng Nhanh xuống bến, bơi xuống thật nhanh. Đều sơm đinh nó lên bờ, thấy Tứ ngồi sẵn trong quán Nó chạy một đến Tứ đặt nón sẽ, chỉ khuất hai bên tay vì non quá rộng. Mọi khi Tứ ưa để đầu trần.

Lẽo quan, nó nói :

— Thưa Dượng: tôi nói rồi...

— Có mấy nói sao ?

— Dạ, có thấy thì nên sẽ dượng, cô khóc vì bối rối.

Tứ nhân mặt :

— Thiệt không ?

Thằng Nhanh lấy tay che miệng rồi cười :

— Có đấy tôi nói vậy đó. Chắc có muốn gặp Dượng để nói điều gì cần gấp.

— Mấy vẻ trước đi. Tao đi bộ theo sau.

Khi thằng Nhanh vừa khuất dạng. Tứ bước lần lui. tin tằng mình đã thắng trận lớn.

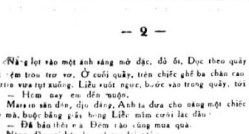
Trong phút giây, chàng như tới Cức ở Châu Đốc. Chàng đôi cao đầu, Cức khóc lóc, ngăn cản. Chín Thị thì vẫn tìa chàng. Ông ta thập chàng ngồi bên cạnh mẻ ao ủi Khách lẻ trong khi hòa thượng chùa Bửu Phong đứng cây dao nhỏ mà vẫy mớ tóc phòng trăn của chàng. Chàng hóa danh dự là trở lại với Cức. sau sáu tháng vang mặt.

Như thế có nghĩa là chàng giết Thom trong vòng tam nay từ đây cho đến Tết.

Canh cửa đã mở rộng. Thằng Nhanh nói :

— Cô đang chờ dượng...

(Còn tiếp)



— 2 —

Nắng lọt vào một ánh sáng nở dặc, đã ốn. Dọc theo quầy hàng những một tơm trou tơ vơ. Ở cuối quầy, trên chiếc ghế ba chân rao ngất ngưởng. Martin vừa tựt xuống. Liễu vuốt ngực, bước vào trong quầy, tới bên kết tiền.

— Hôm nay em đến muộn.

Martin sán đến, ôm đang, Anh ta đưa cho nàng một chiếc hộp nhỏ bao giấy mà, buộc bằng giải băng Liễu nhìn cười lác đầu.

— Đã bảo tiền ra. Đêm tao cũng mua quà.

Nàng đây cái hộp lạ, nhưng lại nói :

— Lần cuối cùng đây nhé. Ngày mai tôi không nhận nữa đâu.

Người thanh niên mỹ gật đầu.

— Cám ơn.

Anh ta nói tiếng Việt rất sỏi. Anh ta làm cố vấn cho một đài phát thanh Việt Ngữ ở Saigon.

— Anh mua gì đây ?

Liễu mở gói quà, Martin chặn lại :

— Đừng cố mở bây giờ. Về nhà hãy mở.

— Sao lại không mở bây giờ ? Không phải plastic chứ, hàng nội ?

— Plastic ?

Anh ta nhướng mắt rất nhưm vai :

— Không phải plastic. Bởi nếu plastic, cả tôi cũng chết nữa.

— Anh đây gì mà chết ? Anh có ở bên tôi lúc đó đâu ?

— Có.

Anh ta nói, ngương ngùng.

— Sao lại có, mặt ư ?

— Đêm nay tôi sẽ đưa em về.

Bên cạnh Liễu mấy cô chiếu đài pha lên cười « Đừng mơ anh vườn đưa em về... ? » Liễu quay lại :

— Đã qui. Để yên tao với chú Đoan.

Cô ấy tao gọi chàm mãi :

— Chết cha. Tế ra mày chịu nổ rồi. Ở mà chịu là phải tin sao nó cũng mua quà cho mày. Có đến mười ngày rồi hả ?

— Đừng nói bậy, mày.

— Có gì bậy đâu.

— Mấy không nói bậy mà ngày nghỉ bảy. Đu sao Martin nó cũng tốt với tao.

Cô gái ngó người thanh niên. Mỹ nhoáng miệng cười :

— Đó là cái chắc. Nó mới mấy qua trời đất. Cơ bộ nó khá.

— Nó khá lắm mày. Nó là cố vấn Đài Phát Thanh chứ bộ. Sinh viên đi quân đội đó.

Nàng chay Martin. Mặt mũi anh ta ngo ngẩn. Anh ta không kịp nhập bạc có gái, nhưng nghe được từng chữ.

Liễu bỗng chỉ tay vào Đoan, bảo Martin.

— Nó nói xấu anh đó.

Anh ta cười :

— Thật hả ? Nhưng tôi không cần. Liễu nói xấu tôi, tôi mới sợ.

Liễu đặp nhẹ vào mu bàn tay cô những sự lòng vàng của người ngoại quốc. Anh ta bít ba lần tay gỉ. Giữa giờ bên cạnh bết tiền.

Liễu cất cái hộp vào ngăn kéo, chợt ngước lên, nghiêm nghị.

— Hôm nay không được đâu ?

— Sao vậy ? Được mà ?

Nàng lắc đầu.

— Không được đâu, Martin. Tôi ở rồi mà tôi.

— Ở cái đó không có sao. Tôi ở thân mà Lưu Liễu mà không phải thế.

Khuôn mặt anh ta hơm hỉnh Liễu trong :

— Sao lại không phải thế.

Anh ta nói phỉ bởi tai sáng ba. tay trống tên mất quay !

— Tôi biết. Liễu ở một mình mà. Liễu ở ngõ Trương Minh Giảng. Nàng nhỏ vai :

— Ai bảo anh đó. Con nây hả ?

Nàng chỉ Đoan, lúc ấy đang tiếp một ông khách vừa đến.

— Không phải. Hôm qua tôi tính cô qua đó.

— Anh đùng có sạo.

Anh ta nhảy mắt :

— Đừng nói nói sạo ra đường mày bay cân chết.

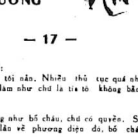
(CÒN NỮA)

ĐÃ PHÁT HÀNH

Khởi Hành số 16

Tuần báo Văn Học Nghệ Thuật ra ngày thứ năm

✱ SỐ 16, THỨ NĂM 14-8, VỚI BÀI VỞ CỦA : Tam Ích — Phạm Văn Tươi — Dương Nghiêm Mậu — Cung Trầm Tưởng — Mai Thảo — Thanh Tâm Tuyền Tạ Kiều — Kỳ giả Lê Hàng — Hoàng Ngọc Liên — Hy Vân — Đặng Trần Huân — Viễn Linh...



cây bông giấy trước nhà

✱ Truyện dài THẢO TRƯỜNG

— 17 —

Thực lại chọc Phiên :

— Nghe chú nói mà tôi nản. Nhiều thủ tục quá như vậy mới được yên thì mệt quá. Mà chú làm như chú là tiu tỏ không bằng. Chú chen ép tôi quá.

Phiên gật đầu :

— Cho sao. Chú cũng như bồ châu, chú có quyền. Số đi chú phải lo cho chau là vì bồ châu cũ lão vẻ phương diện đó, bồ châu không có kinh nghiệm.

Thực cười :

— Chắc chú có nhiều kinh nghiệm về vụ đó lắm nhỉ ?

Phiên lại nạt :

— Đừng có hỗn !

Thực cán :

— Chau hỗn gì đâu. Chú chú nói bồ châu không có kinh nghiệm, chứ phải thì bồ châu đã chỉ dẫn cho châu, như thế chẳng phải là chú đã tự nhận có kinh nghiệm sao ?

Phiên nhăn mặt :

— Con nhỏ nay hôm nay ba trợ quá. Lẻo mép lắm. Chú đau có đ'n nói thế.

Thực tặc lưỡi :

— Thôi được. Châu bỏ qua cho chú vụ đó. Vậy chú kể vẻ cô Oanh cho châu nghe đi rồi hôm nào châu kể cho chú nghe chuyện của châu.

Phiên thở dài :

— Chuyện cô Oanh. Chuyện cô Oanh thì có gì đâu mà kể.

Thực nói :

— chú làm bộ hoài, chú đã dẫn cô ấy đi ăn, đi nghe nhạc, đi dạo phố, chú và cô ấy đã từng đất tay nhau đi đường mà biên đại lộ về khuya. hai người tâm sự... Chú kể những chuyện đó cho con chuyện gì nữa.

Phiên cười :

— Cô bé có cô tưởng tượng nhiều lắm đó nghe. Thực trờ tới :

—Chú ngoan cố hoài. Tôi hỏi chú, chú đã mời cô ấy đi chơi bao giờ chưa ? Nói. Nói thành thực.

Phiên đanh gật đầu :

— Thì có chứ sao. Bộ cứ đi chơi là phải có chuyện gì xảy ra sao ? Bao bé đi chơi nói chuyện vui vui nhau không được sao.

Thực đặp tay xuống mặt bàn :

— Đúng có cái chấy cái cối. Hai người con trai con gái đi như vậy không thể nào chỉ nói chuyện vui được. Phải có chuyện xảy đăng.

Phiên muốn trêu cô bé :

— Chuyện xảy đăng là chuyện gì ?

Thực cố gắng :

— Ví dụ như chú nắm tay cô ấy. Ví dụ như chú nói thì yêu cô vô cùng, ví dụ... Phiên ngắt lời Thực

— Xin lỗi bạn, tôi chưa bao giờ nói với bất cứ người đàn bà nào là thì yêu cô vô cùng. Chưa bao giờ và có lẽ không bao giờ. Tôi thấy các câu nói đó nó trở tiếu. Không thể tin được.

Thực cãi :

— Trơ tiên ? Chú nói tâm bậy. Một câu nói đẹp như vậy, câm động như vậy, rung chuyển long người chư vậy mà chú bảo là trở tiếu sao ? Chú nay chắc mắt thăng lắng rồi quá. Hay là tâm hồn chú đã quá mệt mỏi gì rồi, chú không coi trọng động được nữa chăng ?

Phiên chế cười :

— Nói lào. Có lẽ tại chú chưa đạt tới được đến cái độ say mê để có thể nói ra câu đó.

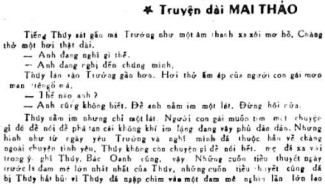
Thực nói :

— Hay cũng có thể là chú trước đây đã say mê quá. đến nỗi bây giờ trai ly không còn rung cảm được nữa.

Phiên gật đầu :

— Cũng có thể.

(CÒN NỮA)



✱ Truyện dài MAI THẢO

Tiếng Thủy sát gần mà Trường như một âm thanh xa xôi mơ hồ. Chàng thở một hơi thật dài.

— Anh đang nghĩ gì thế.

— Anh đang nghĩ đến chẳng minh.

Thủy lan vào Trường gần hơn. Hơi thở êm áp của người con gái mơn man tiếng nói.

— Thế nên anh ?

— Anh cũng không biết. Để anh nằm im một lát. Đừng hỏi nữa.

Thủy sầu im nhưng chỉ một lát. Người con gái muốn tìm một chuyện gì để để nói để phá tan cái không khí im lặng đang vây phủ đầu đầu. Nhưng hình như từ ngày yêu Trường và nghĩ mình đã thuộc hẳn về chàng. ngoài chuyện tình yêu, Thủy không còn chuyện gì để nói hết, nên đã xa vời trong ý ghi Thủy, Bác Oanh cũng, vậy. Những cuộn tiểu thuyết ngày trước là đam mê lớn nhất của Thủy, những cuốn tiểu thuyết cũng đã bị Thủy bắt bỏ ít Thủy đã nghịp chim và một đam mê nghiêm lớn lao hơn hoa. Điều lạm cho Thủy lúc nào cũng vẫn vơ lo sợ không đâu là Trường vui vẻ ít mà buồn ở chàng thì như là một giọng suối buồn vô tận. Đôi mắt của chàng buồn.

Sự im lặng của chàng cũng buồn. Trong tiếng nói của chàng, hình như cũng có một vẻ buồn phảng phất. Như lúc nay chàng đang buồn. Của gì đang suy nghĩ về một chuyện gì đi ma. Thủy không hiểu được. Điều duy nhất mà Thủy linh cảm thấy là mối lần chàng đâm chìm trong suy nghĩ riêng tây nhưng để chàng như xa Thủy hơn. Sự xa cách bắt chợt vậy, với Thủy là lo sự lớn nhất.

— Anh ơi !

— Anh đã bảo em ngủ đi. Và để cho anh nằm yên một lát.

— Anh đang buồn lắm phải không ?

— Sao em biết.

— Anh im lặng là anh đang buồn.

— Tình trạng nay không thể kéo dài. Anh chưa biết tính toán cho anh cho em như thế nào. Hay là chúng mình tạm ngưng gặp nhau trong ít lâu. Em nghĩ sao ?

— Em không chịu.

— Anh cũng biết như thế. Là em không chịu. Nhưng sự bí mật không thể kéo dài mãi mãi.

Câu chuyện quanh đi quẩn lại cũng không đi đến đâu hết. Nhưng câu hỏi đặt ra nhưng không chú nào tìm được tia lửa. Đã có lúc, một ý nghĩ tàn bạo bắt chợt, nảy sinh trong đầu óc Trường. Tại sao không lấy Thủy sống thành vợ chồng với Thủy, coi thường mọi dư luận và điều tiếng ? Tại sao không ? Chỉ có một cách trả lời không là bỏ rơi Thủy, đoạn tuyệt với nàng. Điều mà Trường biết rõ là chàng không thể làm như thế được. Không nỡ và cũng không muốn.

(CÒN NỮA)

Truyện dài của DOSTOIEVSKI

anh chồng muôn thuở

Bản dịch của TRÀNG THIÊN

— 41 —

✕

NGHĨA TRANG

Cậu hỏi của khách sạn Pokrovsky nói chuyện cây chuyện xa trong đó có chuyện là gần đây Pavel Pavlovitch hay lui tới xóm gái ở phía Công trường Voznesenski. Veltchanivov tìm được mấy cô gái để dễ dàng. Cho ăn và cho tiền tốt lắm, chàng làm cho họ nhớ lại ngày ông khách mà họ chỉ ý đặc biệt tới cái mức cố bảo tàng. và họ chúp ngay cơ hội ấy để rủa ông ta bởi vì ông khách ấy không đến với họ nữa.

Cô một cô trong bọn ta Katia, lành di tìm Pavel Pavlovitch bắt cứ lúc nào, «bởi vì bên ta không với con Machka Prostokova. Tiếc bắn cho lúc mới cạo. Còn con Machka nó không phải là Prostokova, mà chính ra là Prokhvostova kia : Nó đã được đưa đi chữa bệnh ở nhà thương, và nếu muốn thì chỉ cần nói một tiếng, chỉ cần một tiếng thôi, đã tống nó đi Sibérie».

Tuy vậy thêm đó Katia tìm không được nhưng cô ta tiếc quá quyết là gần sau sẽ tìm ra Pavel Pavlovitch Vay Veltchanivov hy vọng ở cô ta.

Tới chán thành lúc mười giờ chàng lập tức cho gọi cô ta và sau khi tỉnh trả cái khoản «hiệu lực cho các người lên bệ trong thời gian cô ta đi vắng chàng cũng đi với cô gái nọ. Chính chàng cũng không biết mình sẽ làm gì.

Rồi chàng sẽ giết chết Pavel Pavlovitch chăng, hay chàng chỉ có việc bảo tin cho anh ta biết một cách gián đi cảng con gái anh ta đã chết và không có sự can thiệp của anh ta thì không thể chèn cắt nổ được ?

Mấy cuộc tìm kiếm đầu tiên không có kết quả ; họ được biết rằng cách đó ba hôm Machka Prostokova và Pavlovitch có đánh nhau một trận và một anh giữ kết nào đó «đã phang một cái ghế đẩu suýt nữa vỡ đầu Pavel Pavlovitch» Tìm lại cuộc tìm kiếm kéo dài và mãi tới hai giờ sáng, lúc Veltchanivov vừa từ một cửa hàng được mách cho biết ra thì thình lình đụng đầu với Pavel Pavlovitch.

Anh ta say khướt : hai người đàn ba đang lôi anh ta vào nhà hàng nơi trong hai người nàng cùng tay anh ta ; một anh chàng lo lớn, chắc chắn là một đích thủ, vừa theo sau vừa quơ tay quơ chân và hét vẻ phía Pavel Pavlovitch những lời đe dọa thậm tệ nhất. Trong đó có câu bảo Pavel Pavlovitch đã lợi dụng lần «đi đau độc cuộc đời bắn». Hình như là vẻ một môn tiền gì đó. Mấy người đàn bà sợ hãi, kéo đi hấp tấp. Vừa trông thấy Veltchanivov, Pavel Pavlovitch đâm đầu sồm chạy tới, giang tay ra và hết lên như có ai siết cổ anh ta :

— Người anh em Cứu tôi với !

Thoạ ý thấy bộ dáng lực sĩ của Veltchanivov tên đích thủ lình đi trong nhảy mắt, Pavel Pavlovitch cả thảng, quay lại vung nắm tay lên, thốt ra một tiếng kêu đau biểu dương thắng lợi ; nhưng Veltchanivov không hiểu tại sao, chợt lấy cái anh ta và bắt đầu lấy mạnh đến nỗi hai bàn chân anh ta vào nhau. Pavel Pavlovitch liền thôi kêu và quay vẻ phía chàng một cái nhìn say rượu, sợ hãi, ngơ ngác. Có lẽ «ăn cơn bỗ biết rồi sẽ phải làm gì. Veltchanivov đẻ anh ta xuống ngồi một cái ty, bằng một cử chỉ cộc cằn. Chàn nói :

— Con Liza chết rồi !

Pavel Pavlovitch vẫn không ngoái nhìn chàng, ngồi lên cái ty một trong hai người đàn bà vẫn đỡ bên cạnh. Rồi cuộc anh ta đã hiểu, và nét mặt anh ta đột nhiên gục xuống.

— Chết..., anh ta lầm bầm bằng một giọng khác thường Anh ta vẫn còn cái nụ cười say rượu sầu xa đây chẳng hay là thoàn mặt anh ta có vẻ chân lại một chút chăng ? Veltchanivov không nhìn được rõ ; nhưng một lúc sau Pavel Pavlovitch gắng gượng đưa bàn tay mặt run run lên để làm dấu thánh giá. Làm dấu chưa kịp xong, bàn tay đã xụ xuống. Mọi lát, anh ta tiếp dòng lên, nhìn cảnh bay của người đàn bà, dựa vào bát đầu bước đi, như vô ý thức, có vẻ đã hoàn toàn quên Veltchanivov. Nhưng chàng đã lại tìm lấy vai anh ta.

(CÒN NỮA)

Đã phát hành :

VUỐT MẶT

Truyện dài của THẢO TRƯỜNG

Đã có bán tại các hiệu sách trên toàn quốc :

Hồng Lâu Mộng

Nguyên tác của TÀO TUYẾT CẦN — Bản dịch của GS Nguyễn Quốc Hùng (Cổ Nhân Giản Khoa Văn Chương)

● Tác phẩm được xếp ngang hàng với Lục Tài Tử Thư
● Tác phẩm đã bị « cấm » qua bao nhiêu triều đại. lần đầu tiên được xuất bản tại Việt Nam.
● Dịch theo nguyên bản đầy đủ nhất.

TIẾP THEO 2 TRANG 1

cuộc chiến tranh chống phiến loạn

VỌNG CÁC 20-8 (UPI).— Ngoại Trưởng Thái Lan Thanat Khoman đã thăm Bà Nhu, biết là Chính Phủ Thái Lan đã cam kết với TT Nixon nhân cuộc thăm viếng vừa qua tại Vọng các là Thái sẽ không ban giúp yểm trợ quân đội các chiến Mỹ chiến đấu trong một cuộc chiến tranh chống phiến loạn của đất Thái.

TỪ NAY ĐẾN CUỐI TUẦN

(TIẾP THEO TRANG 1)

ông đã họp với Tổng Thống. Thủ Tướng cũng « Ông, tôi đã họp với Tổng Thống hôm qua... kia! Trừ Tướng cuối đi tiếp : Bộ ai đại diện tôi đi họp sao... mà bao chỉ đang tìm lúm vậy ? ».

Không có chuyện bất đồng ý kiến

Trong khi đó giới chức thẩm quyền kể trên cũng lên tiếng nói rằng, các người tin cho rằng giữa Tổng Thống và Thủ tướng có chuyện « bất đồng ý kiến » trong việc cải tổ Nội các là sước lạc.

Giới chức trên nói thêm, Tổng Thống và Thủ Tướng đã đồng ý một một trong việc cải tổ Nội các.

Trong cuộc họp ngày thứ bảy toàn qua, Tổng Thống và Thủ Tướng đều vui vẻ với các nguyên tắc về việc cải tổ Nội các đã được đề ra.

Trong tuần này gặp lại lần chót

Theo chỗ chúng tôi được biết, Tổng Thống Thiệu đã nói với Thủ Tướng : « Tuần tới mình sẽ họp một lần nữa để giải quyết chu xong vụ Nội các cải tổ ».

Người ta chưng thì cũng được biết, là ra Thủ Tướng đã họp với Tổng Thống từ hồi 18-8, chưng cuộc họp đã đình lại. Từ nay đến cuối tuần chắc chắn Tổng thống sẽ họp với Thủ Tướng Hương lần chót để công bố thành phần Nội Các cải tổ sau đó.

Ai làm lở bánh Trung thu sẽ có quyền bán

Người ta nguồn tin quan trọng khác cho chu hay, Phủ Thủ tướng nay mai sẽ chính thức ra lệnh cho Bộ Kinh Tế xét lại nếu những tiêm bánh nào đã lở làm bánh Trung Thu rồi thì sẽ được quyền bán ra, tuy nhiên sẽ không cho những tiêm bánh làm thêm bánh Trung Thu.

SAIGON 18-8 (AP).— Theo các nguồn chưa chính phủ VNCH thì tất cả thể là phải mất thêm 10 ngày nữa, TT Thiệu mới có thể đi đến quyết định dứt khoát về thành phần cải tổ nội các và cả lẽ T-T. Thiệu sẽ mở một cuộc họp báo.

Ngoài ra, các nguồn tin thân cận với thủ tướng Hương cho chu hay rằng cho đến nay, TT Hương vẫn không có ý định từ chức và hiện đang cố lực thể thế cùng với TT Thiệu để đi đến chỗ thỏa thuận được một phương thức để giải quyết cuộc khủng hoảng.

Ngô lời trước mặt đa tiếc của các thông tin viên ngoại quốc, ngoại trưởng Khoman cho hay khi nói như vậy ông ám chỉ cả đến một cuộc xâm lăng kiểu BV đang thực hiện chống Nam Việt Nam.

LUÂN ĐÔN (UPI).— Nga xô đang gián chiến hạm thành một vòng đai lớn chưa từng thấy trên biển Địa Trung. Các giới chính trị và quốc phòng Tây phương cho rằng đây là một cuộc biểu dương lực lượng hải quân quan trọng của Xô Viết có thể nhằm mục đích bảo thuẫn cho khối Ả Rập và ngăn ngừa Do Thái tung ra 1 trận đánh lớn vào Ả Rập.

Nhưng cũng có thể rằng sự biểu dương đó nhằm nhắc nhở Hoa kỳ và các nước Minh Ước Bắc Đại Tây Dương rằng sự ủng hộ của Nga với Trung Cộng không làm suy yếu chút nào sức mạnh của Nga ở Âu châu.

Cho đến nay, người ta đếm được khoảng 50 chiến hạm mạnh nhất của Nga đã có mặt trên Địa Trung Hải. Trong số đó, có chiếc tàu trực thăng vận Moskva trọng tải 20.000 tấn, các thiết giáp và ngư lôi hạm gần bảo tiêu, một số tàu đổ bộ và tiếp vận, cùng 8 tàu ngầm bảo hộ là nguyên vẹn.

STOCKHOLM 19-8 (AP).— Báo người giao Thụy Điển hôm thứ ba loan báo một phái đoàn Bắc Việt sẽ thăm viếng Thụy Điển trong tháng 9 để tìm hiểu những khả năng gian thương kỹ nghệ và nông nghiệp giữa nước này.

TIẾP THEO 8 TRANG 1

số Bắc cần cứ Đa Chông, cách khu phi quân sự không ba cây số về hướng Nam.

Binh sĩ Hoa Kỳ đã đồng loạt nổ súng dữ dội vào toán Cộng quân này khi chúng tiến vào trung tâm vị trí 5 phục kích.

Mười trong số những tên Cộng quân này đã bị ngã gục ngay trong phút tên công đầu tiên của binh sĩ Mỹ. Những tên còn lại cũng chống trả dữ dội, sau một hồi cầm cự bọn chúng đã rút lui.

Có một binh sĩ TQLC Hoa Kỳ bị thương trong cuộc chạm súng ngắn này.

Lực lượng Tiểu Khu Hậu Nghĩa trong ngày 18-8-69 trong cuộc hành quân lục soát tại vùng Giồng Voi thuộc xã Tân Phú Thượng quận Đức Hòa (Hậu Nghĩa) đã khám phá 1 hầm chôn dấu vũ khí của Cộng Sản tịch thu 1 súng cối 60 ly, 1 súng carbine, 2 súng trường CKC, 2 súng trường Mauser, 45 quả súng cối 82 ly cùng nhiều quân trang và tài liệu quan trọng.

Một Phóng viên Nhiếp ảnh của hãng AP bị tử thương

Phóng viên nhiếp ảnh Oliver Noonan cùng với phi hành đoàn 4 người của một chiếc trực thăng OH-1 của Hoa kỳ đã bị thiệt mạng vào chiều hôm 19-8 khi phi cơ bị trúng đạn của Cộng quân phát nổ trên không và sau đó đã rớt ở cách Tam kỳ 50 cây số về phía Tây.

Cuộc thăm viếng năm trong khuôn khổ Thượ Điệp chuẩn bị viện trợ cho VN khi chiến tranh chấm dứt.

TIẾP THEO 5 TRANG 1

và đường trước Ủy ban Kinh tế Hạ Viện.

Vì vấn đề gạo, Ông Tổng Trưởng nói chỉ có Saigon mới xôn xao về gạo. Và ông giải thích rằng sở dĩ trong thời gian qua gạo Đô Thành bị thiếu hụt vì theo tin tình báo Mỹ và VN dịch định tấn công ta vào ngày 25-7-69, nên Bộ Kinh Tế phải dự trữ gạo để phòng biến cố đó. Sau ngày đó, biến cố vẫn không xảy ra, nên ngày hôm nay BKT đã cho xuất kho ồ ạt gạo ban cho đồng bào. Do đó, theo ông Tổng Trưởng gạo bây giờ không còn là mối lo ngại nữa.

Giải thích lời Dân Biểu Trương Gia Kỳ Sanh cho rằng hiện nay gạo thiếu hụt ở miền Trung, Ông Tổng Trưởng nói vì chuyến chở và bốc hàng bị chậm trễ, chứ không vì thiếu gạo cung cấp.

Đường cũng khỏi lo

Hết vụ thiếu gạo, đến vụ thiếu đường, Ông Tổng Trưởng cho biết có trễ lắm là 10 ngày nữa, mỗi người trong Đô Thành đều được mua hàng tháng 3 kg đường. Bộ Kinh Tế đã cho xúc tiến việc cấp phiếu mua đường. Hiện nay quản nhân và công chức đã được cung cấp thêm đường lần gạo.

Bộ Kinh Tế cho bán mứt Trung Thu

Dịp này ông Tổng Trưởng xác nhận rằng hiện nay tại Saigon — Chợ lớn các hiệu bánh Trung Thu đã làm vào khoảng hơn 10 lu mứt (nhân bánh) cho mỗi hạt sen, bí... và mỗi lần làm bánh Trung Thu trên toàn quốc tiêu thụ 3 ngàn tấn đường và hơn 2 ngàn tấn bột mì, chưa kể phải nhập cảng g ấy bông giấy đóng hộp.

Những lu mứt đó, ông mong các chủ hiệu bánh mang ra bán cho đồng bào, gọi là món mứt Trung Thu ăn thay bánh Trung Thu. Như vậy số ruột bánh Trung Thu nầy được kể không phải là trữ bất hợp pháp.

TIẾP THEO 1 TRANG 1

và đang thực hiện phi vụ huấn luyện.

Bộ Tư Lệnh Liên Hiệp quốc cho hay có thể là phi công của phi cơ đó bị lạc hướng và vô tình bay lấn sang lãnh thổ Bắc Hàn. Bắc Hàn tuyên bố phi cơ trực thăng đó bay trên lãng cách xa Bắc Mươn Điểm 24 cây số trong khu phi quân sự.

Nga Sô tái viện trợ cho Indonesia

DJAKARTA 19-8 (AP).— Ngoại trưởng Indonesia Adam Malik tối thứ Hai cho biết Nga xô đồng ý mở lại các đợt phát triển tại Indonesia và cho Djakarta vay 600triệu Mỹ kim.

Thông tấn xã Antara trích đăng lời tuyên bố của ngoại trưởng Malik trong một cuộc phỏng vấn trên vô tuyến truyền hình nói rằng du Indonesia chủ trương chính sách chống Cộng. Mạc tư khoa vẫn giao hảo với Djakarta.

TIẾP THEO 7 TRANG 1

như là 1 khu vực bị thiên tai nặng nề nhất và ra lệnh dành riêng 1 số tiền 1 triệu Mỹ kim để dùng vào việc cứu trợ.

Tiếp bão Camille đã thổi qua các tiểu bang Mississippi, Louisana và Alabama. (TV)

Phi cơ chở 6 gián điệp BV vẫn chưa đi Hà Nội vì phi trường bị lụt.

VAN TƯỜNG 20-8.— Hôm thứ Ba, vì tình trạng lụt lội quá phi trường Vạn Tượng nên chuyến bay của phi cơ Ủy Hội quốc tế kiểm soát đình chiến từ Lào đi Hà nội đã bị đình lại.

Chuyến bay này dự định chở theo về Hà nội 6 gián điệp CS Bắc Việt được chính phủ Hoàng Gia Ai Lao phóng thích và trục xuất khỏi Lào quốc... (TV)

TIẾP THEO 9 TRANG 1

bị bắt vì có dính líu đến việc giết một người Việt.

Mặt khác, 2 nhân viên CIA hàm 21-8 cũng sẽ được mời ra khai về vụ này.

Theo hai luật sư đảo sự biện hộ cho các bị can thì cả 2 nhân viên CIA lần này sẽ chịu cho biết hồ sơ về vụ giết người nhất là nhân nhân và như vậy vụ 8 quân nhân LLDB tội gì người có thể sẽ được chấm dứt

TIẾP THEO 6 TARNG 1

Lãnh tụ Husak của Tiệp đồ tội cho ông Dubcek

PRAGUE.— Lãnh tụ Cộng đảng Tiệp khắc, ông xi Husak đã qui tội cho người lãnh đạo tiền nhiệm ông là ông Dubcek là vì đã coi thường những lời cảnh cáo của Liên xô nên đã đưa tới sự xâm lăng của các nước trong minh ước Varsovie cách đây 1 năm.

Ông Husak đã tuyên bố với một đám đông lối 8.000 giới chức nghiệp đoàn ở Prague là Ủy ban trung ương Đảng bộ sẽ phải quyết định xem liệu cược chiếm đóng có chính đáng hay không. Tuy nhiên ông cho hay là nếu dưới sự lãnh đạo của ông Dubcek hồi đó, Đảng chống lại được cái gọi là những lực lượng hữu phái thì đã không có lý do nào cho sự can thiệp của Liên xô.

1 tay đua bơi lội Đông Đức 19 tuổi lội qua biển tìm tự do

LUEBECK 20-8.— Một tay bơi lội trong đội bơi lội thế vận Đông Đức hôm thứ hai đã bơi hơn 19cs qua biển Baltique để nữa sang Tây Đức.

Nguồn tin Cảnh sát Tây Đức đã cho biết như vậy hôm thứ Ba. Một phà máy trong vịnh Luebeck đã vớt được tay đua 19 tuổi nầy. Anh tên là Axel Mitbauer, cho biết đã bơi khỏi bờ biển Đông Đức từ một trại ở lối lên 1 phao nổi trong vịnh Luebeck để tạm nghỉ thì có 1 phamay từ Đan Mạch chạy sang Tây Đức đã nhận ra và vớt anh lên.— (TV)

Tiếp theo 3 trang 1

thành mưu lực. Với con số đông đảo của bộ tốt nghiệp, trường Bộ Binh được liệt vào một trong những trường huấn luyện quân sự lớn nhất tại Á Châu.

Ngoài ra trường này cho nhận đào tạo cấp Đại Đội Trưởng từ các đơn vị tác chiến gồi về, khiến cho việc huấn luyện ở đây được cải tiến luôn luôn nghĩ tới giúp cho các bộ tốt nghiệp lúc nào cũng thích ứng với chiến trường.

Tiếp lời chuẩn tướng Lâm quang Thơ đã ca ngợi công lao của Thiếu Tướng Phạm quốc Thuần nguyên tư lệnh Sư đoàn 5 Bộ binh Vị tướng đã từng lâm lừa lâm giữ tại khu 33 chiến thuật và bề gây mọi âm mưu tấn công của giặc vào Thủ Đô.

Đồng thời vị tướng một Sao còn thiết tha kêu gọi các quân nhân và dân chánh phục vụ tại đây hãy nỗ lực cộng tác hơn nữa để xứng đáng với khả năng và tài lỗi lạc của vị tướng lãnh hai sao này.

Sau khi nói trường Bộ Binh Thủ Đức, Chuẩn tướng Lâm quang Thơ đã được đề cử làm Chỉ huy trưởng Sư đoàn 18 Bộ Binh.

TIẾP THEO 4 TRANG 1

Hạ Viện bắt đầu bàn cãi ăn, DB Huy tố cáo khôn đa số (ủng hộ Tổng Thống) muốn làm trì hoãn chuẩn luận. Ông Nguyễn xin hoãn thảo luận để ủy ban của ông họp lại, và ông ngồ ý buồn ... « sự điều khiển phiên họp của cụ Chủ tịch». DB Ân, tổng thư ký khối Dân Tiến (đa số) yêu cầu ông Huy rút lại lời nói. Tới 12g30, cụ chủ tịch tuyên bố bế mạc phiên họp, và sẽ bàn tiếp vào sáng 21-8-69.

Cần người kèm Toán Lý Hóa cho 2 học sinh Đệ Tứ và Đệ Lục (Phương trình Việt) Xin liên lạc tòa soạn.

Phân ưu

Được tin buồn :

Cháu LÊ NGHĨA DÂN

vừa từ trần tại Saigon.

Em và các cháu thành kính chia buồn cùng chị, các cháu, nguyện cầu chức hương hồn cháu sớm tiêu diêu nơi miền tiên cảnh.

Bà Phan đình Sỹ
Con Phạm đình Tịnh và vợ
Con Phan đình Hải và vợ

NHẮN TIN

PHAN NHƯ THỨC — Quảng Ngãi—

Gởi gấp một ít ảnh ĐPQ-1-NQ và sinh hoạt B tại quân Quảng Ngãi về KBC 3.168 cho HUY PHƯƠNG.

Mất bóp : Tối tăo DUY NHÂN — đi Honda có làm rớt cái bóp không có tiền bạc chi cả, chỉ có ít giấy tờ cần thiết.

Ai lượm được xin liên lạc tại 611/30 Phan thanh Giản xin hậu tạ, cam đoan không lạm khá đâ.

DUY NHÂN

Chủ nhiệm : PHẠM XUÂN NINH!
Quản Lý : NGUYỄN-QUANG-THỌ
Trị sự : TRẦN-VĂN-TÍN

* Giao dịch quảng cáo xin liên lạc tại Ty Trị Sự (Số 25, Tạ Thu Thâu) Đ.T. : 20.678 — 60.119

Tất cả bưu phiếu, chi phiếu xin đề : « Nhật báo Tiền Tuyến »

CÁO THỊ

đấu thầu công khai

I.— MỤC TIÊU ĐẤU THẦU :

Công tác xây cất một tường kè dọc theo bờ phía Bắc Kinh Tế cảng sân quân vụ Thương Cảng để thiết lập một tạm phát sáng.

TRỊ GIÁ ƯỚC LƯỢNG : 808.030.000
KỲ QUỸ TẠM : 15.000.000

II.— NGÀY, GIỜ VÀ NƠI MỞ THẦU :

Ngày 18 tháng 9 năm 9 năm 1969 lúc 09 giờ 00 tại Văn Phòng Giám Đốc Nha Thương Cảng Saigon, số 1 Đại lộ Hàm Nghi Saigon.

III.— NƠI THAM KHẢO ĐIỀU KIỆN SÁCH

— Phòng Cuộc Hạch Chánh Kế Toán Thương Cảng Saigon, số 1 Đại lộ Hàm Nghi Saigon.

— Phòng Cuộc Công Tác Thương Cảng Saigon, số 10 Bến Chương Dương Saigon trong những ngày giờ làm việc.

IV.— NƠI VÀ THỜI HẠN NỘP ĐƠN XIN DỰ THẦU VÀ HỒ SƠ ĐẤU THẦU :

Đơn xin dự thầu phải gửi đến Nha Thương Cảng Saigon trước 17 giờ ngày 12 tháng 9 năm 1969 là hạn chót.

Hồ sơ dự thầu phải nộp cho Hội Đồng Đấu Thầu Thương Cảng Saigon tại Văn Phòng Giám Đốc Nha Thương Cảng Saigon số 1 Đại lộ Hàm Nghi, 10 phút trước giờ mở thầu.

Saigon, ngày 19 tháng 8 năm 1969

Trung Tá TRẦN THIỆN PHƯƠNG
Giám Đốc Nha Thương Cảng Saigon

TRUNG TÂM SẢN XUẤT PHÁT HÀNH NHẠC JO MARCEL

CRYSTAL PALACE

Lầu 1 số 204 — Đ.T 92115 — 92776 (extention 324)

— Cần đại lý ở Saigon và các tỉnh.

— Đợt bảng nhạc thứ nhất chỉ còn rất ít. Các đại lý cần thêm bảng hãy vui lòng tới Trung-Tâm sớm.

TIN MỪNG

Nhân ngày lễ thành hôn của :

Thiếu úy ĐOÀN VĂN TƯ

LTT/LT/C CT/DSV/TKPL thành thật chia vui cùng bạn bè mừng Tân Lang-Tân Giai Nhân Đẹp Duyên Cầm Sắt »

Đại úy Phạm văn Em TMP/CTCT/TKPL
Đại úy Huỳnh qui Cang SQ/TLC
Chuẩn úy Huỳnh... Kiều SQ/CH
— Bùi Hội SQ/AN
— Hồ khắc Ngọc SQ/PTCH
— Đàm kiến Sanh LTP/LT/CTCT/DSV

MẪU GIÁO BÁCH THẢO

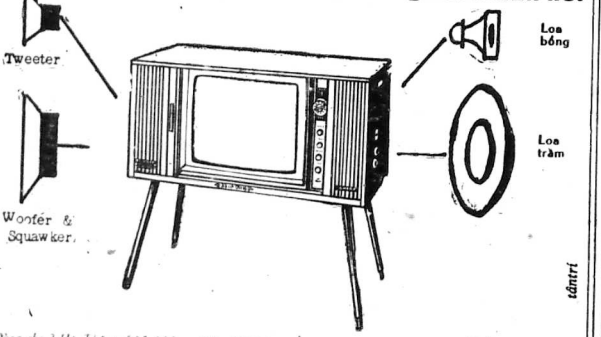
Trường MẪU GIÁO BÁCH THẢO do Bà LÊ THỊ MÃO tốt nghiệp Đại học Genève, nguyên Giáo sư Trường Sư phạm Saigon phụ trách.

Dạy trẻ theo một phương pháp mới rất dễ dàng hấp thụ.

Sẽ khai giảng ngày 1 tháng 9 tại 178 Chi Lăng, Gia Định.

Sharp SHARP

Kiểu 20 E 3S mới nhất 4 LOA tập trung Âm thanh nổi



— Dùng cho 2 Hệ Thống 525-625 — Kiểu 1970 được ưu tiên bán trước.
— Thùng làm bằng cây miền Bắc Âu — Đặt đặt theo cách mới.
— Bóng hình dùng điện thế 10.000 volts, sáng mà không chói mắt.
— Trong bóng hình có bộ phận lọc ánh sáng để xem lâu không mỏi và hại mắt.
— Đặc biệt không có biến thể âm thanh và không có tiếng rè.

XIN QUÝ VỊ MUA MÁY NÊN SO SÁNH TRƯỚC KHI MUA. CÓ BÁN KHẮP NƠI.

Những lo âu của tư nhân và thương gia

1-) Ngân hàng nào đáng tín nhiệm ?

2-) Ngân hàng nào cẩn thận và nhanh chóng ?

3-) Ngân hàng nào nhiều kinh nghiệm trên thương trường quốc tế ?

4-) Ngân hàng nào vững chắc ?