Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

Để chống nạn lạm phát, TT Pompidou cho lệnh hạ giá đồng quan Pháp

Việc đồng quan Pháp bị sụt giá không ảnh hưởng gì đến đồng bạc VN

● *Cả đồng Mỹ Kim cũng không bị ảnh hưởng ★ Anh quốc cho biết sẽ không hạ giá đồng Anh Kim*

SAIGON 9-8.— Theo các giới chính thức của Bộ Tài Chánh và Ngân hàng Quốc gia VN, việc đồng quan Pháp bị sụt giá không ảnh hưởng gì đến đồng bạc VN.

(XEM TIẾP TRANG 8)

NĂM THỨ NĂM ★ SỐ 1.295 CHỦ NHẬT 10, THỨ HAI 11-8-69 (27, 28 THÁNG SÁU KỶ DẬU)

HÔM NAY

Đọc trang 3
VĂN-HÓA CHÍNH-TRỊ
Thanh-Tâm-Tuyền phụ trách

8 TRANG
8 đồng tại Đô Thành
10 đồng tại các tỉnh
PHÁT HÀNH
6 giờ sáng mỗi ngày

Tiền Tuyến xuất bản ngày nào đề ngày đó Không đề trước một ngày như báo khác

NHẬT BÁO **TIỀN TUYẾN**

TIẾNG NÓI CỦA QUÂN DÂN MIỀN NAM TỰ DO

Tòa soạn Điện thoại : D.S. 24.459 Q.S. 40.271 ★ Trị-Sự và Quản-Lý : 25, Tạ Thu Thâu Saigon. ★ Điện thoại 20.678 — 60.119 Hộp thư số 4

NHỮNG NƯỚC TRONG MINH-ƯỚC «ANZUS» KÊU GỌI HÀ NỘI CHẤM DỨT SỰ NGOAN CỐ

● BẤT BÌNH VÌ NGŨ GIÁC ĐÀI KHÔNG CHO XEM TÀI LIỆU, TNS FULBRIGHT TỐ CÁO : « CAM KẾT CỦA MỸ Ở THÁI LAN CÓ THỂ ĐƯA ĐẾN MỘT CUỘC CHIẾN TRANH KIỂU VN» ★ NGA ĐÃ CUNG CẤP 85 PHẦN TRĂM QUÂN DỤNG CHO BV TẠI CHIẾN TRƯỜNG VN ● NGOẠI TRƯỞNG MỸ : «CÁC NƯỚC Á CHÂU ĐÃ ĐỒNG Ý TỰ GÁNH VÁC TRÁCH NHIỆM TRONG CÁC VẤN ĐỀ AN NINH NỘI BỘ».

CANBERRA, 9-8 :Úc, Tân Tây Lan và Hoa kỳ—Đồng Minh trong Minh Ước Úc Mỹ Tân Tây Lan (ANZUS)—đã kêu gọi Hà Nội và VC hãy «đáp ứng nghiêm chỉnh» các đề nghị cho một giải pháp sớm sủa và lâu dài cho cuộc chiến tranh VN.

Lời kêu gọi được đưa ra ngày hôm qua trong bản thông cuối cùng của cùng Hội nghị Minh ước Anzus tại Canberra có Ngoại trưởng HK Rogers, Thủ Tướng Tân Tây Lan Keith Holyoake và Bộ Trưởng Ngoại Giao Úc Gordon Freeth tham dự.

Bản thông cáo cho biết rằng «khi thảo luận về Việt Nam các vị bộ trưởng lấy làm tiếc rằng Bắc Việt và các đồng bọn vẫn chưa tích cực trả lời các đề nghị cho một giải pháp do Tổng Thống Nixon và Tổng Thống Thiệu đưa ra.

Đồng thời, 3 vị Bộ trưởng hoan nghênh «khả năng gia tăng của VNCH tự bảo vệ lấy». Ba vị đồng ý rằng các đồng minh trong Minh ước Anzus sẽ tiếp tục tham khảo ý kiến về mức độ trong đó các lực lượng VNCH sẽ «có thể gia tăng đảm trách» cuộc chiến đấu nhiều hơn, do đó cho phép việc giảm thiểu các lực lượng đồng minh.

Bản thông cáo tái xác nhận quyết định của ba chính phủ tiếp tục ủng hộ Nam VN và quyền của nhân dân Nam VN thực thi quyền tự quyết»

Mối lo ngại được nhận thấy về «tình hình quân suy sụp» tại Lào. Các cuộc tấn công quân sự của BV tại Lào và việc Hà Nội dùng lãnh thổ Lào để hậu thuẫn cho cuộc xâm lăng miền Nam VN đã là điều đáng trách.

Mỹ cam kết gì với Thái Lan ?

HOA THỊNH ĐỐN 9-8 (UPI) Thượng nghị sĩ J. William Fullright tố cáo rằng Ngũ Giác Đài đã từ chối, không cho Ủy Ban Ngoại Giao Thượng Viện xem các tài liệu chứng tỏ sự cam kết của Mỹ ở Thái Lan—sự cam kết, mà theo ông, có thể đưa tới một cuộc chiến tranh kiểu VN khác nữa. Ông Fulbright lại nói Thượng viện rằng ông «có lý do để tin rằng Bộ Quốc Phòng đã từ chối ngay cả với Bộ Ngoại Giao, không chịu cho một bản sao của thỏa ước đã được ký kết giữa Thái lan và Hoa kỳ.

XEM TIẾP 1 TRANG 8

54 QUÂN NHÂN LOẠI 2 TRỞ THÀNH CHUYÊN VIÊN XE HƠI

● ANH-NHÂN

SAIGON 9-7.— Nhằm nâng đỡ những quân nhân loại 2 có một nghề chuyên môn trước khi trở về đời sống Dân sự, chánh phủ đã không ngần ngại giúp đỡ cho 54 quân nhân loại này từ các đơn vị tác chiến gởi về thụ huấn khóa thợ máy Xe hơi tại trường Quân Cụ. Đây là khóa thứ hai đồng thời cũng là khóa duy nhất của Trường này dạy về cách tháo ráp và sửa chữa các loại máy xe hơi và máy kéc.

Khóa này khai giảng ngày 13-3 và kéo dài ngót 20 tuần lễ gồm 14 tuần lý thuyết và 6 tuần thực hành với dãy đồ máy móc tối tân.

Được biết khóa đầu tiên trường này cũng đào tạo được 24 chuyên viên về Điện và Cơ Khí cho những quân nhân kể trên, không ngoài mục đích giúp đỡ cho họ có một nghề chuyên môn để nuôi sống.

Hãy yên tâm khi nghe tiếng nổ ở sân Hoa Lư NGÀY 11-8

SAIGON.— Vào sáng 11-8-69 vào lúc 9 giờ thay vì ngày 11-8-69 Cục Chiến Tranh Chánh Trị có tổ chức buổi thực tập CTCT tại sân Hoa Lư Saigon, cuộc thực tập kể trên có gây nhiều tiếng nổ.

Đồng bào quanh vùng hãy yên tâm khi nghe các tiếng nổ phát ra vào ngay giờ kể trên.

Như tin đã loan, VC pháo kích 20 hỏa tiễn 107 ly và sau đó đã tấn công vào bệnh viện Dã Chiến của Mỹ ở Cam Ranh vào lúc 1 giờ sáng ngày 7-8-69, làm cho 34 người bị thương và 2 người chết.

HÌNH TRÊN : Quang cảnh hư hại tại bệnh viện Dã chiến Mỹ ở Cam Ranh sau cuộc pháo kích và tấn công của VC.

(THANH HUY)

Cán bộ quân sự làm ở văn phòng và cán bộ hành chánh của địch bị đưa ra trận và được phụ nữ thay thế

Cộng sản đang gặp khó khăn trong việc bổ sung tổn thất

★ NGUYÊN NHÂN LÀ VÌ SỰ BÀNH TRƯỚNG CỦA CHƯƠNG TRÌNH BÌNH ĐỊNH, CHIẾN DỊCH PHỤNG HOÀNG VÀ ÁP LỰC LIÊN TỤC CỦA TA

SAIGON 9-8.— Theo nguồn tin từ Vùng 4 Chiến Thuật, CS càng ngày càng gặp khó khăn trong công tác tuyển mộ cán binh để bổ sung tổn thất. Các tù hàng binh CS và các hồi chánh viên tiết lộ rằng các khó khăn của CS là do sự bành trướng của chương trình bình định, chương trình Phượng Hoàng và áp lực quân sự liên tục của ta.

Một tù binh nguyên là Tiểu đoàn trưởng Tiểu đoàn Tây Đô 2 của VC bị bắt ngày 22 tháng 6 tại Chương Thiện cho biết hiện vấn đề bổ sung quân số cho đơn vị thật khó khăn không thực hiện ngay khi có sự hao hụt mà phải chờ đợi rất lâu để các Xã và Huyện có thì gian điều động đón quân. Tính trung bình quân số bổ sung chỉ đạt được phân nửa con số tổn thất và 70o/o binh sĩ được bổ sung đều thuộc thành phần bị ép buộc và nhỏ tuổi nên thiếu tinh thần chiến đấu.

Một chánh viên nguyên là cán bộ Phòng Tổ chức Cục Chính Trị R của VC tiết lộ : Trung ương Cục đã chỉ thị cho các quân khu phải cấp tốc tuyển chọn các nam cán bộ hiện đang làm các công việc văn phòng, kể cả các cơ quan hành chánh Huyện, Xã để đưa ra các đơn vị chiến đấu và dùng phụ nữ thế vào chỗ trống.

Ngoài ra tài liệu tịch thu tại Phong Dinh là bản đúc kết đợt lấy quân của tỉnh đội Cần-thơ trong các tháng 3 và 4 năm nay tiết lộ: CS chưa đạt được kết quả mong muốn, nhất là việc đón quân lên chủ lực gặp khó khăn lớn. Số thanh niên gia nhập hàng ngũ du kích đã ít, thế mà khi đôn lên lực lượng cơ động thì lại thường trốn tránh đào ngũ.

Vào đầu tháng 7 năm nay, hai tù binh bị bắt tại Kiến Tường cùng khai các đương sự thuộc tiểu đoàn 2013 gồm trên 300 tân binh BV được điều động và bổ sung cho trung đoàn Đồng Tháp 1 của VC. Sự kiện này đã xác nhận những khó khăn địch gặp phải trong công tác tuyển mộ tại địa phương.

Mặt khác, tin tức tổng hợp những tiết lộ của các tù binh hồi chánh viên và các tài liệu tịch thu được còn cho ta thấy tinh thần cán binh CS vẫn tiếp tục sa sút và hoang mang tới tột độ.

Trong kỳ đệ nhị tam cá nguyệt năm nay, tiếng gọi V4CT đã có tất cả 7.605 cán binh CS ra hồi chánh, con số này đạt tỷ lệ cao nhất trên toàn quốc và đã gia tăng 11o/o so với con số hồi chánh trong kỳ đệ nhất tam cá nguyệt năm nay.

Trong số 46 cán binh cấp CS về hồi chánh, người ta nhận thấy có những thành phần như sau : 42 cán bộ quân sự, trong đó có Đại

XEM TIẾP 2 TRANG 8

Nga phóng PHI THUYỀN ZOND-7 *bay quanh mặt trăng*

MẠC TƯ KHOA 8-9 (UPI).— Hôm thứ sáu Nga Sô đã phóng một phi thuyền không lò loại Zond trong một phi vụ bay quanh mặt trăng được giữ bí mật để thi đua không gian với Hoa Kỳ.

Hãng thông tấn Tass loan báo phi thuyền Zond.7 đã được phóng đi nhưng không loan báo chi tiết kỹ thuật hoặc chương trình.

Theo nguồn tin này, phi thuyền có nhiệm vụ nghiên cứu thêm về mặt trăng và khoảng không gian kế cận mặt trăng kể cả việc chụp hình mặt trăng và trắc nghiệm các hệ thống điều khiển trên phi thuyền.

Tất cả các tử sĩ đều được xây mộ do quân đội đài thọ mọi phí khoản

SAIGON.— Sĩ quan chỉ huy tại Nghĩa Trang Quân Đội (Biên Hòa) hôm 8-8 lên tiếng xác nhận rằng các tử sĩ được an táng tại Nghĩa Trang này đều được đối xử đồng đều, không phân biệt tôn giáo, cấp bậc.

Thiếu Tá Nguyễn trắc Thành S quan chỉ huy tại Nghĩa Trang Quân Đội, trong cuộc tiếp xúc với một số đại diện báo chí nói tiếp rằng mọi phần của các tử sĩ đều được xây theo một kiểu và do Quân Đội đài thọ mọi phí khoản.

Dịp này, Thiếu Tá Thịnh cũng đã trình bày cùng báo chí về công tác xã hội và kế hoạch canh tân Nghĩa Trang Quân Đội, tổ chức và nhiệm vụ Liên Đội chung sự, công tác chung sự vụ, vấn đề thực hiện quan tài, vấn đề xây cất mộ v.v...

Sau đó, các đại diện báo chí được hướng dẫn thăm viếng các cơ sở hành chánh xã hội và công viên Nghĩa trang (MA).

Danh sách số người chết và bị thương sau vụ nổ ở Chợ Lớn

★ 6 NGƯỜI CHẾT, 33 THƯỜNG DÂN BỊ THƯƠNG TRONG SỐ CÓ 7 TRẺ EM, 9 PHỤ NỮ. ★ NGOÀI RA CÒN CÓ MỘT SỐ QUÂN NHÂN BỊ THƯƠNG.

SAIGON 9-8.— Sáng 9/8 Cảnh sát cuộc quận 5 và các bệnh viện tại Đô thành đã công bố sự thiệt hại về nhân mạng, sau vụ nổ ở đường Đồng Khánh như sau :

Tử thương tại chỗ

1) Binh II Võ Văn Thu 20 tuổi, số quân 70/128330 Thuộc Đơn vị 3 Quân Trị.

2) Lương Diệu Trinh 55 tuổi ngụ tại số 27 Đại Lộ Đồng Khánh (là mẹ vợ Trung Úy ÚT.)

3) Lâm Mỹ Linh 26 tuổi ngụ tại số 27 Đồng Khánh (Vợ Trung Úy Út)

4) Lưu Vĩnh Cường 3 tuổi (con trai Trung úy Út)

5) Lưu Vĩnh Phú sinh 1-7-69 (con trai Trung úy Út)

6) Một trẻ em (vô danh) khoảng 4t

Số nạn nhân sau đây hiện đang điều trị tại các bệnh viện Triều Châu Trung Chánh, Saigon, Chợ Rẫy :

1) Trần SA 51 tuổi.
2) Nguyễn văn Quyên 72 tuổi.
3) Cao Triệu Hồng 49 tuổi
4) Hà Linh Muội 35 tuổi
5) La Quới Thúy 25 tuổi
6) Sang A Câu 21 tuổi
7) Đỗ văn Đức 37 tuổi
8) Võ Văn Mão 20 tuổi
9) Liêng Gia 4 tuổi
10) Liêng Phong 2 tuổi
11) Huỳnh Lệ Bình 4 tuổi
12) Huỳnh-Lệ-Mỹ-Dung 24 tuổi (nữ)
13) Trần thiếu Dân 31 tuổi (nữ)
14) Phù Hán Văn (?)
15) Huỳnh kim Đài 24 tuổi (nữ)
16) Tăng Thạch Anh 46 tuổi
17) Tăng Muội 32 tuổi (nữ)
18) Ông Toàn 4 tuổi
19) Nguyễn thị Hai 34 tuổi
20) Giang Kim 63 tuổi (nữ)
21) Du Tô Đức 42 tuổi
22) Huỳnh mỹ Nữ 34 tuổi (nữ)

XEM TIẾP 8 TRANG 8

PHỤ NỮ THÁI MUỐN SANG VN ĐÁNH CỘNG SẢN

SAIGON 8-8: Cô Parichart Chotikantu, sinh viên Đại học tại Vọng Các sáng 25-7 đã thổ lộ « Chánh phủ Thái Lan chưa cho phép tuyển mộ phụ nữ qua Việt Nam chiến đấu nên tuy có nhiều chị em chúng tôi muốn hăng hái xung phong mà không có cơ hội tòng quân để đi tiễu trừ Cộng sản. »

Nữ sinh viên Parichart 19 tuổi đã tâm sự về nhiệt tình của phụ nữ Thái với Thiếu tá Trần Sĩ Hưởng, Phụ tá Tùy viên Quân lực cạnh Tòa Đại sứ VNCH tại Thái Lan, nhân buổi lễ tiễn đưa đợt 4 dành cho các quân nhân và nữ trợ y thuộc Bộ Tư Lệnh lực lượng Hoàng gia Thái chiến đấu tại VN, tại phòng khách danh dự phi trường quân sự Don Muang (Vọng Các) sáng 25-7-69.

Các nữ trợ y này đã được chọn lựa rất thận trọng về tư cách, tác phong và khả năng, đồng thời đã được huấn luyện bổ túc thêm 7 tháng trước khi lên đường qua VN phục vụ.

Những điều kiện rất chặt chẽ như trên đã khiến cho nhiều phụ nữ có nhiệt tâm muốn qua VN cầm súng việt giặc như trường hợp nữ sinh viên Parichart đã kể ở trên.

CÁO LỖI

Số báo hôm qua vì sơ sót của ấn công nên đã để lộn ngày và số.

Vậy xin quý vị phát hành và độc giả đọc là : **Số 1294 — Thứ bảy 9-8-69 (27 tháng 6 Kỷ Dậu).**

Xin chân thành cáo lỗi cùng quý vị.

T.T.

Tổ chức cờ bạc công khai ăn thua bạc triệu

1 TRUNG TÁ VÀ 1 THIẾU TÁ BỊ GIÁNG XUỐNG CẤP TRUNG ÚY

★ **2 Thượng sĩ bị giáng một cấp ★ 4 Thượng sĩ và 2 Trung sĩ lãnh 50 ngày trọng cấm ● 1 Hạ sĩ 1 lãnh 50 ngày tù quân ★ 19 bị can phạm tội đào ngũ, hiếp dâm, lao công chiến trường đào tẩu bị Tòa án đặc biệt Vùng I CT kêu án từ 1 đến 10 năm tù ở.**

(HẢI BẰNG)

Thi hành chỉ thị của Phủ Thủ Tướng, Bộ Quốc Phòng đã lập một Ủy ban Điều tra tại chỗ để cứu xét vụ các Dân Biểu đơn vị Bình Định và báo chí tố cáo Trung Tá Lai Đức Nhung, Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu đoàn 621 Yểm trợ Truyền Tin, và một số quân nhân đã công khai tổ chức cờ bạc, ăn thua bạc triệu, và chiếm đất công (thuộc Ty Y tế Bình Định) xây cất nhà bằng vật liệu nặng để bán.

Ủy Ban Điều tra của Bộ Quốc Phòng xác nhận các điểm tố cáo kể trên là đúng và Bộ sở quan đã cho áp dụng biện pháp kỷ luật như sau :

1) Phạt 50 ngày trọng cấm, truy tố ra Tòa Án Quân sự Mặt Trận và đưa ngay ra Hội Đồng Kỷ luật Đặc biệt Trung ương xét giáng cấp:

— Trung Tá Lai Đức Nhung (giáng 3 cấp)

— Thiếu tá Hoàng Đắc Chuông (giáng 2 cấp)

— Thượng sĩ I Lê Đình Quý (giáng 1 cấp)

— Thượng sĩ Trần Đức Tình (giáng 1 cấp).

2.— Phạt 50 ngày trọng cấm :

— Thượng sĩ Trần Ngọc Châu
— •Trần Quang Tường
— •Nguyễn Phầm
— •Tạ Văn Phan
— Trung sĩ I Bùi Đức Minh
— Trung sĩ Nguyễn Trọng.

3.— Phạt 50 ngày tù quân :

— Hạ sĩ I Nguyễn Ngọc Long.

XEM TIẾP 7 TRANG 8

Sư đoàn 9 B.B. Mỹ được QLVNCH thay thế đã giải tán

★ *Còn 1 Lữ đoàn của Sư đoàn này ở Việt Nam sẽ được nhập vào đơn vị khác.*

● **Nga trả đũa sau khi Mỹ trục xuất một nhà ngoại gia Nga. ★ Thiết lập đường điện thoại giữa TT Nixon và Thủ Tướng Tây Đức. ★ Nga và TC thỏa thuận xong về vấn đề con sông biên giới.**

HOA TH. ĐỐN 8-8 (AFP).— Hôm thứ Sáu, quân đội Mỹ loan tin giải tán tức khắc trọn 1 sư đoàn lục quân là SĐ9BB mà nhiều phần tử đã từ VN về Mỹ và được giải ngũ.

Như vậy quân số lục quân Mỹ, giảm bớt 6.000 người. Số giảm này cộng với số giảm 13.000, người được loan báo trước đây, một phát ngôn viên Ngũ giác Đài nói số đây là hậu quả cuộc thay thế 25.000 quân Mỹ ở VN.

Trong ba lữ đoàn của sư đoàn 9, lữ đoàn thứ nhứt được giải tán hoàn toàn thay vì được di chuyển qua Hạ Uy Di như đã trù liệu trong kế hoạch trên khởi thứ nhì vừa được hồi hương từ VN, đang được giải tán ở Fort Lewis (tiểu bang Hoa Thịnh Đốn) còn lữ đoàn thứ ba hiện ở VN sẽ được xáp nhập và một đơn vị khác.

Một số quân nhân trong sư đoàn này sẽ được thuyên chuyển nhưng số còn lại sẽ được giải ngũ.

Việc giảm quân số này theo kế hoạch tiết kiệm ngân sách quốc phòng Mỹ sẽ tiết giảm số chi phí của Ngũ giác đài được lối 40 triệu Mỹ kim.

Việc giải tán sư đoàn 9 sẽ giảm quân số lục quân Mỹ còn 19 sư đoàn hiện dịch.

Nga Sô trả đũa sau khi Mỹ trục xuất một nhà ngoại giao Nga

HOA TH ĐỐN 8-9 (UPI).— Hoa Kỳ đã trục xuất một nhà ngoại giao trong sư đoàn Nga ở New York tháng vừa qua. Bộ ngoại giao nói rằng Igor Andryev (An-đờ-rây-iêvờ) bị kết tội do thám và được lịnh ra khỏi Hoa kỳ ngày 22-7.

XEM TIẾP 9 TRANG 8

Trong đêm 8-8 Cộng quân pháo kích 10 địa điểm

Cộng quân chuẩn bị đánh lớn vào tháng 9?

★ *B-52 dội bom dọc theo vùng biên giới Cam Bốt chận đường Cộng quân. ★ 40 Cộng quân bị hạ tại Gò Công. ★ Khám phá 1 hầm vũ khí tại Quảng Tín.*

SAIGON 9-8 (TT).—Theo nguồn tin quân sự Hoa kỳ trong đêm 8-8 Cộng quân đã pháo kích vào 10 địa điểm quân sự của QLVNCH và đồng minh và các vùng đông dân cư ngụ. Tuy nhiên, sự thiệt hại tại các địa điểm bị pháo kích đều được ghi nhận là chẹ.

Tại các Tỉnh Kiến Tường và Hậu nghĩa Cộng quân đã bắn súng cối 82 ly và hỏa tiễn 107 ly vào Tiểu khu Hậu Nghĩa và trại lực lượng đặc biệt Bình Thạnh Kiến Tường gây cho 2 thường dân bị tử thương và một thường dân khác bị thương.

Trong khi đó, theo tin của hãng thông tấn UPI thì theo các nguồn tin quân sự của Đồng Minh ở Saigon đã cho hay rằng các lực lượng của Cộng quân hiện đang tìm cách giàn quân để mở những cuộc tấn công dữ dội vào các vùng chung quanh Saigon và dọc duyên hải miền trung trong tháng 9 tới.

B.52 phản ứng cấp tốc

Cũng theo nguồn tin trên thì các Pháo đài bay B.52 trong đêm 8 rạng 9-8 đã dội đến 2 triệu rưỡi cân Anh bom xuống các vị trí cộng quân

Cộng quân chuẩn bị đánh lớn vào tháng 9?

XEM TIẾP 3 TRANG 8

Tin thêm về phiên Tòa xử vụ

MƯU SÁT T.T. HƯƠNG và T.T. Kiểm

SAIGON 9-8 (TT).— Tiền Tuyến số báo ra ngày hôm qua đã loan báo kết quả phiên Tòa xử các bị can, liên quan đến vụ mưu sát Tướng Chính phủ và T.T. Nguyễn văn Kiểm. Nay xin đăng rõ chi tiết như sau :

Nguyễn Văn Can, Lê Xuân Đường, Nguyễn Văn Nơn, các bị can trực tiếp tham gia vào vụ mưu ám hại Thủ Tướng Trần Văn Hương và Thiếu Tướng Nguyễn Văn Kiểm đã bị kết án khổ sai chung thân. (KHÔNG CÓ MIỄN BIỆT XỬ như tin hôm qua đã đăng lầm vì nghe điện thoại không rõ).

Võ Anh Đồng, Đặng văn Thận, mỗi người bị án 20 năm, Ng-văn-Sanh 15 năm, Nguyễn văn Dõn 10 năm, Tô văn Linh, Hoàng xuân An

XEM TIẾP 5 TRANG 8

21 VỊ TƯỚNG LÃNH QLVNCH ĐƯỢC *thăng cấp thực thụ*

SAIGON 8-8.— Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu hôm 5-8 đã ký một số Sắc lệnh thăng cấp thực thụ cho 21 sĩ quan cấp tướng nhiệm chức.

Dưới đây là danh sách 21 vị Tướng kể trên :

Trung Tướng hiện dịch nhiệm chức Nguyễn văn Là, Tổng Tham Mưu Phó QLVNCH kiêm Tư Lệnh Địa Phương Quân Nghĩa Quân, được thăng cấp Trung Tướng Hiện dịch thực thụ kể từ ngày 01 tháng 7-1969.

Thiếu Tướng hiện dịch nhiệm chức Ngô Quang Trưởng, Tư lệnh Sư Đoàn 1 Bộ binh kiêm Tư lệnh Khu 11 Chiến Thuật được thăng cấp Thiếu Tướng hiện dịch thực thụ kể từ ngày 1 tháng 6 năm 1969.

Thiếu tướng hiện dịch nhiệm chức Nguyễn viết Thanh, Tư lệnh Quân đoàn 4 và vùng 4CT được thăng cấp Thiếu Tướng hiện dịch thực thụ kể từ ngày 1-4-69.

Được thăng cấp Thiếu Tướng thực thụ từ 1-7-69 :

Thiếu Tướng hiện dịch nhiệm chức Nguyễn Xuân Thịnh Tư Lệnh Sư đoàn 25 Bộ Binh và khu 31 Chiến Thuật :

Thiếu Tướng hiện dịch nhiệm chức Cao Hảo Hớn, Phụ Tá Đặc biệt Phó Thủ Tướng kiêm Trung Tâm Trưởng Trung Tâm Điều hợp Bình Định và Xây Dựng :

Thiếu Tướng hiện dịch nhiệm

XEMTIẾP 6 TRANG 8

VƯỢT BỨC MÀN SẮT

● TRI VŨ viết từ Vienne

★ LÀM QUEN VỚI CÁC TỔ CHỨC BÍ MẬT CỦA PHONG TRÀO TRANH THỦ TỰ DO HOẠT ĐỘNG TRÊN ĐẤT CỘNG SẢN ★ GIA NHẬP TỔ CHỨC BÍ MẬT VÀ SỬA SOẠN TÌM TỰ DO

(TIẾP THEO)

Trong câu chuyện nói về gia đình anh Dũng có cho chúng tôi biết rằng có nghe nói là về phía họ hàng bên mẹ anh có người họ Hoàng đã làm tới cấp Tướng tại miền Nam. Nhưng anh không rõ hắn đến vị tướng đó là gì.

Chế độ ở Bắc Việt khắt khe nhất

Anh Trần Dũng được phái sang Đông Đức để học về ngành Thiết kế đại kỹ nghệ. Hiện 4 người cùng đi với anh đã học xong và đã trở về Bắc Việt. Anh Dũng ra đi trong lúc BV đang ráo riết hoàn thành chế độ của xã hội chủ nghĩa. Tất cả cuộc sống của con người đều được nhà nước Bắc Việt uốn nắn ăn khớp vào một guồng máy chặt chẽ, chỉ biết làm việc chứ không bao giờ dám nghĩ tới việc đòi hỏi một mức độ lương bổng xứng đáng tối thiểu. Để bảo vệ cho guồng máy đó, cả một tổ chức công an rộng lớn được tổ chức thật tỉ mỉ để khám phá ra những kẻ nào dự tính vùng thoát ra khỏi cuộc sống khuôn mẫu do đảng và nhà nước đã sắp xếp.

Rời bỏ bầu không khí ngột ngạt đó, anh Dũng ra đi không mấy lưu luyến Bắc Việt, Khi tới Đông Đức anh được theo học Đức Ngữ, Ngay trong năm đầu anh đã đạt được những tiến bộ làm ban giám đốc và bạn bè thán phục Nhờ mau nói được tiếng Đức mà anh hiểu được rằng tương đối ở Đông Đức cảnh sống còn dễ chịu, bớt gò bó hơn ở BV. Có dịp xa mới nhận thấy guồng máy

XEM TIẾP 4 TRANG 8

Xe tự động đã lên giá nhiều nhưng có thực sự khan hiếm không ?

● QUÂN NHÂN CÓ THỂ MUA XE MOBYLETTE VỚI GIÁ RẺ HƠN GIÁ BÁN LẺ.

◇ HIẾU KỲ

SAIGON (9-8).— Từ sau vụ ông Tổng Trưởng Kinh Tế ký nghị định cấm nhập cảng mọi loại xe tự động thì những chiếc xe này vụt biến mất khỏi thị trường.

Nói rõ hơn thị trường xe tự động trở lại tình trạng chợ đen của mấy năm về trước.

Giá mỗi chiếc xe đạt lên từ 10 ngàn tới 2, 3 chục ngàn. Như một chiếc xe Honda dẫn ba giá chính thức là khoảng 39 ngàn nay lên 50 ngàn. Loại xe PC50 giá lối 19 ngàn nay tăng lên 30 ngàn.

Tại chợ xe đường Gia Long những lái buôn xo nhau ra mua lại cả những chiếc xe cũ với giá rất hời.

Sự kiện trên cho thấy bộ mặt khan hiếm giả tạo đã được những tay giao thương chuyên đầu cơ tích trữ, dựa vào lệnh cấm nhập cảng xe tự động của Bộ kinh tế, đã tạo ra bầu làm giàu.

Như đã biết, vào khoảng trung tuần tháng 5-69 sau khi ký giấy cho phép nhập cảng lối 6000 chiếc xe hơi Daihatsu, ông Tổng Trưởng Kinh Tế đã không ký thêm một giấy phép nào khác nữa.

Cho nên tuy là mãi tới 30-7, mới có lệnh cấm nhập cảng xe tự động, song trên thực tế hiệu lực của sự cấm này đã có từ sau ngày nhà nhập cảng xe Daihatsu được giấy phép nhập cảng 6000 chiếc xe chia làm 2 đợt.

Ngoài ra, theo sự dò hỏi của chúng tôi thì hiện nay, các nhà nhập cảng xe gắn máy còn lại ít là 50.000 chiếc xe đủ cung cấp cho nhu cầu trong 3 4 tháng nữa, Nhưng các xe này đang có khuynh hướng «đi trốn».

Riêng loại xe Mobylette, ông giám đốc phân bộ xe gắn máy của hãng LUCIA cho biết hiện hãng còn 3500 chiếc và vẫn bán với giá chính thức.

Ông giám đốc xác nhận với chúng tôi rằng đặc biệt trong trường hợp nếu có một số quân nhân

XEM TIẾP 11 TRANG 8

Dù cuối năm 1970, điện Danhim chưa sửa chữa kịp

Đô Thành sẽ có điện đầy đủ

● Nhược Bằng

SAIGON (T1) 9-8.— «Đô thành sẽ được cung cấp điện đầy đủ, mặc dù nếu cuối năm 1970 điện Danhim không kịp sửa chữa để cung cấp cho Đô Thành....»

Kỹ sư Nguyễn trung Trinh, Tổng Giám Đốc Điện Lực VN đã nói như trên nhân đến chủ tọa lễ khánh thành câu lạc bộ tại điện lực số 12 đường Hồng Thập Tự vào sáng ngày 9-8.

Ông Tổng Giám Đốc điện lực VN giải thích rằng vì hiện nay Saigon điện lực công ty đang trù tính xây cất tại Biên Hòa một nhà máy điện 3.300 kw là một biện pháp nếu cuối năm 1970, điện Danhim vẫn chưa sửa chữa xong.

Dịp này, ông Tổng Giám Đốc cho biết những nơi như : Nhà Bè, Thủ Thêm, Phú Thọ Hòa, Củ Chi v.v... sẽ được cung cấp điện vào khoảng cuối năm nay. Hiện Chánh phủ Nhật đài thọ khoảng 3 triệu đô la trong việc sửa chữa lại điện Danhim

SAIGON CÓ 47.945 nữ NDTV

SAIGON (NB).— Hồi 9 giờ sáng ngày 9 tháng 8, dưới quyền chủ tọa của Đại Tá Đô Trưởng, Lễ trình diện đoàn phụ nữ hỗ trợ nhân dân tự vệ đã được tổ chức tại Tòa Đô Chính Sài gòn.

Tham dự buổi lễ còn có sự hiện diện của quý vị Nghị sĩ cùng 800 đại biểu đoàn nữ nhân dân tự vệ Đô Thành.

XEM TIẾP 10 TRANG 8

XIN BẠN ĐỌC LƯU Ý :

SAU SỐ NÀY, TIỀN TUYẾN NGHỈ HẰNG TUẦN

SỐ BÁO TỚI SẼ PHÁT HÀNH SÁNG THỨ BA 12-8-1969

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quán Huỳnh Chiếu Đẳng)

Tạp ghi

LỜI NÓI ĐẦU : Hôm qua Thợ Cày có viết một bài về dự luật « Người cày có ruộng » đang bị một cái hố phân trâu cản đường. Thợ Cày đang định viết tiếp thì nhận được bài sau đây của bạn Lê Giàu ở Long An nên xin đăng tiếp Thợ Cày sẽ phụ đề sau.

Giữ ông Dân Biểu Lê Tài Hòa

Nhằm cải thiện tình trạng xã hội tại nông thôn, Chính phủ đã hoạch định chương trình «Người cày có ruộng».

Trong lúc nông dân đang hân hoan chờ đón ngày chính tay mình đón nhận quyền làm chủ ruộng đất đang canh tác, ô. dân biểu Lê Tài Hòa lại đưa ra những phản ứng dụng ý trì hoãn kế hoạch cấp phát ruộng đất.

Ông đưa ra những lý do để đả kích chương trình «Người cày có ruộng» gồm các điểm sau :

— Vi hiến.

— Hạ giai cấp tư sản để giúp giai cấp khác (nông dân)—phản cách mạng v.v...

Chúng tôi thử để phân tách từng điểm nói trên, do ông Dân biểu Lê tài Hòa nêu ra.

1.— Nội dung luật «Người cày có ruộng» vi hiến ?

Nhận xét này quá thiếu sót nếu không muốn nói là quá hấp tấp, cố tình hiểu sai Hiến Pháp. Điều 19 Hiến pháp qui định ba khoản :

1.— Quốc gia công nhận và bảo đảm quyền tư hữu.

2.— Quốc gia chủ trương hữu sản hóa nhân dân.

3.— Sở hữu chủ các tài sản bị truất hữu hoặc trưng dụng vì lý do công ích phải được bồi thường nhanh chóng và thỏa đáng theo thời giá.

Như vậy, ông Dân biểu Lê tài Hòa, vì quá hăng say bênh vực quyền lợi đã quá dư thừa, nên ông chỉ nói tới khoản 1 của điều 19 và không nói tới khoản 2 và 3 của điều 19. Đó là một sự vô tình hay cố ý, thưa ông Dân biểu.

Thực ra, theo chúng tôi hiểu, chính phủ coi việc cấp ruộng cho dân cày là một công ích. Do đó CP hữu sản hóa nông dân và có bồi thường những ruộng đất bị truất hữu. Như vậy sao có thể coi luật «Người cày có ruộng» vi hiến?

Ông Dân biểu đã nói nhiều tới Hiến pháp nên mời ông đọc thêm và đọc kỹ điều 21 Hiến pháp qui định rằng : «Quốc gia chủ trương nâng cao đời sống nông dân và đặc biệt giúp đỡ nông dân có đất canh tác».

Thưa ông Dân biểu không biết ông có thì giờ nào đọc kỹ Hiến pháp không mà ông ăn nói hồ đồ như vậy.

Những người không có nhiều ruộng như chúng tôi nghĩ rằng chính sách này chỉ nhằm hữu sản hóa nông dân, tạo sự quân bình trong xã hội. Theo chỗ hiểu biết của chúng tôi, Dự luật có ấn định rằng nếu nông dân được cấp ruộng, trong thời gian 3 năm vẫn không canh tác hay bê trễ, hoặc cho mướn, sẽ bị truất hữu không bồi thường. Như vậy hẳn quí vị đã thấy sự áp dụng vô tư của dự luật.

Thực ra, chúng tôi không muốn lên tiếng về vấn đề này. Nhưng vì quyền lợi của đa số nông dân chúng tôi phải lên tiếng. Chúng tôi không thể để cho tiếng nói của một thiểu số quá dư ăn, dư mặc làm cản trở bước tiến của xã hội. Quí vị đã giàu có lắm rồi. Bây giờ quí vị còn muốn giữ ruộng để bỏ hoang. Sao quí vị không thương những người nông dân nghèo khổ một chút ? Trong tình trạng chiến tranh, biết bao người đã hy sinh tài sản và sinh mạng. Quí vị chỉ hy sinh một phần nhỏ lợi tức sao có thể gọi là giai cấp quí vị bị triệt hạ.

III— Luật «Người cày có ruộng» phản cách mạng ?

Tuy dự luật chưa chính thức thành luật, nhưng trước sự chỉ trích của quí vị, chúng tôi đi dò hỏi, thấy nội dung dự luật này rất tiến bộ so với các chương trình cải cách điền địa trước đây. Đây chính là một cuộc cách mạng ruộng đất trong tinh thần luật pháp.

Trong khi chính phủ đang chờ đợi Quốc Hội biểu quyết về dự luật «Người cày có ruộng» ông Lê Tài Hòa viết thư xin Tổng Thống rút lại dự luật này. Tại sao ông Dân Biểu Lê tài Hòa có thể hành động trái nguyên tắc và sự hiểu biết sơ đẳng của một Dân Biểu như vậy ? Tại sao ông Lê Tài Hòa không biết tôn trọng thể chế dân chủ ? Tại vì ông sợ rằng ý kiến của ông thuộc thiểu số tại Quốc Hội, hay ông đã miệt thị và qua mặt đồng viện của ông tại Quốc Hội ?

Một người Dân Long An lỡ bỏ phiếu cho ông Lê Tài Hòa làm Dân Biểu.

LÊ GIÀU.
Gia Long—Long An.

Phát hành vào đầu tháng 9 :

Đi trên nỗi buồn

Tập truyện của NGUYEN ÁI LỮ

do Nhà Sách KHAI TRÍ tái bản lần thứ 2

- Sách dầy 200 trang
- Bìa do Họa sĩ PHẠM THẮNG trình bày
- Thuộc loại « Những tác phẩm hay »

CHÍNH TRỊ LỤC ĐỊA CHIẾN

★ Ý thức chiến đấu thường xuyên của Chapochnikov và Mưu công của Tôn Vũ Tử ★ Năng nhu, năng cương kỳ quốc di chương (Tố Thư — Hoàng Thạch Công) ● Tư tưởng, tâm lý, mưu lược, tình báo, tổ chức, quần chúng : lục thao của thời đại mới.

● Bài của LAM-GIANG

1.— Ý thức chiến đấu đa dạng và thường xuyên : kiên trì tất thắng...

Mục đích của chiến tranh là chiến thắng. Vậy thì làm thế nào nắm được kết quả chiến thắng mà không cần đến những trận đánh dữ dội, máu lụt sa trường... thì càng tốt chứ sao ? Tôn Vũ Tử nói đến một cuộc chiến tranh lý tưởng «Binh bất huyết nhận» nghĩa là việc binh không vấy máu lưỡi gươm.

Trong chương Mưu công, Tôn Vũ Tử phân định lãnh vực và tương quan giữa chính trị và quân sự một cách rất rõ ràng :

Phàm phép dùng binh, bảo toàn lực lượng của quốc gia là trên hết. Làm hao tổn lực lượng của quốc gia là sút kém ; giữ toàn quân là trên hết, làm hao quân là sút kém ; giữ toàn một lữ là trên hết, làm hao một lữ là sút kém ; giữ toàn một tốt là trên hết, làm hao một tốt là sút kém ; giữ toàn một ngũ là trên hết, làm hao một ngũ là sút kém.

Cho nên, thượng sách của việc dùng binh là đánh bằng mưu cơ, thứ đến là đánh bằng ngoại giao, thứ đến là đánh bằng trận địa chiến, kém nhất là công hãm thành trì.

Công hãm thành trì chỉ là việc bất đắc dĩ. Sắm sửa khí giới đánh thành, 3 tháng mới xong. lại đắp lũy cao để hãm thành, 4 tháng nữa mới rồi việc. Tướng nóng giận không chờ chuẩn bị đầy đủ, thúc quân đi leo thành, ba phần chết mất một mà thành chưa hạ thì tai hại làm thiệt quân mình.

Cho nên kẻ giỏi dùng binh, làm khuất phục được quân đội của người mà không cần chiến trận, hạ được thành trì của người mà không cần công kiên, hủy diệt nước người mà không giây dưa ngày tháng. Tất phải có mưu kế toàn thắng. tranh trong thiên hạ, cho nên binh lực không hao tổn mà thu lược được hoàn toàn.

Đó là cương lĩnh của phép mưu công vậy.

Chiến đấu bằng chính trị, văn hóa, chiến đấu bằng tiêu hao chiến, xa luân chiến, trong một cuộc tranh hùng trường kỳ và quyết liệt, người nào biết ứng chiến đa dạng và kiên trì thì người đó nắm được thắng lợi cuối cùng vậy. Lý thuyết gia quân sự Nga là Chapochnikov nói :

Nếu chiến tranh là sự nối dài chính trị bằng những phương tiện khác thì hòa bình cũng chỉ là sự nối dài chiến tranh bằng những phương tiện khác mà thôi».

Chiến tranh hay hòa bình thì cũng là chiến đấu, chỉ khác nhau ở phương tiện mà thôi.

Đó cũng là ý của Mao Trạch Đông :
Quân sự là chiến tranh có đổ máu,
Chính trị là chiến tranh không đổ máu.

Đối với người dân trong Thế giới Tự Do, cán bộ Cộng sản thường khoe «Thời gian ủng hộ chúng ta» chứ chúng ta dùng ở đây là những người Cộng sản có ý thức chiến đấu thường xuyên và đa dạng trên nhiều lãnh vực

Người trong Thế Giới Tự Do quan niệm hòa bình là một thời kỳ nghỉ ngơi nghỉ ngơi để hưởng thụ, tất cả những nỗ lực đều dồn vào việc chế tạo những sản phẩm tiêu thụ để làm cho cuộc sống no ấm hơn, hạnh phúc hơn.

Người Cộng sản nắm được thời cơ thuận tiện chiến trường bỏ trống tha mồ mà lập cứ điểm để chuẩn bị một cuộc phát động qui mô, thực hiện một cuộc chiến tranh toàn diện. Chứ chiến trường đây là lãnh vực chiến đấu. Về quân sự là chiến khu, về chính trị là các tổ chức quần chúng, về văn hóa là học đường và các trọng tâm công tác thanh niên vận, học sinh vận

Càng hiện diện ở nhiều lãnh vực càng bộc lộ sức mạnh của mình và càng thâu hút được nhiều sức ủng hộ, cảm tình của quần chúng. Người trong Thế Giới Tự Do cần phải có ý thức rằng Cộng Sản không khi nào hưu chiến giải binh thật sự. Chính trị là khởi điểm và cứ điểm của quân sự. Xây dựng cứ điểm tức là tạo những yếu tố để lúc lâm sự thì phát động mãnh liệt. chiến thắng thần tốc,

II.— Lục đại chiến : sáu lãnh vực tranh hùng

Thắng được kẻ địch trong lãnh vực chiến tranh chính trị tức là có đủ điều kiện để chế ngự họ một cách lâu dài. Các nhà thao lược đời nay nhìn thấy trong nội dung của chiến tranh chính trị đến sáu thứ đại chiến

— Tư tưởng chiến,
— Tâm lý chiến,
— Mưu lược chiến,
— Tình báo chiến,
— Tổ chức chiến,
— Quần chúng chiến.

Tư tưởng chiến và tâm lý chiến song hành với nhau, phạm vi của tư tưởng chiến rất rộng bao gồm hết những hoạt động của con người tuyên minh một chủ thuyết, bênh vực một chính nghĩa. Tâm lý chiến cốt gây được kết quả minh tâm, định chí về phía bên ta, gieo rắc sự ly tán hoang mang về phía bên địch.

Mưu lược chiến và tình báo chiến là một cặp song hành. Muốn thắng địch thì phải biết rõ nội tình của địch. Tất phải nhờ có những hệ thống tình báo tổ chức thật mật nhiệm tinh vi. Ngày nay, những nước lớn trên thế giới đều chi những số tiền rất lớn về trận gián điệp. Sự chi phí hao tốn nào đâu phải là để giương danh cho oai mà cốt để dò xét cho biết những mưu lược của đối thủ và của cả đồng minh bên phe mình nữa !

Tổ chức chiến và quần chúng chiến tương quan mật thiết với nhau. Không biết tổ chức quần chúng thì dẫu có tranh thủ được một số đông người nhưng khi lâm sự thì họ ủng hộ mình rời rạc, lẻ tẻ, kẻ trước người sau, không đáp ứng kịp thời nhu cầu của tình thế.

Trong thời bình chiến tranh chính trị bảo vệ và phát huy đạo lý quốc gia, kiến tạo hòa khí xã hội gây ảnh hưởng tốt cho quốc gia ở hải ngoại, Đến thời chiến những công tác trên lại càng cần thiết hơn. Riêng công tác tranh thủ cảm tình của nhân dân thế giới, chiến tranh chính trị dọn đường cho những thành công của ngành ngoại giao, tăng quảng thế liên minh về bên ta, hãm địch vào thế bơ vơ. biệt lập, Ludendorff danh tướng Đức thời Âu chiến quy định nguyên nhân chiến bại của Đức vào sự sút kém chiến tranh chính trị ở hải ngoại, Đức không có một tờ báo có uy thế tinh thần như báo Times của Anh. Hèn chi những nhà thao lược Trung Hoa thời xưa có câu nói «Nhứt chỉ hùng ư bách vạn sư», một tờ giấy mà mạnh hơn trăm vạn hùng binh !

Các nhà thao lược ngày nay nghĩ ra một cách ngoại giao mới : ngoại giao nhân dân. Hai nước trao đổi những đoàn du khách, như vậy vừa có lợi kinh tế mà vừa có lợi chính trị, nhân dân hiểu nhau nhiều hơn, tình giao kết giữa hai nước cũng nhờ đó mà có căn cơ bền vững hơn

Lãnh vực của chiến tranh chính trị rất là rộng rãi, cho nên những người lãnh đạo phải là những nhân tài bác học đa năng. Tác phong quân phiệt cứng rắn cũng như tác phong thơ lại văn nhược đều không thích hợp với thứ chiến tranh bất lưu huyết mà đa dạng, tế nhị này, Tố Thư của Hoàng Thạch Công có câu.

Năng nhu năng cương, kỳ quốc di quang.
Năng nhược năng cường kỳ quốc di chương.
Thuần nhu thuần nhược kỳ quốc tất tước,
Thuần cương thuần cường, kỳ quốc tất vương.

Nghĩa là :

Có thể nhu, có thể cứng rắn, nước nhờ đó mà thêm sáng tỏ.

Có thể yếu, có thể mạnh, vận nước thêm hưng thạnh rỡ ràng.

Chỉ một mực nhu nhược, nước bị người ta xâm đoạt, lấn hiếp. hèn yếu dần dần.

Chỉ một mực cương cường nước ắt diệt vong.

Phải biết thích ứng với những giai đoạn gay go, nguy hiểm, biết tỏ dân tâm trong nước, hiểu thấu đại thế trong thiên hạ thì mới có thể tránh những lỗi lầm chính trị di hại cho hậu vận quốc gia.

III.— Văn đức và vũ đức. Chính đạo và quyền mưu

Phê bình chế độ Trung Cộng, một nông dân tỵ nạn cộng sản đã nói một câu văn tắt mà đầy đủ ý nghĩa. càng ngẫm nghĩ càng thú vị. Câu nói chỉ có 6 chữ thôi ;

— Tiền cam thảo, hậu hoàng Liên

Trước thì ngọt như cam thảo, sau thì đắng đến rùng mình như hoàng Liên, chế độ dân chủ nhân dân của Mao Trạch Đông đã có lúc được cảm tình của nông dân nhưng đến nó hiện ra chân hình thì nông dân sợ nó còn hơn sợ cọp. Trước thì nông dân có tâm trạng thuận tùng, sau thì tâm trạng ấy biến mất đi nhưng họ vẫn phải tùng phục vì khiếp phục. Trung Cộng quả là giỏi về việc sử dụng thủ đoạn quyền mưu.

Ưu điểm đó mà nhược điểm cũng đó, Thủ đoạn xảo trá, quyền mưu phản khúc quỷ quyệt những điều đó dùng để thắng địch mà có khi còn bị nhân dân trong nước đàm tiếu công luận quốc tế chê cười huống chi là dùng với dân mình thì tránh sao khỏi căm hờn, nghi kỵ. Dân, dẫu là thứ dân thất học, chất phác, ngu si đến đâu đi nữa, bị lừa mãi rồi cũng phải mở mắt ra.

Dân đã nghi kỵ, căm hờn thì việc nội trị gặp nhiều khó khăn nguy hiểm nói gì đến việc giương oai dụng võ ở cõi xa. Chính vì lẽ này mà trước đây thì Trung Cộng hướng tâm trạng nghi kỵ căm hờn của dân chúng Hoa lục rồi bây giờ tập trung mũi nhọn vào Nga.

Trung Cộng và Nga vốn có thâm thù, nhưng nếu chưa bị những luồn sóng nghi kỵ, căm hờn của dân chúng thúc đầy thì chắc Mao Trạch Đông và Lâm Bưu chưa cần gây sự đòi đất nơi Nga quá sớm như vậy đâu.

Trong việc thực hiện chiến tranh chính trị, Trung Cộng đã xa lìa chính đạo mà dùng quá nhiều thủ đoạn, quyền mưu.

Chính đạo trong chiến tranh chính trị là văn đức và vũ đức. Chính đạo văn đức, vũ đức phải khởi sự thân tâm của những người lãnh đạo để làm gương cho dân chúng noi theo.

Văn Đức là nhân, nghĩa, liêm, sĩ mà Quản Trọng, người dựng nghiệp bá chủ cho nước Tề, gọi là tứ duy nghĩa là bốn giềng mối duy trì vận mệnh quốc gia.

Vũ đức là năm đức trí, tín, nhân, dũng. nghiêm mà Tôn Vũ Tử đòi hỏi nơi cấp chỉ huy.

Binh pháp của Tăng công Lượng còn nói đến ngũ cần nữa nữa. Ngũ cần là :

LÝ : trị chúng như trị quả. Có tài tổ chức, cai quản được số đông cũng như số ít. Hệ thống tổ chức phân minh thì cán bộ, dân chúng càng đông, ta càng có sức mạnh dâu đến nỗi huy động lộn xộn, một tuồng ô hợp, có số đông mà vô dụng hay sao ?

BỊ ; xuất môn như kiến địch. Ra cửa thì cẩn thận như đã thấy quân địch Lúc nào cũng có thức cảnh giác đề phòng.

Tránh cái tật khinh địch, chủ quan của những người tự đắc, tự phụ.

QUẢ : kiến địch bất hoài sinh. Dũng cảm và quả quyết, thấy quân địch thì không cần luyến tiếc mạng sống của mình.

GIỚI : Tuy khắc như thủy chiến. Làm chủ được cái tâm của mình, Biết giữ mình, tuy đã thắng được địch mà vẫn coi như mình mới lâm chiến, mới ứng chiến.

ƯỚC : pháp lệnh giản nhi bất phiền, Giản dị thủ tục, luật lệ, hiệu lệnh đều rõ ràng không rườm rà, không gây phiền nhiễu vô ích cho quân dân.

Sự hơn kém nhau về phương tiện cơ khí vật chất chưa phải là điều kiện quyết định thắng bại. Bất quá nó chỉ tạo một cái thế, một cái đà cho cuộc chiến đấu mà thôi.

Văn đức, vũ đức mới thật là những yếu tố quyết định. Có văn đức, vũ đức sẵn rồi thì dùng được cái ưu thế về phương tiện vật chất, cơ giới để chiến thắng mau hơn nhiều hơn. Thiếu văn đức, vũ đức thì dựa vào ưu thế vật chất cơ giới mà hưởng thụ, cầu an, ỷ lại vào ưu thế đó mà bỏ hư đại cuộc.

Chính trị là việc của con người. Phải huấn luyện, đào tạo con người trước khi đầy họ vào cuộc chiến đấu Danh tướng của Thái Bình Thiên Quốc là Thạch Đạt Khai có câu :

«Nam nhi dục họa Kỳ Lân các,
«Tức dạ thường ngon hổ báo thao !» dịch
«Đài Lân muốn lập công cao,
«Làm trai phải biết lược thao từ ngày»

Đó mới thiệt là con đường dẫn đến chiến thắng quân sự cũng như chính trị.

LAM GIANG

Thơ

nghỉ chân

● cho Sanh, Long, Cầm, Kính

● Ngửa tay đến đốt tuổi đời
Mấy năm xa xứ nghẹn lời hỏi thăm
Lối xưa phủ mọc rêu rong
Dài hun hút đó dấu chân bỏ về

● Mấy năm làm bạn sơn khê
Mất đời trân tráo hồn đê mê sầu
Tìm ai trong tuổi mưa ngâu
Ta nghe sốt rét úa màn châu thân

● Đêm tan quán trọ dừng chân
Chừ đây thị trấn một lần ghé thăm
Tàn men đã dượi mưa dầm
Ôm đầu triu nặng trầm ngâm phiên buồn

● Giọt thời gian chảy về nguồn
Nằm nghe ai rót điệu buồn ca dao
Ru ta vào giấc chiêm bao
Ô kìa Phương đó niềm đau kéo về,

NGÔ VĂN TƯƠI
(Hậu Nghĩa 69)

lệ rơi đêm trường

Tàu khuya không đỗ sân đêm
Hồi còi ly biệt xé thêm tim người
Chuyện buồn thuở ấy khôn nguôi
Tiễn con tàu nhỏ bồi hồi nhớ thương
Tàu đi hút bóng đêm trường
Cho người trông đợi nhớ thương héo tàn
Tàu khuya lưng chuyến qua ngang
Tàu ơi ! có chở một chàng trai không
Chàng trai tôi đã nhớ mong
Bao đêm vẫn đợi vẫn trông bóng chàng
Lỡ một chuyến tàu qua ngang
Cho người con gái vỡ vàng con tim.

HƯƠNG BÌNH

đi sâu vào tâm sự

đêm buồn

Trái phá vang rền khắp bốn phương
Lệ sầu nhỏ giọt khóc quê hương
Tiếc chi xương máu vì dân « Việt »
Gác bút từ đây vạn nẻo đường

★

Xếp áo nhà binh khổ lắm em
Làm thân lính thú chốn sa trường
Mang về đất mẹ niềm tươi sáng
Con trẻ hành trang lại cố hương.

LÊ HỒNG HOÀN
(Trung học Cần Đước)

HÀ-VĂN CHỌN VÀ TRÌNH BÀY

Nhắn tin

A. Vũ Văn Lê

Xin cho biết địa chỉ mới

HÀ THƯỢNG NHÂN

Những ca khúc bây giờ và tiền chiến hay nhất đều được trình bày mỗi tối tại :

ĐÊM MÀU HỒNG

qua tiếng hát **THÁI THANH**

và Ban Hợp Ca THĂNG LONG.

TRANH CHUA MỖI NGÀY

của LÊ ĐÌNH

Đọc nơi trang 7 mỗi ngày
những truyện dài đặc sắc của các nhà văn tên tuổi :
mai thảo
sơn nam
viên linh
nhã ca
thảo trường

1287 NGÀY TRONG BỘ CHỈ HUY TỐI CAO "MẶT TRẬN GIẢI PHÓNG"

● Hồi ký của VŨ-HÙNG ● Cải biên KIM-NHẬT

(TIẾP THEO)

Không biết Cường đã báo cáo ra làm sao mà Hội đồng Cung Cấp Trung Ương và Đảng Ủy Tiền Phương cho hai cảnh vệ đến mời Tùng đến trình diện tại Đảng Ủy Tiền Phương. Sau đó, « hộ tống » đưa y về Tỉnh ủy Bình Dương cho Tỉnh ủy Bình Dương giải quyết. Không biết người ta giải quyết bằng cách nào nhưng chuyện cảnh cáo, khai trừ « loại ra khỏi hàng ngũ » là chuyện không thể nào tránh khỏi.

Từ đó, nhờ sự cố gắng giải quyết của chúng tôi nên tình hình nội bộ dân công tạm yên, bắt đầu vào công tác vận chuyển gạo thực phẩm và xây dựng hệ thống kho tiếp liệu.

Số dân công bệnh hoạn đến đây với mục đích chữa bệnh, chúng tôi buộc lòng phải gửi trả họ về địa phương

Như vậy, Ban chỉ huy Tiểu đoàn I dân công cánh A giờ chỉ còn Cường và tôi, Cường với nhiệm vụ Tiểu đoàn trưởng chịu trách nhiệm chỉ huy chung và liên lạc thường xuyên với Hội đồng cung cấp Trung Ương để trực tiếp nhận chỉ thị. Còn tôi với tư cách Tiểu đoàn phó, làm công tác hành chánh quản trị và chịu trách nhiệm liên hệ công tác với đảng ủy khu A cũng như Hậu Cần Tiền Phương để biết số lượng công tác và phân phối vật thực phẩm cho dân công.

Về vấn đề quân y phục vụ riêng cho dân công theo lệnh Đảng ủy Tiền Phương, Ban quân y khu A cho thiết lập một trạm xá riêng điều trị cho dân công. phát thuốc, thăm bệnh mỗi ngày và có đủ chỗ nằm cho mười người bệnh

Bằng vào từng ấy công việc, tôi cứ phải đi luôn, hết đến nơi này rồi nơi khác, lội bộ muốn rã giò. Thỉnh thoảng mới đi nhờ xe vận tải hoặc xe «díp» của Ban chỉ huy Tiền Phương.

Một hôm, vào giữa tháng 5 năm 1965 tôi ghé thăm qua trạm xá của Tiểu đoàn đóng ở gần cầu Công Binh để biết tình hình điều trị của dân công ở đây. Tình cờ tôi lại gặp một trong hai cô gái dân công, cán bộ chi đoàn Thanh niên lao động và cũng là cán bộ Trung đội dân công đã giúp Cường điều tra về hành động của tay đại diện Tỉnh ủy Bình Dương.

Vừa bước vào trạm xá, trong căn nhà nhỏ lợp mái tạm bằng nylon để che mưa nắng, tôi thấy cô ta ngồi ở góc giường khóc nức nở. Người cô ta gầy nhom, da dẻ xanh như tàu lá, tóc tai bơ phờ, tưởng chừng như tôi không còn nhìn ra nữa. Cái vóc dáng ưa nhìn, xinh xắn, dí dỏm yêu đời của ngày nào biến mất, Đúng là nạn nhân của thần sốt rét khu A

Tôi vui vẻ hỏi ngay :

— Chà ! Lâu gặp cô dữ ! Cô đang bị sốt rét đó à ?

Cô ta liếc nhìn tôi một thoáng đoạn khóc òa lên, mùi mẫn, khóc đến não lòng người đối diện. Tôi nghĩ thầm đàn bà con gái có khác. Bệnh một tí, đã bi quan khóc om lên rồi.

Tôi cười, cố tạo không khí vui vẻ :

— Vậy là đỡ rồi đó, Bậy nè, sao lại khóc ! Người ta lêu lêu cho ! sao, hôm nay cô đỡ nhiều rồi chớ ?

Cô ta trả lời trong tức tưởi ;

—... vẫn,... còn sốt ! Nhưng... nhưng.., chắc em chết luôn thôi,

Cô ta lại khóc to hơn, Tôi dịu dàng, khuyên nhủ :

— Nè ! Em nín đi ! Em nghe anh nói nè ! Em đừng có sợ kỳ cục vậy. Sốt rét là chuyện thường. Điều trị dễ lắm. Không chết chóc gì đâu mà em sợ, Em đừng khóc, Nín đi. Anh cam đoan vài bữa là hết Hồng sao đâu !

Bị bệnh vốn đã yếu, khóc nhiều càng làm cho cô ta xanh thêm, lả người ra thêm. Tôi nhìn quanh. Toàn trạm xá vắng ngắt. Tôi lấy làm lạ không hiểu cha nội y sĩ phụ trách trạm xá này với một y tá, hai cứu thương nữa, đi đâu mất biệt thế này ? Làm việc cái kiểu này, rủi bệnh nhân biến chứng nguy hiểm thì ai trông nom cứu cấp cho ? Tôi thấy khó chịu bất mãn hết sức.

Cơn mệt đã làm cho ta bớt tức tưởi, nhưng lại ngã nằm dài ra trên giường tre. Hai vai gầy nhô lên theo nhịp thở. Mắt cô ta nhắm nghiền. Tôi lặp lại lần nữa ;

(CÒN NỮA)

Kết quả XỔ SỐ KIẾN THIẾT

XỔ NGÀY 05-8-1969
loại 8A1-8A2
8A3-8A4-8A5

Số độc đắc trúng 2 triệu đồng

651.015

Trúng 200.000 đồng
267.970
494.093
318.237
343.596
559.667

Trúng 100.000 đồng
918.936
503.905
789.266
631.536
550.919

Trúng 20.000 đồng
92171 33517 39238
78048 83586 96837

Trúng 10.000 đồng
3.099 6.574

Trúng 2.000đ	193
Trúng 1.000đ	497
Trúng 200đ	75

Những vé có 5 con số giống là độc đắc đều trúng lô an ủi 4000đ.

NHẬT BÁO **tiền tuyến**
TIẾNG NÓI CỦA QUÂN DÂN MIỀN NAM TỰ DO
Năm thứ 5 ★ số 1.295 • Chủ nhật 10, Thứ hai 11-8

THI HÀNH CHỈ THỊ CỦA TỔNG THỐNG, ĐẠI TƯỚNG PHÓ THỦ TƯỚNG

Ra lịnh cho các Tỉnh Trưởng lập ngành Cán Bộ Kỷ - Thuật

TÍCH CỰC ĐẤU TRANH CHÍNH TRỊ VỚI CS

★ Cán Bộ Kỹ Thuật phải tuyển dụng xong trước ngày 20-8 và được bổ nhiệm khắp các thôn ấp sau khi thụ huấn 9 tuần ở V.T

SAIGON (HB) 9-8— Nguồn tin thông thạo cho biết, thi hành chỉ thị của Tổng Thống VNCH Nguyễn văn Thiệu, Đại tướng Trần thiện Khiêm Phó Thủ tướng VNCH kiêm Tổng trưởng bộ Nội Vụ vừa gởi cho quí vị Tỉnh trưởng trên toàn quốc một thông tư thượng khẩn để thực hiện kế hoạch hữu hiệu hầu đấu tranh chánh trị với cộng sản.

★ Hải Bằng

Kế hoạch vừa kể được mang danh «ngành cán bộ Kỹ thuật» — lẽ dĩ nhiên những cán bộ Kỹ thuật sẽ phải có mặt ở khắp các thôn ấp toàn quốc dầu xa xôi hẻo lánh.

Đại tướng Phó Thủ Tướng đã nhấn nhủ với tất cả Tỉnh trưởng toàn quốc một đoạn như sau: «Tuy mang tính cách đa diện, nhưng cuộc chiến giữa ta và địch, trước hết là một cuộc chiến chánh trị. Phần thắng cuối cùng sẽ về phe nào tranh thủ được nhân dân, đặc biệt là dân thôn quê, hiện chiếm hơn 4-5 dân số toàn quốc.

Mặc dầu có tánh cách quan trọng như vậy, vấn đề đấu tranh chính trị tại nông thôn vẫn chưa được quan niệm và thực hành đúng mức»...

Chính yếu tố đó nên mới cho ngành cán bộ Kỹ thuật ra đời.

Nhiệm vụ của Cán bộ Kỹ Thuật

Cán bộ Kỹ thuật có tánh cách đa nhiệm và hoạt động hướng về mọi lãnh vực Kinh tế, Xã hội, Văn hóa, Chánh trị v.v.

Phải quan niệm Cán bộ Kỹ thuật tại nông thôn là Cán bộ Chánh trị.

— Cán bộ Kỹ thuật sẽ giúp dân nông thôn: Chỉ dẫn mọi việc dầu có tánh cách sơ đẳng.

— Nếu cần thì hướng dẫn dần dần chúng tiếp xúc với cán bộ hoặc các cơ quan chuyên môn để đồng bào được giúp đỡ mọi mặt.

— Cán bộ Kỹ thuật được coi là cố vấn cho Xã trưởng trong các vấn đề quan trọng.

Tuyển dụng CBKT trước ngày 20-8

Cho chúng tôi được biết, chỉ thị của Tổng thống là phải tuyển dụng Cán bộ Kỹ thuật xong trước ngày 20-8 trên toàn quốc.

Những cán bộ Kỹ thuật sẽ được thụ huấn từng đợt ở VT, mỗi đợt thụ huấn là 9 tuần lễ. Và theo chỉ thị của thượng cấp các Tỉnh phải bổ nhiệm Cán Bộ Kỹ thuật đến các Xã Ấp trong đợt một trước ngày 31-10-69.

Cán bộ Kỹ thuật sẽ có mặt trên toàn quốc. Mỗi xã có từ 5.000 dân trở lên sẽ có 2 Cán bộ Kỹ thuật lo phục vụ đồng bào. Mỗi xã có 5.000 dân trở xuống sẽ có một Cán bộ Kỹ thuật.

CẦN BIẾT

B.S. THƯỜNG TRỰC

Tối chủ nhật 10-08-1969 từ 14 giờ 30 đến 6 giờ sáng thứ hai)
(Trưa thứ hai 11-08-1969 từ 13 đến 14g30).
B.S. Đặng Ngọc Tùng 86A Khổng Tử CHOLON
BS. Lê thanh Cảnh 90-C Nguyễn Đình Chiểu Tân Định SAIGON
B.S Phạm Cửu 315 Lý thái Tổ CHOLON
(Tối thứ hai 11-08-1969 từ 19 giờ đến 6 giờ sáng thứ ba.
(Trưa thứ ba 12-08-1969 từ 13 giờ đến 14g30).
B.S Vũ Minh Ngọc 76 Đồng Khánh CHOLON
B.S Phạm dụng Hưởng 93 Bạch (Tối thứ ba 12-08-1969 từ 19 giờ đến 6 giờ sáng thứ tư)
(Trưa thứ tư 13-08-1969 từ 13 giờ đến 14 giờ 30)
B.S. Trương hàn Bật 67 Triệu Quang Phục CHOLON
B.S. Nguyễn trọng Thiện 40 Cao Thắng SAIGON
B.S Vũ Bao 60 Yên Đỗ SAIGON

Võ hiệp tiểu thuyết của KIM DUNG

HỒI THỨ HAI MƯƠI CHÍN

HOA SƠN ĐẪM MÁU

MUỐN LÀM HÒA THƯỢNG HAY LÀM THÁI GIÁM?

Lệnh hồ Xung hỏi lại:

— Tại hạ cũng công nhận Nghi Lâm cô nhiên là một vị cô nương xinh đẹp nhưng chẳng lẽ ở trên đời ngoài nàng ra, bao nhiêu đàn bà con gái khác đều là hạng vô sỉ hết hay sao mà bà bà nói như vậy?

Mụ đàn bà đáp:

— Ta nói có sai cũng chẳng sai bao nhiêu. Ngươi có thuận theo lời ta hay không thì nói mau đi!

Mười mấy năm nay mụ giả câm giả điếc, lâu ngày không nói, miệng lưỡi cứng đơ. Bây giờ mụ nói một hồi mới trở lại linh hoạt như trước.

Lệnh hồ Xung đáp:

— Nghi Lâm tiểu muội là 1 người bạn rất tốt của tại hạ. Nếu nàng biết mụ bức bách tại hạ nàng sẽ khổ sở lắm đó!

Bà bà nói:

— Ngươi mà ưng chịu lấy nó làm vợ thì nó sẽ vui vẻ vô cùng dù có bao nhiêu hờn giận cũng tiêu tan hết không bực mình với ta đâu mà ngại.

Lệnh hồ Xung nói:

— Nàng là người xuất gia đã phát thệ không đi lấy chồng. Nếu nàng động lòng phàm tục, tất bị đức Bồ tát quở phạt.

Bà bà nói:

— Người cũng làm hòa thượng thì đức Bồ Tát có quở phạt cũng chẳng quở phạt một mình nó mà thôi. Vả lại ta đã cạo trọc đầu ngươi rồi mà ngươi không làm hòa thượng thì ta uổng công hay sao?

Lệnh hồ Xung không nín được bật lên tràng cười hà hả nói:

— Thì ra mụ cạo trọc đầu tại hạ là có ý muốn cho tại hạ làm hòa thượng để có thể lấy được nó làm vợ? Ông chồng bà trước đã làm như vậy bây giờ bà lại rập khuôn cũ hay sao?

Bà bà đáp:

— Đúng như vậy!

Lệnh hồ Xung bật cười nói tiếp:

— Không được đâu! Trong thiên hạ thiếu gì người trọc đầu? Chẳng lẽ bắt buộc hễ trọc đầu là phải làm sư.

Bà bà nói:

— Cái đó dễ lắm! Bây giờ ta điểm thêm vào đầu ngươi mấy vết hương là đủ. Trọc đầu không chưa nhất định là sư, nhưng trọc đầu lại có nốt hương thì phải làm hòa thượng.

Mụ nói rồi toan đốt hương động thủ.

Lệnh Hồ Xung vội ngăn cản

— Hãy khoan! Hãy khoan! Việc xuất gia đầu Phật cần phải thanh tâm tịnh nguyện mới được. Có lý đâu lại bắt buộc người ta phải xuất gia bao giờ?

Bà bà đáp:

— Ngươi mà không làm hòa thượng thì cũng phải làm thái giám!

Lệnh Hồ Xung nghĩ bụng:

— Mụ đàn bà điên khùng này dám làm những việc mụ đã nói ra. Vậy ta phải tìm kế hoãn binh.

Chàng nghĩ vậy liền hỏi:

— Bà bà bảo tại hạ làm thái giám cũng được. Nhưng vạn nhất mà sau này tại hạ hối hận chuyển ý muốn lấy Nghi Lâm tiểu sư muội làm vợ há chẳng hỏng bét? Như vậy mụ đã vô tình làm hại cuộc đời của ta và nàng.

Bà tức giận nói:

— Chúng ta là con nhà võ, làm việc gì cũng phải dứt khoát. Một lời là quyết định sao còn thay lòng đổi dạ, hối hận chuyển ý? Làm hoà thượng là hoà thượng, làm thái giám, là thái giám. Đã là nam tử đại trượng phu có lý đâu ăn nói 2 lời!

Lệnh hồ Xung cười nói:

— Đã làm thái giám thì không còn là nam tử đại trượng phu được nữa!

Bà bà tức giận nói:

— Ta đang bàn chuyện đứng đắn, sao còn nói giỡn nữa?

Lệnh hồ Xung bụng bảo dạ:

— Nghi Lâm tiểu sư muội tính tình nhu thuận lại dung nhan xinh đẹp. Hơn nữa nàng đối với ta có mối thâm tình thì ta lấy nàng làm vợ cũng là một điều rất may trong đời người. Nhưng ta phụ Doanh Doanh thế nào được? Nếu ta bị mụ bức bách 1 cách vô lý thì thà chịu chết còn hơn chịu nhục.

Chàng nghĩ vậy liền nói:

— Bà bà! Tại hạ xin hỏi 1 câu: Hạng đàn ông mà vô tình bạc hãnh tham dâm hiếu sắc có phải là người tử tế không?

Bà bà đáp

— Cái đó cần gì còn phải hỏi? Hạng người như thế thì kém cả giống chó lợn, mà lại là tâm thân nam tử thì thật là uổng quá!

Lệnh hồ Xung nói:

— Phải rồi! Nghi Lâm tiểu sư muội không những đã xinh đẹp lại đối với tại hạ rất tử tế vậy mà vì sao tại hạ không thể lấy nàng làm vợ được mụ có biết không? Chỉ vì tại hạ đã ước hẹn cuộc hôn nhân với 1 vị cô nương khác. Cô này tại hạ có cái ơn nặng tày non với tại hạ, Dù cho tại hạ có tan xương nát thịt cũng quyết không phụ nàng. Nếu tại hạ phụ nàng thì thành kẻ vô tình bạc nghĩa tham dâm hiếu sắc đệ nhất thiên hạ? Cả

(Xem tiếp trang 6)

ĐƯỢC HOÃN DỊCH VỀ GIA CẢNH VẪN PHẢI ĐI THỤ HUẤN QUÂN SỰ

tại Quân trường như các trường hợp hoãn dịch khác

★ MAI LINH

SAIGON (TT)— Nguồn tin từ Nha Động Viên cho biết các thanh niên trong tuổi QD được hoãn dịch vì lý do gia cảnh rồi đây cũng sẽ được gởi đi thụ huấn quân sự tại quân trường như các trường hợp được hoãn dịch khác.

Theo nguồn tin nói trên thì BQP đã dự trù kế hoạch huấn luyện quân sự cho các thanh niên thuộc thành phần trên sau khi hoàn tất việc huấn luyện cho các đoàn viên Biệt Đoàn Trừ Bị. Được biết các đoàn viên BĐTB sẽ khởi sự đi thụ huấn kể từ tháng 12-69 như vậy các thanh niên được hoãn dịch về gia cảnh có thể được gọi đi thụ huấn vào tháng 3-1969.

TỔNG HỘI Công Chức V.N. ĐƯỢC PHÉP THÀNH LẬP nhưng không tham gia hoạt động chính trị

SAIGON 8-8. - Đại tướng Trần thiện Khiêm, Phó Thủ tướng Đặc Trách Bình Định và Xây Dựng kiêm Tổng Trưởng Nội Vụ đã ký nghị định cho phép thành lập Tổng Hội Công Chức VN quy tụ các giới nhân viên các công sở tại chức hoặc đã nghỉ việc vì lý do niên kỷ hay sức khoẻ.

Tổng Hội Công Chức VN không tham gia các hoạt động chính trị và hoạt động không kỳ hạn trên toàn lãnh thổ VNCH. Trụ sở Trung ương đặt tại Sg.

Bản nội quy của Tổng Hội Công Chức VN gồm năm chương 23 điều ấn định về mục đích, tổ chức điều hành, nhiệm vụ quyền lợi điều hành kết toán giải tán và linh tinh.

108 thanh niên ở Long An được hoãn dịch vì lý do gia cảnh

TÂN AN.— Phòng Quân vụ, Ty Nội An Tòa Hành chánh Long An vừa gửi thư tống đạt đến 108 thanh niên sanh năm 1929 hiện ngụ tại 7 quận trong tỉnh đến nhận giấy chứng chỉ hợp lệ quân dịch vì lý do gia cảnh. Số thanh niên này chia ra Bình Phước 34 người, Bến Lức 20 người, Cần Giuộc 19 người, Thủ Thừa 16 người. Cần Đước 10 người

XEM TIẾP TRANG 6 **B**

THỂ LỆ ĐÓNG THÙNG XE kiểu «Autobus»

SAIGON. — Trong 1 thông cáo ra ngày 8-8 Sở Kiểm Xa, Nha Lộ vận cho biết trong lúc gần đây có 1 vài xe chuyên chở hành khách đóng thùng kiểu «Autobus» đã đóng quá thấp nên hành khách leo lên xe phải cúi khom, sự di chuyển trong xe rất bất tiện.

Vậy Sở Kiểm Xa, Nha Lộ Vận quyết định kể từ nay tất cả các xe kiểu «Autobus» khi trình xét phải có 1 kích thước tối thiểu là 1th65

XEM TIẾP TRANG 6 **D**

Bời-Lời, vào mỗi mùa mưa...

★ Phóng sự hành quân của NGUYỄN-ĐỨC-HIẾU ★

◐ 1.000 quân Việt—Mỹ «phối hợp» truy kích địch trong vùng rừng rậm của Mật khu Bời-Lời: đã có mấy trận đụng độ dữ dội. ★ Âm mưu gây áp lực Tây Ninh của Cộng Quân bằng những trận đánh Trảng Lớn, Cầu Ngang và căn cứ Gela đã bị Tiểu Đoàn 2 Dù bẻ gảy...

2) *Từ điểm «bắt tay nhau» với cánh quân Mỹ, các chiến sĩ mũ đỏ cũng dàn hàng ngang nép mình dưới những gốc cây to, bụi cây rậm, tiến thẳng vào mục tiêu trước mặt. Rừng vẫn yên lặng với nhiều đe dọa ẩn hiện. Từng bước chân dò dẫm từng người lính chạy băng minh dưới gốc cây, mắt dõi ngóng vào những nơi tình nghi, có thể địch sẽ nổ súng bất ngờ...*

— Dung Bình đây Phú quí gọi.
— Phú Quí có gì nói DB nghe?
— Mấy đứa con anh tiến đến đâu rồi?
— Đã tới xa mấy thằng bạn mũi lò đó Phú quí.
— Ráng đi DB, làm cỏ mấy con «chuột nhắt» cho thằng bạn nó khoái
— Nhận rõ.

Tiếng máy rè rè đã cắt ngang những câu đối thoại ngộ nghĩnh. Chiến sĩ mũ đỏ vẫn yên lặng tiếng dều vào mục tiêu địch. Có 1 vài điểm tình nghi được phát hiện. lúc tiến thêm 30th, 1 con của ĐĐ22 đi đầu chạm địch ngay 1 mô đất cao, được ngụy trang nhiều cây cối, Đủ mọi loại súng thi nhau nổ ròn rã quyết liệt. Trận chiến đã diễn ra thật ác liệt ngay từ phút đầu.

Xen lẫn với những tiếng súng nổ, tiếng máy báo hiệu dồn dập lại diễn biến của trận chiến từng giây, phút. Sau khi diệt xong mấy ổ kháng cự đầu của địch quân, các chiến sĩ mũ đỏ bắt gặp 2 binh sĩ Mỹ bị thương dang núp mình dưới 1 bụi cây rậm. Tuy ngôn ngữ bất đồng, nhưng các chiến sĩ Dù cũng dìu được 2 người bạn Mỹ đến gặp ngay Đại úy Hạnh, ĐĐT để ông giao lại cho cánh quân bạn đang nằm trừ bị bên bờ rừng phải con rạch, cách đó 30 thước.

Cuộc giao tranh với địch kéo dài cho đến 18g chiều thì Đại đội 22 của Tiểu đoàn 5 Dù thanh toán xong mục tiêu. Với kết quả như chúng tôi đã ghi nhận loan trong số báo trước đây: 35 giặc cộng đã bị bỏ xác tại trận, các chiến sĩ Dù bắt sống 3 tù binh. Tịch thu 9 vụ khí dủ loại, trong đó có 1 khẩu colt K54 còn mới toanh. Khẩu colt này của tên CS Lê văn Địch, Đại đội trưởng của C2 cũng đã bị phơi xác trong trận chạm súng với các chiến sĩ Dù.

Ngoài ra lực lượng hành quân của Tiểu đoàn 5 Dù còn tịch thu được 3 phóng đồ cùng nhiều tài liệu quan trọng, cho biết tiểu đoàn 82 Trung đoàn 268 cộng sản âm mưu sẽ mở các trận đánh pha vào các căn cứ hỏa lực tại Tây Ninh. Ba phóng đồ này đều vẽ rõ địa điểm của căn cứ phi trường Trảng Lớn, Cầu Ngang và căn cứ Gela của Hoa kỳ.

Tiếp xúc với chúng tôi tại mặt trận, Trung tá Tiểu đoàn trưởng Tiểu đoàn 2 Dù cho biết nếu không chạm súng với địch trong trận đánh này, chắc chắn TĐ 82 Trung đoàn 268 CS sẽ thực hiện âm mưu đánh pha căn cứ hỏa lực mà chúng đã vẽ trong phóng đồ. Vẫn theo lời Trung tá Thạch, với những tài liệu của TĐ5 Dù tịch thu được, coi như âm mưu gây áp lực Quân sự tại Tây Ninh của cộng quân bằng những trận đánh vào các căn cứ hỏa lực của ta và Đồng Minh tại đây đã bị phá tan.

(CÒN TIẾP)

Vừa vừa thôi chớ, anh bạn! PHỞ!

Mỗi buổi chiều hay buổi trưa vào giờ tan sở, ai có dịp đi qua đường Cộng Hòa Chợ lớn tới cổng sau Tổng Nha Cảnh Sát hẳn được chứng kiến một cảnh biểu dương lực lượng lý thú.

Khoảng một tiểu đội Cảnh Sát Dã Chiến (bạn dân) dàn hàng ngang, hàng dọc chặn hai đầu đường không cho xe cộ nào qua lại. Cuộc chặn đường kéo dài chừng 5 phút và rất ngặt nghèo.

Người ta tưởng có Tổng Thống hay Thủ Tướng vi hành thăm Tổng Nha. Nhưng không phải. Xe cộ của dân được chận lại là để cho... nhân viên của Tổng Nha tan sở ra về cho thời.

Thoạt đầu vài cái xe hơi (ô-kê!) rồi tới xe Vespa, (tạm ô-kê) xe gắn máy, và thủng thẳng những chiếc xe đạp (thôi chớ). Dân vẫn phải chờ, chờ mãi. Cho tới xe đạp lẻ loi cuối cùng của một ông tùy phái già nào đó ra khỏi cổng hàng rào cảnh sát dã chiến mới giải tán.

Con đường dành cho xe đạp nhỏ xíu ở phía trường Đại Học Sư Phạm không ảnh hưởng gì tới sự lưu thông của nhân viên Cảnh sát cũng bị cấm chỉ lưu thông trong... «giờ phút nghiêm trọng đó. Hai ba anh CSDC võ khí đầy người lừ lừ đứng chận để sẵn sàng huýt còi khi có đồng bào xe đạp nào toan... «vi hiến».

Thiết tưởng đề phòng ngừa tai nạn lưu thông trong giờ tan sở, thì chặn đường lúc xe hơi ra là đủ. Chứ nếu sở nào lúc tan cũng chặn đường một cách mần cản như anh em cảnh sát thì giờ đó dân chỉ có cách ở nhà.

THƯƠNG LÍNH CÁCH ĐÓ!

Từ hai năm nay anh Đặng Trần Huân vẫn phụ trách viết những nụ cười cho lính trên các báo KHỞI HÀNH CHIẾN SĨ CỘNG HÒA, TIỀN TUYẾN v.v... trong mục « Nụ Cười Của Lính ».

Tình cờ, anh dở tuần báo Văn Nghệ Tiền Phong, trang Văn Nghệ Kaki thì thấy những nụ cười của anh được bạn đồng nghiệp dỡ nhẹ sang báo này từ mấy tháng nay mà xóa béng luôn tên người viết ra nó, và chẳng cần ghi là trích lại ở CHIẾN SĨ CỘNG HÒA hay TIỀN TUYẾN nữa...

Cách đây một thằng anh đã gặp cô thư ký tòa soạn VNTP, người giữ trang Văn Nghệ Kaki yêu cầu cô nếu trích xin ghi rõ là trích báo quân đội cho lính đỡ buồn.

Nhưng cô Lý Thụy Ý đã làm ngơ. (Người đẹp tệ quá!)

Rồi trong Văn Nghệ Tiền Phong số mới nhất (số 515 ra ngày 7-8,69 vẫn thấy ở trang 35 hai truyện vui mang tên «Trận cầu

(Xem tiếp trang 6)

Lều chõng

★ Phóng sự của TRẦN-ĐÌNH-ĐOÀN

— Tấp tểnh người đi tơ cũng đi
Cũng Lều cũng chõng cũng đi thi...
TÚ XƯƠNG

Sau ít tháng ngao du Sơn Thủy ở lớp đệ thất nó đã học được miếng số nhảy. Thế là nó bay sang đệ ngũ. Vội cha vội mẹ dù điều để rồi năm sau ngang nhiên vác chiếu đi thi Trung học — có lẽ nhờ trưng tỏ, hoặc giỏi nghề quay phim — có nghiễm nhiên đậu..., thừa thắng nó xông lên đệ nhị với cái lý luận rất dễ thương! «Học Đệ Tam làm gì cho nó hèn người đi. Đệ Tam chỉ là một lớp ôn chương trình đệ ngũ». Đáng thương thay, hỏi những sơn thần học nhảy, học tư học nghề cam mê ra đi! Các vị học và lý luận như thế là yếu và ngu lắm dấy nhá. Theo tôi học làm cái gì cho nó hao mòn thân xác, cứ việc học cách móc tiền, có tiền mua luôn một lèo chứng chỉ học trình rồi thi trong quy chế tự do. Thi là để có cớ là có thi,..còn thì cứ nhờ ông tổ họ Trần mở đường tức khắc là bao chông gai hầm hố cũng cứ băng qua, để rồi cắp sách leo ngồi ở ĐH soi nước đợi thời bắt tí «Duyên tiền định».

Ngoài ra 1 số «công tử, tiểu thư» con nhà bề thế — họ chỉ cần học có 1 món sinh ngữ để vô trang mac trường già — gặp ai họ cũng có thể nhả ngọc phun tiếng Tây, tiếng Mẽo là đối tượng sợ hết vía, chỉ còn ước mơ ù té.

Nắm được cái bí quyết sống cần có tí danh gì với núi sông một số con buôn có đầu óc bèn cởi áo ngồi thảo kế hoạch áp Phe... sau đó, đem thực hiện một cách «âm thầm» nhưng rất công khai và sòng phẳng về tiền bạc. Thế là những tấm giấy có ghi «danh giá» cứ lượm lượp bay vào cuộc đời. Ông nhà

XEM TIẾP TRANG 6 **S**

XE NHỰT bị bôi lọ vì lý do CẠNH TRANH

KUALA LUMPUR 8-8 (UPI). một nhà sản xuất xe hơi Nhật hôm thứ 6 nói rằng những chuyện than phiền gần đây về sự khiếm khuyết của xe hơi Nhật «phần lớn là âm mưu của những nhà chế tạo xe ở ngoại quốc».

Theo lời thuật của báo «Straist Times» ông M.A Tokubuchi 1 nhân viên ban giám đốc công ty xe honda ở ngoại quốc nói rằng những lời than phiền là do các tạp chí ngoại quốc đăng tải nói rằng các xe hơi được chế tạo ở Nhật bị nhiều thiếu sót nên phải đem trả lại xưởng.

Khi chính phủ Nhật biết điều này liền ra lệnh điều tra khiến cuộc tuyên truyền bôi lọ trở nên gay gắt hơn.

Ông nói xe hơi là sản phẩm chế tạo và cơ khí vẫn còn những khuyết điểm mặc dầu đã kiểm nhận kỹ. Xe hơi Hoa kỳ cũng gặp lắm trường hợp như vậy.

34 GIÁO SƯ VIỆN ĐẠI HỌC CẦN THƠ THỤ HUẤN QS

CẦN THƠ— 34 giáo sư các Phân khoa thuộc Viện ĐH Cần thơ sẽ đi thụ huấn quân sự trong thời gian 9 tuần lễ tại TTHL Quang Trung vào ngày 14-8-69 tới đây.

Ô. Trần ngọc Thái, Tổng thư ký VĐH Cần thơ cho biết rằng số giáo sư kể trên trước đây đã từng học quân sự trong 1 thời gian 1 tháng tại TTHL Chi Lăng (Thất Sơn, Châu Đốc) vào giữa năm 1968.

Ông Thái còn cho biết ngày khai giảng niên khóa 69-70 tại Viện Đại Học Cần Thơ dự định vào ngày 6-10-69 vẫn không thay đổi.

Ngoài ra, ngày thi khóa 2 tại đây cũng đã được định vào ngày 22-10-

XEM TIẾP TRANG 6 **K**

KHÁNG NGHỊ CỦA TRUNG TÂM VĂN BÚT V.N VỀ TRƯỜNG HỢP NHÀ VĂN VÕ PHIẾN

Trung tâm Văn bút Việt Nam cực lực phản đối Bộ Thông Tin về những biện pháp đã áp dụng với nhà văn Võ Phiến (Đoàn thế Nhơn), Hội viên Trung tâm Văn bút Việt Nam thuộc Hội Văn Bút Quốc Tế, vì đã ký tên vào bản kiến nghị của 100 nhà văn yêu cầu bãi bỏ Kiểm Duyệt Sách.

Nhân dịp này, Trung tâm Văn bút Việt Nam khẩn thiết yêu cầu Bộ Thông Tin cũng như tất cả các cơ quan Công Quyền khác từ hậu không dùng những biện pháp Hành Chính để đe dọa sự tự do tư tưởng và sáng tạo của những người cầm bút.

Saigon, ngày 6 tháng 8 năm 1969
Trung tâm Văn bút Việt Nam

Chương trình VÔ TUYẾN TRUYỀN HÌNH

Chúa nhật 10-8-69

VIỆT NAM		★ ĐÀI MỸ ★	
19g00	Đài hiệu — Quốc kỳ	11g00	Test Pattern-music
19g03	Tin vắn	11g45	Religious hour
19g05	Thời sự quốc tế	12g45	Early news
19g15	Đố vui để học	13g00	Pro Bowlers Hour
19g30	Phim hoạt họa	14g00	Poetry Special
20g00	Tin tức — Thông cáo	14g30	21ST Century
20g20	Ch trình tân nhạc Ban Hương Thời Gian	15g00	We Will speak
21g15	Thời sự Miền Tây	15g30	Honey West
21g30	Nhận định tình hình — Giới thiệu CT tuần tới	16g30	Young People's Concert
21g40	Th kịch «Mưa vùng sa mạc» do Ban Th thủy Hằng tr. diễn	17g30	Window on VietNam
22g00	Tin giờ chót	17g40	In Town Tonight
22g05	Thoại kịch (đoạn kết) Đài hiệu — Quốc kỳ	18g00	Rogues
		19g00	Evening News
		19g30	Julia
		20g00	Ed Sullivan Show
		21g00	Bonanza
		22g00	Late News
		22g15	Let's Speak Vietnamses
		22g25	America's Jr. Miss p geant

ĐỔ BAY

Lựu đạn nổ tại đường Cách Mạng 1 Cảnh sát bị thương

GIAĐỊNH— Khoảng 10,30 đêm ngày 8-8 bỗng nhiên 1 tiếng nổ ở đg Cách Mạng. Sau đó cảnh sát nghe tiếng nổ đến nơi thì được biết tiếng nổ ấy là do 1 trái lựu đạn chưa rõ của kẻ nào đã liệng trước 1 cái bar, làm cho anh Trương thiết Thạch 36t NVCS Gia định bị thương. Anh ấy được chở đến bịnh viện cứu cấp Hiện nhà chức trách địa phương đang mở cuộc điều tra để cho ra vụ lựu đạn nổ này.

Tan 1 động đào

ĐÔ THÀNH.— Nha Giám đốc CSĐT được tin tại đường Pasteur hẻm 72 có 1 ổ mãi dâm hạng sang toàn những cô gái 16, 17 trẻ đẹp, tiếp khách với giá 3 ngàn. Đặc biệt là ổ mãi dâm này có nhiều phòng gắn máy lạnh, sau nhiều ngày theo dõi, hôm vừa qua NV CS Tư pháp tới nơi bắt quả tang những cô gái đang hành lạc liền bắt tất cả đem về bót. Chủ nhà tên Phạm thị L. bà quản lý Đỗ thị Liên và 8 cô gái cùng khách mua hoa đem về bót, Nội vụ ngày 8-8 đã bị giải tỏa.

Buôn bán trục trặc

SAIGON— Hồi 9 giờ sáng ngày 7-8, nhân viên Cảnh sát có đến góc đg Hai bà Trưng và Lê thánh Tôn can thiệp một vụ rắc rối giữa một quân ngân Việt tên Cao v Túc và Mỹ kiều N.S.H. 24t cùng quân nhân.

Trước mặt nhân viên công lực, ông Túc thưa Mỹ kiều nọ đã giựt của ông số bạc 9.200đ. Ngược lại, Mỹ kiều NSH tố ông Túc giựt 100 chứng chỉ chi phó MPC. Vì thế, cả 2 QN nói trên đều bị mời về bót điều tra. Nghe đâu, đây chỉ là một vụ lộn xộn trong việc buôn đồi đô la.

Con trả ơn mẹ bằng dao

SAIGON.— Khoảng 8g sáng ngày 7-8 do lời tri hô của bà Lưu thị Ghết 50t, nhân viên cảnh sát có bắt giữ một người đàn ông tên Dương Năng 35 tuổi đưa về bót. Được biết bà Ghết là mẹ ruột của ô Năng, cùng ngụ tại đg Hùng Vương.

Khi NVCS đến can thiệp vụ trên bắt gặp quả tang ô Năng đang cầm dao rượt toan chém mẹ ruột. Bà Ghết cho biết vì thấy con bỏ bê công việc không lo làm ăn nên rầy la. Không ngờ, ô Năng nổi nóng xách dao toan chém bà Ghết khiến bà này phải bỏ chạy và tri hô cầu cứu. May nhờ có cảnh sát đến nơi can thiệp.

Tin thêm về vụ mẹ đốt con

ĐÔ THÀNH— Số báo hôm qua chúng tôi có loan tin khoảng 2g30 trưa ngày 7-8, chị Ng t Chặng ngụ tại số 231/2 dg Dương bá Trạc. Dùng giây trói người con và đổ dầu xăng đốt làm cho em bị phỏng nặng, em này được chở vào bịnh viện. Nhưng em ấy nằm trong phòng hồi sinh chỉ chống chỏi với tử thần,

24 tiếng đồng hồ thì em này chết. Người mẹ gây ra thảm cảnh nói trên đã bị Cảnh sát bắt giữ câu lưu thẩm vấn, nội vụ chiều ngày 8-8 chị này bị giải tỏa về tội cố sát 1 em bé vô tội. Mặc dầu em bé đó là con của chị, thi hài em Võ v Sóc đã được người cha đau khổ nhận lãnh để mai táng.

Bếp gaz giết người

ĐÔ THÀNH.—Ngày 7-8, ông Ng đ Toải 48t chủ tiệm xe gắn máy hiệu Đại Hưng số 78 đg Ngô t Châu SG cùng cậu con trai tên Ng đ Hồng 17t ông Toải mới mua 1 cái bếp gaz, 2 cha con liền mở cho cháy và châm lửa. Không ngờ cậu H mở gaz quá độ nên xì ra bốc cháy vào 1 1 bếp dầu nấu cháo ở bên cạnh.

Làm cho bếp gaz nổ cả 2 cha con ông này phỏng nặng Lập tức người nhà liền chở ông vào bịnh viện cứu cấp, nhưng vì cậu Hồng bị phỏng nặng nên sau đó độ vài tiếng thì cậu này tắt. Thi hài cậu Hồng được đem vô nhà xác.

Hết tình hết tiền

ĐÔTHÀNH.— Cách đây 2 tháng mỹ kiều A.E. dân sự làm cho hãng RMK, nhà ở đường Ngô tùng Châu có quen biết với cô Ng thị Hồng Cúc chiêu đãi viên của lữ quán nọ, chàng và nàng tâm đầu ý hợp xây tổ uyên ương, nhưng không ngờ hôm qua 2 người có chuyện xích mích gì đó rồi nàng bỏ chàng ra đi và không hẹn ngày trở lại. Trưa ngày 8-8 khi mỹ kiều nọ về nhà không thấy vợ xem lại thì thấy mất 350 đola và 30 ngàn tiền VN cùng 1 số nữ trang trị giá 26 ngàn. Mỹ kiều này tới bót thưa cô vợ bạc tình, Cảnh sát đang mở cuộc điều tra.

Bị bắn chết vì... hòa giải!

GIAĐỊNH.— Trưa 7-8, có 1 số anh em quân nhân của tiểu đoàn 7 nhảy dù đến đóng tại ấp Tân Phú xã Tân sơn Hòa (Tân Bình), hùn tiền lại mua 1 chai rượu whisky nhậu chơi. Uống hết chai rượu còn hứng có 7 binh sĩ kêu thêm 4 xị để nữa. Uống xong 7 xị đế cả 7 đều say khướt phát ngôn bừa bãi nên cãi vả và đánh lộn tưng bừng.

Trong số này có Hạ sĩ Ng thành T. và binh sĩ Đ. đánh nhau, Trung sĩ Phan Cảnh ra can thiệp. T chạy vào trại lấy 1 quả lựu đạn rút chốt định ném vào người anh Đ, nhưng có người chụp tay được liệng quả lựu đạn xuống 1 cái giếng gần đó. Câu chuyện được giàn xếp tất cả anh em đều về trại. T cũng được bạn đồng đội đưa về ngủ. Đến 4g chiều T tỉnh giấc nhớ lại việc hồi trưa, anh ta xách súng đi tìm Tr, sĩ Cảnh. Anh Cảnh đang nằm ngủ nơi chiếc ghế bố thì T xách súng đến gọi. Nghe tiếng gọi Cảnh ngó lại thấy T chĩa rúng vào người anh và bảo rằng Cảnh binh Đ. Vừa nói tay T bép cò. 5 phát súng nổ rúng vào ngực bụng Cảnh ngã quỵ.

Có 1 viên đạn đã bắn trúng ngực xuyên thấu tim nên Cảnh ngã chết không kịp trối, chính viên đạn này đã ghim vào túi áo sơ mi của Cảnh đang mặc có để gói thuốc Salem, đạn đã xuyên thủng gói thuốc rồi xuyên vào tim.

5 phát súng nổ làm toàn thể binh sĩ hốt hoảng chạy đến vật ngã T. bắt trói lại và tịch thu khẩu súng. Hiện thi hài Tr. sĩ Cảnh đã được chở vào nhà xác, còn hung thủ bị đưa qua quân cảnh để mở cuộc điều tra.

Lây bệnh của bà Nghị...?

ĐÔ THÀNH.— 4 vụ đuổi nhà tàn nhẫn, đập phá đồ đạc của người ở mướn, vừa xảy ra tại bến Hàm Tử. Theo người ta cho biết bà Lư thị Mùi có mướn căn nhà số 121 bến Hàm Tử của bà Đặng thị Kính đã 2 năm nay, trước khi mướn bà Mùi phải đưa số bạc 4 ngàn đồng tiền thế chưn. ngoài ra mỗi tháng phải trả tiền thuê nhà 3000 đ, 2 vợ chồng bà Mùi thường đi ra Trung buôn bán để cho bố chồng là ông Tôn v Trung ở nhà trông coi. Ngày 1.7-69 bà Kính đến đòi lại nhà không cho mẹ chồng bà Mùi mướn nữa, bà Mùi xin ở lại 2 tháng để dọn về căn nhà ở Phú lâm. Không ngờ ngày 26-7 2 vợ chồng bà Mùi đi vắng ở nhà chỉ có ông bố chồng. bà Kính đến đập phá đồ đạc, ngoài ra phá luôn cửa đưa ngay chiếc xe du lịch của bà để vào chính inh giữa nhà. Thấy bà Kính quá lộng hành ông Trung dành thu xếp đồ đạc xuống nhà bếp ở tạm Vợ chồng bà mùi khi về nhà mới hay chủ nhà đã tự ý đập phá và dỡ đạc của mình vào chiếm ngụ Bà Mùi liền tới bót trình nhà chức trách, mở cuộc điều tra chủ nhà bị bắt đưa về bót để lập biên bản, Sáng ngày 6-8 bà chủ nhà bị giải tỏa.

Anh nhóc nhiều mưu kế

SAIGON— Mới đây, nhân viên cảnh sát vừa bắt giữ được 1 thiếu niên mới 12t về tội ăn trộm. Nhờ cuộc thẩm vấn, người ta đã khám phá được công cuộc «làm ăn» động trời của thằng bé. Được biết cách nay mấy hôm, ông Uỷ viên An ninh NDTV phường Cộng Hòa tuần tiễu trên dg Phan t Giản bắt gặp 1 thiếu niên thập thò dáng vẻ khả nghi. Ông Uỷ viên chận lại hỏi, càng nghi ngờ thằng bé hơn. Thấy nó ôm 1 cái radio và 1 cái đồng hồ. ông Uỷ viên hỏi gặn thì nó ấp úng không trả lời. Lập tức, ông này điệu nó thẳng về bót để nhân viên hữu trách điều tra. Thằng bé khai tên Đặng thanh Long 12t (ngụ tại chung cư Ng thiện Thuật).

Người ta tiến hành cuộc điều tra, phát giác được những hành động dày mánh khóe xảo quyệt của thằng bé 12t, Bé Long thú nhận tất cả. Cậu ta khai đã trộm được liên tiếp tiếp 10 máy thu thanh tại các nhà hàng xóm. Được hỏi trộm như thế nào mà tài tình như thế, bé Long trả lời rằng nhờ sự làm quen. Lần lượt, cậu ta tìm đến nhà hàng xóm trong chung cư NTT nói chuyện bằng quơ với các trẻ em. Khi đám trẻ con quen nhau rồi, bé Long lân la ở trong nhà và để ý đến radio. Nhà nào cũng có thể có được một cái máy thu thanh nên bé Long sẵn mục tiêu để hành động. Vả lại, ít ai nghi ngờ trẻ con hàng xóm. Nhờ thế, bé Long đợi đến lúc chẳng ai trông chừng liền trộm cái radio mang thẳng về nhà.

Sau đó, bé Long mang từng cái radio 1 đến nhà người lạ cũng như qua tìm cách gạ bán. Cậu ta làm như kẻ lễ nói niệm nói rằng ở nhà cha bỏ đi, mẹ đau yếu chỉ còn cái radio cũ kỹ nhờ mua hộ. Đặc biệt, thằng bé chỉ đi bán vào buổi trưa. Vì thế có ai hỏi tại sao không mang đến tiệm cầm đồ, bé Long cho biết tiệm cầm đồ đóng cửa và nó cũng không có giấy tờ, căn cước để đi cầm. Hầu hết những người mua radio ăn trộm vì lòng thương hại.

Nhưng đến cái thứ 10, thằng bé bị bắt. NVCS tịch thu được 9 cái radio. Còn một cái bị bé Long liệng đi vì đã cũ hư. Đã có 5 người chủ bị mất radio đến trình, còn 4 cái vẫn chưa ai nhận.

Cuộc điều tra kết thúc, bé Long và 9 người mua lầm đồ ăn trộm sẽ bị giải tỏa. Tuy nhiên, trong lúc thẩm vấn chỉ có bé Long bị bắt. Còn 9 người kia được tại ngoại nhờ sự «thông cảm» của nhà chức trách.

Nhảy về bót

GIA ĐỊNH— Đêm 6-8 tại căn nhà ở dg Cách Mạng (PN) có tổ chức nhảy đầm lậu CS Giađịnh được tin liền đến nơi bố trí và bao vây xông vào nhà bắt được quả tang 40 cô cậu đang ôm nhau nhảy nhót. Tất cả bị đưa về bót ngủ 1 đêm luôn cả chủ nhà, để sáng ngày lập biên bản.

THẮC MẮC KHIẾU NẠI

VẤN ĐỀ THĂNG CẤP CHO CÁC HSQ

LTS: Mấy ngày qua chúng tôi có nhận được 1 số thư của các anh em HSQ xin giải đáp thắc mắc về vấn đề dự tranh thăng cấp. Để trả lời chung cho toàn thể các bạn ở trong trường hợp này, chúng tôi xin cho đăng tải nguyên văn một thư giải đáp của khối Thông tin và Giao tế Dân sự TC/CTCT trả lời nhật báo Tin Sớm cùng về vấn đề này để các bạn cùng hiểu rõ:

Thư ông Chủ Nhiệm,

Nhật báo Tin Sớm số 1380 phát phánh 12.6.69 nơi trang 1 có đề cập vấn đề 1 số Hạ sĩ Quan thâm niên không được thăng cấp. Sau khi liên lạc, Tổng cục Chiến tranh Chính trị chúng tôi được Phòng Tổng Quản Trị TTM cho biết như sau:

1. Theo Huấn thị 630 — 400 ngày 19.10 68, tất cả Hạ sĩ quan có 2 năm thâm niên cấp bậc đều được dự tranh thăng cấp nếu có đề nghị của đơn vị trưởng.

2. Từ 1967 trở về trước, việc thăng cấp của quân nhân bị ràng buộc vào hạn tuổi. Ví dụ: Một Thượng sĩ 45 tuổi mặc dù mang cấp bậc trên 5 năm vẫn không được thăng cấp. Tuy nhiên để giúp đỡ các quân nhân quá hạn tuổi còn tại ngũ. Bộ Quốc Phòng chấp thuận cho các QN này được dự tranh thăng cấp.

3) Riêng các Ch/úy xuất thân từ hàng binh sĩ không được thăng cấp theo thể thức áp dụng cho Sĩ quan Tuy nhiên Sự Vụ Văn Thư số 2445/TTM/I/MV/QC ngày 23.5.69 các đương sự sẽ được cứu xét thăng cấp Thiếu úy sau khi tốt nghiệp khóa Sĩ quan Bộ binh hay Sĩ quan căn bản ngành chuyên môn,

4) Hiện tại, việc thăng cấp Hạ sĩ Quan trong QLVNCH được áp dụng theo 2 thể thức: Công trạng chiến trường và thường niên. Như vậy Hạ sĩ Quan giỏi như trong đơn khiếu nại mà quý báo đã đề cập, sẽ được ưu tiên thăng cấp hơn các bạn đồng đội khác.

Vậy trân trọng xin Ông Chủ Nhiệm cho đăng tải lời minh xác này vào mục tương xứng trên quý báo để rộng đường dư luận

Kính chào Ông Chủ Nhiệm,

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quán Huỳnh Chiếu Đẳng)

THỨ NĂM VÀ CHỦ-NHẬT TRANG ĐẶC BIỆT DÀNH CHO LÍNH

★ Do THẦM-THÚY-HẰNG phụ trách

truyện lính

MỘT CHUYẾN DI DÂN

★ NGUYỄN THIÊN THANH
(Mến tặng Triệu Linh)

Chúng tôi sỏ vào căn nhà còn đóng kín cửa. Một lát sau cửa mở. 1 bà lão xuất hiện, nhìn chúng tôi kinh hải; Tôi lên tiếng trấn tĩnh:

— Cháu má, nhà má có bao nhiêu người?

— Thưa bộ đội có 2 đứa mình tôi hà. Tụi thằng Duy và Liên cười rộ:

— Ủa, bà cụ gọi mình bằng bộ đội?

Tôi nín cười nghiêm trang:

— Chúng con không phải là bộ đội VC đâu, chúng con là lính quốc gia tới giúp má về vùng an ninh đó.

Bà lão tròn xoe đôi mắt không hiểu. Chúng tôi bảo nhau tới căn nhà kế. Có 2 đứa trẻ đang thập thò ở cửa ra vào. Liên hỏi đứa lớn nhứt:

— Ba em đâu?

— Em không có ba.

— Sao không có ba? má đâu?

Đứa trẻ quay vào trong gọi:

— Má.

Thiếu phụ c[illegible] mang mặt tái xanh ra tiếp chúng tôi.

Duy tiếp:

— Xin lỗi, chị cho chúng tôi soát nhà 1 lát.

Hai ông bạn vào trong nhà, tôi đứng ở cửa canh chừng, thấy đứng không trơ tráo, tôi hỏi chuyện:

— Anh nhà đâu chị?

— Tôi không có chồng.

Tôi như kẻ từ cõi trời rơi xuống, thiếu phụ nhìn xuống, biết mình vừa lỡ lời, chị ta nói tránh:

— Anh đi vắng rồi.

Vẻ lúng túng của người đối thoại khiến tôi nghi ngờ:

— Anh ấy đi đâu?

— Là ngượng biết nửa.

— Dạ, khi đi trong gia đình sao chị không biết?

— Dạ anh ấy đi lính ở trong rừng.

— Lính quốc gia hay lính CS.

— Dạ không biết.

— Anh ấy có hay về không.

— Có

— Ban ngày hay ban đêm?

— Có khi ban ngày có khi banđêm

Tôi ngạc nhiên hết sức. người dân bà nầy thành thật đến độ sao, Sinh ra giữa rừng cây hoang vu, lấy chồng sinh con, chồng đi tập kết chị ta vẫn chưa thấu hiểu ý niệm giữa quốc gia và CS. Duy bỏ ra ngoài lần đầu:

— Nhà không có đàn ông, dưới gầm giường có cái miệng hầm tối om tờ mờ đèn bin thấy no đâu theo hình chữ chi.

Liên ghé tai tôi đề nghị nhỏ:

— [illegible]

[illegible]

— Chắc chị nấp dưới đó là?

— [illegible]

— [illegible]

[illegible] Liên cam [illegible]

— Cậu bé nầy giẫu lối cho tôi xuống

Đứa bé đưa mắt hỏi mẹ, thiếu phụ gật đầu

— Mấy đốt đèn đưa ảnh xuống.

— Khỏi cần tôi có đèn bin

Tôi chen vào,

— Để cậu ta đốt đèn có lợi hơn

Liên theo đứa bé dẫn xuống địa đạo cái miệng hầm vang khe nuốt lấy 2 người, Thiếu phụ cúi mặt, rồi ngẩng nhìn qua khung cửa sổ. Bên ngoài nắng vàng tươi chảy qua các kẽ lá. Một chú thạch sùng kiên nhẫn bò từ gốc lên ngọn cây ổi. Hai mắt đảo lia lịa tìm mồi.

— Tụi nó đang nói chuyện,

Duy với tôi lại cùng áp tai nghe ngóng: [illegible] thanh phía dưới ồm m vỡ nát khó nghe, tiếng nói 1 lúc 1 tỏ, rồi Liên hiện ra mồ hôi vã ra ướt cả áo, Duy hỏi:

— Có gì không?

— Có chứ.

— Gì?

— Hai lu rượu bách nhật

Cả bọn cười, Liên đưa cao bình tống ngửa cổ uống.

Duy nói với thiếu phụ:

— Chị Thu dọn lẹ lên, có xe tới chở đi

Thiếu phụ đáp nhẹ:

— Dạ

Chúng tôi bước ra ngoài, nhà kế bên có người đàn ông tuổi chạc độ bốn chục thấy chúng tôi, sợ hãi vội vàng bước vào nhà, điệu bộ có vẻ khả nghi, điều khiến chúng tôi ngạc nhiên là từ lúc tới đây chúng tôi chưa gặp một người đàn ông nào đến trước nhà ông ta, cả bọn tỳ tay lên thành cửa nhìn vô. Người đàn ông gật đầu chào chúng tôi, mắt lấm lét, quát bảo lũ trẻ vây quanh:

— Tụi bay dọn lẹ lên

Bà vợ bưng khệ nệ từ góc nhà ra 1 cái phản nhỏ, kêu chồng phụ tay đổ vào cái bao tải 50 những hạt ngô mốc xanh rời khô khan. Hai cậu con trai chín mười tuổi đang nhặt nhạnh những thứ linh tinh: cái gương nhỏ, cuộn chỉ đen...

Tôi chú ý tới 1 em nhỏ mặc chiếc áo cánh ngắn để hở bụng tay cầm bát cơm đang ăn dở, em ngồi bên mâm cơm trên đặt 1 tô nước mắm, và dĩa cá khô. Tôi gợi chuyện:

— Bác ở đây lâu chưa?

— Dạ 10 năm.

— Việt Cộng tụi nó thường về quấy không?

— Họ thường về ban đêm khổ lắm các anh, họ bắt góp đủ thứ; gạo, nước mắm, tụi tôi làm không đủ xài còn phải nuôi họ.

Ông ta nói chuyện trong khi tay hoạt động như máy thu dọn ống nhang bát dĩa trên bàn thờ tổ trước 2 ấm hình đã nhòa nhạt ẩn sau khung kính đóng bụi, tiện tay ông ta lay lay chân bàn thờ, tôi ngạc nhiên hỏi:

— Làm chi thế bác?

— Tôi gỡ mang ra ngoài đó

— Ủa không được đâu.

— Dạ?

— Xe chật làm gì chất nổi

Thôi để sau này tôi dìa lấy cũng được

Có tiếng cười rộ, một bọn chúng tôi đang quây quần bếp khói, tôi nhận ra thằng con nhà Vĩnh đang chống tay thổi phù và hai chàng biệt kích đang kiên nhẫn nhổ lông vịt. Tiếng xe camion nổ máy gần nhà hội trường, tôi thong thả đi về hướng đó, đất đỏ mềm dưới gót giầy saut. Chim chóc đùa vàng lắm rung chuyển các cành cây gầy yếu. trong các khu vườn từng bọn người tay cầm gậy gộc xôn xao đuổi bắt đàn gà hoảng vía

Tôi bắt gặp em bé đang ủ chú gà con trong tay chạy vào bếp và bóng dáng 1 nàng thiếu nữ đứng cúi mặt thầm khóc trước căn nhà thân yêu, dưới chân nàng đám hoa mười giờ đỏ chói cười xinh xắn. Bỗng nhiên tôi bâng khuâng buồn...

NGUYỄN THIÊN THANH
(Lính giữ làng)

THÚY-HẰNG trả lời thư

Giới thiệu lính

NGỌC THANH kbc 3143: 1 anh lính cao nguyên muốn được liên thư từ với các bạn hậu phương. Thư về địa chỉ trên.

NG. THỊ VÂN DUNG (Bình dương): Em chị viết thư thành 1 áng văn đẹp. Thôi đừng có ấm ức dã cùng là chị em cả thì phải để cho chị H đối với các em bằng nhau, thương bằng nhau. Thương lính không hẳn chỉ viết thơ làm văn cho lính mà cần phải có những hành động biểu lộ tình thương đó phải có học có hoạt động giúp gia đình giúp cho công ích xã hội phải không cô em gái Dung? Mong thư sau của em vui hơn. Mến.

HOA LÂM Y LANG (Mỹ tho) Chị Trang có nói lại em đến thăm và chuyển lời thăm chị H. chị Tr. thường trực ở tòa soạn còn chị thỉnh thoảng «bay» qua đó lấy thơ hay đưa bài. đột ngột đến rồi đột ngột đi nên em không gặp đó, mong em không buồn. Em đã được giải ngũ rồi phải không, mong em vui và may mắn hơn trong đời sống xa quân ngũ sắp tới. Đã là chiến sĩ chị chắc nơi nào rồi em cũng tranh đấu cho bản thân và cuộc sống. Mến.

MỸ KIM (Bình Dương): Thấy em nói đúng, học mà không thuộc bài không làm bài được lãnh zéro là đáng Được chị trả lời em vui vậy thì hãy cố học để chị H vui theo em nghe. Chúc em cố gắng và bao giờ cũng nhớ chị H nhé.

VŨ THỊ LÝ (Trương m-Giảng) Dù các bạn các em gửi thư thật nhiều chị vẫn tuần tự trả lời mà không hề bỏ sót một thơ nào. Bây giờ em vui rồi phải không? Biết được em gái của chị hiền chị cưng lắm rồi. Thôi hãy lo học cho giỏi đi. đừng nói chuyện ham làm nghệ sĩ sớm quá Tuổi của em vấn đề đi học là vấn đề đầu tiên. Mến.

BẠCH NGỌC CƯỜNG kbc 3493: Sẽ có ảnh H cho anh Cường và sẽ ghi giới thiệu anh vào mục GTL để anh có thêm các em gái hậu phương biên thư về thăm anh lính Cường đang bận hành quân xa nhà nhá, Mến,

MINH SƠN (BD): Em viết cho PL về nhờ Bạch Tuyết (báo Hòa Bình) chuyển cho. Chị không rõ địa chỉ của PL. em trai hay em gái gì chị cũng thương như nhau. em nào dễ thương thì thương nhiều, bằng lòng không? Em sắp gặp chị trên Tivi nhé, chúc em vui.

Thơ Tiền Tuyến ★ Thơ Hậu Phương

làm quen

Trao Mộng Châu (Định Tường)

Chiều hải đảo mây sầu giăng đỉnh núi
Màu tím buồn, hoa dại cạnh ven mi.
Được nhận cánh thư từ miền phố thị.
Người chưa quen, chưa trao đổi nhau gì.
Bức thư xem — dòi lời thư trìu mến.
Tình cảm nhiều người « em gái hậu phương ».

Đây người em của miền sông hậu.
«Xin làm quen người hiền sĩ biên cương».
Tôi đã quen với cuộc đời cát bụi.
Lòng cỗi cằn bao năm tháng trường chinh.
Đã quên đi yêu thương ngày vụn vỡ
Hôm nay nhận thư nghe sĩ ngại lòng mình.
Tôi muốn ôm mãi đời trong đơn quạnh.
Xém tâm tư cho cuộc chiến hôm nay.
Vui đời lính để giữ quê hương mẹ.
Đem thân trai mong tạo dựng ngày mai.
Mang kiếp sống ở vùng trời hải đảo.
Bốn phương là nhà, bạn với phong sương.
Xin gởi lại chút tình em gái nhỏ.
Hiểu dùm cho người lính trẻ bụi đường.
Đây hải đảo — miền quê hương sỏi đá.
Đây hồi âm người em gái vừa quen.
Cánh thư ngắn xin trao về em đó.
Trời mưa giăng giữa phiên gát đêm đen.

CHUNG VIẾT HOÀI
(Hoài Xuân)
KBC 3.887

Trang HOA XUÂN

★ HÀ-VĂN, NGUYÊN-THANH, ĐINH-NGHĨA phụ trách

NGÀY VỀ TRONG TIẾNG NẤC

(Kính dâng hương hồn chú Đoàn văn Dự)
★ THANH THỦY

Một tin sét đánh từ Mỹ Tho đến với tôi vào lúc nửa trưa.

— Chú mười một tôi chết rồi.

— Trời ơi! có thể như thế được ư? vượt qua sông, đi hành quân; chưa tới đích đã bị lật thuyền rồi chết! Có thể chết! cách hết sức phi lý như vậy sao? Tôi tưởng chừng như đang sống trong mơ, nhưng mà thực tế là đây mảnh giấy trắng với những giòng chữ run rẩy, nghẹn ngào của cô tôi viết về đây mà.

Tôi không còn ngồi yên được nữa, tôi phải về Nội, về ngay bây giờ; nhưng để làm gì? không dám nghĩ tiếp, không cần thay đổi quần áo; tôi giựt vội chiếc nón rồi chạy vội ra xe; vừa chạy mà không biết nước mắt từ đâu cứ mãi dâng tràn, tôi nghẹn lòng đau đớn vô vàn.

★

Lần tôi trở về quê nội lần này khác hẳn với những lần trước, tôi như người đi trong mộng... trong cơn ác mộng.

Không có trời xanh. không có nắng vàng, không có những gương mặt tươi cười chào đón: mà có một bầu trời u dột. vườn cây xơ xác lá vàng, và những tiếng ve kêu bi ai gấp rút như linh cảm ngày tàn kiếp đã gần kề... có những bà con cô bác nói với tôi những câu nói nghẹn ngừng. rồi đưa tay áo lên gạt nước mắt...

Tôi cúi đầu bước vào nhà. Cửa nẻo hàng song đều bị gỡ trống toang... Nhà đông nghẹt họ hàng quen thuộc và bà con trong làng xóm, nhưng mọi người đều lặng trang.

Tôi không còn bước đi được nữa mà trời hụp trong bầu không khí nghiêm trang như ngạt thở ấy.

Tôi vẫn cúi gằm đầu, trí óc hoang mang, đôi khi gần như trống rỗng tôi cố xua đuổi 1 ý nghĩ bi đát, tôi chiến đấu với nó, tôi không chịu chấp nhận nó. Nhưng sự thật ở trước mắt kia rồi.

Tôi không dám nhìn vào chỗ có những ngọn nến le lói, 1 dáng người nằm dài phủ trắng và 1 hình hộp chữ nhật vàng bệch đáng sợ.

Tôi đi chào khắp bà con, mà trong trí không biết đã chào ai, và tôi cố kéo dài sự chào hỏi đó.

Nhưng người bác đã lên tiếng giục:

— Thôi, chứ chào hỏi gì nữa! Chờ cháu từ hồi sáng tới giờ đó! Lại nhìn mặt chú cháu đi rồi bà con người ta lo cho nó.

Trong nhà bỗng bật lên những tiếng khóc thảm thê.

Tôi òa khóc theo và như máy móc tôi bước vội về phía kia.

— Trời ơi! Tôi phải nhìn mặt chú tôi, nhìn một lần cuối cùng để rồi đời đời kiếp kiếp không bao giờ còn được trông thấy nữa...

Mấy lần rồi tôi đưa bàn tay run rẩy rồi lại hạ xuống.

Nỗi đau bào gan xé ruột của tình thân quyến ra lìa và nỗi căm hận, số phận và cuộc đời tận nhau dâng lên thành những tiếng nấc nghẹn ngào, tuyệt vọng, với những giòng nước mắt đớn đau.

Tôi đứng sững thành pho tượng đau thương trước giường tử của người chú hồi lâu mà không dám dở khăn đắp mặt lên, vì sợ lòng mình thêm tan nát... nhưng rồi tới phút chót tôi cũng phải làm cái cử chỉ vừa thiêng liêng mà cũng vừa nát lòng ấy. Tôi nhìn đôi mắt nhắm nghiền của Chú tôi. đôi mắt hiền từ mới vừa đôi năm mở sáng với cuộc đời mà nay đã vĩnh viễn chìm trong bóng tối. Ôi! còn chi đau đớn cho bằng.

Tôi đặt bàn tay lên vừng trán của chú tôi, vừng trán đã từng chứa đựng bao nhiêu khổ tâm bao nhiêu hy vọng... vừng trán đó bây giờ đã lạnh toát, vì sự sống đã lìa xa rồi

Bàn tay tôi rời xa vừng trán của chú tôi, thế là đời đời kiếp kiếp chú cháu tôi đã vĩnh biệt nhau rồi... tôi tức tối, muốn gào thét thế nào cho chú tôi sống lại, nhưng mà... làm sao bây giờ đây, sao định mệnh lại khắt khe tàn nhẫn...

●

Chiếc quan tài được khóa lại trong tiếng khóc rưng rức của người góa phụ trẻ chỉ còn thấy màu đen trước mắt; của mẹ già 1 nắng 2 sương phải đau xé ruột, của 1 người cha của anh chị, các cháu của những người thân, bạn thiết...

Thế là hết!

Rồi ông thầy đám xuống tụng kinh

Rồi chiếc khăn trắng được quàng lên mái tóc người góa phụ vẫn còn ngơ ngác không hiểu vì sao hạnh phúc của mình bỗng nhiên bị tan vỡ. hai đứa con của chú lên ba và lên bốn đã gạt phắt ra khóc thét và chạy trốn khi người ta muốn buộc khăn lên đầu các em, các em không chấp nhận cái chết phi lý của ba các em. các em không chấp nhận sự bất hạnh tận cùng mà số phận và cuộc đời đã giáng lên đầu các em...

Hai mái đầu xanh vô tội từ đây không còn được bàn tay người cha vuốt ve. trìu mến ôi tang thương! ôi đau đớn.

Đám táng đi dưới trận mưa tầm tã thiên vạn giọt mưa giội xuống mình chiếc quan tài, là thiên vạn giọt nước mắt của trời khóc người trai 30 vừa đền xong nợ nước.

Tôi và những người thân quyến cố lần lượt bước đi trên con đường trơn trợt để cùng làm 1 buổi tiễn đưa. Nhìn lần cuối cùng chiếc quan tài đã mang thi hài người chú kính yêu, sắp sửa đi vào lòng nguyệt lạnh, tôi cố nhốt tất cả vào tâm trí những hình ảnh của 1 sự ra đi vĩnh viễn.

ĐOÀN THANH THỦY (Mỹtho)
b. h, Vì Sao Xấu

★★

TÌNH THƯƠNG...

● PHI YẾN

Mặt trời đã lên cao, tia nắng tinh nghịch vờn trên khuôn mặt của Trâm làm cô bé tỉnh dậy. Trâm ngáp dài định dụi mắt thì nhớ ra hôm nay là chủ nhật, cô bé ngã người ra sau và kéo mền lên cổ ngủ trở lại

Nhưng cơn ngủ không đến. Trâm gát cánh tay lên trán suy nghĩ miên man. Ngày chủ nhật thật là thích thú: sáng được cha mẹ chở đi ăn điểm tâm ở Thanh Thế hoặc Chung Nhuận Hy rồi dạo 1 vòng ở sở thú xong ba đứa cả gia đình đi coi xinê Chiều ba chở lên Lái thiêu ăn 1 chầu nem nướng hoặc lên xa lộ cho Trâm và Tư mặc sức thả diều. Đang nằm suy nghĩ bỗng dầu Tư. em Trâm ù vào réo gọi chị:

«chị Trâm ơi dậy! mau lên! hôm nay là ngày chủ nhật, ba đứa mình đi ăn sáng nè!».

Không đợi cho em nói hết câu. Trâm tung mền chạy qua phòng tắm. rửa mặt súc miệng qua loa rồi thay áo đầm xanh mới.

Có tiếng mẹ vọng lên:

«Trâm con làm gì lâu thế, lẹ lên mộ chút chứ!»

Đang uống ly cà phê sữa đá, Trâm nghe có tiếng van nài cất lên sau lưng. Quay lại Trâm thấy 1 đứa trẻ cỡ 11 tuổi. mặt mày lem luốc, quần áo bẩn thỉu đang khẩn cầu người khách để cho nó đánh giầy nhưng người khách lắc đầu quầy quậy vẻ mặt khi rẻ. Đứa trẻ ngồi xuống lượm đồ dụng cụ. vẻ mặt đượm 1 nỗi buồn cay đắng. Trâm bỗng cảm thấy thương hại đứa nhỏ thật nhiều.

Vừa mở cửa Trâm kinh ngạc tột độ khi đứa trẻ đánh giầy hôm nọ nằm run lập cập trên bực thềm. Trâm lay nó dậy vừa hỏi:

— «Nầy dậy đi em. nhà của em đâu mà lại nằm nơi đây?»

Đứa trẻ lắp bắp:

— «Em... em tên là Vinh... làm nghề đánh giầy... cha mẹ em chết hết rồi... em mồ côi... và không có ai là thân thuộc cả.

Trâm vuốt đầu nó dịu dàng:

« À ra thế, sao trời mưa lớn thế này mà em không gõ cửa vào nhà trú?»

«Thưa chị ngủ ngoài hiên nhà người ta, không bị chủ nhà mắng là may lắm rồi, em đâu dám gõ cửa vào nhà!»

Sau đó Trâm dẫn Vinh vô nhà trước sự kinh ngạc của mọi người. Mẹ Trâm hỏi trước:

— «Ai thế con?»

(CÒN NỮA)

★★

thơ TUỔI XANH

em tôi

em yêu của tôi
chị toại nguyện rồi
«thu! giờ ngoan lắm
đó chị liên ơi»
chị biết mà em!
mỗi lần học về
em đều thưa gởi
thầy mẹ đã khen
tháng này đứng 1
vui gì bằng nữa?
này em tôi ơi!
tuổi còn măng sữa
vâng lời nghe em!
cố gắng! chị khen
thương em thật nhiều
«xi muội, cà rem».

HỒNG LỆ LIÊN
(cho bé Thu đó nha!)

thơ tuổi xanh vỡ mộng

Mười hai tuổi đã bắt đầu thi cử
Em của tôi cũng xách bút đi thi
Mang theo một niềm tin dào dạt trong lòng
Hy vọng rằng ngày mai mình sẽ đậu

●

Thùng! Thùng! trống đánh vang lên
Bước chân vào phòng không khỏi bâng khuâng
Đề đã ra còn gì mà chờ đợi
Mau mau lấy bút viết nhanh tới giờ

●

Thi xong hết ở nhà nghỉ mệt
Đủ một tuần hãy mới đi xem
Ôi thôi vỡ mộng tan tành
Tên bay đâu mất, trở về buồn hiu

●

Nầy em ạ! hãy lo rán học
Hết keo nầy mình bày keo khác chớ gì?
Năm sau rán học lên em
Để cho đã đạt rạng danh cho nhà

TÍCH NGHĨA
(TVĐ Sóng trùng dương)

tâm sự với mưa

Trao tặng Thanh Tâm
Như Nga. Kim Anh

tôi tạo vần thơ lúc trời mưa
hỏi người lữ khách có buồn chưa
có thấm bảo lên ... thơ mộng
nên vội làm thơ lúc lạnh lòng
chứ người nào hiểu nỗi lòng tôi
mùa mưa về đến buồn lên ngôi
rồi tôi ngồi viết thật say sưa
cũng chẳng hiểu mình viết hay chưa
nhưng buồn tôi viết tôi tâm sự
chỉ một mình tôi; tôi với mưa.

ĐOÀN THANH THỦY
b.h. «Vì sao xấu»

Alô! Đây Bình Cà Gật — BAO GIỜ... ÔI! BIẾT BAO GIỜ?

— Alô! Phải Binh Cà Gật không? — Dạ, bẩm phải.

— Đã lâu vì ghét cậu làm tàng, tớ đếch thèm gọi cho cậu nửa hôm nay bất đắc dĩ lại phải gọi vậy

— Xin cho biết lý do?

— Khỉ, bỏ qua đi tém. trước hết cho tớ thăm cậu dạo này đã lên được cấp bậc gì chưa? Người ta lên cấp tùm lum tà le cả, còn cậu «Vĩnh thăng» Trung sĩ. Hạ sĩ hay vẫn còn là binh đơ đem cù bắp?

— Vượn đơ đem cù bắp ạ!

— Xin chia vui cùng cậu trong niềm hân hoan Vượn còn là đơ đem cù bắp!

— Anh xỏ tôi hả?

— Sư anh, tôi mừng cho anh thật, chứ đâu có xỏ.! Quân Đội mình muốn được săn sóc chu đáo thì hoặc làm cấp sĩ quan hoặc làm cấp Binh sĩ, chứ đừng có làm cấp Hạ sĩ quan.

— Cậu đừng nói đơn. Hạ sĩ quan mới chính là thành phần cốt cán của Quân đội thành phần trên đe dưới búa, có ai dám chối nhận tính chất cần thiết và công lao không nhỏ của cấp Hạ sĩ quan đã đóng góp vào sự trưởng thành của Quân đội đâu

— Không ai phủ nhận thật. thằng nào dám phủ nhận, tớ đập bể mặt. tuy nhiên về cái khoản quyền lợi của Hạ sĩ quan thì hình như chưa được chú ý đến mấy!

— Đưa vài ví dụ coi thử.

— Cậu đòi tớ đưa ví dụ hả. hèn chi cậu chỉ đáng mang cấp đơ đem cù bắp là phải. Bởi vì bất cứ ông Hạ sĩ quan nào cũng có lần nằm vắt chân lên trán mà so sánh với cấp trên là Sĩ quan và cấp dưới là Binh sĩ, đều đã thông cảm ngay cái sự đời rồi chả cần phải nêu ví dụ làm chi. kẻo mang tiếng vạch áo cho người xem lưng

— Cậu nói nghe cũng có lý. Thôi chờ quy chế quân nhân «xuất hành» rồi biết cứ yên chí đi.

— Yên chí từ khuya và cũng đành... yên phận từ... muôn kiếp trước. riêng có cái vụ kiếp này rất gần đây. thì không tài nào yên chí được.

— Vụ chi đó?

— Cái vụ biệt phái giáo chức í mà! Ai đời cùng một chức giáo» với nhau mà sĩ quan thì tiên phong đi đầu đi đã chán chê mê mỏi rồi bây giờ Hạ sĩ mới lếch thếch theo sau để... hầu Còn Giáo chức chẳng may là Hạ sĩ quan thì hay... chờ.

— Cũng tốt chứ sao!

— Lại phải chửi anh một... chửi nữa vì anh đếch hiểu nỗi lòng của kẻ phải chờ phải đợi. Dầu lòng lắm. khổ tâm nói chẳng nên lời. tinh thần càng thăng đến độ không còn thiết làm ăn gì hết.

Hạ sĩ quan giáo chức chờ biệt phái đã vừa đúng một năm một năm chờ đợi. bao nhiêu trông ngóng, bao nhiêu bận sầu

— Ư. tâm trạng kẻ phải chờ đợi thì khổ thực. tức thật.. nhiều lần tớ cũng phải chờ phải đợi một cái gì mà chưa đến. tớ tức quá mà không làm gì được thì chỉ còn nước...Ca vọng cổ cho vơi nỗi lòng. Tớ thông cảm với giáo chức Hạ sĩ quan trên «bình diện» đợi chờ này.

— Mà cậu viết báo. cậu có nghe nói bao giờ thì xét đến giáo chức Hạ sĩ quan không?

— Ồ! Cái việc phải đến sẽ đến! Cứ việc... chờ đi. ông bạn ạ.

— Sư anh! Đang tức mình đây anh lại còn muốn chọc ho tôi chửi nước ha. anh hãy vểnh tai mà nghe lời chúc «độc» của tôi.

— Vểnh rồi đây nè!

— Chúc cho anh ngay bây giờ lên được cái... Trung sĩ.

NHẮN TIN TÌM THÂN NHÂN CHO HỒI CHÁNH VIÊN

6— Chú Đinh quang Kỳ và cô là Phạm t Bút (có mẹ đã chết ngoài Bắc là bà Phạm t Nghiêu) di cư vào Nam năm 1954 trước ở hẻm hãng Phân, bến Vân Đồn Sg. Hiện nay ở đâu? Xin cho cháu là Phạm v Diệu sinh năm 1949 tại xã Nam Định con ông Phạm văn Đệ, biết tin.

2) Bà Lê thị Tèo, vợ ông LýHuân di cư vào Nam năm 1954. Trước ở Kỳ - dương, Tổng Chương-dương, huyện Thường-tín (Hà đông). Hiện nay ở đâu?

Xin cho cháu là Lê văn Thành sinh năm 1939 con của ông Lê v Ngò biết tin.

3. — Anh Ng tất Vỹ có em là Ng tất Du, anh Đàm v Hiền, có em là Đàm v Cát, Đàm v Đạt, Đàm v Thung: di cư vào Nam năm 1954. Trước ở Xóm Đông, ở Xóm Cửa Thôn Thượng Cát, huyện Đan Phượng tỉnh Hà đông, hiện nay ở đâu? Xin cho em là Tr v Vân sanh năm 1952 con ông Tr v Dần biết tin.

4) Bác là ông Hảo Trạc, di cư vào Nam năm 1954 trước ở làng Sa Châu, xã Giao Châu, huyện Giao Thủy tỉnh Nam Định và anh tên là Phùng v Thưởng di cư vào Nam năm 1954, trước ở Hoan Nhị, xã Giao Sơn, huyện Giao Thủy (Nam Định). Hiện nay ở đâu? Xin cho cháu và em là Ng tất Thành sinh năm 1949 con ông Ng v Hải, biết tin.

5) Chú Lê v Kính di cư vào Nam năm 1954, trước ở xã HoàngXuyên. huyện Hg Thái (THóa) hiện nay ở đâu? Xinh cho cháu là Lê văn Sơn sinh năm 1942 tại xã Quần Hải, Quảng Xương (Thanh Hóa) con Ông Lê văn Dậu, biết tin.

6) Chị Đào thị Thoa là con Ông Đào duy Hinh di cư vào Nam năm 1954. Trước ở nhà số 3 ngõ Hàng Khoai B Hà Nội. Hiện nay ở đâu? Xin cho Nguyễn văn Đức sinh năm 1940 tại Hà nội biết tin.

7) Anh Ngô văn Châu (con Ông Trường bạc Thạch). Anh là Nguyễn đình Dương (con Cụ Lý bá Nho em Ông Giáo Thâm) Ông Lưu v Quảng (con của Cụ Sáng em Ông Lãng). Trước ở Yên mỹ Hưng yên di cư vào nam năm 1954 Hiện nay ở đâu? Xin cho cháu và em là Ng v Chơn, sinh năm 1937 tại Tổng Sài-trang. con của Ông Nguyễn v Thân biết tin.

8) Dì Trần thị Vân di cư vào Nam năm 1954 là em của Trần thị Rạng là chị của Trần thị Ngọ. trước ở xóm Liêu trung thôn La Hậu xã Ninh khang, huyện Gia Khánh hiện nay ở đâu? Xin cho cháu là Vũ văn Tín, sanh năm 1946 tại xã Ninh Khang. huyện Gia Khánh, tỉnh Ninh Bình (BV) biết tin.

—. Anh Đỗ v Ban anh thứ 2 là Ng trọng Đũng trước ở tỉnh Nam định (BV) đã di cư vào Nam năm 1954 hiện nay ở đâu? xin cho em là Ng trọng Sâm sanh 1938 tại xã quỳnh Châu, huyện Quỳnh Côi tỉnh Thái bình (BV) biết tin.

— Chị Ng thị Nhàn bác Ng v Khoan chú là Ng v Ngọc cô Ng thị Thập chú Ng v Bảo chú Ng v Thất Bồ Ng hữu Trịnh, trước ở Đào Viên, Đức.

Thà h Quế Dương, tỉnh Bắc Ninh đã di cư vào Nam năm 1954. Hiện nay ở đâu xin cho cháu và con là Ng Đình Vinh sanh năm 1946 xã Đức Thành huyện Quế Dương tỉnh Bắc Ninh (BV) biết tin.

14) Cô Lương t Phô, con trai là Lương Mấn, ở xã Đông Cao, Tiền Hải, tỉnh Thái Bình đã di cư vào Nam năm 1944 và chú Trần Cang trước ở xã Ngọc Lũ. huyện Tiền Hải tỉnh Thái Bình vào Nam trước năm 45 làm ở ngành đường sắt hiện nay ở đâu? Xin cho cháu là Trần đ Thần sanh sanh 1933 tại xã Nguyệt Lũ nay là xã Tây Tiến huyện Tiền Hải tỉnh Thái Bình (BV) biết tin.

12. — Chú Đinh quang Kỳ và cô là Phạm thị Bút có mẹ đã chết ngoài Bắc là Phạm thị Nghiêu, trước ở hẻm hãng phân Bến Vân Đồn Saigon, đi cư vào Nam năm 1954 hiện nay ở đâu? xin cho cháu là Phạm văn Diệu sanh năm 1949 tại xã Yên Phương, huyện Ý Yên tỉnh Nam Định (BV) biết tin.

13—Anh ruột là Đào v Tăng trước ở thôn Đoan Túc xã Tiền Phong huyện Thư Trì, tỉnh Thái bình. Đã di cư vào Nam hiện nay ở đâu xin cho em là Đào v Thắng con của ông Đào đức Tuyền, sanh năm 1945 tại xã Tiền Phong. huyện Thư Trì tỉnh Thái Bình (BV) biết tin.

14— Chú Mai đại Trà, ông Mai văn Nhâm. và ông Mai v Minh trước ở thôn An cá. xã Nam An, Nam trực tỉnh Nam Định (BV) Đã di cư vào Nam hiện nay ở đâu? xin cho cháu Mai văn Cường, con ông Mai Đại Thu, sanh năm 1952 tại thôn An Lá, xã Nam ân, huyện Nam trực, tỉnh Nam định biết tin.

15) Anh là Cao văn Côi và Cao v Nhang, chị Cao thị Chuột. trước ở huyện Phủ Quảng, tỉnh Sơn Tây (Bắc Việt). Đã di cư vào Nam hiện nay ở đâu? xin cho em là Ng. văn Mão con của ông Ng văn Nghiêm, sanh năm 1948 tại xã Phú Mỹ, huyện Ba vì, tỉnh Hà tây (BV) biết tin.

16) Anh là Cao văn Hậu và chị Nguyễn thị Thập, trước ở xã Tân Đức, huyện Quảng Oai, tỉnh Hà Tây. Đã di cư vào Nam hiện nay ở đâu? xin tin cho em là Cao v Thư hoặc Đỗ v Bình là con nuôi của ông Cao v Trọng, sin 1932 tại xã Tân đức, huyện Quảng Oai, tỉnh Hà tây Sơn tây (cũ) biết tin.

XEM RANG 7:
Cuối trời hôn mê
★ VIÊN LINH

TAY MƠ

(CÒN NỮA)

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quán Huỳnh Chiếu Đẳng)

TÔI KHÔNG CÒN THỞ ĐƯỢC NỮA

của A. ANATOL
(NGUYÊN ANATOLY KUZNETSOV)

ĐĂNG QUANG dịch

Bốn ngày sau khi bước xuống máy bay tại phi cảng Heathrow ở Luân Đôn, trong một chuyến đi (lấy cớ là) nghiên cứu cho một cuốn sách sẽ viết về Lenin. Anatoly Kuznetsov, một trong những nhà văn quan trọng nhất và nhiều người biết đến tên nhất ở Nga Xô từ sau cuộc Đệ Nhị Thế Chiến trở lại đây, tuần trước đã đi tìm tự do tại một nhà riêng của một nhà báo Anh nói được tiếng Nga. Daavid Floyd (viết cho tờ DAILY TELGRAPH).

Cùng với Turi Kazakov và Vasily Aksenov (và không giống như nhà thơ Andrei Voznesensky không được phép xuất ngoại hay như tiểu thuyết gia Alexander Solzhenitsyn có tác phẩm bị cấm xuất bản ở Liên Xô), Kuznetsov thuộc vào hạng những nhà văn được đọc nhiều nhất ở Nga và là một trong những văn sĩ đảng viên được hưởng tất cả những đặc quyền và ân huệ mà chế độ Sô Viết ban cho một nhà văn biết vâng lời. Nổi tiếng với một lối văn ngắn gọn. Tạo hình và gợi cảm. Kuznetsov đã viết vô số truyện ngắn, và bốn tiểu thuyết. Quyển tiểu thuyết đầu tiên, BABI YAR (1966), có tính cách tài liệu, kể lại truyện quân đội Đức Quốc Xã tàn sát dân Nga Do Thái ở bên ngoài thành phố Kiev, nơi sinh trưởng của ông. Cuốn tiểu thuyết mới nhất đang được xuất bản thành FEUILLETON trong một tạp chí lớn nhất Xô viết, NGỌN LỬA, nói về tình trạng tự sát và tuyệt vọng của các kỹ sư trẻ trong một thành phố kỹ nghệ lớn.

Kuznetov đã bất mãn với chế độ từ lâu. Nhưng cọng rơm cuối cùng chất chứa trên niềm tuyệt vọng của ông ngoài việc nhà thơ trẻ, con yêu của chế độ, là Evtushenko mới đây bị thanh trừng ra khỏi ban chủ nhiệm tờ tạp chí JUNOST (Thanh niên) là sự xâm chiếm Tiệp Khắc của quân đội Sô Viết mùa thu 1968.

Bài trích dịch sau đây, là lời giải thích của Kuznetsov về lý do trốn thoát của ông, được chuyển từ Anh quốc sang cho các chủ bút tạp chí TIME, đã đăng tải trong số ra ngày 8-8-1969 của tờ này.

Sau bài giải thích là ba lá thơ ngắn gửi 1 cho Chính Phủ Xô viết, 1 cho U.B Trung ương Đảng CS Sô Viết, và một cho Hội Các nhà Văn Xô viết, cả ba đã được trao cho Đại Sứ Nga ở Anh là Mikhail Smirnovskag, qua tay Ngoại Trưởng Anh Michal Stewart, sau khi Kuznetsov dứt từ chối không chịu giáp mặt các nhà ngoại giao Nga ở Luân Đôn. Hiện ông đã được Bộ Nội Vụ Anh cho phép ở lại Anh Quốc với một giấy chiếu khán vô thời hạn.

ĐĂNG QUANG

LỜI GIẢI THÍCH CỦA KUZNETSOV

Quí vị sẽ nói là khó mà hiểu nổi. Tại sao 1 tác giả có sách bán hàng triệu cuốn, được vô cùng ưa thích và giàu có trong xứ của mình, bỗng nhiên lại quyết định không trở về xứ đó nữa, hơn nữa lại là 1 xứ mà hắn yêu quí ?

Niềm tuyệt vọng : tôi chẳng thể sống ở đó lâu hơn nữa. Cảm giác này là 1 thứ gì mạnh mẽ hơn chính tôi. Chỉ đơn giản là tôi chẳng thể tiếp tục sống ở đó. Vì thử bây giờ tôi lại thấy tôi ở Liên Xô một lần nữa là tôi sẽ hóa điên mất. Giá như tôi đã không là 1 nhà văn, thì có lẽ tôi đã có thể chịu đựng được. Nhưng bởi lẽ tôi là 1 nhà văn, nên tôi không thể. Viết văn là cái việc làm duy nhứt trên thế giới này nó quyến rũ tôi thực sự. khi tôi viết, tôi có cái ảo tưởng rằng có 1 ý nghĩa nào đó trong đời tôi. Không viết văn đối với tôi cũng gần như đối với con cá không bơi lội. Tôi đã viết văn từ hồi tôi còn có thể nhớ. Tác phẩm đầu tiên của tôi được xuất bản 25 năm trước đây.

Trong 25 năm đó, không 1 tác phẩm nào của tôi đã được in ở Liên xô đúng như tôi đã viết nó ra. Vì những lý do chánh trị, cơ quan kiểm duyệt Xô viết và các nhà xuất bản đã thu ngắn, bóp méo và xâm phạm các tác phẩm của tôi đến độ làm cho chúng hoàn toàn biến dạng không còn nhận ra được nữa. Hoặc là họ không cho phép chúng được xuất bản. Chừng nào tôi còn trẻ, tôi còn tiếp tục hy vọng một điều gì. Cứ mỗi lần một tác phẩm của tôi xuất hiện, thì đối với tôi đó chẳng là một dịp vui mừng mà là một dịp buồn khổ. Vì lẽ tập văn của tôi xuất hiện trong 1 hình thức xấu xa, giả dối và biến dạng quá đỗi, và tôi xấu hổ mà phải nhìn thẳng vào mặt mọi người. Viết được 1 cuốn sách ở Liên xô đó là vẫn là cái việc làm giản dị nhất. Sự phiền hà thực sự chỉ về sau mới bắt đầu, khi anh tìm cách xuất bản nó. 10 năm qua, tôi đã từng sống trong 1 tình trạng mâu thuẫn thường xuyên, không tránh né nổi và không giải quyết nổi. Cuối cùng, tôi đã đành buông chịu.

Tôi viết cuốn sách cuối cùng của tôi. NGỌN LỬA, mà trong tim không còn một chút cảm giác, không còn lòng tin và không còn hy vọng. Tôi đã biết trước chắc chắn rằng, cho dù họ có xuất bản nó, họ cũng sẽ cắt đi mọi điều gì có tính người trong đó không chút tiếc thương, và nhiều nhất nó cũng lại chỉ là một cuốn sách nhằm «ý thức hệ» nữa mà thôi. (mà sự thực đó chính là điều hiện đang xảy ra).

Tôi đã đến cái độ không còn viết được nữa, không còn ngủ được nữa, không còn thở được nữa.

Một nhà văn trên hết là 1 nghệ sĩ cố gắng đi xâu vào vùng xa lạ. Hắn phải thẳng thắng và khách quan, và phải có thể làm cái công việc sáng tạo của mình trong tự do. Đây là những sự thật hiển nhiên. Đây lại chính là những điều mà các nhà văn bị cấm đoán ở Liên xô.

Tự do nghệ thuật tại Liên xô đã bị thu nhỏ thành cái «tự do» cả ngợi hệ thống xô viết và Đảng CS và để thúc dục nhân dân chiến đấu cho CS Chủ nghĩa. Cái căn bản lý thuyết cho sự việc này là 1 bài báo mà Lenin đã viết cách đây 60 năm về «Tổ chức Đảng và Văn chương đảng», nó xác định rằng mỗi 1 nhà văn là 1 người tuyên truyền cho đảng. Công việc của hắn là nhận khẩu hiệu và mệnh lệnh của đảng và biến chúng thành tuyên truyền.

Điều này có nghĩa là các nhà văn ở Nga bị đối đầu với các lựa chọn sau đây :

(A) Cứ việc chấp nhận cái ngu muội đó để mặc cho trí óc và lương tâm không có 1 tác dụng nào trên hành động của mình. Nếu Stalin đứng trên đỉnh, thì ca ngợi Stalin. Nếu đảng ra lịnh cho nhân dân trồng ngô, thì viết về ngô. Nếu đảng quyết định phơi trần những tội ác của Stalin, thì phơi trần Stalin. Và khi nào đảng thôi không phê bình ông ta nữa, thì anh cũng thôi. Có đến bao nhiêu «nhà văn» Xô viết giống hệt như vậy.

Nhưng đời sống đích thực sẽ chẳng tha thứ một người cưỡng biếp lương tâm mình. Những nhà văn đó thấy đã trở thành những kẻ vô liêm sỉ và tật nguyền tinh thần, và niềm hối tiếc ngấm ần cho cái tài bị phung phí của họ đã gặm nhấm họ đến nỗi cái biện hữu khốn nạn của họ chẳng thể gọi là cuộc đời mà đúng hơn là bức hoạt họa của cuộc đời. Có lẽ khó mà nghĩ ra được một sự trừng phạt tệ cho mình hơn là sống cả một đời run rẩy.

luôn cúi, cố gắng 1 cách đầy sợ hãi để tìm hiểu ý nghĩa của cái mệnh lệnh mới nhứt và sợ sệt sẽ phạm 1 lỗi nhẹ nhất. Ô, Thượng đế !

(b) Viết hẳn hoi, theo mệnh lệnh của khả năng và lương tâm mình.

Thì chắc chắn 100—có—1 là chúng gì họ viết ra sẽ không được xuất bản. Cuốn sách rồi sẽ chỉ bị chôn vùi. Cũng có thể nó sẽ là lý do cho sự hủy hoại thể xác của tác giả. Thật là buồn khi nghĩ rằng nước Nga đã có các «truyền thống» lâu dài và xấu xa về điểm này. Những nhà văn Nga hay nhất đã luôn luôn bị ngược đãi, lôi ra tòa, sát hại hoặc dồn vào tình trạng tự sát.

(c) Cố viết thành thực «được chừng nào hay chừng nấy». Chọn những đề tài không nguy hiểm. Viết thành ngụ ngôn. Tìm ra những khe hở của chế độ kiểm duyệt. Luân chuyển tác phẩm của anh từ tay này sang tay khác dưới hình thức bản thảo : một loại giải pháp thỏa hiệp. Tôi đã là 1 trong những người chọn các đường thứ ba này. Nhưng nó đã không thành công đối với tôi. Các nhà kiểm duyệt luôn luôn tìm được cách bắt tôi quỵ xuống. Mối lo âu của tôi là làm sao cứu vãn ít nhất được 1 chút gì trong những cái tôi viết, để cho 1 chút gì còn đến được với người đọc, mối lo âu đó chỉ có nghĩa là cuối cùng bắt thấy những sách đã xuất bản của tôi đã chẳng là văn chương đích thực mà cũng chẳng là cái gì đáng khinh hết sức, mà là 1 cái gì ở giữa.

Cho dù tôi phản đối đến mấy hoặc cố chứng minh đến mấy 1 điểm nào đó, thì nó cũng giống như đập đầu tôi vào tường.

Văn chương ở Liên xô bị kiểm soát bởi những kẻ ngu dốt vô liêm sỉ, và chính họ là những người xa rời văn chương nhất.

Nhưng họ lại là những người hiểu biết nhiều nhất về những chỉ thị mới nhất từ những kẻ ngự trên đỉnh các giáo điều của Đảng. Tôi chẳng thể che lấn vào hàng ngũ của họ. Evtushenko đã tìm được cách để thành công 1 chút đường lối này. Solzhenitsyn đã tìm được cách để thành công hơn chút xíu nữa, nhưng ngay đến như thế bây giờ cũng là hết. Các khe hở được chú ý đến và bị trát xi măng rồi. Các nhà văn Nga tiếp tục hy vọng 1 cái gì. Quả là 1 ác mộng.

Những cuồng vọng của tôi : Cho nên trong 1/4 thế kỷ tôi đã tiếp tục mơ ước về một tình trạng hạnh phúc, mà đối với một nhà văn Xô viết là điều không thể tưởng tượng ra được — là có thể viết và xuất bản sách của mình không bị hạn chế và không phải sợ hãi. Không bóp nghẹt khúc ca của mình đi. Không phải nghĩ đến những chỉ thị đảng, những nhà xuất bản và kiểm duyệt chính trị do chính phủ bổ nhiệm.

không phải bắt đầu run rẩy mỗi khi nghe 1 tiếng gõ cửa. Không phải đem giấu đi các thảo bản của mình trong 1 cái lỗ dưới đất trước khi mực viết của chúng chưa khô.

Ô, có biết bao nhiêu cái lỗ tôi đã đào dưới đất để giấu đi các bù mứt chứa đầy những thảo bản «nguy hiểm» và «hoài nghi». Tôi không thể giữ nó trong bàn giấy bởi lẽ hễ khi nào tôi không có mặt ở đó là căn phòng của tôi có thể bị tông cửa ra và lục soát và các bản thảo bị tịch thu, như đã xảy ra cho Solzhénitsyn và nhiều người khác nữa. Bàn viết của tôi, thực ra, không có ngăn kéo gì hết. Chính mặt đất Nga là bàn giấy và tủ két của tôi vậy.

Đối với tôi, cái điều đã trở thành một cuồng vọng là có thể trông thấy sách tôi được xuất bản trong cái hình thức tôi đã viết nó ra. Tôi muốn trông thấy nó chỉ một lần, và rồi họ muốn làm gì tôi thì họ làm. Vâng, trong cái nghĩa đó, thì tôi đã là 1 con người bệnh hoạn, tôi đã là 1 tên cuồng dại.

Hồi còn niên thiếu tôi đã nhìn thấy sách vở bị đốt ở Nga năm 1937, dưới thời Stalin. Tôi đã nhìn thấy sách vở bị đốt năm 1942 tại thành phố Kiev chiếm đóng dưới quyền Hitler và bây giờ Thượng Đế lại xui khiến cho tôi biết trong thời tôi còn sống là sách của chính tôi đang bị đốt. Vì rằng giờ đây tôi đã rời Liên xô, các sách của tôi tất nhiên, tôi cũng sẽ bị thiêu hủy ở đó. Thực ra, tôi nguyện cầu cho các tác phẩm đã xuất bản của tôi phải được thiêu hủy cho đến cuốn cuối cùng. Vì lẽ chúng chẳng phải là những gì chính tôi đã viết ra và muốn cho chúng nói với người đọc của tôi, phải là, quả thực chúng chẳng phải là sách của tôi ! Tôi tự tách lìa tôi ra khỏi chúng.

Và như thế : Một cách công khai và quyết định, kể từ nay tôi xin tự tách lìa tôi ra khỏi tất cả những gì đã xuất bản dưới tên «Kuznetsov» tại nước LBCH Xô viết hoặc đã xuất hiện trong các dịch bản từ các bản in Xô viết tại các quốc gia khác trên thế giới. Tôi long trọng tuyên bố rằng tên Kuznetsov là 1 tác giả không ngay thẳng, công thức chủ nghĩa và hèn nhát. Tôi chối từ cái tên đó. Đã đến lúc tôi muốn là 1 con người ngay thẳng và 1 nhà văn ngay thẳng. Tất cả những gì của tôi được xuất bản kể từ nay trở đi sẽ mang chữ ký «A. Anatol». Tôi yêu cầu quí vị chỉ coi những tác phẩm đó mới là của tôi.

✻

Tôi hy vọng gì? Mấy năm gần đây đôi khi tôi đã khóa nhốt tôi lại trong phòng tự ban cho mình một lạc thú : Tôi đã viết theo tôi thích. Đó là một kinh nghiệm đau đớn và kỳ lạ. Như thể là, trong một thế giới mà người nào cũng bò 4 cẳng, thì có người nào đó, giam kín trong 1 căn hầm đã đứng dậy và bước đi thẳng tắp.

Rồi trong vài tháng, tôi đào lộn những thảo bản của tôi từ các nơi chôn giấu dưới đất, chụp hình chúng và lại chôn chúng đi.

Tôi đã thành công trong việc mang những cuốn phim đó vượt qua biên giới với tôi — hàng ngàn trang giấy trên phim ảnh tất cả những gì tôi đã từng viết trong đời tôi. Chúng gồm cả những tác phẩm đã được biết đến của tôi, như BABI YAR, nhưng trong hình thức xác thực của nó. Chúng cũng gồm cả những thứ gì đã không thể xuất bản được ở Nga. Và 1 số mà tôi nghi ngờ là liệu có bao giờ tôi sẽ có thể xuất bản ở Tây phương.

Nhưng bây giờ ít nhất là tôi có hy vọng. Dù sao chăng nữa, những lời nói này chẳng phải là của Kuznetsov mà là của một tác giả khác hẳn. Chẳng phải là một tác giả Xô viết và chẳng phải là một tác giả Tây phương, chẳng phải là một tác giả Đỏ và chẳng phải là một tác giả Trắng, mà chỉ là một tác giả sống trong thế kỷ 20 này trên trái đất này. Và hơn nữa, một nhà văn đã từng làm một cố gắng tuyệt vọng để ở trong thế kỷ này, một nhà văn ngay thẳng muốn liên kết với những kẻ cố gắng vươn mình tới nhân loại tính trong cái cuộc đời hoang dại, mọi rợ, đã man biện nay của cái thế giới đảo điên, điên đảo này.

Nay kính
A. Anatol

Thư gửi cho Chính phủ Sô viết

Tôi ở lại Anh quốc để có thể tiếp tục trong tự do cái công việc nó chính là bản chất của đời tôi—văn chương. Tôi đã có cái quyết định này từ lâu, sau khi đã suy nghĩ rất kỹ lưỡng về nó, và tôi đã sửa soạn thực hiện việc này trong cả 1 năm trời. Không ai biết được việc này trừ tôi. Những điều kiện của đời sống tại Liên Xô nơi mà ai cũng bắt buộc phải do thám kẻ khác và nơi mà sự giả đạo đức chiếm phần ưu thắng chẳng cho phép bất cứ người nào dám liều lĩnh tâm sự với bất cứ một ai cái điều bí mật như thế. Hơn nữa, tôi đã 2 lần bị từ chối giấy phép xuất ngoại. Tôi đã nhận ra rằng một sự từ chối thứ 3 chắc sẽ có nghĩa là tôi sẽ chẳng bao giờ được phép ra khỏi Nga nữa.

Vì lý do đó, tôi đã đồng thời sửa soạn để vượt tuyến bằng cách bơi dưới mặt nước. Tôi phải nói đến tất cả những điều đó để cho biết rõ vấn đề nghiêm trọng đến thế nào và cho biết rõ là không một người nào khác đã, hoặc có thể đã, dính líu đến các kế hoạch của tôi. Tôi xin Chính Phủ Xô viết đừng ngược đãi mẹ tôi, con trai tôi, vợ tôi hay người thư ký riêng của tôi. Như thế đã đủ khổ cho họ rồi, và sẽ còn khổ nữa, bởi lẽ những lợi tức của tôi là phương tiện sinh sống duy nhất của họ. Tôi xin quí vị đừng tịch thu những vật sở hữu của họ và đừng lấy đi mất nơi ở của họ. Tôi thề rằng họ đã chẳng được biết gì hết. Tôi đã thông báo cho xứ quán Xô viết ở Luân đôn rằng tôi không hề gặp bất cứ một viên chức Xô viết nào hết. Tôi yêu cầu quí vị gửi chỉ thị cho xứ quán biết là tôi phải được để yên. Trên bình diện riêng biệt cá nhân, về phần tôi, tôi đã quyết định là hễ có bao giờ tôi có thể gặp được bất cứ viên chức Xô viết nào hay chìa tay cho họ bắt, thì điều đó sẽ không xảy ra trước khi Liên Bang Cộng Hoà xả Hội Sô Viết trả lại tự do hoàn toàn cho Tiệp Khắc và rút quân đội về vĩnh viễn. Tôi ngỏ lời xin lỗi về sự lừa dối mà tôi đã phải viện đến đặng được phép rời Nga. Đó là một sự lừa dối bắt buộc cho tôi. Chính quý vị đã tạo ra những điều kiện trong đó người ta chẳng thể nào đi ra ngoại quốc mà không phải dùng đến xảo thuật.

Thư gửi Uỷ ban Trung ương Đảng Cộng Sản Liên sô

Sau nhiều ngày suy nghĩ nghiêm chỉnh qua nhiều năm, tôi đã tới được sự bác bỏ hoàn toàn chủ nghĩa Mác-xít Lê-ni-nít. Ngày nay tôi cho rằng chủ thuyết này hết sức lỗi thời, cứng nhắc và ngây thơ. Nó hoàn toàn vô khả năng giải quyết những mâu thuẫn trong xã hội ngày nay, và, tệ hại hơn nữa, nó đã dẫn đến, hiện đang tiếp tục dẫn đến, và đe dọa còn tiếp tục dẫn đến những thảm kịch xã hội kinh hoàng.

Tôi chẳng thể còn là một đảng viên của Đảng Cộng sản. Tôi yêu cầu quí vị cho tôi ra khỏi tư cách đảng viên của Đ.C.S.L.X. Bằng thư nầy tôi xin rút lui khỏi các chức vụ thư ký đảng của Tổ chức Các Nhà văn tại vùng Tula. Tôi đã để lại thẻ đảng viên của tôi ở đó.

Thư gửi Hội các nhà văn của Liên bang Cộng hòa Xã hội Sô viết

Tôi, một hội viên của Hội Các Nhà văn của Liên Bang Cộng Hòa Xả Hội Sô viết từ 1959, đã viết một số tác phẩm trong đó tôi đã cố gắng để được hướng dẫn bởi những nguyên tắc của «Chủ Nghĩa Hiện Thực Xã Hội Chủ Nghĩa». Nhưng với mỗi tác phẩm tôi đã viết ra, thì các điều kiện đã trở nên hạn chế hơn và khó khăn hơn. Sau nhiều suy nghĩ và nhiều kinh nghiệm thực hành, tôi đã nhận chân ra được cái giả dối, ngu xuẩn quá đỗi và cái bản chất phản động của «Chủ Nghĩa Hiện Thực Xã Hội Chủ Nghĩa».

Những thất bại kinh hoàng nhất và những thời kỳ hoàn toàn cực suy xảy đến cho nền văn chương chính thức Xô viết là, tôi tin tưởng chắc chắn, do ở sự cưỡng chế lên trên nó bằng những phương tiện độc tài của «Chủ Nghĩa Hiện Thực Xã Hội Chủ Nghĩa», và nhất là của cái chủ thhyết «nội dung Đảng» của văn chương.

Tôi không còn muốn là một hội viên của Hội Các Nhà Văn của Liên Bang Cộng Hòa Xã Hội Sô viết nữa. Tôi yêu cầu quí vị cho tôi ra khỏi tư cách hội viên và khỏi những bổn phận Phó Thư ký của Tổ chức Các Nhà Văn Vùng Tula.

Đọc sách

QUÊ HƯƠNG NHƯ MỘT THÁNH TÍCH

✻ Thơ HOÀNG BẢO VIỆT

Nhà xuất bản VĂN-UYỂN
— sách dày 144 trang —

37 bài thơ, theo ngày tháng ghi dưới mỗi bài, được sáng tác đang vòng 5 năm (từ 1963 đến 1968). Dưới một số bài lại có đề tặng nhiều cái tên quen thuộc.

Cảm tưởng đầu tiên, sau khi đọc qua vài bài là: Hoàng bảo Việt tha thiết với những vấn đề của đất nước. Quê Hương đau khổ nhà thơ cũng đau khổ không kém. Đó là những dòng chữ quằn quại theo từng thớ đất rung chuyển vì chiến tranh. Tấm thịnh tình đó thật đáng yêu, nhưng kỹ thuật diễn đạt của nhà thơ thì xem ra còn thiếu thi vị.

Được sáng tác trong 5 năm, những bài thơ đó tỏ thái độ trước thời cuộc đã đành nhưng chúng còn có vẻ phản ảnh nhiều kỹ thuật dùng viễn tượng của những người làm văn học nghệ thuật. Một số câu, chữ đã trở thành sáo. Một số hình ảnh đã thành quá quen thuộc. Đọc HBV người ta có cảm tưởng gặp lại nhiều văn, thi, nhạc, sĩ ở một tình cảnh thiếu xuất sắc hơn. Kẻ viết bày này không có ý cho rằng nhà thơ đã bắt chước ai. Nhưng bầu không khí quá quen thuộc do câu, chữ dựng nên thật đã che khuất những nét sáng tạo độc đáo của nhà thơ, nếu có.

«Thế kỷ mới hai mươi
Ruồi bu quanh giọt mật
Hoa lòng chết dang tay
Tình sương chưa tới dậu.

Ôi Việt Nam Việt Nam
Yêu hết mình chưa đủ
Tôi từ chối lẽ dương
Vì thương nhau đến đời
(trang 32-33 «Sẽ nói với thơ»)

Mẹ VN đã bị quá nhiều người nhắc nhở, níu kéo. Thêm một bàn tay thiết tha nắm vạt áo mẹ thì cũng tốt nhưng với điều kiện nhà thơ phải níu một cách thơ hơn, đừng tầm thường đến độ nhạt nhẽo. Bây giờ nghe ai kêu «VN» người đọc cũng chờ đợi một phát kiến mới để sẵn sàng cảm động. Nhưng nếu phát kiến đó chỉ là : «Yêu hết mình chưa đủ «hay» vì thương nhau đến đời» thì người đọc có quyền thất vọng. Đấy là chưa kể đến cách gieo vần của loại thơ năm chữ mà xem ra nhà thơ không chịu tôn trọng mấy. Thơ vần xưa quá rồi ? Đã đành, nhưng HBV có làm thơ tự do, thơ lục bát v.v. và có những bài thơ 5 chữ HBV gieo vần rất đúng. Vậy thì sự sơ sót ở đây không thể được coi là một cách «phá thể». Thêm nữa, dù để tính người ta cũng phải lấy làm áy náy vì cái hình ảnh «Hoa lòng chết dang tay» của thi sĩ.

Sau khi gọi mẹ, thì người ta xoay ra «ru con». nhiều thi sĩ ru con lắm rồi. Người phát giác đầu tiên ra cách ru con bằng những hình ảnh thảm não của chiến tranh, hay tặng cho người yêu : súng, đạn, hỏa châu, nhà cửa tan nát v.v. thì được hoan nghênh. Nhiều người làm thơ cũng vội tặng quà, ru con nên công việc đó hóa nhàm. Bài «Ru Con» của HBV là bài thơ truyền cảm cỡ trung bình, nhưng vì xuất hiện sau tất cả những lời ru con khác, nếu biến thành một thứ em út mắc bệnh còi, thật đáng tiếc.

HBV có làm nhiều bài thơ, mà tạm gọi là thơ tự do, hiểu theo nghĩa không theo những quy ước về vần điệu cũ. Có lẽ bị ngợp bầu không khí tự do, nhà thơ phóng bút quá bừa bãi. Có những bài gây cảm tưởng xấu như khi ta nghe một người nói dai. Nó biến thành sự xếp đặt hỗn độn của chữ nghĩa, nó không được nâng đỡ bởi những câu có giá trị sáng tạo.

Một thí dụ nhỏ : Khi HBV nói về một con sông :

«... Sông bao nhiêu tuổi nào tôi có biết. Chỗ sâu chỗ cạn xin đừng ai dò hỏi, thất công.
Tìm về đây tôi muốn lắng nghe tiếng sóng thì thào. Tiếng sóng gợi nhớ giọng ru người Mẹ. ôi những Bà Mẹ VN. xứ sở này chịu ơn cao sâu hơn trời biển».
(trang 10— NHƯ MỘT THÀNH TÍCH)

Hai chữ «thất công» gieo cuối câu thơ, như cái cối đá rơi xuống làm dẹp lép hết những bông hoa thi vị. Không biết vì lý do kỹ thuật hay vì sự cố ý của tác giả, hai chữ này lại được đứng riêng một hàng. Một mình một chiếu nó lại càng thêm nặng kí đối với người đọc.

HBV có làm thơ lục bát, và «Quê hương đêm mưa từ biệt» là một bài dễ mến. Bà thơ có vẻ khiêm tốn, hình ảnh chọn lựa kỹ lưỡng hơn :

«Bếu vin sào đứng bâng khuâng.
Muốn đi lòng bỗng ngập ngừng lại thôi.
Khăn tang mây phủ mặt trời.
Mưa xa nghe lẫn giọng cười trẻ thơ
Sông nhìn trầm lặng khác xưa
Và bờ bước sóng gọi thưa thì thầm»
(trang 56)

Tìm thêm một số bài sáng tác trong năm 1968, người đọc gặp mặt HBV vững chãi hơn và có triển vọng sẽ tiến xa. «Ngửa lòng bàn tay», «Thi khúc của Nguyễn hoàng Minh Triết»... là những bài thơ xuất sắc nhất của HBV.

Như thế «Quê hương như một thách tích» chưa phải là 1 tập thơ hay Tập thơ phải chứa đựng những bước đi trong khoảng 5 năm trời của HBV, gồm cả những bước chập chững dò đường.

TRẦN VIẾT DŨNG

Tìm đọc tác phẩm vĩ đại của TolsToi :

CHIẾN TRANH và HÒA BÌNH

NGUYỄN HIẾN LÊ dịch

LÁ BỐI XUẤT BẢN

LỚP NHẬT VĂN

— Trước khi du học Nhật Bản hãy tạo lấy khả năng Nhật Văn, Nhật Ngữ.
— Muốn giao dịch với người Nhật bằng chính văn Nhật Bản.

Hãy đến với CHÂM VŨ

Người Việt Nam chuyên giảng huấn không bằng Roma-Ji mà bằng chính văn Nhật Bản.
Mở lớp sáng, lớp chiều tại 18/1 đường Trần Quang Diệu Saigon.
— Tiếp xúc hàng ngày từ 4, giờ 30 chiều.

CÁO LỖI

Vì Hàn Tố Tố đang sửa soạn nằm chỗ nên mục Mõm Miệng Ma sẽ vắng một vài kỳ. Thành thật cáo lỗi cùng độc giả trang V.H.C.T.

HẰNG TUẦN ĐỌC TRANG

VĂN-HÓA CHÍNH-TRỊ

Vào ngày thứ 5 và Chủ Nhật

Tiêu ngạo giang hồ

(Tiếp theo trang 3)

nấy người đệ nhất là Bái Giới đại sư, có lý nào tại họ lại cướp lấy ?

Bà bà nói :

— Vị cô nương đó ta đã biết rồi. Thị là Nhậm đại tiểu thư ở Ma Giáo. Ngày trước người bị bọn Ma Giáo bao vây tại đây rồi thì cứu người chứ gì ?

Lệnh hồ Xung đáp :

— Phải rồi ! Bà bà cũng đã trông thấy vị cô nương đó rồi.

Bà bà nói :

— Việc này dễ lắm ! Ta bảo nàng ruồng bỏ ngươi chứ không phải ngươi phụ tình bạc hãnh là xong.

Lệnh hồ Xung nói :

— Nhất định nàng không bỏ tại hạ. Nàng đã hy sinh cho tại hạ thì tại hạ cũng phải hy sinh cho nàng. Nghĩa là không ai phụ ai đâu.

Bà bà nói :

— Ta e rằng đến lúc tối hậu thị sẽ không tự chủ được. Trong Hằng Sơn biệt viện thiếu gì hạng đầu ông thố ... Để ta kiếm cho thị mọ... làm chồng là xong.

Lệnh hồ Xung tức giận lớn tiếng :

— Mụ nói năng bậy bạ gì thế ?

Mụ đàn bà cười nhạt hỏi lại :

— Ngươi tưởng ta không làm được chăng ?

Nói xong mụ chạy ra cửa bỏ đi, 1 lúc sau trở lại. Trong tay mụ đã xách 1 thiếu nữ bị cột chân tay.

Lệnh hồ Xung nhìn ra thì thiếu nữ đó chính là Doanh Doanh !!

(CÒN TIẾP)

PHỞ... (TIẾP THEO TRANG 3)

đặc biệt» và «Là ai» xuất hiện cũng chẳng ghi ai viết và trích ở đâu ?

Hai chuyện này đã đăng trong CHIẾN SĨ CỘNG HÒA số 202 phát hành từ ngày 15-6-69 và nhật báo TIỀN TUYẾN ra ngày 15-6-69 và 29-6-69.

Cô em gái hậu phương Lý Thụy Ý ơi ! Yêu lính cách nào cũng được nhưng xin cô thương tình lính đừng yêu lính bằng cách dở nhẹ dỗ của lính như thế nữa. Đau lính lắm !

Cáo thị đấu thầu công khai

I.— Nơi và ngày giờ mở thầu :

— Lúc 9 giờ ngày 26-8-69 tại Khu Quân Sản Tạo Tác Nha Trang số 4 Gia Long

II.— Mục tiêu việc đấu thầu :

— Cung cấp vật liệu phòng thủ loại A/69 trị giá ước lượng 717.000đ thuộc ĐLS số 7/006/69 ngày 3-7-69.

III.— Nơi tham khảo ĐLS :

Trong những ngày giờ làm việc.
— Khu Quân Sản Tạo Tác Nha Trang

KBC 4.355, ngày 31-7-1969
Chỉ Huy Trưởng
Khu Quân Sản Tạo Tác Nha Trang

1740

Cáo thị đấu thầu công khai

Nơi và ngày giờ mở thầu :

9 giờ sáng ngày 29-8-1969 tại Cục Công Binh (Trại Đào Duy Từ) số 557, đường Nguyễn tri Phương Saigon.

Mục tiêu việc thầu :

Xây cất kho Quân Tiếp Vụ Bạc Liêu (ĐLS số 599 ngày 5-8-69)
— Ký quỹ tạm 270.000đ.00.
— Thời hạn 180 ngày
Thể Thức Thanh Toán : Trả bằng chi phiếu.

Nơi tham khảo điều lệ sách :

Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Công Binh Trại Đào Duy Từ số 557 đường Nguyễn tri Phương (Phú Thọ) Saigon

KBC 4118 ngày 6-8-1969
CỤC CÔNG BINH

1742

Cáo thị đấu thầu công khai

Ngày giờ và nơi mở thầu :

— Ngày 26-8-69 hồi 9 giờ 00 tại Trại Huỳnh tịnh Của số 2 đường Phùng Hưng (Thành Nội) Huế

Mục tiêu cuộc đấu thầu :

Cung cấp vật liệu để xây cất chuồng Quân Khuyển cho Trung đội I Quân Khuyển Trinh sát.
— Điều lệ sách số : I/003/69 ngày 10-7-69
— Ước lượng : 237.000đ00 quỹ tạm : 9.480đ00

Nơi tham khảo hồ sơ :

tại Trại Huỳnh tịnh Của số 2 đường Phùng Hưng (Thành Nội) Huế
Trong những ngày giờ làm việc

KBC. 4751, ngày 30-7-1969
Chỉ Huy Trưởng Trại Huỳnh Tịnh Của

74

Cáo Thị Đấu Thầu

LẦN THỨ 2

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :

Ngày 18 tháng 8 năm 1969 lúc 9 giờ tại Bộ Chỉ huy 1 Tiếp vận Trại Thăng Long A, Đà Nẵng

II.— Mục tiêu việc thầu :

Cung cấp phương tiện chuyên chở trong phạm vi Đặc Khu Đà Nẵng và Thành phố Quảng Nam cho kỳ dệ II/LCN/69, thuộc lô 17B thuộc ĐLS số 10.525/MD/MƯ/4 ngày 27-11-68 và bản tu chính liên hệ trị giá ước lượng 2.000.000đ00

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :

Trong những ngày giờ làm việc tại :
— Bộ Chỉ huy 1 Tiếp vận (Trại Thăng Long A Đà Nẵng

Gia Định, ngày 4-8-69
CỤC MÃI DỊCH

1735

Cáo thị đấu thầu

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :

Ngày 21-8-1969 hồi 9 giờ tại Cục Mãi Dịch số 163 đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận — GIAĐỊNH

II.— Mục tiêu việc thầu :

Cung cấp nệm cao su bọt thuộc ĐLS số 3569/MD/MƯ/2 ngày 23-7-69 trị giá ước lượng : 3.200.000đ00

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :

Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định). (Phòng MƯ/2)

Gia Định, ngày 5-8-69
CỤC MÃI DỊCH

1736

Cáo thị đấu thầu

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :

Ngày 20-8-69 hồi 9 giờ tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định).

II.— Mục tiêu việc thầu :

Thiết trí cột ăng ten LP kiểu 1503 cho Cục Truyền Tin gồm 7 cột trị giá ước lượng : 1.750.000đ00 ĐLS số 7030/MD/MƯ/3 ngày 10-7-69.

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :

Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch, số 163 Đại Lộ Chi Lăng Phú Nhuận Gia Định (Phòng Mãi ước 3)

GIAĐỊNH, ngày 1-8-69
CỤC MÃI DỊCH

1728

CÁO THỊ ĐẤU THẦU THEO HỆ SỐ

VIỆT NAM CỘNG HÒA
Bộ Y Tế, Xã Hội và Cứu Trợ

Mục tiêu việc đấu thầu :

Công tác đặt mua, chuyên chở và dựng ráp 10 đơn vị nhà tiền chế để xử dụng làm Bệnh xá Hộ sinh Quận.
Ước lượng công tác : 40.000.000đ00
Ký quỹ tạm : 660.000đ00

Ngày giờ và nơi xét đơn dự thầu và khui đơn chịu thầu :

Ngày 16-9-69, lúc 9 giờ, tại Bộ Y Tế Xã Hội và Cứu Trợ số 59 đường Hồng thập Tự Saigon.

Nhà thầu nào muốn xin dự thầu phải làm đơn (2 bản) gởi đến Bộ Y Tế Xã Hội và Cứu Trợ (Ủy Ban Xây Cất) trước ngày giờ định trên. Nếu gởi theo Bưu điện, đơn xin dự thầu phải đến chậm lắm là hồi 17 giờ ngày trước ngày đấu thầu.

Đơn xin dự thầu phải đính kèm theo những văn kiện ghi nơi điều 7 của Điều kiện hành chánh riêng của công tác.

Nơi tham khảo hồ sơ :

Trong những ngày, giờ làm việc tại :
— Văn phòng Thường Trực Ủy Ban xây cất Bộ Y Tế, Xã Hội và Cứu Trợ, số 59 đường Hồng thập Tự Saigon.
— Nha Tổng Giám đốc Kiến thiết và Thiết kế Đô thị, số 29 bis, Phan đình Phùng Saigon.
— Phòng Thương mãi và Công Kỹ nghệ, số 69 đường Tự Do Saigon.

Saigon, ngày 4-8-1969
Đổng Lý Văn Phòng
CHỬ-NGỌC LIÊN

1743

Cáo thị đấu thầu công khai

(KHẨN HẠN)

I— Ngày giờ và nơi mở thầu :

Hồi 09g sáng ngày 26-8-69 tại Trại Cổ Loa số 167, đường Nguyễn tri Phương Thủ Đức

II— Mục tiêu việc thầu :

1.— Công tác đại tu bổ doanh trại (dự án 9BH 001) tại Vũng Tàu (đấu khẩn hạn lần thứ 1)
2.— Xây cất lầu nước và hệ thống nước Dự án 11.009/a/69 (đấu lần thứ 3)
3.— Xây cất trại gia binh 35m x 8m dự án 71.084/lô 2 và 71.073/69 (đấu lần thứ 4)

III— Nơi tham khảo hồ sơ :

Trong những ngày giờ làm việc tại Trại Cổ Loa số 167 đường Nguyễn tri Phương Thủ Đức

KBC. 4212, ngày 2-8-1969
Chỉ huy Trưởng Trại Cổ Loa

1738

Cáo thị đấu thầu công khai

Nơi và ngày mở thầu :

Hồi 9 giờ ngày 26-8-69 tại Trại Đào Duy Khu Từ B, số 557 đại lộ Nguyễn tri Phương Phú Thọ Saigon

Mục tiêu việc thầu :

— Một lô tân công tác gồm có :
— Xây cất trại gia binh 35m x 13m theo dự án 72.023 cho QLVNCH tại Saigon và vùng phụ cận.
Ký quỹ tạm 52.000đ,00

Nơi tham khảo hồ sơ :

— Trại Đào duy Từ (Khu B) số 557 đường Nguyễn tri Phương nối dài Saigon trong những ngày giờ làm việc.

KBC 4218, ngày 1-8-1969
TL. Chỉ huy Trưởng Trại Đào duy Từ (Khu B)

1724

Cáo thị đấu thầu công khai

Ngày giờ và nơi mở thầu :

Ngày 22-8-69 hồi 9 giờ tại Trại Quang Trung Pleiku.

Mục tiêu các việc mở thầu :

1.— Cung cấp vật liệu tu bổ thường xuyên kỳ dệ III/LCN/69 cho Khu Quân Sản Tạo Tác Pleiku ĐLS số 4/008/69.
2.— Cung cấp vật liệu phòng thủ loại A Niên khóa 69 ĐLS số 4/009/69.
3.— Xây cất trại gia binh 35m x 8m cho Thiết Đoàn 3 Kỵ Binh tại Pleiku ĐKS số 4/507/69
Ký quỹ tạm thời : Từ 20.000đ00 đến 52.000đ00

Nơi tham khảo hồ sơ :

— Trong những ngày giờ làm việc tại
Trại Đào duy Từ số 557 đại lộ Nguyễn tri Phương Saigon
— Cục Mãi Dịch số 163 đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận Gia Định.
— Trại Quang Trung đường Trịnh minh Thế Pleiku.

KBC. 4.178, ngày 22-7-1969
TL. Chỉ Huy Trưởng trại Quang Trung
Chỉ Huy Phó

1721

Cáo thị đấu thầu

I— Ngày giờ và nơi mở thầu :

Ngày 25-8-69 hồi 9 giờ tại QYV/Vũng Tàu

II - Mục tiêu việc thầu :

Cung cấp thực phẩm cho QYV/Vũng Tàu kỳ dệ IV/TCN/69 gồm 3 lô, trị giá ước lượng chung : 1.902.155đ00 (ĐLS số 11 ngày 20-9-68 và bản tu chính)

III— Nơi tham khảo điều lệ sách :

— Trong những ngày và giờ làm việc tại :
— Cục Mãi Dịch, 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định) (Phòng Mãi Ước 1)
Cục Quân Y (ngang Tổng Y Viện Cộng Hòa Gò Vấp)
QYV/Vũng Tàu

GIA ĐỊNH, ngày 01-8-1969
CỤC MÃI DỊCH

1727

Cáo thị đấu thầu công khai

I.— Nơi và ngày giờ mở thầu :

Ngày 26-8-69 hồi 9 giờ 30 tại Khu Quân sản Tạo Tác Cần thơ Số 38C đường Thủ khoa Nghĩa Phong Dinh.

II.— Mục tiêu việc thầu :

— Xây cất doanh trại cho TT4TMNN thuộc dự án 11/020/69 (ĐLS 11/503/69).
— Xây cất kho đạn thuộc các ĐLS số : 11/512/59, 11/513/69, 11/515/69, 11/516/69, 11/517/69 và 11/518/69.
— Xây cất nhà quảng quan tái và nhà vệ sinh thuộc các ĐLS số : 11/521/69, 11/523/69, 11/524/69, 11/525/69
— Xây cất trại gia binh thuộc các ĐLS số : 11/531/69, (lô 1) 11/534/69, 11/536/69, 11/537/69, 11/539/69, 11/540/69, 11/541/69, 11/545/69.
— Ký quỹ tạm : Từ 20.000đ00 đến 160.000đ00

III.— Nơi tham khảo hồ sơ :

Trong những ngày giờ làm việc tại :
— Khu Quân Sản Tạo Tác Cầnthơ số 38C đường Thủ khoa Nghĩa Phong Dinh.
— Cục Công Binh đường Nguyễn Tri Phương nối dài Cholon.

KBC. 4.958 ngày 25-7-69
Trưởng Khu Quân sản Tạo tác Cần thơ

1718

Cáo thị đấu thầu công khai

Nơi và ngày giờ mở thầu :

— 09 giờ ngày 19-8-69 tại Trại Đào duy Từ Khu B số 557, đường Nguyễn tri Phương Saigon.

Mục tiêu việc thầu :

Một (1) lô công tác sửa chữa doanh trại nước cho QLVNCH tại vùng phụ cận Saigon ĐLS số 9/300. Dự án 9/SG.009. Ước giá 4.015.000đ00.

Nơi tham khảo hồ sơ :

Trại Đào duy Từ Khu B, số 557 đường Nguyễn tri Phương Saigon trong những ngày giờ làm việc

KBC. 4.218, ngày 5.8 1969
Chỉ Huy Trưởng Trại Đào duy Từ (Khu B)

1722

TIẾP THEO TRANG 3 D

chiều cao tính từ sàn xe lên đến nóc.

Những xe nào không hội đủ điều kiện ghi trên sẽ không được chấp nhận để cấp thẻ lưu thông.

TIẾP THEO TRANG 3 B

Tân Trụ 5 người và Rạch Kiến 4 người.

Tin trên cho hay, những thanh niên hạng tuổi kể trên sẽ được tiếp tục thông báo đến nhận chứng chỉ hợp lệ quân dịch vì lý do gia cảnh sau khi được Phòng Động viên vùng 4 CT (Định Tường) gửi giấy về Phòng Quân vụ. Hiện nay các thanh niên sinh (1928) có đơn nạp xin hoãn dịch vì lý do gia cảnh sẽ được cứu xét trong tháng 8 dl 69. Riêng các thanh niên sanh năm 1930 chưa có lịnh cứu xét tuy đã nạp đơn xin hoãn dịch.

TIẾP THEO TRANG 3 K

69, 45 ngày sau khi sinh viên Đại Học Cần Thơ học xong khóa huấn luyện QS tại Chi Lăng.

Hiện nay Viện Đại Học Cần Thơ có trên 2044 SV đang theo học tại các Phân khoa, Luật khoa và khoa học Xã hội, Khoa Học, Cao đẳng Nông nghiệp và Sư phạm.

Số Giáo sư chính thức của Viện hiện tại là 66 vị, thêm vào đó còn có trên 40 giáo sư của Viện Đại học Sg, Đàlạt, Huế và Vạn Hạnh cộng tác trong phần giảng huấn cho Sinh viên tại đây.

TIẾP THEO TRANG 3 S

nước thì ngồi ở trên cao với cái kế hoạch giáo dục của thực dân còn dễ lại — các ông suy tụng lẫn nhau, khen thưởng lẫn nhau... trong khi những mầm non hiếu học cứ chui vào chân tường luật lệ và héo mòn theo hệ thống hành chánh Giáo dục. Thảm lắm các Ngài ơi ! ngó xuống mà coi. Các trường Công lập Tiểu học nó đang mần gì. Xin thưa, thầy thì lo sáng tác sổ sách cho các hãng buôn hoặc ngồi nhổ râu cầm mơ về quân trường nào đó — Cô thì te tái chạy bạc nuôi thân bằng cách bày hàng, bán họ giải khát. Học trò cho đúng tiêu chuẩn vệ sinh. Chả tin, các ngoài giáo dục cứ bước xuống trường Tiểu học Công Lập Phan đình Phùng mà coi. Sau đó hãy xoa tay hoan hỉ ?

Vâng, thưa ngoài văn hóa cao quí tôi kính phục các ngài lắm, các ngài đã hướng dẫn con em chúng tôi vào sa mạc và tập cho tụi nó nhìn ảo ảnh của danh vọng, hoặc dẫn chúng nó vào phòng làm thí nghiệm ánh sáng phản kỳ qua thấu kính «Tam giác» để chia ánh sáng làm 7 màu khác nhau với lời giải thích đầy nhiệt tình «cái ảo trắng các em đang mặc qua ánh sáng của Quang học nó là một cái ảo sặc sỡ. Để kết luận ánh sáng màu Trắng không phải màu trinh nguyên» vâng thưa nhà giáo dục ở cái cõi đời chả có gì là Trong trắng cả. Kẻ cả tâm hồn người ta. Để kết luận tôi xin thưa rằng :

— Tam giác cân là một tam giác có ba cạnh ba góc bằng nhau và dù có xô lệch nó, nó vẫn là tam giác cân. Vậy để kết luận : tam giác là luật bất di bất dịch như cái nền giáo dục của chúng ta ngày hôm nay vậy.

Niềm hoài cảm, nỗi kiêu căng cứ hao mòn theo năm tháng, nền luân lý đạo đức cổ truyền đang bị gió văn minh thổi bay. Tôi ngồi ở đây, trong ngôi quán nhỏ mang tên Giao Chỉ bất giác, tôi nhớ đến ngày xưa ấy. Tôi nhớ đến bà Trưng oai dũng đuổi Tô Định dựng nền Dân chủ đầu tiên... và cứ thế, những triều đại kế tiếp làm biên hách cho giống giòng Lạc Việt

Sự thật mà nói, tôi cũng chả làm được cái thá gì, nên tôi chả dám trách ai, vì tôi nhớ ngày xưa các cụ thường nói :

— «Tiên trách kỷ hậu trách nhân»

Thế nên, tôi đã trách tôi ngu, rất ngu nên không hiểu lấy một chút xíu luật «Lấy chồng».

Vậy tôi xin ngừng bút ở đây thân ái chào các ngài Giáo Dục và chúc các sĩ tử của cả 2 kỳ tú tài năm nay được «vớt» kỳ, thật kỳ. Xin ơn trên phù hộ.

HẾT

Cáo thị khảo giá

I.— Ngày giờ và nơi mở cuộc khảo giá :

Ngày 18-8-69 hồi 9 giờ, tại Bộ Chỉ Huy 3 Tiếp Vận (Phòng Hành Chánh Mãi Ước) trại Lê văn Duyệt đường Lê văn Duyệt Saigon

II.— Mục tiêu khảo giá :

Cung cấp gỗ sức dầu, gỗ xẻ dầu, ván ép, đinh, nhôm, sắt cornière plex và vật liệu phụ cho BCH 4 Tiếp Vận.

III.— Trị giá ước lượng :

— PKG số 003/31V/HCMƯ/QQ ngày 28-7-69. Gồm có 2 lô, trị giá ước lượng chung là : 10.733.960đ00
— PKG số 004/3TV/HCMƯ/QQ ngày 28-7-69. Gồm 5 lô, trị giá ước lượng chung là : 1.930.365đ00

IV— Nơi tham khảo hồ sơ :

Trong những ngày giờ làm việc tại Bộ Chỉ huy 3 Tiếp Vận (Phòng Hành Chánh Mãi ước) tại Trại Lê văn Duyệt, đường Lê văn Duyệt Saigon.

KBC 4.774, ngày 5 tháng 8 năm 1969
BỘ CHỈ HUY 3 TIẾP VẬN

1737

Cáo thị đấu thầu công khai

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :

Ngày 23-8-69 lúc 10 giờ tại Khu Tạo Tác Tân Sơn Nhất (Trại Phi Long) Đ.T. : 30.777 và 5549

II.— Mục tiêu việc thầu :

1.— Xây cất trại gia binh cho Tiểu Đoàn 2 Công Vụ và Không Đoàn 33.
2.— Xây cất 3 dãy nhà kho 24th x 8th cho Không Đoàn 23
Ký quỹ tạm : từ 27.000đ00 đến 80.000đ00

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :

Trong những giờ làm việc tại.
— Cục Công Binh QLVNCH (Trại Đào Duy Từ)
— Khu Tạo Tác Tân Sơn Nhất (Trại Phi Long), ĐT. 30.777 và 5549

KBC. 3039, ngày 30-7-69
Khu Tạo Tác Tân Sơn Nhất

1734

Cáo thị khảo giá

(LẦN THỨ 2)

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :

Ngày 13-8-1969 hồi 9g, tại Cục Mãi Dịch, 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận Gia Định.

II.— Mục tiêu việc thầu :

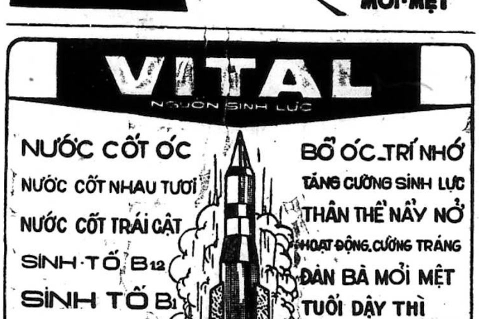
Cung cấp Electrolyte 1,225 dùng đồ bình điện xe hơi cho Cục Quân Cụ, trị giá ước lượng 2.199.720đ00 thuộc ĐLS. số 7028/MD/MƯ/3 ngày 4-6-69.

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :

Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định) (Phòng mãi ước 3)

Giađịnh ngày 1-8-69
CỤC MÃI DỊCH

1730



Rao vặt Rao vặt Rao vặt

HỌC LÁI XE Ở ĐÂU ??

— Muốn lái xe giỏi, muốn mau thành nghề, muốn lấy 3 dấu cùng 1 ngày, muốn học phí hạ, xin hỏi thể lệ và ghi tên nhập học mỗi ngày tại Trường Dạy Lái Xe BÁCH VIỆT số 214A Trương tấn Bửu Phú Nhuận Saigon. Trường BÁCH VIỆT mở tuần thi 3 kỳ. Đậu 99o/o. Đặc biệt lớp cấp tốc 3 đến 5 ngày thi đậu

NHÀ TIÊN TRI Trần đình Ngọ

Mười năm đi du lịch và Khảo cứu Khoa thần bí học ở các nước Âu Á Phi đã trở về.

Sẽ chỉ rõ để quý ngài biết thời vận làm ăn mua bán hên xui, kiện thưa đắc thất, công danh thi cử, kẻ hận người thù, bệnh tật, sống chết, gia đạo, tình duyên v.v.

Đã được rất nhiều thân chủ trong và ngoài nước khen tặng, có đủ giấy tờ, hình ảnh chứng nhận tại : Văn phòng 84, Hồ văn Ngà — Saigon.

Maitre KHÁNH - SƠN

Nhà tướng số Lão thành 184/7 Yên Đỗ 30 năm trước ở Hà Nội đã coi số mạng cho Toàn quyền Pasquire và Cựu Hoàng Bảo Đại, năm 1942 coi cho vua Cao Miên (khỏi cần quảng cáo láo khoét và rườm rà).

HƯỚT PHẬT Phòng Lao Thảo

Trị các chứng ho hiệu nghiệm
ĐÔNG DƯỢC SĨ
TANG - NHA
Nhà thuốc DĨ - AN - HÒA
TỔNG PHÁT HÀNH
252A Lê thánh Tôn SAIGON
KN số 2023 ngày 10.2.67

Tảo Dấy

Tình không bền Mạng Di Mãi Ngũ Đau Gan, Ruột, Bao Tử Đến thầy chuyên môn. Xem mạch điều trị mau lành. Nhà thuốc

BƯƠM VÀNG

Lâu Năm Kinh Nghiệm
19B đg Ngô tùng Châu Saigon
Đ.T. số 90.557

CÁC CHỨNG HO, HO KHAN, HO CÓ ĐÀM

Phong tổn tức ngực, ho lâu ngày ăn ngủ không được, gầy yếu, mệt mỏi, ho về đêm, ho suyễn, sản phụ ho dây dưa không dứt, cần trị với :

PHẾ TẠNG BỬU

LA VẬN LINH
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) và 532 Đồng Khánh Cholon
K.N. số 607 ngày 18-12-63

Trường Hàm thụ

Các bạn không phương tiện học tại chỗ và muốn cầu tiến, xin hỏi thể lệ tại :
HÀM THỤ HẠNH NGHĨA
42, Nguyễn văn Thành GIAĐỊNH

CAR STEREO VÀ RADIO

Tập trung đủ loại CAR STEREO CASSETTE và RADIO XE HƠI ANT. AUTOM QUẠT... V.V.
Nhận sửa bằng Cartridge hư. Nhanh, kỹ, giá hạ, bảo đảm, Chỗ đậu xe an toàn.
RADIO THANH-VÂN 132-134 Công Quỳnh Saigon.

BIẾNG ĂN, MẤT NGỦ

Uống RÉACTIN (BETA)
— Ăn ngon, mau đói
— Lên cân nhanh chóng
— Dễ ngủ yên (59M/QCDP)
Bán tại nhà thuốc tây

Lớp Nhạc Huyền-Linh

Chuyên dạy bảo đảm cấp tốc :
Đàn : Hạ uy cầm, Tây ban cầm, Măng cầm, Trống. Đào tạo ca sĩ chuyên nghiệp, Trình diễn Tivi, Nhạc hội. Luyện giọng bằng máy Ghi âm tối tân Các G.S. lớn tuổi, trên 20 năm thực nghiệm tận tâm chỉ dẫn.
218A, Trần quý Cáp Saigon (ngó vô hẻm 10 thước) — có lớp SÁNG CHIỀU, TỐI. Nhận học viên mỗi ngày.

G.S. Minh Nguyệt

Nhờ dầu mà nổi tiếng, Cam Đoan đoán trúng mới nhận tiền, Bói bài 100đ, coi chỉ tay 220đ, đoán tình duyên, vận hạn tài lợi, công danh, Chấm Số Tử Vi lập thành Tập Cẩm Nang trọn đời luận cả vợ con 1.000đ ở xa gởi chữ ký và tuổi, bưu phiếu từ 300 trở lên để : Ông Trần chi Kỳ Quản lý tại số 257 đường Đề Thám Saigon.

sang độc

Mới phát hay kinh niên dùng « SƯU ĐỘC » Bá Ứng Hoàn ÔNG TIÊN.
Trên 30 năm danh tiếng Có bán tất cả tiệm thuốc Bắc. KNBYT số 15 ngày 5-5-63

Gân đen

Kinh kỳ bần thần đã dược hay là đang bịnh kinh mà đau bụng uống LÔI CÔNG HOÀN ÔNG TIÊN ». Hỏi các tiệm thuốc Hoa Việt. Nhà thuốc ÔNG TIÊN Phú Lâm Cholon — KNBYT số 4 ngày 20-11-63.

Phụ Khoa Bạch Đái Hoàn

TRỊ : Chứng đau tử cung và Bạch đái (huyết trắng) rất hiệu nghiệm
— Phụ nữ thường bị đau tử cung, bạch đái, do kinh nguyệt không đều, làm cho gương mặt xanh xao, đau lưng nhứt mỏi, bần thần, đã dượi.
— Quí bà, quí cô nếu bị chứng bịnh kể trên nên dùng thuốc viên Bạch đái hoàn, Quảng An Hòa do dược sĩ Lý Tráo bào chế rất hiu nghiệm cho người đau tử cung bạch đái lâu năm, muộn con.
Tổng phát hành
Nhà thuốc Quảng-An-Hòa
169, Lê văn Duyệt Saigon và các tiệm thuốc Bắc đều có bán.
K.N. số 2 144 ngày 31-3-67

Bá thần thảo

Trị tức lưng mỏi mình đau xương nhứt gân, tay chân run tê. Bệnh phong hấp nên dùng.

PHỤ KHOA KỲ CÔNG HOÀN
Trị bệnh tử cung, nặng dạ dưới, bạch đái kinh niên và bổ dưỡng máu huyết.

TÂM THẬN TAM TINH HOÀN
Trị mộng di hượt tinh, hồi hộp, mỏi mệt, kém ăn, ít ngủ và dưỡng hạn ĐIỀN TINH.

Có bán tại các tiệm thuốc Bắc Nhà thuốc BẢO SANH ĐƯỜNG 225, Bà Hạt Cholon — KNBYT số 667 ngày 17-1-64.

CÁC CHỨNG BỊNH VỀ TIM

Đau tim, lớn tim, hồi hộp, tim Pập mạnh xây xẩm choáng váng mệt ngất, mất ngủ, đổ mồ hôi, hay giật mình, hoảng hốt, thần kinh bất an, dùng :
Thuốc bổ tim
Tâm Chi Bửu
La Vạn Linh
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc)
K.N. số 610 ngày 18-12

Làm cho da mặt được mịn màng. Hết mụn trứng cá, tàn nhang.

HÃY DÙNG
MỸ DIỆN CAO
Thuốc xức mụn
QUANG AN HÒA

Mỹ phẩm cần thiết cho nữ giới cũng như nam giới. Trị tuyệt mụn, vết nám, nhăn nhèo, sần, tàn nhang trên da mặt, ra nắng không nám đen, bảo vệ da mặt được trẻ mãi không già. (Có cầu chứng tại Tòa Thương Mại, cấm bắt chước và giả mạo). KN. số 1250 ngày 28-9-5

thêm sương mù

• Tiểu thuyết của Thanh Tâm Tuyền

— 96 —

Đứa trẻ đã chết vì sự bỏ bê thiếu săn sóc của mẹ nó. Đúng. Sở dĩ mẹ nó như thế vì bị tôi hờ hững. Và đứa nhỏ đã chết tức tưởi vì sự hờ hững của tôi. Thật như thế chăng? Người đàn bà cột chặt tôi vào trách nhiệm đối với cuộc đời của hai mẹ con Xuân Hồng. Làm như tôi có thể biến đổi được đời sống của hai người ấy. Làm như tôi có thể biến đổi được đời sống của người khác. Tôi đã hết cái tuổi nghĩ mình có thể làm được điều gì ghê gớm cho những người quanh mình. Trước đây tôi sẵn sàng chấp nhận một cách hân hoan cay đắng những trách nhiệm không đợi ai buộc mình, tưởng thấy mình như một vị thánh tử đạo cho kẻ hèn mọn ở đời. Tôi tưởng... tôi tưởng và tôi tự trói trong những giây lập luận khít khao bó riết.

— Xuân Hồng bây giờ nó bất cần... nhưng em vẫn còn thương nó. Đôi lúc giận nó, em cũng muốn bỏ mặc thây nó. Nó coi em như đứa phải bám vào nó mới sống nổi. Nó coi rẻ em lắm em biết nhưng em không nỡ... đối với nó. Em mà bỏ nó nữa rồi trước sau nó sẽ tiến tới chỗ tệ hại hơn. Ít nhất còn em chị em sống với nhau bao nhiêu năm em cũng còn kìm được nó phần nào như bây giờ này, nếu không có em không hiểu nó sẽ xoay sở thế nào. Chắc chắn rồi anh thấy một mình em lại phải lo cho thằng bé mồ yên mả đẹp. Chứ nó làm cái gì. May lắm là nó biết ngồi khóc thôi. Một mình nó giúp thằng bé chết rồi cũng chẳng có được tí an ủi mãn nguyện nào.

Nắng loang trên chỗ chúng tôi ngồi. Những dãy tầng sau lưng chúng tôi khuất úp trong giờ khắc thần thờ uể oải còn xa bữa trưa. Người đàn bà trông như một chị vú nuôi bệnh nhưng nàng là người không khi nào nhìn ngắm mình. Mỗi lần trông vào mặt kẻ đối diện, nàng tìm hình ảnh của người khác không chú ý đến bóng hiện của mình. Đôi mắt người đàn bà chiếu sáng cảnh ngoài không quay ngó lui bên trong, nắng nhập trong mắt chiếu tới.

— Anh mà gặp con Xuân Hồng ngoài đường chắc anh cũng chẳng nhận ra nó đâu. Bây giờ nó sang lắm. Anh có biết cái tên Cao không?... Tên ấy đang theo đuổi con Xuân Hồng. Nghe đâu nó thế lực lắm, nhưng trong nó cũng điếm lắm. Em bảo Xuân Hồng đừng có dại. Cứ việc lấy tiền của nó bằng thích, nhưng tính chuyện lâu dài với nó... thì chớ nên.

Anh đồng ý với em không? Nhưng em vẫn sợ trước sau con Xuân Hồng cũng sa ngã. Con Xuân Hồng thế chứ nó ưa ngọt và hay liều mạng vớ vẩn mà tên kia điếm lắm. Anh nên cứu nó... chỉ có anh là cứu được nó. Em ở gần nó em biết mà. Em sẽ bắt nó đến đây, anh đừng hắt hủi nó nữa.. Hồi sau này thỉnh thoảng nó đi chơi về khuya, say sưa nói nhảm nhí, có khi khóc hu hu một mình, nó vẫn bảo nó không quên nổi anh, nó vẫn còn yêu anh như ngày nào nó là con Châu.. Em nói thật đấy không bịa đâu. Em thương nó ghê lắm...

Tôi bị khớp mỏ vì lời lẽ miên man của người đàn bà. Một thoáng tôi nghĩ mình như con vật bị săn đuổi buồn cười. Người đàn bà muốn tôi cứu Xuân Hồng. Nhưng có thật tôi cứu được không? Còn ai cứu tôi? Người đàn bà lúc lắc cánh tay tôi hỏi:

— Anh Trường... anh không thể yêu nó được sao?

Tôi có biết gì đâu để trả lời. Dường như tình yêu không có nơi tôi. Người đàn bà ngày cũng có thể hỏi tôi: Tại sao tô không yêu nàng? Như mọi người đàn bà khác, kể cả Hằng, và tôi biết chắc tôi không sao trả lời.

Tôi gặp gỡ, tôi quyến luyến, tôi chung sống thân mật, tôi sung sướng, tôi đau khổ rồi tôi xa cách, tôi ân hận hay mãn nguyện, đôi lúc tôi nhớ tưởng và tôi chỉ còn nghe vọng những dư ba huyền hoặc hé mở một cõi không lồng lộng...

(Còn tiếp)

★★★★★★★★★★★

Đã phát hành sau nhiều khó khăn về kiểm duyệt:

Ngửa mặt

Một truyện dài cay đắng của DU TỬ LÊ
Bìa NGUYỄN-TRUNG
Phụ bản tranh tiền giấy NGUYỄN-HỮU-NHẬT
ĐẠI NGÃ XUẤT BẢN và PHÁT HÀNH

CÂY ĐÁNH CHÓ

HỌA THƠ

tâm sự:

Đất nước coi chừng họa diệt vong,
Nào ai tâm huyết há ngồi trông;
Luân thường bê bết đời vô nghĩa,
Đạo lý lờn khinh nghiệp uổng công,
Mọt nước soi mòn xương tủy Việt,
Trò hề đầu độc giống nòi Rồng!
Trai tài đứng dậy chờ chi nữa?
Chung sức ta cùng dựng núi, sông...

THẾ LỘC

cảm nghĩ:

Buồn cho xã hội nổi suy vong,
Nửa mảnh dư đồ xốn mắt trông;
Đất Bắc ám trêu hồn quỷ Cộng,
Trời Nam rung dội tiếng thần công;
Nhân tâm điên đảo thương người Việt,
Cốt nhục phân ly tủi kiếp Rồng;
Tìm kẻ hòa đàm không thấy kẻ
Chỉ làm tang tóc đẫn non sông!

LỆ HÀ

ước vọng:

Trước thềm hưu chiến định tồn vong,
Dân tộc điêu linh khắc khoải trông:
Giải pháp «hòa bình» thêm mãn nguyện,
Tiêu đề «vinh dự» góp kỳ công;
Những người Hà Việt chung nòi Lạc,
Hai khối Bắc Nam cũng giống Rồng,
Sao nỡ xem thù ham giết lẫn
Nên hồi tâm lại với non sông!

MINH SƠN

thấy chăng?!

Nước biếc non xanh nở hoại vong,
Tam vô thuyết ấy há không trông?!
Giận phường vong bản quên Tiên Tổ,
Chết lũ tà ma ngạo Hóa Công,
Một đám gian nhân, loài cỏ dại,
Mười bảy cộng phỉ, giống cà rồng;
Ruộng vườn bao phủ niềm u uất,
Đất Việt còn trơ núi tiếp sông!

HẢO TÂM

một gia đình

— 90 —

★ Truyện dài của SƠN NAM

Thơm nói khá to:

— Ông không ăn cơm thì tôi ăn trước rồi tôi đi xóm.

Chàng ngồi dậy:

— Đi xóm nào? Nếu rảnh thì hốt dùm cho tôi vài thang thuốc bổ.

Thơm day lại:

— Bịnh ai nấy hốt. Chẳng lẽ thầy thuốc bắt mạch tôi để hốt thuốc cho ông?

Nói xong, Thơm xuống bến. Nàng muốn giữ hoàn toàn bí mật vì chính nàng cũng không dám tin vào thằng Nhánh. Đêm nay, nàng bơi xuồng cấp tốc đến gần nhà Cúc, đúng theo lời điềm chỉ của thằng Nhánh. Và khi đến, nàng đổ hai thùng dầu lửa xô vách mà đốt. Nếu hoàn cảnh cho phép, nàng sẽ mua bốn thùng đốt chặn cửa trước và cửa sau.

Tư hỏi:

— Đi đâu vậy?

Thơm bèn trở lên nhà, nói khẽ

— Em chưa muốn nói với anh, điều này quan trọng lắm.

Nói ra, thằng Nhánh nghe được thì sao?

— Em đi đâu?

— Ba ở núi Sập nhắn em tới. Hồi bỏ nhà này đi tu, ba có đem theo hai chiếc vòng cẩm thạch vô giá, thứ vòng xanh, có nhiều chỗ ửng đỏ như gân máu. Em tới đó, ba cho hai vợ chồng mình để làm vốn. Trễ lắm là sáng mai em về. Anh ở nhà, coi chừng thằng Nhánh. Ban đêm có ưa lục lạo.

Nói xong Thơm xuống xuồng:

— Vậy cũng là may!

Tư nghĩ thầm như vậy. Chờ khi xuồng khuất dạng chàng gọi lo:

— Nhánh ơi! Uống rượu, nói chuyện chơi!

Thằng Nhánh cười đáp:

— Như vậy là cậu thắng rồi đó!

Tư hỏi:

— Tao lo ngại quá. Mầy nói gì với cô Thơm. Mầy chỉ cho cô biết căn nhà nào Cúc ở? Hay là mầy có ác ý với tao?

— Làm sao tôi bỏ cậu được! Tôi là con trai mà. Biết đâu vài năm nữa, đàn bà con gái làm khổ tôi, như hoàn cảnh cậu hiện nay.

— Mầy nói lại cho tao nghe: nhà cô Cúc ở đâu?

— Tôi chỉ căn nhà sát bên cạnh, hai bên có hai hàng lu nước, bến có cây dừa.

— Giỏi lắm. Như vậy là tao với mầy được rảnh rang từ bây giờ cho tới nửa đêm. Đi theo tao. Tôi nói là có. Hễ mầy trung thành với tao, tao dành cho phần thưởng. Hồi nào tới giờ, cô Thơm chưa nói với tao thì tao được trọn quyền, không chịu trách nhiệm gì rào.

Nghe qua, thằng Nhánh chưa hiểu gì cả. Tư bấm tay nó rồi đẩy ra thật mạnh:

— Tao quên chớ! Ra ngoài cổng, đóng lại cho chắc.

Lát sau, thằng Nhánh trở vào. Tư nói tiếp:

— Đóng luôn cửa nhà trên. Rồi xuống nhà bếp, tao chờ mầy.

Đến nhà bếp. Tư ngồi xuống, quan sát kỹ lưỡng. Chàng sẽ trừng phạt Thơm một trận đích đáng. Số vàng bạc này nếu chàng không đào lên thì sớm muộn gì cũng lọt vào tay thằng Nhánh hoặc Thơm.

Chàng ra lệnh:

— Mầy chất củi lên chỗ đó hả?

Thằng Nhánh hơi bẽn lẽn:

— Hôm nọ, cậu bắt gặp, tôi sợ cô Thơm.

— Kiếm cây dao, hai cây càng tốt.

Trong khi thằng Nhánh đến vách, lấy hai cây dao thì Tư quăng đống củi ra xa. Hai miếng gạch lòi ra, nằm chỏng chênh trên nền.

Sau khi dỡ hai tấm gạch, Tư nói:

— Mầy đào thử.

Thỉnh thoảng, thằng Nhánh ngưng tay để móc đất lên. Mồ hôi tuôn dầm dề, nó cởi áo ra. Tư lắc đầu:

— Chắc không phải chỗ này. Mầy cạy thêm hai tấm gạch nữa coi.

Lần thứ nhì, cuộc đào xới không đem lại kết quả gì cả.

Tư vẫn không nản chí:

— Để tao nhớ lại.

Thằng Nhánh hốt đất bỏ xuống lỗ nện sơ sài:

— Hôm nọ, cô nói còn một chỗ khác, ở dưới chậu kiểng.

— Tao không tin. Đàn bà nói như thế này, mình nên hiểu như thế kia.

Tư mở cửa nhà bếp, đứng chống nạnh nhìn ra bên hông nhà. Giàn mướp đã khô cằn, chỉ còn vài chiếc lá khô, mặc dầu giây mướp vẫn còn xanh tươi.

(Còn nữa)

suối độc

★ Truyện dài MAI THẢO

— 111 —

— Biết rồi. Tao hỏi tới để làm gì, vì chuyện gì?

Thúy cười, không bối rối chút nào:

— Chuyện riêng, mẹ không biết được.

— À, con nhỏ này hỗi này kỳ cục. Chuyện gì mà tao không biết được.

— Tuổi chúng con có những chuyện riêng của chúng con mà những người ở tuổi mẹ không tài nào biết được.

Câu nói của Thúy chừng như có làm mẹ giận. Mẹ mím môi, nhìn Thúy đăm đăm. Thúy nói như thế có khác gì là bảo mẹ già rồi, mẹ đã già trước những người con gái như Thúy đã lớn.

Thúy biết những lần đi vắng liên tiếp đã làm mẹ ngờ vực. Xưa nay Thúy vâng lời mẹ không có đi như con thoi như thế bao giờ. Nhưng Thúy không cần. Đã có lần Thúy nảy ra cái ý tưởng liều lĩnh. Là làm cho mẹ biết. Cho mẹ biết Thúy là người tình của Trường.

Đặt mẹ trước một sự đã rồi. Sự kinh ngạc chắc sẽ làm mẹ té ngửa. Mọi người nửa chừ. Kính người bạn trẻ của Thúy, đang yêu mê và đang theo đuổi Thúy. Bác Oanh nữa, bác Oanh mà chuyện gì Thúy cũng tâm sự nhưng lần này thì không.

Nghĩ thế nào, Thúy lại nín khe không nói. Không phải Thúy còn sợ mẹ như ngày trước, mẹ có cuộc đời của mẹ phải sống, mẹ đi suốt ngày suốt đêm. Thúy cũng thế mà. Đời sống của Thúy còn nguyên vẹn như buổi sáng nó còn đáng sống gấp nghìn lần. Điều làm Thúy không giám nói toang ra, cho bí mật hết là một bí mật, là Thúy chỉ sợ chàng không bằng lòng.

Rõ ràng là Trường không muốn cho ai biết. Thúy đã có bằng chứng về chuyện này. Hôm đó Trường đưa Thúy đi ciné. Cuốn phim tuyệt hay. Chuyện phim có những điểm phảng phất giống với chuyện vừa xảy ra cho cái tâm hồn mới hé cánh và cho cái tuổi mười bảy của Thúy. Nhân vật cuốn phim cũng là một người đàn ông đã đứng tuổi như Trường. Vậy mà tình yêu đã tới lấp kín cái hố thẳm của tuổi tác cách biệt.

Ra khỏi rạp chiếu bóng, Trường hỏi:

— Em thích không?

Thúy gật:

— Hay quá, hả anh?

Điều anh không thích mấy là người con gái trong phim chưa có đủ cái sắc đẹp cần thiết để chinh phục. Phải đẹp như em mới được.

Thúy nghe và Thúy đã sung sướng. Trường cũng vui lắm. Ít khi Thúy thấy chàng trẻ trung và tươi cười, như buổi chiều hôm đó. Vậy mà ngay sau đó một phút, nét mặt Trường đã nghiêm trang trở lại. Chàng lầm lỳ, ra điều suy nghĩ và gọi xe đưa về ngay.

Nguyên do chỉ tại Thúy gặp một người quen của mẹ. Người quen đó nhìn thấy Thúy ở xa gọi Thúy và tiến lại. Không làm sao tránh được. Thúy cũng chẳng cần. Gặp một người quen, cho dù là bạn của mẹ thì đã sao. Vậy mà Trường hình như đã lúng túng lắm.

Chàng hỏi nhỏ nàng.

— Ai thế?

— Bạn của mẹ.

— Thân với mẹ lắm không?

Thúy đáp, thực tình:

— Thường thôi.

Chàng lại hỏi:

— Liệu người ta có biết anh không?

Thúy ngẫm ngừ, nhún vai:

— Em cũng không biết. Có sao đâu.

— Đã đành là không sao. Nhưng đừng giới thiệu anh nhé.

Người quen tới bắt tay Trường nhìn Thúy ý chừng là chờ Thúy muốn giới thiệu. Nhưng Thúy không giám làm trái ý chàng. Khi người quen của mẹ bỏ đi rồi, Thúy quay nhìn Trường, thấy chàng cau mặt và nhắm mắt lại. Khuôn mặt chàng hiện rõ một vẻ trang nghiêm trầm trọng.

Thúy ngạc nhiên.

— Anh làm sao thế:

— Đáng lẽ anh không nên đưa em đến chỗ đông người như thế này làm gì. Gặp người quen, phiền quá thể.

— Lỡ mà anh.

— Mình phải tránh đi những cái lỡ đó.

Thúy không hiểu nên Thúy đành phải hỏi:

— Có sao không anh.

— Tất nhiên là phiền.

(CÒN NỮA)

●●●●●●●●●●●●●●●

Bạn muốn thấy:

VỪNG TRĂNG TRONG VĂN CHƯƠNG

hãy mua KHỞI HÀNH số 15 với những bài viết về Trăng của

Mai Thảo ● Tú Kếu ● Ký giả Lô Răng ● Viên Linh

Với những bài thơ Trăng cần đọc lại của Tú Xương — Nguyễn văn Siêu — Hồ Xuân Hương — Lưu Trọng Lư — Xuân Diệu — Hàn Mặc Tử — Chế Lan Viên — Vũ Hoàng Chương — Phạm văn Hạnh — Trần Tuấn Kiệt — Nguyễn Đức Sơn.

KHỞI HÀNH số 15 đã phát hành

cây bông giấy trước nhà

★ Truyện dài THẢO TRƯỜNG

— 8 —

Phiên hỏi:

— Vậy sao hôm nay bày đặt ăn trên bàn?

Ngưu chỉ vào Phiên:

— Tại chú mày đó. Có chú cũng phải lịch sự một chút

Phiên bỏ đũa chén đánh cạch xuống bàn:

— Hết muốn ăn. Từ lần sau ông bà còn muốn cho tôi đến đây nữa thì phải coi tôi như người trong nhà. Thường ngày làm sao có tôi cũng vẫn như vậy. Tôi không muốn vì tôi mà gia đình thay đổi. Những thói quen. Có bằng lòng như thế không? Nói đi.

Chị Ngưu và Thục chỉ cười. Ngưu ngồi ăn tỉnh bơ. Phiên cầu sườn cầm khăn lau miệng:

— Có bằng lòng như vậy không thì tôi mới tiếp tục ăn nữa?

Thục giơ tay nói:

— Cháu bằng lòng.

Phiên quay sang vợ Ngưu hỏi:

— Còn chị.

Vợ Ngưu cười gật đầu. Phiên quay sang Ngưu:

— Còn xử này nữa, chịu như vậy không?

Ngưu bật cười:

— Rồi! ăn cơm đi cha nội.

Cả nhà thấy Ngưu cười cũng cười theo. Mấy đứa con ngồi dưới chiếu đang ăn cơm thấy vậy cũng cười dòn dã.

Vừa lúc đó mấy đứa trẻ cầm bát cơm đứng dậy chạy tán loạn. Chúng bịt mũi kêu oai oái:

— Em bé ỉa ra nhà mẹ ơi!

Vợ Ngưu quát tụi nhỏ:

— Ngậm miệng.

Thục buông đũa bát chạy đi lấy tờ báo cũ đến phủ lên cục phân vàng khè. Xong Thục chạy xuống nhà dưới mang lên chiếc bô nhôm. Thục nhanh nhẹn cùng với mẹ thằng cu bé ngồi lên chiếc bô. Thằng bé nhăn răng rặn tiếp rồi nhoẻn miệng cười với Phiên.

Trong khi Thục trở lại tờ báo hốt viên cứt, chị Ngưu phàn nàn:

— Thằng chó đến là hư. Nhà có khách mà nó bậy thế thì còn trời đất nào nữa. Ngưu vẫn ngồi tiếp tục ăn, lúc này anh mới nói với Phiên:

— Nhà «moa» có thằng đó là độc đáo nhất. Bữa cơm nào nó cũng ỉa trong khi mình ăn. Mà lạ một điều là không bao giờ chịu ỉa trước cả. Mẹ nó hay con Thục có xi bắt nó ỉa trước nó chỉ ngồi ì ra. Và bao giờ cũng vậy khi dọn cơm lên rồi, cả nhà đang ăn là «tiên sinh» biểu diễn.

Vợ Ngưu lại phàn nàn:

— Bộ hay lắm sao mà anh còn tán mãi. Nó là cái nợ nhà mình đó. Con gì mà như quỉ, hành bố hành mẹ đến nước đó thì thôi.

Ngưu cười ha hả:

— No đi như thế rồi thành thói quen coi như một thứ bệnh. Thành ra bữa cơm nào ở nhà mà «tiên sinh» không đi một phát là kẻ như thiếu thiếu một cái gì. Và nếu bữa nào nó không làm thế kẻ như nó sắp đau ốm gì đó. Anh tính có lạ không?

Phiên cười dễ dãi, chàng gắp một miếng cà chấm mắm tôm và cơm vào miệng. Vợ Ngưu ngồi không bên cạnh thằng bé:

— Con cái nó làm thật là xấu hổ. Tôi cứ gặp chuyện này là kể như bỏ giờ bữa cơm không thể nào tiếp tục ăn được.

Ngưu nói với vợ:

— Như vậy là em đâu có thương nó. Cứt con cứt cá chứ có gì mà gớm.

Vợ Ngưu cự nự chồng:

— Anh nhắc tới hoài vậy. Còn có anh Phiên đây nữa mà anh chẳng giữ gìn gì cả. Đành rằng «cứt ai vừa mũi người ấy,» nhưng còn có anh Phiên đây nữa chi. Con cái điều này chắc tôi chết quá.

Phiên trấn an người đàn bà:

— Con nít mà chị. Nó là con là cháu ăn nhằm gì. Gia đình nào không có những chuyện đó. Chị thấy tôi có khó chịu gì đâu.

Tôi giận chị cứ phân biệt tôi là khách cho mà xem.

Vợ Ngưu nói với Phiên:

— Anh thương tụi nhỏ mà nói vậy chứ: Cơm nước như vầy mà con ăn uống gì được đến như tôi là mẹ nó mà tôi còn gớm huống hồ là anh.

(CÒN NỮA)

Đã phát hành:

VUỐT MẶT

Truyện dài của THẢO TRƯỜNG

Đặc biệt tại tiệm chụp phô Duyên Anh Cristal Palace Saigon có đặt bán một số bản đặc biệt có chữ ký của tác giả.

Truyện dài của DOSTOIEVSKI

anh chồng muôn thuở

Bản dịch của TRÀNG THIÊN

— 32 —

VII

PATROCLC VĨ ĐẠI KHÔNG CÒN NỮA, NHƯNG THERSITE XẤU XA VẪN CÒN SỐNG?

Anh ta không nhấn nhiu nữa, không chế giễu nữa. Ở nơi anh là có cái gì đột nhiên đổi, và bộ điệu, giọng nói anh ta biến đổi khúc đến nỗi làm cho Velchaninov ngạc nhiên.

— Ê! Alexéi Ivanovitch, chúng ta uống đi! Đừng từ chối tôi cái đó! Pavel Pavlovitch vừa tiếp tục nói vừa nắm lấy tay chàng và nhìn vào mặt chàng một cách khác thường. Rõ ràng cái quan trọng đối với anh ta không phải anh ta là chén rượu ấy.

Veltchaninov lắp bắp:

— Cũng được.., vâng, tôi uống,.. Nhưng... đây chỉ là rượu vang nhạt..

— Chỉ còn đúng hai chén... Rượu đỏ thật, nhưng chúng mình sẽ uống và sẽ cụng ly nhau. Đây, anh nâng ly!

Họ cụng ly và uống.

— Này, nếu thế, nếu thế thì.. À!

Pavel Pavlovitch ôm trán yên lặng một lát. Veltchanirov tưởng chừng anh ta sắp tuyên bố một lời dứt khoát ngay lúc này. Nhưng Pavel Pavlovitch không nói gì cả, anh ta nhìn chàng và nở một nụ cười lặng lẽ, nụ cười lúc ấy ranh mãnh và đầy ẩn ý.

— Anh muốn làm gì tôi đó hả, cái tên say rượu mắc dịch! anh chế nhạo ở phải không? Veltchaninov nổi cáu, giậm chân thét lên.

— Đừng la hét, đừng có la hét! La hét làm gì kìa chớ! Anh ta vò và vừa nói vừa ra dấu trấn an. Tôi không chế nhạo anh. Không anh có biết bây giờ anh là thế nào đối với tôi không?

Thình lình anh ta nắm lấy bàn tay chàng và hôn, Veltchaninov sửng sốt.

Bây giờ anh đối với tôi là vậy đó! Và bây giờ tôi cút...

Veltchaninov bình tĩnh lại và kêu:

— Khoan, khoan! Tôi quên nói với anh...

Pavel pavlovitch đã ra gần tới cửa quay lại. Veltchaninov đỏ mặt nhìn tránh đi, nói với vẻ lắp bắp..

— Kìa, ngày mai anh nhất định phải đến đằng nhà Pogoréltzev,... để làm quen và cám ơn.., nhất định chứ...

— Vâng, nhất định! Tôi hiểu chuyện đó lắm mà. Pavel Pavlovitch nói một cách vô cùng hấp tấp, vừa phẩy một cử chỉ ngăn tỏ ý cái ấy không cần phải nhắc anh ta...

— Và lại Lisa nó nóng lòng trông ông. Tôi đã hứa với nó...

— Lisa! Pavel Pavlovitch quay bước trở lại. — Anh có biết con Lisa trước kia với tôi là thế nào, trước kia nó là thế nào và hiện giờ nó bị thế nào với tôi không? Vâng, trước kia và bây giờ? Thình lình anh ta hét lên, như nổi khùng... Nhưng mà... Hề! Hề!... Thôi để sau sẽ hay, để sau sẽ hay... Và bây giờ, ơ Aléxéi Ivanovitch, chúng mình đã uống với nhau cũng chưa đủ, tôi thấy cần phải được thoả mãn thêm một điều nữa..

Anh ta bỏ chiếc mũ xuống bàn và nhìn Veltchaninov giống như lúc nãy. hỏi hổn hển. Thình lình anh ta đề nghị:

— Alexéi Ivanovitch, hôn tôi đi.

Chàng giật nảy người kêu lên:

— Anh say rồi!

— Vâng không cứ kêu tôi đi. Alexéi Iavnovitch, kêu tôi đi! Vừa rồi tôi hôn tay anh mà.

Alexéi Ivanovitch lặng yên một lát, như thể có ai đập một gậy lên đầu chàng. Rồi, đột nhiên, chàng cúi xuống Pavel Pavlovitch vì anh này chỉ đứng tới vai chàng, và hôn lên miệng anh ta, mùi rượu bay nồng nực. Và lại chàng cũng hoàn toàn chắc chắn là mình vừa hôn anh ta.

Pavel Pavlovitch lại say sưa, mắt sáng ngời, la lên:

— Được, bây giờ... bây giờ... Đây, tôi muốn nói với anh thế này lúc này tôi đã nghĩ: «Sao! Cả đêm nay nữa à! Nếu đêm này cũng thế, thì biết tìm ai đây?»

Tình hình Pavel Pavlovitch òa ra khóc:

— Anh có biết bây giờ anh đối với tôi thân mến tới bậc nào không?

Rồi anh ta chụp mũ cầm tay chạy trốn Veltchaninov yên lặng đứng mấy phút giữa phòng, y như lúc Pavel Palovitch đến lần đầu tiên

«Ồ! một thằng cha say rượu lố bịch, không hơn không kém!» rồi chàng phác một cử chỉ khinh thường.

«Không hơn không kém!» chàng quả quyết lặp lại lúc đã cởi đồ và đi nằm xong.

XIII

LISA ĐAU

Sáng hôm sau, trong khi chờ Pavel Palovich đến như đã hẹn để kịp giờ đi tới nhà Pogoréltzev, Veltchaninov vừa đi qua đi lại vừa nhấp cà phê từng hớp nhỏ vừa hút thuốc. Chàng có cái cảm tưởng rất rõ rệt tựa như một người sáng sớm thức dậy tự nhiên cứ nhớ mãi là hôm qua mình đã bị tát tai.

Chàng hoảng hốt nghĩ: «Hừm!... hắn biết rõ tình cảnh này và hắn sẽ dùng con Lisa để trả thù mình».

Hình ảnh khuôn mặt dịu hiền và buồn rầu của con bé tội nghiệp hiện ra trước mắt chàng. Nghĩ tới việc sắp sửa gặp con Lisa thân yêu trong hai giờ nữa, tim chàng bắt đầu đập nhanh hơn.

Chàng hăng hái kết luận: «Không có gì bận cả hết! cuộc đời của ta và ý nghĩa đời sống của ta là ở đó. Những cái tát tai, những kỷ niệm ấy có nghĩa gì đâu? Cho đến ngày hôm nay ta đã phung phí đời mình vào chuyện gì nào? Toàn là lộn xộn với âu sầu... Bây giờ, rồi mọi sự sẽ khác hết, khác hết!»

(CÒN NỮA)

Tìm đọc:

NGƯỢC SÓNG

Truyện dài của BÙI KIM ĐÌNH

240 trang. Bìa 3 màu của Trịnh Cung.

● Một tác phẩm rất mạnh và rất đáng để trị một xã hội đau ốm ngặt nghèo.

HỒNG ĐỨC xuất bản

VIỆC ĐỒNG QUAN PHÁP...

(TIẾP THEO TRANG 1)

Nguồn tin Pháp tấn xã đêm 8-8-69 vừa qua đã cho biết rằng ông Valery Giscard D'Estaing, Tổng trưởng Kinh tế và Tài chánh Pháp đã loan tin chánh phủ Pháp quyết định đánh sụt giá đồng quan Pháp (đồng Phật lăng) là 12, 5o/o.

Khi loan báo biện pháp tài chính bất ngờ này, Tổng Thống Georges Pompidou cho biết đường lối thay thế duy nhất cho việc hạ giá đồng Phật lăng, theo lời ông, đó là những biện pháp chống lạm phát cực kỳ mạnh bạo có thể đem lại sự thất nghiệp đại qui mô.

Tổng Thống Pompidou và Thủ Tướng Chaban Delmas Tổng Trưởng Tài Chánh nhấn mạnh trong những lời tuyên bố sau cuộc mật tinh rằng, sự sụt giá này thật sự nhìn nhận giá trị của đồng quan. Giá trị đồng tiền này đã sụt xuống đều đều khi quỹ dự trữ của Pháp ngày một cạn.

Trong 1 buổi truyền hình, Thủ tướng Pháp nói rằng chánh phủ Pháp không chịu nhận giải pháp thứ nhì tức là giới hạn sự mở mang 1 chánh sách thu bớt giấy bạc lưu hành và nạn thất nghiệp.

Việc đồng Phật lăng hạ giá đã diễn ra 3 tháng rưỡi trời sau khi Tổng Thống De Gaulle, một người chủ trương không hạ giá tiền tệ từ chức Tổng Thống.

Quyết định trên dường như đã làm cho hầu hết các giới chuyên về tiền tệ ngạc nhiên, nhưng Bộ Ngân Khố Hoa Kỳ cho biết việc Phật lăng hạ giá sẽ không ảnh hưởng đến giá trị của đồng Mỹ kim và một phát ngôn viên của Viện Ngân Khố Anh bác bỏ bất cứ luận quyết nào cho rằng Anh quốc sẽ theo gương nước Pháp hạ giá đồng Bảng Anh. (TV)

Tổng Trưởng Kinh Tế Tài Chánh Pháp nói rõ là Pháp đã thiệt trung bình 500 triệu Mỹ kim ngoại tệ mỗi tháng trong đệ nhị lục cá nguyệt 1968 và lối 200 triệu mỗi tháng trong đệ nhứt lục cá nguyệt năm nay.

Quyết định phá giá này đã ban bố hôm 16-7 nhưng chỉ có 8 người rõ biết. Đó là những người đã soạn thảo quyết định này.

Tướng De Gaulle: «Xuẩn Động!»

Trong khi ông Giscard D Estaing giải thích trên Vô tuyến truyền hình thì Cựu Tổng Thống De Gaulle gọi sự phá giá đó là «xuẩn động».

Tướng De Gaulle, khi còn là Tổng Thống, đã bướng bỉnh từ chối việc phá giá đồng quan sau cuộc khủng hoảng tiền tệ tháng 11 năm ngoái, Ông tiếp tục từ chối biện pháp đó trong mùa xuân năm nay, trước khi mở ra cuộc trưng cầu dân ý thất bại về việc vẽ lại bản đồ kinh tế và chính trị địa phương.

Tây Đức! chịu quá

BONN, 9.8 (UPI) — Sự phá giá đồng quan ở Pháp làm cho Tây Đức có dịp thích chí vì đã khỏi ngoại khước từ việc tăng giá đồng Mark. Ông Bộ trưởng tài chính Tây Đức Frang Josef Strauss tuyên bố như vậy ngay tối Thứ sáu.

Cả Strauss và phát ngôn viên của Ngân Hàng Liên Bang ở Frankfwet đều nói rằng hành động của Pháp giúp cho Đức khỏi mà công nâng cao giá trị Quốc tế của đồng Đức Kim.

Thụy sĩ tán thành

ZURICH 9.8 (UPI) — Các nhà hàng Thụy sĩ đã tiếp nhận vụ phá sứ đồng quan một cách điềm tĩnh và cho đó là «một bước đi đúng hướng».

Ngân hàng Thế giới họp bất thường

HOA THỊNH ĐỐN 9.8 (UPI) Phát ngôn viên của «Quỹ tiền tệ thế giới» nói rằng Ban Giám đốc của cơ quan này sẽ nhóm họp vào 10 giờ sáng ngày Chủ Nhật để bàn về ảnh hưởng của việc phá giá Đồng phật lăng.

Phát ngôn viên cũng tiết lộ rằng cơ quan của ông đã được biết sơ về việc đó trước khi nước Pháp thi hành. Ông nói:

— «Chúng tôi chỉ ngạc nhiên một chút thôi»

Người Mỹ bình luận quá muộn rồi

HOA THỊNH ĐỐN 9.8 (UPI) Quan điểm chung của các quan sát viên Hoa Kỳ là việc phá giá đồng quan dù đúng hay sai thì cũng vẫn được làm quá trễ. (L.P.S. tóm tắt)

TIẾP THEO 4 TRANG 1

độc tài đảng trị ở BV là nơi khắt khe hơn khu Đông Đức rất nhiều.

Những tổ chức tranh thủ tự do ở Đông Âu

Sau năm đầu vừa học tiếng Đức vừa học kỹ thuật, anh được nhận lên năm thứ hai của Ban Thiết kế Kỹ Nghệ nặng một cách dễ dàng. Chính trong năm thứ hai này anh đã kết thân được với các bạn người Hung gia Lợi, người Ba Lan, Lỗ Ma Ni v.v... Phần đông các sinh viên này cũng như anh Dũng đến từ các nước cộng sản khác tới học tại Đông Đức. Anh Dung được bầu làm chủ tịch hội sinh viên Á Đông tại Đông Đức. Nhưng việc học ở Đông Đức không phải là dễ dàng vì anh bị sai khiến vào việc tuyên truyền. Trước hết Đông Đức cho anh một học bổng thì lại ngầm ép buộc anh phải gửi một phần ba số học bổng đó về BV để nuôi dưỡng chiến tranh. Mỗi tuần anh phải đi thuyết trình về vấn đề chiến tranh Việt Nam tại các phân khoa. Lẽ dĩ nhiên anh phải nói cho đúng đường lối đã vạch sẵn. Nhưng trong các buổi tập của sinh viên Đông Đức anh rất ngạc nhiên khi thấy nhiều sinh viên đã đứng ra chất vấn, đã vạch nhiều điều sai lầm của ban giám đốc hay của cơ quan cao hơn. Lúc giờ nhàn rỗi anh được các anh em sinh viên Hung Gia Lợi, Ba Lan, Tiệp Khắc tiết lộ thái độ chống đối độc tài tranh thủ tự do của họ. Nhờ vậy mà anh được biết trong hàng ngũ sinh viên cộng sản Đông Đức có nhiều tiểu tổ chức ngầm phát động tranh thủ tự do. Tổ chức này rất rộng lớn hoạt động tại khắp nơi ở Đông Âu.

(CÒN TIẾP)

HÀNG NGÀY:

● DÒ SỐ KIẾN THIẾT nơi trang 2

Dành cho các độc giả chưa kịp xem kết quả số ra ngày thứ năm.

TIẾP THEO 1 TRANG 1

Nga đã cung cấp 85 o/o quân dụng cho BV sử dụng ở Việt Nam

MANILA 8.8 (AP) — Thượng nghị sĩ Phi mới đây thăm viếng Nga trở về hôm thứ sáu tuyên bố là nhà đương cuộc Nga cho ông hay 85o/o quân dụng xử dụng tại chiến trường VN đều do Nga cung cấp.

Thượng nghị sĩ Benigne Aquino Jr, người đã từng viếng thăm Nga trong thời gian hai tuần lễ và thảo luận với các viên chức chính phủ và khoa học gia cho hay là Nga Sô hãnh diện vì đã có lúc cung cấp tới 85o/o đồ quân dụng cho quân Bắc Việt sử dụng ở chiến trường VN.

Ngoại trưởng Rogers phát họa chính sách và các mục tiêu của HK tại Á Châu

CANBERRA 9.8. — «Chúng tôi là một cường quốc Thái bình dương và chúng tôi có ý định duy trì điều này. Chúng tôi có mọi ý định không thay đổi các cam kết của chúng tôi tại Á Châu—đối với minh ước Liên Phòng Đông Nam Á (Seato) đối với Minh Ước (Anzus) Úc Mỹ Tân Tây Lan và đối với các cam kết phòng thủ song phương của chúng tôi».

Bằng các lời lẽ trên Ngoại trưởng Rogers đã tái xác nhận mối quan tâm của chính sách đối ngoại Hoa Kỳ về sự an ninh và an ninh của Á Châu và vùng Thái Bình Dương trong một bài diễn văn ngày 8-8 tại Hội Báo Chí Quốc gia tại Canberra.

Đồng thời Ngoại Trưởng nêu lên rằng Hoa kỳ đang thay đổi trọng tâm trong mối bang giao với các quốc gia trong vùng phù hợp với những thực tại hiện nay. Về điểm này ông cho biết:

«Chúng tôi gia tăng chờ đợi các quốc gia độc lập tại Á Châu nới rộng các khả năng và trách nhiệm của họ. Đặc biệt chúng tôi đã nhấn mạnh tới sự cần thiết đối với các quốc gia này gánh vác đầy đủ trọng trách giải quyết các vấn đề an ninh nội bộ của họ đã đồng ý».

Bà Indira Gandhi bị hăm dọa tính mạng

TÂN ĐỀ LI 8-8 (AFP) — Bà Indira Gandhi, thủ tướng Ấn độ hôm thứ Năm tiết lộ cá nhân những lời hăm dọa không những đòi lật đổ chức vụ thủ tướng của bà mà còn đe dọa đến tính mạng bà.

Bà Indira Gandhi ngỏ lời với những giáo sư đến khen ngợi bà về quyết định quốc hữu hóa các ngân hàng.

Theo bà, việc quốc hữu hóa là nguyên nhân khiến bà bị hăm dọa, nhưng bà quyết không từ bỏ con đường chính đang là phục vụ quyền lợi đa số dân chúng.

TIẾP THEO 2 TRANG 1

ủy Đoàn phó Thanh Tra C.112 thuộc Cục Chính trị Trung Ương Cục miền Nam: Đại Úy Tiểu-đoàn trưởng Tiểu đoàn D.265 Tân Lập; Thượng Úy Tiểu đoàn Phó 518; Trung Úy Trợ Lý Giáo Dục Tỉnh Đội Kiến Phong, Trung úy Cựu Ban Tác Huấn Tỉnh Bến Tre; 7 Đại đội Trưởng, 2 Đại đội Phó, 19 Trung Đội Trưởng 9 Trung Đội Phó, và 4 cán bộ chính trị trung cấp như Tỉnh Ủy Viên Phụ Trách An Ninh thị xã Bạc Liêu, Tỉnh Ủy Viên Miền Vận tỉnh Kiên Giang và Chương Thiện, Y Sĩ Dân Y tỉnh Vĩnh Long, Chủ Tịch Mặt Trận Giải Phóng Ô Môn (Phong Phú).

Vẫn theo sự tiết lộ của các tù hàng binh và hồi chánh viên, tinh thần đa số quân sĩ và các cán bộ chỉ huy CS đang suy yếu, giao động, vì đời sống cơ cực, thiếu nguồn an ủi khích lệ tinh thần, thiếu bệnh viện an toàn khiến cho thương bệnh binh không được săn sóc chu đáo, cuộc sống chui rút làm giảm sút phong độ.

Thành quả tốt đẹp về chiêu hồi đã phản ảnh được sự phối hợp chặt chẽ giữa các nỗ lực quân sự và các công tác chiến tranh chính trị binh vận, nhằm lũng đoạn tinh thần cán binh CS.

Ngoài ra, nhờ tinh thần hợp tác thân khắn giữa Quân đội Nhân dân ta cũng đã khám phá và tịch thu được rất nhiều hầm võ khí quan trọng của CS.

TIẾP THEO 11 TRANG 1

mua những xe Mobylette, hãng ông có thể bán với giá rẻ hơn giá bán lẻ.

Qua những sự kiện trên người ta thấy rằng hiện tượng xe tự động tăng giá đang trên đà tiến, và nạn chợ đen xe có thể trở nên trầm trọng.

Về thị trường xe hơi nhất là những loại xe thực dụng của Nhật chúng tôi sẽ trình bày trong một số báo tới.

19.000 đồng

MỘT XE LAMBERTTA ĐỜI NA ..A số mới EL 9 nút. Máy đồng nguyên mới coi xe suốt ngày tại 55 đường Cần giuộc Xóm Củi Chợ Lớn.

Tìm Con

Chúng tôi

LÊ VĂN KHOA

và

HUỲNH THỊ THIÊN

hiện cư ngụ tại 616 Đường Hàm Nghi Biên Hòa có đứa con trai tên Lê-văn-Giống sanh năm 1955 tại Thuận Điền Kiến Hòa. Em mặc áo trắng dài tay sọc ca rô, quần xanh đậm. Lúc 8giờ ngày 3/8/69 Em lái xe Hon-da đàn bà màu xanh không có tấm cản bằng mủ cao su, đi về hướng Saigon. Trong mình em không có giấy tờ gì cả. Trường hợp em có bị tai nạn hay bị bắt giữ, kính nhờ thông báo với địa chỉ trên cho cha mẹ em. Chúng tôi xin Hậu tạ.

TIẾP THEO 7 TRANG 1

Riêng về trường hợp Trung Tá Phan Minh Thọ, nguyên Tỉnh Trưởng Bình Định (có xin khiếu oan vì không dính líu đến vụ này), Bộ Quốc Phòng đề nghị miễn điều tra tiếp, vì Giám Sát Viện đã thụ lý nội vụ và đã áp dụng biện pháp chế tài với sĩ quan đương sự.

Sau khi Bộ Quốc phòng đã cho áp dụng biện pháp kỷ luật đích đáng đối với Trung tá Lại đức Nhung và các quân nhân đồng phạm kể trên, Phủ Thủ tướng đã tư Bộ Nội vụ lập thủ tục thu hồi khu đất bị cưỡng chiếm để giao hoàn Ty Y tế Bình Định.

Đào ngũ, hiếp dâm, lao công chiến trường đào tẩu: từ 1 đến 10 năm tù

ĐÀ NẴNG (TT9-8).— Hồi 9giờ sáng 8.8.68 Tòa án đặc biệt Vùng I Chiến thuật do Trung Tá Ng-Duy ngồi ghế Chánh Thẩm và Trung úy Hồ Dinh ngồi ghế ủy viên Chánh Phủ đã xét xử 19 can phạm về tội đào ngũ, hiếp dâm và lao công chiến trường đào tẩu trong đó có tên Huỳnh văn Rớt, binh II tự là Võ phi Hùng bị tòa phạt 15 năm tù ở vì đào tẩu khi còn lao công chiến trường giữ chiến cụ bất hợp pháp, hiếp dâm. Được biết, tên Huỳnh văn Rớt trước ở Đại Đội 108 Trung đoàn 2 Công binh, bị can đào ngũ và đã bị Tòa phạt 1 năm tù ở.

Ngày 9-4-69, y lại đào tẩu và mang vũ khí đến nhà thiếu phụ B.H và bị bắt ngày 26-4-69. Tên thứ hai là Nguyễn trí Phương đã đào tẩu trong khi đi lao công chiến trường. Tên thứ ba là Nguyễn văn Chính cũng đã đào tẩu khi còn ở lao công chiến trường. Trước đây bị can cũng đã can tội phá rối trị an đã bị Tòa xử ngày 8-12-68 tuyên phạt 15 tháng tù ở. Sau đó y lại đào tẩu và bị Cộng sản bắt rồi y làm cán bộ tuyên truyền xã cho cộng sản và bị Quân đội Đồng Minh bắt trong cuộc hành quân.

Cũng trong phiên Tòa này những can nhân đào binh cũng được mang ra xử gồm có:

— Binh II Đặng văn Huấn 4 năm tù ở.
— Binh II Nguyễn Điệp 4 năm tù ở.
— Binh II Đặng văn Thường, 4 năm tù ở
— Binh II Hứa văn Bưu, 4 năm tù ở.
— Binh II Lê văn Phấn, 10 năm tù ở
— Binh II Trần kim Tăng, 4 năm tù ở.
— Binh II Nguyễn Can 4 năm tù ở
— Binh I Phạm văn Chuân, 4 năm tù ở.
— Binh II Phạm công Lệ, 4 năm tù ở.
— Binh II Nguyễn Này 4 năm tù ở.
— Binh II Nguyễn văn Bé, 4 năm tù ở.

Và 3 tên sau đây, mỗi tên 3 năm tù ở, Nguyễn văn Em, Hồ văn Hồ, Lê xuân Mai.

Ngoài ra, một can nhân được tòa tha bổng là Thạch Liên và Nguyễn văn Mai được Tòa định lại vì chưa đủ yếu tố xét xử.

TIẾP THEO 6 TARNG 1

chức Phan Trọng Chinh, Tư lệnh Phó Lãnh thổ và Chỉ huy Trưởng Địa Phương Quân, Nghĩa Quân Vùng III Chiến Thuật.

Thiếu Tướng hiện dịch nhiệm chức Lâm quang Thi, Chỉ huy Trưởng Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam:

Thiếu Tướng hiện dịch nhiệm chức Phạm Quốc Thuần, Tư Lệnh Sư Đoàn 5 Bộ Binh và Khu 32 Chiến Thuật:

Thiếu Tướng hiện dịch nhiệm chức Trần văn Trung Tổng Cục Trưởng Tổng Cục Chiến Tranh Chính trị;

Thiếu Tướng hiện dịch nhiệm chức Trần văn Minh Tư Lệnh Không quân;

Thiếu Tướng hiện dịch nhiệm chức Nguyễn văn Kiểm, Tham mưu Trưởng Tham Mưu Biệt bộ Phủ Tổng Thống.

Chuẩn Tướng thực thụ:

Chuẩn Tướng hiện dịch nhiệm chức Hoàng Văn Lạc Bộ Quốc Phòng.

Chuẩn tướng hiện dịch nhiệm chức Lê Ngọc Triển Chỉ huy Trưởng Trung tâm Huấn Luyện Quang Trung

Chuẩn tướng hiện dịch nhiệm chức Nguyễn Vĩnh Nghi, Tư lệnh sư đoàn 21 Bộ binh kiêm Tư lệnh Khu 42 Chiến thuật.

Chuẩn tướng hiện dịch nhiệm chức Đồng văn Khuyên, Tổng Cục Trưởng Tổng Cục Tiếp Vận kiêm Tham Mưu Phó Tiếp Vận.

Chuẩn Tướng hiện dịch nhiệm chức Nguyễn Thanh Hoàng, Tư lệnh Sư đoàn 7BB kiêm Tư lệnh Khu Chiến Thuật Tiền Giang.

Y Sĩ Chuẩn Tướng TB nhiệm chức Vũ Ngọc Hoàn, Cục Trưởng Cục Quân Y.

Chuẩn Tướng hiện dịch nhiệm chức Bùi Đình Đạm, Giám Đốc Nha Động Viên.

Chuẩn Tướng hiện dịch nhiệm chức Lâm Quang Thơ, Chỉ Huy Trưởng Trường Bộ binh.

Chuẩn Tướng hiện dịch nhiệm chức Nguyễn văn Toàn, Tư lệnh Sư đoàn2 Bộ binh kiêm Tư lệnh Khu 12 Chiến Thuật.

Phó Đề Đốc thực thụ:

Phó Đề Đốc hiện dịch nhiệm chức Trần văn Chơn, Tư lệnh Hải Quân.

Tiếp theo 3 trang 1

ở dọc theo vùng biên giới Cam bốt sau khi có tin cho hay rằng cộng quân đã rục rịch chuyển quân để chuẩn bị đánh lớn.

Thám kích loại 40 cộng quân tại Gò Công

Lực lượng Thám kích Tiểu khu Gò Công được phi cơ trực thăng võ trang yểm trợ hôm 8/8 đã loại 40 Cộng quân trong các cuộc chạm địch lẻ tẻ tại vùng 18 cây số Đông Nam Gò Công.

Tin quân sự VN cho biết trong số Cộng quân bị loại nói trên do phi cơ trực thăng xạ kích. Ngoài lực lượng thám kích còn lưu giữ hai tên và thu năm súng cá nhân.

Khám phá 1 hầm vũ khí tại Quảng Tín

Lúc 9g10 sáng 8-8, lực lượng thuộc sư đoàn 2 BB/VN lục soát đã khám phá 1 hầm vũ khí do Cộng quân chôn dấu trong vùng 13cs Tây Bắc Hậu Đức thuộc tỉnh Quảng tín lực lượng bạn tịch thu tại hầm này 33 súng cá nhân và 6vũ khí cộng đồng.

TIẾP THEO 5 TRANG 1

nổi người bảy năm, Huỳnh thị Hai, Nguyễn thị Bịch, Trần Mạnh, Lê văn Lăng, Võ văn Tùng mỗi người 5 năm. Các án trên đều là án khổ sai.

Đồng thời mười trong số 25 bị can bị án từ một đến ba năm tù ở về tội phá rối trị an. Riêng bị can Hoàng Xuân An vắng mặt sẽ được xét xử trong phiên Tòa khác.

Trước đó, Thiếu Tá Ủy viên Chính phủ đã phân tách kỹ lưỡng tội trạng của từng bị can đồng thời kết luận đây là một tổ chức trinh sát quan trọng trực thuộc sự chỉ huy của Bắc Việt, chuyên ám sát các giới chức và tướng lãnh cao cấp của VNCH hầu lấy tiếng vang Thiếu Tá xin Tòa ra một hình phạt gắt gao đối với các bị can.

Sau lời biện hộ của các luật sư Ngô Khắc Tỉnh, Hà Muôi, Nguyễn văn Dự. Tòa đã xác nhận tội trạng và tuyên phạt như trên.

TIẾP THEO 9 TRANG 1

Sự trục xuất này đã được tiết lộ ngày thứ sáu, sau khi Nga số thông báo việc trục xuất nhà ngoại giao Milton Kovner khỏi Mạc tư Khoa.

Bộ ngoại giao Mỹ loan báo việc trục xuất đã tiết lộ rằng Hoa Kỳ đã phản đối chính phủ Nga về hành động trả đũa đối với viên cố vấn tại tòa đại sứ Mỹ Milton Kovner là làm tổn thương mối bang giao giữa hai nước.

TIẾP THEO 10 TRANG 1

Trình bày về tổ chức đoàn nữ nhân dân tự vệ, Đại Tá Tổng Thư ký kiêm Chủ Tịch Ủy ban NDTV cho biết hiện nay đã đoàn ngũ hóa 47.945 nữ đoàn viên của 11 Quận Đô Thành, gồm có 56 Phường và 711 khóm và được phân chia như sau:

— 2 liên toán phụ nữ chiến đấu
— 2 liên toán phụ nữ cứu thương.
— 18 liên toán hỗ trợ NDTV, và 2 liên toán phụ nữ phát triển kinh tế xã hội.

Về các hoạt động của đoàn phụ nữ hỗ trợ nhân dân tự vệ, Đại Tá Đô Trưởng cho biết như sau:

— Phát huy công tác cộng đồng tương thân, tương trợ xây dựng xóm ấp.
— Tham gia các công tác y tế, phổ biến thức ngừa bệnh, chữa bệnh, cứu thương và tải thương.
— Tham gia công tác cứu trợ xã hội săn sóc và giữ trẻ, thăm viếng, ủy lạo các gia đình đoàn viên.
— Phát triển việc chăn nuôi gia súc, thủ công nghệ.
— Riêng đoàn phụ nữ nhân dân tự vệ chiến đấu sẽ được toại nguyện sát cánh với nam giới tham gia chiến đấu chống Cộng sản.
— Sau đó, đoàn phụ nữ hỗ trợ nhân dân tự vệ của 11 quận Đô thành đã được cấp phát vũ khí, dụng cụ cứu thương và máy may... (NB)

Thiết lập đường (Điện thoại nóng) giữ Mỹ và Tây Đức

HOA THỊNH ĐỐN 9-8.— TT Nixon và Thủ Tướng Tây Đức Keisinger hôm thứ Sáu loan báo rằng hai nhà lãnh tụ đã thỏa thuận việc thiết lập 1 đường liên lạc trực tiếp được gọi là 1 đường giây điện thoại nóng giữa văn phòng hai Ông.

Trong bản thông cáo chung sau 2 ngày hội đàm ở Hoa thịnh đốn hai Ông cho biết rằng đường điện thoại này là để đảm bảo rằng hai nhà lãnh đạo có thể thông báo với nhau 1 cách nhanh chóng trong trường hợp khẩn cấp. Thủ tướng Tây Đức và TT Mỹ cũng bày tỏ hy vọng rằng Nga xô sẽ đáp ứng một cách xây dựng đối với những đề nghị gần đây nhất của các nước Anh, Pháp nhằm cải tiến tình hình chung quanh Bá Linh và giữa hai phần nước Đức. (TV)

Pháp mở lại các cuộc thí nghiệm bom khinh khí

BA LÊ. — 9-8. Bộ Quốc Phòng Pháp vừa loan báo việc mở lại các cuộc thí nghiệm bom khinh khí trong vùng Thái bình Dương vào mùa hè tới, sau khi việc thí nghiệm bom hạch tâm đã bị trì hoãn vì vụ khủng hoảng kinh tế của Pháp hồi tháng 11 năm ngoái.

Nga — Hoa đạt được những thỏa thuận về con sông giữa hai nước

MẠC TƯ KHOA 9-8.— Thông Tấn xã Tass của Liên xô nói rằng, Liên xô và TC đã đi tới chỗ thỏa thuận về những biện pháp để cải thiện sự qua lại trên các con sông ở biên giới hai nước.

Thông Tấn xã Tass nói rằng, những cuộc đàm phán giữa 2 nước về sự lưu thông được tổ chức tại thành Khaborovsk của Liên xô đã kết thúc bằng cuộc ký kết 1 bản quyết nghị. Những cuộc đàm phán này bắt đầu từ tháng 6 và sẽ được tiếp tục tại Trung cộng vào năm tới.

Cả 2 nước vẫn chưa thỏa thuận về những cuộc đàm phán rộng rãi hơn những Liên xô đã đề nghị để tìm cách phân định những khu vực chưa thuộc về bên nào ở biên giới giữa 2 nước là nơi những vụ đụng độ đã xảy ra hồi đầu năm nay (TV).

NÓI LẠI CHO RÕ

Trang 4 số báo hôm nay, bài «Bao giờ... Ôi biết đến bao giờ?» đã đề cập đến vấn đề HSQ nguyên giáo chức mong mỏi được sớm biệt phái ngoại ngạch.

Vì bài viết trước nhưng bị gác lại (dành chỗ đăng bài phóng sự) nên phải ra sau, trong khi số báo hôm qua đã có loan tin: «Bộ Tổng Tham Mưu đang cứu xét việc này».

Vậy xin nói lại cho rõ và chúng tôi cũng mong mỏi Bộ T.T.M. sẽ sớm thực hiện việc biệt phái các HSQ nguyên giáo chức để các anh em này được hưởng chính sách tốt đẹp của Chính phủ.

T.T.

TIẾP THEO 8 TRANG 1

23) Phạm Quyền 46 tuổi (23-2-27 Bình Thới)
24) Trần Đỏ 50 tuổi (nam) (20C Đồng Khánh.)
25) Dương Xây Lố 11 tuổi
26) Tăng tịch An 46 (166 Phùng Hưng)
27) Phùng chuyên Quế 26 tuổi (nữ) (số 46 Trần Hưng Đạo)
28) Đào văn Điều 11 tuổi.
29) Trần Muối 50 tuổi (20 Đồng Khánh)
30) Võ văn Trong 42 tuổi (cảnh sát viên công lộ).

Còn có 2 người đàn bà và 1 trẻ em chưa biết tên. Ngoài ra một số quân nhân bị thương đã được đưa về điều trị tại Tổng Y Viện Cộng Hòa.

Vậy ai có thân nhân bị tử thương hãy liên lạc với Cảnh sát Cuộc Quận 5 để làm thủ tục chôn cất.

TỰ DO TÍ TI

LỬA VIỆT số 1 đã tới tay bạn đọc, thế là nước ta đã có tự do tí ti! Nhà nước khá lắm! Xin ngả nón!

Sợ không có tự do, LỬA VIỆT số 1 chỉ mới tung ra 72 o/o hỏa lực. Nhờ có tự do tí ti, LỬA VIỆT số 9 sẽ quạt thật lực, đủ 100o/o hỏa lực.

Lửa Việt

Số 2, phát hành ngày Thứ bảy 9-8-69

– TỔNG THỐNG THIỆU ANH HÙNG DÂN TỘC HAY TỘI NHÂN CỦA LỊCH SỬ?
– NỘI CÁC XA BÀN CHÍNH SÁCH XA BÀN.
– TẤT CẢ SỰ THỰC TRONG VỤ CẤM NHẬP CẢNG XE TỰ ĐỘNG.
– LỬA VIỆT TUYÊN CHIẾN VỚI MỌI CHÍNH QUYỀN BẤT LỰC THAM NHŨNG.
– LỬA VIỆT VẠCH TRẦN MỌI SỰ THẬT LEM LUỐT TRONG HẬU TRƯỜNG CHÍNH TRỊ.
– HÃY ĐỌC LỬA VIỆT ĐỂ THẤY NGƯỜI VIỆT KHÔNG HÈN.

★ *Vì đã có tự do tí ti, số 2 LỬA VIỆT từ 8 trang tăng lên 12 trang để nói cho đã.*

Nhà nước khá lắm. Vậy thì.. vẫn bán 10 đồng.

Đèn Giấy Trung Thu đủ kiểu

NGUYỄN VĂN CHÂU 102 Đại lộ Cộng Hòa Saigon góc Trần Hưng Đạo.

Restaurant

International

NHÀ HÀNG CA NHẠC

QUỐC TẾ

91, CÔNG LÝ
2 D, NGUYỄN TRUNG TRỰC
(góc đường Công Lý và Ng. trung Trực) SAIGON
ĐIỆN THOẠI: 91.003

★ Máy lạnh tối tân
● Giàn nhạc danh tiếng nhất Thủ Đô
★ Ca sĩ thượng thặng
★ Khung cảnh thơ mộng, lý tưởng cho các cuộc tiếp tân, tiệc cưới họp bạn v.v..
● Đầy đủ các món ăn Âu — Á
● Phòng có thể chứa 400 chỗ ngồi

YÂN-TRI

Sau một năm treo bút, Chu Tử lại báo đời trên báo

ĐỜI

tuần báo đối lập
cực tả không cộng sản

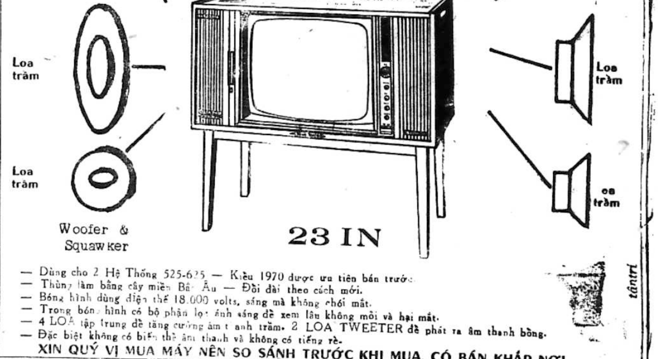
Số ra mắt nhằm ngày lễ Vu Lan với chủ đề

XÁ TỘI CHO ĐỜI

— XÁ TỘI CHO KẺ THÙ, CHO NGƯỜI YÊU KẺ GHÉT
— XÁ TỘI CHO ĐỨA BUÔN DÂN BÁN NƯỚC, CHO CHÍNH SÁCH XÔI THỊT CHO SƯ CỐ HỒ MANG v.v...
— XÁ TỘI CHO TẤT CẢ, CHO MỸ, CHO QUỐC GIA CHO BẢN THÂN MỖI NGƯỜI CHÚNG TA
— CHỈ NHỮNG AI KHÔNG ĐỌC SỐ BÁO « XÁ TỘI CHO ĐỜI » LÀ KHÔNG ĐƯỢC XÁ TỘI

Sharp **SHARP**

Kiểu 23G5S mới nhất 6 LOA hệ thống âm thanh nổi



— Dùng cho 2 Hệ Thống 525-625 — Kiểu 1970 được ưu tiên bán trước.
— Thùng làm bằng cây miền Bắc Âu — Đồi dài theo cách mới.
— Bóng hình dùng điện thế 18.000 volts, sáng mà không chói mắt.
— Trong bóng hình có bộ phận lọc ánh sáng để xem lâu không mỏi và hại mắt.
— 4 LOA tập trung để tăng cường âm thanh trầm. 2 LOA TWEETER để phát ra âm thanh bổng.
— Đặc biệt không có biến thể âm thanh và không có tiếng rè.

XIN QUÝ VỊ MUA MÁY NÊN SO SÁNH TRƯỚC KHI MUA. CÓ BÁN KHẮP NƠI.

Khai trương ngày 10 tháng 8

Trung Tâm sản xuất và phát hành

nhạc JO MARCEL

Crystal Palace lầu 1 số 204 — Đ.T. 92115 – 92776/324

Lần đầu tiên tại Việt Nam, những Băng Nhạc hay nhất của Jo MARCEL được tung ra thị trường

Với những đặc điểm:

★ Thâu Thanh bằng 1 hệ thống âm thanh tân kỳ

STEREOSCOPE

Với những ca sĩ độc quyền của chương trình JO MARCEL như Lệ Thu, Khánh Ly, TINY YONG CAROL Vi Vân JO MARCEL và những ca sỹ khác. Đợt đầu phát hành trên toàn quốc 5 ấn bản, với 5 chương trình chọn lọc.

Trình Bày: 5 màu khác nhau trên những hộp riêng biệt có nhãn hiệu JO MARCEL.

Trung Tâm Sản Xuất Jo Marcel có 1 phòng thính thị để quí vị vừa thưởng thức vừa chọn lựa cuốn băng ưa thích nhất.

Những băng nhạc từ trước tới nay, hoặc những băng nhạc không được đựng trong những hộp có nhãn hiệu JO MARCEL đều là những băng giả mạo.

JO MARCEL trân trọng kính mời

Chủ nhiệm: PHẠM XUÂN NINH
Quản Lý: NGUYỄN-QUANG-THỌ
Trị sự: TRẦN VĂN TÍN
★ Giao dịch quảng cáo xin liên lạc với Ty Trị Sự (Số 25, Tạ Thu Thâu) Đ.T.: 20.678 — 60.119
tất cả bưu phiếu, chi phiếu xin đề: « Nhật báo Tiền Tuyến »