Do ảnh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quản Boyd Cathey)

T.T. NIXON SẼ BÀT THÂN THÁM VNCH VÀO TRUNG TUẦN THÁNG TƯ

Tổng Thống Thiệu và T.T. Nixon sẽ mật-đàm tại một nơi xa Saigon ?

SAIGON 26-7 — Người tin thông thạo mới nhất nói rằng, trong chương trình Tổng thống Hoa Kỳ viếng thăm nhiều quốc gia sẽ ghé lại V.N.C.H. vào trong tuần tháng 8, và Tổng thống Việt Nam Cộng Hòa Nguyễn văn Thiệu sẽ cùng một khoảng thời gian đó mà Hoa Kỳ. Giới nhận tin cho rằng, đây là cuộc mật đàm không có dự định số rõ từ trước, nhưng nhị vị Tổng thống VNCH và Hoa Kỳ có dịp bàn mặt và thảo luận nhiều vấn đề trọng yếu liên hệ đến vận mạng nước nhà.

Người tin liên hệ từ các cơ quan Hoa Kỳ tại V.N.H. các yếu tố Chánh Trị, có thể Tổng thống V.N.C.H. và T.T Hoa Kỳ sẽ không tiếp tham ở Tòa Đô Saigon mà sẽ gặp nhau ở một địa điểm — có thể được coi là một địa điểm chiến lược — ở cách xa Thủ Đô Saigon.

(XEM TIẾP TRANG 8)

NĂM THỨ NĂM ✱ SỐ 1.983 CHỦ NHẬT 97, THỨ HAI 28-7-69 (14, 15 THÁNG SÁU KỶ DẬU)

HÔM NAY

Đọc trang 5 :

VĂN-HÓA CHÍNH-TRỊ

Thanh-Tâm-Tuyền phụ trách

8 TRANG

8 đồng tại Đô Thành
10 đồng tại các tỉnh

PHÁT HÀNH
6 giờ sáng mỗi ngày

✱

Tiền Tuyến xuất bản ngày nào đề ngày đó. Không đề trước một ngày như bán khác

NHẬT BÁO tiền tuyến

TIẾNG NÓI CỦA QUÂN DÂN MIỀN NAM TỰ DO

Tòa soạn Điện thoại : D.S. 24.459 Q.S. 40.271 ✱ Trị-Sự và Quản-Lý : 25, Tự Thu Thâu Saigon. ✱ Điện thoại 20.678 – 60.119 Hộp thư số 4

Họp báo trước khi lên đường công du Đông Nam Á :

T.T. NIXON CHO BIẾT SẼ HỌP THƯỢNG ĐỈNH với Nga về vấn đề Việt Nam

★ Nhưng có tin cho hay Nga có lẽ không muốn có một cuộc gặp gỡ như vậy. ★ Sau khi quân Mỹ ở VN được thay thế hết, Hoa Kỳ sẽ không gởi quân sĩ trở lại Á Châu trừ phi Trung Cộng xâm lược. ★ T.T. Nixon đã đến Manila chiều 26-7.

★ Đại Sứ Lâm và Xuân Thủy thăm xã giao Ngoại Trưởng Pháp. ★ 3 quân nhân Mỹ sẽ được « chính thức » trả tự do trong tuần tới ?

★ Đã Nguyệt Cầu do 3 phi hành gia mang về trị 500 tỉ bạc Việt Nam.

AGANA, GUAM 26-7 (UPI) Tổng thống Nixon ngày thứ bảy đã bắt đầu chuyến viếng thăm Đông Nam Á với mục đích tìm hiểu và hoạch định 1 chính sách Á châu bớt tốn kém hơn và không phải trích những vụ VN khác trong tương lai.

Tổng thống Nixon nói rằng quyết tâm đi tìm một công thức mới áp dụng tại các quốc gia không Cộng sản trong vùng, đưa ra sáng kiến về cuộc phòng thủ chung của các quốc gia này với trù hỗ trợ của Hoa Kỳ.

Trong cuộc họp báo ngày thứ năm Tổng thống đã minh xác là sau khi thay thế quân lực Hoa Kỳ tại VN song ông sẽ không gửi quân sĩ trở lại vùng Á Châu của trừ trường hợp Trung Cộng xâm lược.

Ông tuyên bố đang chuẩn bị một hội nghị thượng đỉnh với nhà cầm quyền Nga Sô và Nga mong gửi chấm dứt cuộc chiến tại VN. Tuy nhiên, ông tỏ vẻ nghi ngờ là Nga chỉ muốn phe trường nỗ lực tìm kiếm hòa bình của họ mà thôi vì tiếng nói Trung Cộng sẽ tối cần. Nga nói gì sẽ thêm là đề họp tác với Hoa thịnh Đốn để bàn đồng BV.

TT Nixon cũng phủ nhận rằng trước ý William Rogers đã khởi sự bỏ đi Phi Luật Tân ; sau đó tới sẽ đi Indonesia, Thái Lan, Ấn Độ và Pakistan và sau hết đường chân mới ngày tại quốc gia Cộng sản. Lúc trở khi trở lại Hoa Thịnh Đốn ngày 3-8

Hòa bình Á châu do người Á châu tạo lấy

Trong cuộc hội kiến tại Manila với Tổng thống Ferdinand Marcos, TT Nixon dự liệu sẽ thảo luận đề cương chuyện muốn tiếp tục nói thương với Hoa kỳ hay không của Phi vì

XEM TIẾP 1 TRANG 8

Chuẩn bị đi du lịch nguyệt cầu

Trên đây là một kiểu phi cơ tối tân đưa hành khách tư Trái Đất lên Mặt Trăng, quan lại giữa các trạm không gian trên quỹ đạo Địa Cầu.

Trước các nhân vật và công chức cao cấp Quân chính T.T. Thiệu tuyên bố :

CS ngoan cố, VNCH sẽ đánh mạnh có sự tham dự của phe đồng minh

● VNCH không còn gì đề nói ở Hội đàm Ba Lê nữa nhưng không rút phái đoàn về ★ Vẫn nghiêm trị tất cả những ai tuyên truyền hoặc lợi dụng Thông điệp 11-7 để cổ võ cho giải pháp hòa bình liên hiệp.

★ VIÊM-HỒNG

SAIGON (26.7.) Trong cuộc nói truyền truyền khánh đích cho sóng của về của bộ trên Tiền quốc tại rạp Thống Nhất sáng 26-7-69, Tổng Thống VNCH Nguyễn Văn Thiệu tuyên bố :

«Thông điệp ngày 11-7-69 của Ông là để lấy lại dư luận Quốc Tế cho Hoa Kỳ và Việt Nam, do đó, trước sự ngoan cố của CS đã bác bỏ thiện chí hòa bình của VNCH và sự thuận lợi của dư luận Quốc tế đối với cuộc chiến tranh VN hiện nay thì từ nay về sau nhân dân VN chỉ còn có 2 con đường : Một là phải đánh mạnh và hai là tiếp tục cuộc kháng chiến như hiện nay».

TT Thiệu giải thích đáng : «Nếu chúng ta đánh mạnh thì việc sẽ đánh mạnh đề không phải chỉ đơn phương một mình chúng tôi đánh trách mà sẽ phải có sự tham dự của các lực lượng Đồng Minh, Việc sẽ đánh mạnh của chúng ta nhằm vào mục tiêu là để bắt buộc Cộng Sản phải ngồi thương thuyết nghiêm chỉnh với chúng ta hầu chấm dứt chiến tranh, không cho phép chúng còn áp dụng chính sách lợi mạnh vũa đánh vừa đàm. Tuy nhiên Ông nhấn mạnh rằng chúng ta đòng quốc bài toán Việt Nam còn đính liền với các bài toán khác như vấn đề Đông Âu, vấn đề nguyên tử v.v... còn lại là của cố sự liên hệ đến việc quân bình các lực lượng trên thế giới.

Nhưng Tổng Thống Thiệu cả quyết rằng, nếu vì lý do Quốc Tế mà chúng ta và Hoa kỳ chưa mở ngay cuộc tấn công mạnh thì con đường thứ hai là chủ động nhằm định tiếp tục cuộc kháng chiến cho đến khi Cộng Sản tự nhận thấy đã kiệt quệ và phải chấp nhận thương thuyết nghiêm chỉnh với chúng ta.

Trong con đường tiếp tục chiến đấu này, chúng ta tin tưởng chắc chắn người Mỹ sẽ tiếp tục giúp chúng ta đề mỗi ngày mỗi mạnh hơn cả về quân sự lẫn chính trị và kinh tế về sau cũng thế nào chúng ta cũng vẫn bồi được hòa bình trong các tiền chuẩn tự do mà chúng ta đã theo đuổi.

Con đường sống của Cộng Sản

Tổng thống Thiệu tuyên bố tiếp rằng : Số đi CS không đám chấp nhận sáng kiến hòa bình mà ông đã đưa ra trong thông điệp ngày 11-7 là vì đối với CS tất cả các giải pháp hòa bình nào cũng đưa chúng đến đường cùng, ngoại trừ một con đường khả dĩ được CS coi là con đường sống đó là giải pháp liên hiệp

XEM TIẾP 2 TRANG 8

Hồi 10 giờ sáng ngày 26-7-69 Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu đã nói chuyện với các nhân vật và công chức cao cấp Quân Chính tại rạp Thống Nhất.

ẢNH TRÊN : Quang cảnh buổi nói chuyện của Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu.

(Ảnh Thanh Huy)

BAO GIỜ CÔNG BỐ THÀNH PHẦN NỘI CÁC MỞ RỘNG ?

SAIGON 26-7.— Giới chức thẩm quyền ở Phủ Thủ tướng vẫn tỏ ra cố đề dặt không hề tiết lộ một chi tiết nào về việc có những nhân vật nào sẽ tham gia Nội các mở rộng và nội các sẽ mở rộng ra làm sao.

XEM TIẾP 5 TRANG 8

VÌ QUÁ ĐỐI

CÁN BỘ CỘNG SẢN BIẾN THỦ TIỀN THUẾ ĐỂ CHI TIÊU RIÊNG

QUẢNG NAM (TT) — Theo một nguồn tin tại liệu của Cộng sản bị tạ tích thu được tại Quảng Nam đã cho biết tình trạng cán bộ Cộng Sản tại đây đang bị sa sút vì thiếu thốn lương thực. Nạn cán đã xảy đến cùng đi, tàu về vùng Quảng ngãi.

Một tài liệu khác cũng nói là vì vậy nên thiếu thốn lương thực nay, vì Tổng Thống đã cho 3 phần tư số Cán bộ Quảng Nam đã biến thu tiền thuế thu trong năm 1968 để chi tiêu riêng của người lãi chiếc xe đang chạy ngoài trước. Các giải thưởng được qui định như sau :

— 4 giải phát hiện tài năng mới (trực ca nhân) mỗi giải 7000đ.

— 4 giải cho 4 bộ môn ca, vũ, nhạc, kịch, mỗi giải 15.000đ.

— 3 giải cho toàn bộ chương trình theo thứ tự : giải Nhất : 30.000đ, giải Nhì: 20.000đ, giải Ba: 12.000đ.

XEM TIẾP 7 TRANG 8

Chung quanh vụ rắc rối giữa Kennedy và cô thư ký

T.N.S Kennedy bị 2 tháng tù treo và bị quản thúc một năm

● Ông cho biết sẽ từ chức nghị sĩ nếu dân Massachusetts muốn như vậy ● Ông cam đoan trên Tivi là không có làm chuyện vô luân với cô Vi sao bà Kennedy lại không đi với chồng đêm ấy?

HYANIS PORT, MASSACHUSETTS (UPI) — Thượng nghị sĩ Edward M. Kennedy, người con trai sáng sót của gia đình danh tiếng Kennedy gia đình đã sản xuất một vụ Tổng Thống đã vào huyền thoại, đã mất thượng nghị sĩ lu g đành khác — đã xuất hiện trên VTTH hôm thứ Sáu, với vẻ mặt mệt mỏi và căng thẳng.

Ông con trai thứ giữa, 37 tuổi này trong khi nuốt nước miếng 1 cách nặng nhọc, đã nhìn nhận rằng việc vô đã xảy ra tại nạn xe bởi tốc vòng. Mary Jo Kepechne, 28tuổi, thư ký của Edward M. Kennedy là một bạn vô không thể bào chữa được. Người ủng cử viên tổng thống tương lai còn nói rằng về việc ông sẽ từ chức ở thượng viện hay không, việc đó hoàn toàn tùy theo nhân dân Massachusetts. Các đồng bào ông ở tiểu bang này sẽ giúp ông có quyết định cuối cùng, vì đó không phải là thứ quyết định mà riêng ông có thể làm được.

Ông phủ nhận những lời đồn đại cho rằng ông lại xe trong lúc rượu say và quả quyết ông không hề có một nhu hệ vô luân nào với cô Mary Jo Kepechne.

Thượng nghị sĩ Edward M. Kennedy

XEM TIẾP 4 TRANG 8

THEO SÁT TỪNG BUỔI THI ĐUA TRÌNH DIỄN VĂN NGHỆ GIỮA CÁC QUÂN – BINH – CHỦNG

● HOÀI-TRUNG-VIỆT

Mới đây, cuộc thi đua trình diễn văn nghệ giữa 4 Văn nghệ thuộc 4 Tổ đoàn 10, 20, 30 và 40 Chiến tranh Chính trị do Phòng Văn Nghệ Cục Tâm Lý Chiến đã chức đã gây được sự bàn bạc và kết quả đáng kể. 4 chương trình được lần lượt giới thiệu trên màn ảnh Vô Tuyến Truyền Hình. Sau đó, vì có điều thu của khán giả yêu cầu, 4 chương trình kỳ được phát hình lại một lần nữa.

Nhận đã hàng khối Ký, Phòng văn Nghệ Cục Tâm Lý Chiến đã chức thêm một cuộc thi đua trình diễn văn nghệ giữa các Quân, Binh chủng vì cho rằng nhiều tài năng trong quân đội chưa được «dùng đến» nhau, chưa được giới thiệu trước đối tượng thưởng ngoạn đông đảo trên toàn quốc.

Cuộc thi đua trình diễn văn nghệ kỳ này được tổ chức với sự tham dự tranh tài giữa các Quân Binh chủng Khán giả quân, dân của màn ảnh Vô Tuyến Truyền Hình toàn quốc sẽ được thấy thêm nhiều nghệ sĩ thuộc bộ môn ca, vũ, nhạc, kịch của quân đội sẽ thường thức thêm nhiều chương trình văn nghệ phân ảnh cuộc đời của mỗi quân, binh chủng. Khán giả sẽ là những vị ngâm khách thưởng hoa nhằm đề phân xét tài nghệ toàn bộ chương trình và khi nào có đông điền viên thuộc Cục Quân Nhu, Đề Đốc Văn Nghệ Trung Tướng Biệt Động Quân, Hải Quân, Lực Quân 50/CTCT, và Khối Quân.

Được biết cuộc thi tranh tài văn nghệ kỳ này nhằm 2 mục tiêu chính :

1) Khích động phong trào văn nghệ quân đội để phát huy chiều hướng văn nghệ mới trong toàn quân.

2) Phát hiện tài năng mới trong các quân, binh chủng.

Hội đồng Giám Khảo cho cuộc thi đua kỳ này cũng được là 4 trong 4 đặc biệt là giải thưởng có phần... mập hơn trước. Các giải thưởng được qui định như sau :

— 4 giải phát hiện tài năng mới (trực ca nhân) mỗi giải 7000đ.

— 4 giải cho 4 bộ môn ca, vũ, nhạc, kịch, mỗi giải 15.000đ.

— 3 giải cho toàn bộ chương trình theo thứ tự : giải Nhất : 30.000đ, giải Nhì: 20.000đ, giải Ba: 12.000đ.

XEM TIẾP 7 TRANG 8

ĐỌC TRANG 2 :

Tạp ghi

● của Ký-giả LÔ-RÂNG

Vài con số về biến cố không gian giữa Mỹ, Nga

HOUSTON 25-7 (AP).— Với chuyến bay lịch sử của «Apollo-11» sau đây là con số về biến cố không gian giữa Mỹ và Nga :

— Chuyến bay có người : Mỹ 21, Nga 12;

— Chuyến bay nhiều người : Mỹ 15, Nga 3.

— Chuyến bay lâu qui đạo mặt trăng : Mỹ 2. Nga 0.

— Chuyến bay đổ bộ lên mặt trăng : Mỹ 1, Nga 0.

— Giờ của phi hành gia trong không gian : Mỹ 5.100, Nga 865.

— Số người trong không gian : Mỹ 41, Nga 17.

— Các cuộc đi bộ trong không gian : Mỹ 12, Nga 3.

— Thời gian hoạt động ngoài phi thuyền : Mỹ 17giờ, Nga 40phút

— Số mạng hội ngộ : Mỹ 18, Nga 3.

— Phi thuyền điều khiển : Mỹ 18 Nga 3.

— Rớp rớt trong không gian : Mỹ 12. Nga 1.

Trung Cộng, Bắc Hàn và Bắc Việt tuyệt đối im lặng về « Apollo-11 »

BÔNG KINH 26-7 (AP) .— Thủ tướng Nhật Eisaku Sato đã gửi sứ mạng «Apollo-11» là một biểu tượng vĩ sự vĩ đại của Mỹ.

Tổng thống Đại Hàn gọi đó là một giấc mơ đã ấp ủ từ lâu đã trở thành sự thực.

Các lãnh tụ nước bố đã phát ảnh sự thân phục của hàng triệu người Á châu, đã lặng nghe và xem trên đài phát thanh và vô tuyến truyền hình lúc giai đoạn chót của chuyến bay «Apollo-11» kết thúc vào sáng sớm thứ Sáu.

Người ta vẫn thấy sự im lặng của ba nước Cộng sản, đó là Bắc Hàn, Bắc Việt và Trung Cộng.

Giới lãnh đạo của ba nước Cộng sản này đã được nghe hay được đọc mọi chi tiết của chuyến «Apollo-11» Hàng ngày họ nghe các cơ quan tin tức Tây phương đề sử dụng vào công cuộc tuyên truyền của họ.

Bên lề buổi nói chuyện của T.T. Ng.-văn-Thiệu

● VIÊM HỒNG ghi

Lý đời...

Khi đề cập đến việc hiện nay ta không còn gì để nói ở Hội nghị Ba Lê, Tổng Thống Thiệu miên cưỡng nói : không có gì để bàn mà vẫn ngồi đó là một cái lạ.

Sáng kiến hòa bình đưa ra bị Cộng Sản bác bỏ và không đưa nhưng sáng kiến nào nữa mà vẫn không rút phái đoàn về, lại cũng là một cái lạ. Nhưng để tỏ thiện chí và lòng khao khát hòa bình một đôi khi chúng ta cũng phải làm vài cái hành động lạ đời như vậy.

Báo mà...

Nói đến những nguồn tin về thành phần Nội các mở rộng, TT Thiệu tuyên bố là chưa có gì hết, suốt tuần qua ông chỉ mới tham khảo ý kiến các Nghị sỹ. Dân biểu và chánh đảng, còn lân mới có nói các. Báo chí mà đăng tai thì đọc chơi thôi chứ đừng tin, vì Nội các của các báo có thể là do ý ông Chủ nhiệm ý các ông Đảng phái hoặc ý của mấy ông ngồi muốn làm Tổng trưởng. Báo mà... thưa bà con cô bác rất lấy liết rất. Báo giờ chính Tổng thống tuyên bố mới là chánh hiệu bà lang trọc...

Phải lý...

Tổng Thống Thiệu tiết lộ trong ít ngày qua có khiếu chuyện đang bàn. Người ta đã chế trích ông nhiều điều, nhưng ông nghĩ, mặc dầu những điều chỉ trích đó không đúng, nhưng đã làm chính trị là phải lý, là phải hy sinh tự ái. Rồi sau đó, khi mọi việc đã ngã ngũ, người ta sẽ hiểu. Ông thì đã việc lãnh đạo Quốc gia cũng y hệt một vị Trưởng chủ huy một trận đánh lớn. Giữa lúc binh sĩ đang hăng say chiến đấu, ông Tướng chỉ huy lại ra lệnh rút lui, bỏ chạy. Tất nhiên sẽ

XEM TIẾP 6 TRANG 8

Chiến Tranh Trung Đông mở màn ?

PHÁN LỰC CƠ DO THÁI OANH KÍCH CÁC VỊ TRÍ Ai CẬP TẠI KÊNH SUEZ

TEL AVIV 25/7 (UPI). — Một phát ngôn viên quân sự Do Thái loan báo các phi cơ Do Thái oanh kích các vị trí của Ai Cập tại bờ kênh Suez trong vòng 90 phút.

Phát ngôn viên này cho biết các phi cơ của Do Thái tấn công trên 1 ấp thôn trong vùng sau ngày vào vị trí của Ai Cập trên bờ kênh Suez và đã không gặp sự chống trả của các phi cơ Ai Cập. Mặc dù vậy không không có dấu hiệu lên, các phi cơ Do Thái đã trở về căn cứ an toàn.

Trong đêm 26.7 Cộng quân pháo kích 19 địa điểm

GIAO TRANH SUỐT ĐÊM GIỮA QUÂN MỸ VÀ CỘNG QUÂN TẠI BÌNH DƯƠNG

★ *Quân không bỏ Cộng sản ném lựu đạn vào Ty Cảnh sát Nguyễn Văn Tố thuộc quận 6 : ông Trưởng Ty Cảnh sát bị tử thương.*

SAIGON 26-7 (TT).— Theo phát ngôn viên quân sự Hoa kỳ trong đêm 25-7 Cộng quân đã thực hiện 19 pháo kích vào các cơ quan quân sự của quân lực VNCH và đồng minh và các vùng đông dân, chủng cư ngụ trong nội đô với mục đích bắn pháo kích đánh chụp vào tỉnh Kontum, Phước Long, Bình Dương và 15 cây số Đông Bắc quận Hòng Ngự gây cho bao lượng đốn tới tại đây bị tổn thất nhẹ và 10 thường dân bị thương.

Ngoài ra, tại Saigon hồi 6g sáng 27-7 quân khủng bố Cộng Sản đã ném một tràng lựu đạn vào Ty Cảnh sát Nguyễn văn Tố thuộc quận 6 Lớn đã tổ gây cho ông Trưởng Ty Cảnh sát bị tử thương.

16 Cộng quân bị bắn hạ tại Bình Dương

Một đơn Cộng quân đã bị bắn hạ và trên trong một cuộc giao tranh kéo dài suốt đêm và chấm dứt vào lúc sáng sớm hôm qua tại Bình Dương.

Lúc 20g45 đêm hôm thứ năm, 1 lực lượng Cộng quân không rõ quân số đã bị bắt gặp giữa đường quanh đồn ấp bay tại Dầu Tiếng. Liên đội Bộ binh cơ giới và Thiết kỵ Hoa Kỳ đã tấn công địch quân bằng súng và khi cơ bắn và phi cơ AC 47. Địch quân đã bắn trả bằng súng nhỏ và súng tự động.

Cuộc giao tranh kéo dài đến tàng sáng hôm qua khi địch quân bỏ chạy và rút lui để lại 14 xác chết cùng với 11 súng cá nhân. Thiệt hại về phía Hoa Kỳ có một bị thương.

XEM TIẾP 8 TRANG 8

Bốn đại diện B.V. và V.C. không được phép vào Nhựt Bổn

BÔNG KINH 25-7 (APP).— Hôm 25-7, chính phủ Nhựt Bổn không cho phép 2 đại diện BV và 2 đại diện VC nhập cảnh. Các người này muốn dự đại hội thế giới thứ 15 về việc cấm vô khí nguyên tử. Sự từ khước đã được thông báo cho Hiệp hội Nhựt Bổn vận động việc cấm vô khí nguyên tử (Gharsh công).

Từ năm 1965, chính phủ Nhựt hầu như luôn luôn không cho phép người BV đến Nhựt, ngoại trừ vài trường hợp lưu đến của các nhân văn hóa. Các chân viên thuộc bộ tư pháp, bộ ngoại giao và nhà cảnh sát được thông báo là những tổ ng đảng các nước không được Nhựt thâu nhận vì hoạt động chánh trị của họ đều không được phép chấp cảnh.

HÀNG NGÀY :

DÒ SỐ KIẾN THIẾT nơi trang 2

Dành cho các độc giả chưa kịp xem kết quả số ra ngày thứ năm.

nhận định

MÂU THUẪN GIỮA NGA và TRUNG CỘNG

HAI NƯỚC Cộng sản đầu xô Nga và Trung Cộng càng ngày càng đã kích nhau kích liệt. Sự mâu thuẫn không còn trên bình diện lý thuyết và tư tưởng mà phát sinh từ quyền lợi của quốc gia. Nga và TC không còn là anh em mà đã trở thành cừu địch. Quân hai bên đã từng đân ra ở biên giới và máu từng hơn một lần đã đổ. Người ta chưa biết liệu một cuộc chiến tranh thật sự tàn khốc để thanh toán lần nhau rồi đây có xảy ra được không nhưng ngay từ bây giờ, tất cả mọi người đều thấy sự ngăn nứt trong hàng ngũ cộng sản là hiển nhiên. Hiển nhiên là Nga không còn độc quyền trong việc lãnh đạo thế giới cộng sản nữa. Điều đó Nga không thể nào có thể tha thứ được. Cuộc tranh chấp xảy ra từ nhiều năm nay bây giờ đã đến độ gay cấn đặc biệt.

Trong buổi phát thanh đêm 23-7, đài Bắc Kinh đã đả kích ác liệt việc Nga tiếp đón trọng thể ông Phó Tổng thống Hoa Kỳ Humphrey. Đài này nói : « Song bọn tôi tớ cáng nịnh một thì chỉ bị lại cáng lên mặt. Humphrey đã nhiều lần tuyên bố chỉ đến du lịch thôi thế mà từ những bộ trưởng, phó chủ tịch hội đồng bộ trưởng Liên xô, đến đến Kossygin đã bận tiu tít nào là hội đàm, nào là hẹn gặp bàn. Thậm chí người cả các phóng viên Tây phương cũng thấy rằng người Nga coi trọng cuộc thăm viếng của Humphrey. Kossygin đã gặp Humphrey tại Văn phòng điện Kremlin... Sau cuộc gặp mặt, Humphrey nói với phóng viên rằng khi gặp hắn, Kossygin vội vàng tỏ ý «mong rằng ông sẽ chuyển lời với Tổng thống và nhân dân Mỹ là Liên xô mong muốn hợp tác với Mỹ trong sự nghiệp hòa bình».

Ngược lại, cũng trong đêm 23-7, đài Mạc Tư Khoa trích thuật một bài xã luận của báo Izvestia nhan đề là «Trung cuộc dưới ách thống trị của Mao. có những đoạn như sau : «Hành động của Bắc Kinh đối với phong trào Cộng sản quốc tế thắng thần mà nói là hành động của bọn đề quốc chống các nước xã hội chủ nghĩa, chống cộng sản, chống nhân dân... Ngoài miệng thì bề lũ Mao Trạch Đông bỏ bề khoe trương rằng chính sách của Bắc Kinh hiện nay là theo đường lối căn bản của chủ nghĩa Mác-Lê nhưng trên thực tế thì đường lối của Mao Trạch Đông đã ra rời chủ nghĩa Mác-Lê; đó là chủ nghĩa quốc gia hẹp hòi của cái triết lý PHÂN CÁCH MANG của Mao Trạch Đông». Đài Mạc Tư Khoa nhắc lại câu nói lịch sử của Mao Trạch Đông là «một nửa nhân loại có thể bị sinh trong cuộc chiến tranh thế giới, nhưng bọn đế quốc sẽ chết, một nửa nhân loại còn lại sẽ được tự do xây dựng xã hội mới», và tiếp «Triết lý này đã biến thành hành động ngay ở Trung quốc. Mao đã biến Trung quốc thành cái lò lửa chiến tranh tiêu diệt cả đảng cộng sản. Đường

(Xem tiếp trang 8)

VĨnh Bình, giang sơn của ai ?

● *Điều tra của NGUYỄN-ĐỨC-HIỀU*

★ Sự thật về tỉnh VĨnh Bình như thế nào ? ★ Điểm mặt các hung thần đã lợi dụng chức vụ lộng hành...

● Chúng tôi đã đi thăm VĩnhBình : về tận xã, ấp xa xôi để mắt thấy tai nghe...

3 — Từ xã Mỹ Hòa của Quận Cầu Ngang, phái đoàn lại được hướng dẫn đi thăm Trà Cú, một Quận lỵ nhỏ nằm xa Vĩnh Vĩnh Bình khoảng hơn 30 cây số. Dân chúng sống ở vùng này phần đông là người Việt gốc Miên.

Đoàn xe chạy đến Chi Khu Trà Cú, dừng lại, phái đoàn được mời ghé vào một quán ăn bên đường dùng tạm món ngoại một cô bà tiếu. Lúc này vào khoảng 3 giờ chiều. Trong xe đầy vắng, chúng tôi ăn thật ngon lành. San bằng xe trên mảng đường đất quanh lại nhìn tục chuyện thăm viếng các Xã, Ấp trong Quận Trà Cú.

Trên con đường đi vào các xã ấp hẻo lánh, xa Quận lỵ, tôi đã nhìn thấy cảnh cô thôn nhỏ hiền lành, cô Ba, cô Tư, cô Năm, cô Sáu, cô Bảy, cô Tám, cô Chín, cô Mười, cô Mười Một, cô Mười Hai, cô Mười Ba, cô Mười Bốn, cô Mười Lăm, cô Mười Sáu, cô Mười Bảy, cô Mười Tám, cô Mười Chín, cô Hai Mươi, cô Hai Mươi Một, cô Hai Mươi Hai, cô Hai Mươi Ba, cô Hai Mươi Bốn, cô Hai Mươi Lăm, cô Hai Mươi Sáu, cô Hai Mươi Bảy, cô Hai Mươi Tám, cô Hai Mươi Chín, cô Ba Mươi, cô Ba Mươi Một, cô Ba Mươi Hai, cô Ba Mươi Ba, cô Ba Mươi Bốn, cô Ba Mươi Lăm, cô Ba Mươi Sáu, cô Ba Mươi Bảy, cô Ba Mươi Tám, cô Ba Mươi Chín, cô Bốn Mươi, cô Bốn Mươi Một, cô Bốn Mươi Hai, cô Bốn Mươi Ba, cô Bốn Mươi Bốn, cô Bốn Mươi Lăm, cô Bốn Mươi Sáu, cô Bốn Mươi Bảy, cô Bốn Mươi Tám, cô Bốn Mươi Chín, cô Năm Mươi, cô Năm Mươi Một, cô Năm Mươi Hai, cô Năm Mươi Ba, cô Năm Mươi Bốn, cô Năm Mươi Lăm, cô Năm Mươi Sáu, cô Năm Mươi Bảy, cô Năm Mươi Tám, cô Năm Mươi Chín, cô Sáu Mươi, cô Sáu Mươi Một, cô Sáu Mươi Hai, cô Sáu Mươi Ba, cô Sáu Mươi Bốn, cô Sáu Mươi Lăm, cô Sáu Mươi Sáu, cô Sáu Mươi Bảy, cô Sáu Mươi Tám, cô Sáu Mươi Chín, cô Bảy Mươi, cô Bảy Mươi Một, cô Bảy Mươi Hai, cô Bảy Mươi Ba, cô Bảy Mươi Bốn, cô Bảy Mươi Lăm, cô Bảy Mươi Sáu, cô Bảy Mươi Bảy, cô Bảy Mươi Tám, cô Bảy Mươi Chín, cô Tám Mươi, cô Tám Mươi Một, cô Tám Mươi Hai, cô Tám Mươi Ba, cô Tám Mươi Bốn, cô Tám Mươi Lăm, cô Tám Mươi Sáu, cô Tám Mươi Bảy, cô Tám Mươi Tám, cô Tám Mươi Chín, cô Chín Mươi, cô Chín Mươi Một, cô Chín Mươi Hai, cô Chín Mươi Ba, cô Chín Mươi Bốn, cô Chín Mươi Lăm, cô Chín Mươi Sáu, cô Chín Mươi Bảy, cô Chín Mươi Tám, cô Chín Mươi Chín, cô Một Trăm, cô Một Trăm Một, cô Một Trăm Hai, cô Một Trăm Ba, cô Một Trăm Bốn, cô Một Trăm Lăm, cô Một Trăm Sáu, cô Một Trăm Bảy, cô Một Trăm Tám, cô Một Trăm Chín, cô Hai Trăm, cô Hai Trăm Một, cô Hai Trăm Hai, cô Hai Trăm Ba, cô Hai Trăm Bốn, cô Hai Trăm Lăm, cô Hai Trăm Sáu, cô Hai Trăm Bảy, cô Hai Trăm Tám, cô Hai Trăm Chín, cô Ba Trăm, cô Ba Trăm Một, cô Ba Trăm Hai, cô Ba Trăm Ba, cô Ba Trăm Bốn, cô Ba Trăm Lăm, cô Ba Trăm Sáu, cô Ba Trăm Bảy, cô Ba Trăm Tám, cô Ba Trăm Chín, cô Bốn Trăm, cô Bốn Trăm Một, cô Bốn Trăm Hai, cô Bốn Trăm Ba, cô Bốn Trăm Bốn, cô Bốn Trăm Lăm, cô Bốn Trăm Sáu, cô Bốn Trăm Bảy, cô Bốn Trăm Tám, cô Bốn Trăm Chín, cô Năm Trăm, cô Năm Trăm Một, cô Năm Trăm Hai, cô Năm Trăm Ba, cô Năm Trăm Bốn, cô Năm Trăm Lăm, cô Năm Trăm Sáu, cô Năm Trăm Bảy, cô Năm Trăm Tám, cô Năm Trăm Chín, cô Sáu Trăm, cô Sáu Trăm Một, cô Sáu Trăm Hai, cô Sáu Trăm Ba, cô Sáu Trăm Bốn, cô Sáu Trăm Lăm, cô Sáu Trăm Sáu, cô Sáu Trăm Bảy, cô Sáu Trăm Tám, cô Sáu Trăm Chín, cô Bảy Trăm, cô Bảy Trăm Một, cô Bảy Trăm Hai, cô Bảy Trăm Ba, cô Bảy Trăm Bốn, cô Bảy Trăm Lăm, cô Bảy Trăm Sáu, cô Bảy Trăm Bảy, cô Bảy Trăm Tám, cô Bảy Trăm Chín, cô Tám Trăm, cô Tám Trăm Một, cô Tám Trăm Hai, cô Tám Trăm Ba, cô Tám Trăm Bốn, cô Tám Trăm Lăm, cô Tám Trăm Sáu, cô Tám Trăm Bảy, cô Tám Trăm Tám, cô Tám Trăm Chín, cô Chín Trăm, cô Chín Trăm Một, cô Chín Trăm Hai, cô Chín Trăm Ba, cô Chín Trăm Bốn, cô Chín Trăm Lăm, cô Chín Trăm Sáu, cô Chín Trăm Bảy, cô Chín Trăm Tám, cô Chín Trăm Chín, cô Một Ngàn, cô Một Ngàn Một, cô Một Ngàn Hai, cô Một Ngàn Ba, cô Một Ngàn Bốn, cô Một Ngàn Lăm, cô Một Ngàn Sáu, cô Một Ngàn Bảy, cô Một Ngàn Tám, cô Một Ngàn Chín, cô Hai Ngàn, cô Hai Ngàn Một, cô Hai Ngàn Hai, cô Hai Ngàn Ba, cô Hai Ngàn Bốn, cô Hai Ngàn Lăm, cô Hai Ngàn Sáu, cô Hai Ngàn Bảy, cô Hai Ngàn Tám, cô Hai Ngàn Chín, cô Ba Ngàn, cô Ba Ngàn Một, cô Ba Ngàn Hai, cô Ba Ngàn Ba, cô Ba Ngàn Bốn, cô Ba Ngàn Lăm, cô Ba Ngàn Sáu, cô Ba Ngàn Bảy, cô Ba Ngàn Tám, cô Ba Ngàn Chín, cô Bốn Ngàn, cô Bốn Ngàn Một, cô Bốn Ngàn Hai, cô Bốn Ngàn Ba, cô Bốn Ngàn Bốn, cô Bốn Ngàn Lăm, cô Bốn Ngàn Sáu, cô Bốn Ngàn Bảy, cô Bốn Ngàn Tám, cô Bốn Ngàn Chín, cô Năm Ngàn, cô Năm Ngàn Một, cô Năm Ngàn Hai, cô Năm Ngàn Ba, cô Năm Ngàn Bốn, cô Năm Ngàn Lăm, cô Năm Ngàn Sáu, cô Năm Ngàn Bảy, cô Năm Ngàn Tám, cô Năm Ngàn Chín, cô Sáu Ngàn, cô Sáu Ngàn Một, cô Sáu Ngàn Hai, cô Sáu Ngàn Ba, cô Sáu Ngàn Bốn, cô Sáu Ngàn Lăm, cô Sáu Ngàn Sáu, cô Sáu Ngàn Bảy, cô Sáu Ngàn Tám, cô Sáu Ngàn Chín, cô Bảy Ngàn, cô Bảy Ngàn Một, cô Bảy Ngàn Hai, cô Bảy Ngàn Ba, cô Bảy Ngàn

NỖI BẾN KHOÂN CỦA MỘT THỨC GIẢ NGOẠI QUỐC TRƯỚC HIỆN TÌNH VN

L.T.S. — Dưới đây là bản dịch bức thư đề ngày 21-6-1969 của ông S. Hofirek, tiến sĩ luật một người công giáo gốc Tiệp Khắc, sau khi quê hương bị Cộng sản hóa đã tìm cách đi cư tị nạn tại Úc, và tại đây ông đã vẫn đang tích cực hoạt động trong các tổ chức Á Châu chống Cộng. Từ 4 năm nay ông Hofirek với tư cách chiến sĩ Đạo Binh Xanh Đức Mẹ Fatima, vẫn thường liên lạc thư từ với Đạo Binh Xanh Việt Nam để trao đổi quan điểm trong việc góp phần xây dựng hòa bình Việt Nam. Ông đã không bỏ qua cơ hội nào để làm sáng tỏ chính nghĩa Cộng Hòa VN và sửa chữa những dư luận sai lầm và thiên vị trên thế giới đối với chiến cuộc Việt Nam. Vì ông không muốn VN. bị rơi vào tình trạng như Tiệp Khắc.

Kính ông . . .

Dù rất không muốn làm mất thì giờ quí báu của ông, tôi cũng liều viết thư một lần nữa cho ông. Tôi không hiểu bao chi của ông có loan tin tức đầy đủ không, vì thế tôi gửi kèm theo đây một ít đoạn cắt trong báo chí các nơi. Theo thường tình ta nói tình trạng của các ông có thể nói là tuyệt vọng.

Quốc gia của ông sẽ bị bán đứng và bồ rơi y như tiếp thác đã bị như thế nhiều lần trước đây. Tất cả chúng tôi đều có trách nhiệm về thảm kịch này, vì chúng tôi đã không cầu nguyện cho đủ, chúng tôi đã không ăn rất, đến tội cho đủ và chúng tôi đã không giúp đỡ các ông bao đủ ít khả năng chúng tôi.

Cách đây không chừng hai năm, ông có viết thư cho tôi nói quốc gia ông cần sự trợ giúp của nước Úc, đầu bị trong lãnh vực huấn luyện cho đủ chủ ý những phương pháp mới đầu nuôi gia súc.

Tôi đã gặp các nhà lãnh đạo của Đảng Dân Chủ Lao Động và có xin họ hành động theo chiều hướng này. Rất tiếc lúc đó, họ cũng đang lo lắng giải quyết các công việc riêng của họ và vì thế đã không giúp được gì cho các ông. Tôi cảm thấy thế lạ và xấu hổ khi báo tin ông rõ như thế. Các chính khách không thể cứu quốc gia ông, chỉ có mình Đức Mẹ cứu được thôi, và chúng ta, nhất là các tổ chức của Giáo Hội, cần phải cộng tác với Người.

Các vị Giám Mục Úc đã quyết định thành lập Ủy Ban Quốc Gia Công Lý Hòa Bình, và giao cho Ủy Ban đó nghiên cứu xem người Úc phải làm cách nào để đáp ứng lại lời Đức Thánh Cha kêu gọi dân chúng hoạt động cho nền Công lý và hòa bình trên thế giới. Đức phào lã Vì cũng đã cho thành lập xong một Ủy Ban Tổng Thư lo cho nền công lý và Hòa bình rồi.

Và nhiệm vụ của Ủy Ban đó là dấy mạnh sự phát triển của các dân tộc chậm tiến là cố vẽ khuyến khích việc tiến trong công lý xã hội giữa các quốc gia và đề ra những phương thức giúp các nước đang phát triển có thể tiến tới. Chính Đức Tổng Giám Mục Melbourne cũng đã thành lập một ban Đặc Bộ lo việc tìm hiểu, nghiên cứu thành lập các cơ sở tổ chức để trợ giúp các quốc gia đang phát triển ở Á Châu.

Vì như tôi đã nói, theo thường tình, quốc gia của ông hiện nay đang nằm trong một tình trạng tuyệt vọng, nên tôi xin phép đề nghị với ông một kế hoạch cứu nguy như sau :

I.— Kế hoạch cứu nguy thiêng liêng

1. Các vị Giám mục Việt Namưên gửi lời kêu gọi các vị Giám mục thuộc khối Tự Do trên thế giới khuyến khích dân chúng cầu nguyện cho nước VN.

2. Vì lý do các vị Giám mục thuộc các quốc gia Cộng sản ở Âu Châu không được quyền tổ chức bất cứ một buổi cầu nguyện công cộng nào, các vị Giám Mục VN nên trực tiếp kêu gọi các giáo hữu sống tại các nước Cộng Sản cầu nguyện cho Việt Nam và lời kêu gọi trên đây của Hàng Giám mục Việt Nam cần được phổ biến rộng rãi trên Đài Phát Thanh cho toàn thể các giáo hữu thuộc các nước Cộng sản. Tôi tin chắc các giáo hữu sống ở các nước Cộng sản sẽ đáp ứng lời kêu gọi này và lời cầu nguyện của họ sẽ tha thiết và hết sức quí giá vì họ đã có diịp hiểu chế độ CS nó lẻ hóa dân chúng như thế nào.

3) Đạo Binh Xanh VN cần kêu gọi các tổ chức Đạo binh Xanh trên thế giới giúp đỡ tinh thần và cầu nguyện cho VN.

II.— Kế hoạch cứu nguy xã hội :

1) Các vị Giám mục VN nên cấp thiết thành lập Ủy Ban quốc gia Công lý và Hòa Bình.

2) Ủy Ban Quốc gia Công Lý và Hòa Bình Việt Nam sẽ kêu gọi Ban Tổng Thư ký Lãnh Ủy Ban quốc gia Úc và một vài ủy ban quốc gia Công lý và Hòa Bình của một vài nước ở Âu châu cũng như ở Mỹ châu để giúp các ông tạo được một mức sống cao hơn, đặc biệt bằng cách trợ giúp về huấn luyện và kỹ thuật.

3.—) Ủy Ban Công lý và Hòa Bình Việt Nam nên cộng tác với nhau cho tốt để chúc không phải Công giáo ở Việt Nam như Tin lành và Phật giáo để kêu gọi Hội đồng Tôn Giáo Hoàn cầu ở Genève cũng như một vài cơ quan quốc tế khác giúp đỡ bộ. Tôi tin rằng hành động phối cập này là một hành động cần thiết và hết sức hiệu lực.

III.— Kế hoạch cứu nguy chính trị :

Lẽ tất nhiên các ông cũng cần phải có một cuộc cải tổ mạnh mẽ đối khoác trên bình diện chính trị. Các chính đảng ở Việt Nam cần đưa kết hợp và đưa ra những chính sách hấp dẫn hơn. Tuy nhiên theo tôi nghĩ hiện nay chúng ta chỉ có thể làm được một việc là cầu nguyện cho họ để họ hiểu được rằng nhiệm vụ của họ hiện nay là : phải đưa ra những chính sách xã hội hấp dẫn hơn.

IV.— Kế hoạch cứu nguy quân sự :

Với những hoạt động quân sự do QLVNCH đặc trách lúc này đã cần thiết, và chúng tôi chỉ biết cầu nguyện cho họ thành công. Tuy vậy, các hoạt động quân sự tại quý quốc chỉ hiệu hiệu nếu dân tộc quý quốc không phấn khởi hoặc đang tranh đấu chống lại cái gì, mà chưa phải hiểu họ đang tranh đấu để giành lấy cái gì. Tôi thấy nếu có một chương trình thiết lập một hệ thống xã hội mới với những chính sách hấp dẫn hơn, chúng ta mới làm được việc và trong khi nước này người ngoài giúp cần phải đến thăm nhập cuộc để khích đạo phong trào và luôn luôn để ra những sáng kiến mới.

Tôi có thể đoán chắc, nếu có sự liên kiệp giữa Chính Phủ VNCH và Mặt Trận giải phóng miền Nam thì kẻ ngoài mới có thể giúp đỡ được một mức sống cao hơn. Đặc biệt bằng cách trợ giúp về huấn luyện và kỹ thuật.

3.—) Ủy Ban Công lý và Hòa Bình Việt Nam nên cộng tác với nhau cho tốt để chúc không phải Công giáo ở Việt Nam như Tin lành và Phật giáo để kêu gọi Hội đồng Tôn Giáo Hoàn cầu ở Genève cũng như một vài cơ quan quốc tế khác giúp đỡ bộ. Tôi tin rằng hành động phối cập này là một hành động cần thiết và hết sức hiệu lực.

III.— Kế hoạch cứu nguy chính trị :

Lẽ tất nhiên các ông cũng cần phải có một cuộc cải tổ mạnh mẽ đối khoác trên bình diện chính trị. Các chính đảng ở Việt Nam cần đưa kết hợp và đưa ra những chính sách hấp dẫn hơn. Tuy nhiên theo tôi nghĩ hiện nay chúng ta chỉ có thể làm được một việc là cầu nguyện cho họ để họ hiểu được rằng nhiệm

Từ một «Ngã Ba»

● *Cách đây chừng 3 năm, trên tờ Nghệ Thuật, tôi có viết một bài về Mặc Đỗ Mặt Mặc Đỗ ngã ba : vừa nhà văn, vừa báo, vừa chính khách. 3 năm ở nước Á, Nam nầy có thể so sánh với 30 năm của các nước thanh bình khác. Bao nhiêu là trò vẩn cầu, bao nhiêu cuộc lên voi xuống chó, bao nhiêu là «lá bài» chây tiêu như cỏ khô. Mặc Đỗ thì vẫn đứng ở Ngã Ba, chưa thấy ngã vào một phương nào nhất định. Xưa bản 1 vài cuốn sách, thấp thoáng đâu đó trên một sân khấu chính trị, sinh hoạt đều đều với anh em «cái bang». Cái «bang bạn» đó vẫn cứ là sừng sững.*

● *Cái «bang bạn» đó sở dĩ thiết lập được là do nơi lớp tuổi của Mặc Đỗ, những người đã «ngũ thập tri thiên mệnh». Phần đông người trí thức 50 tuổi ở nước ta đều được hình thành trên một ngã ba thời đại. Tư tưởng là của Pha lăng Sa, tri hoa, bay bướm, sáng sủa và đôi khi «không tưởng». Tâm hồn là một sự nối dài của Đông Kinh Nghĩa Thục. Việt Nam Quốc Dân Đảng, Phan chu Trinh, Phan bội Châu, Nguyễn thái Học. Ý thức là sự ôm lấy trách nhiệm của «kẻ sĩ» trong sự cựa mình của các dân tộc nhược tiểu trước phong trào giải thực khi đệ nhị thế chiến kết liễu. Đây là lớp người vừa chấp nhận vừa phản kháng cái Văn minh Thái Tây. Và cũng là lớp người vừa «dấn thân» lại vừa bị nhu kéo vì sự tưởng». Đang trước ngã ba, những người trí thức 50 ở nước ta vừa kiêu hãnh vừa giận thân, giận đời lắm. Họ không có cái an phận của những người 60, 70, cho rằng thế hệ mình là hết thời rồi — phế thải rồi. Họ cũng không có cái sự «phàng phàng» của lớp tuổi 30, 40 — lớn lên ngay trong chiến tranh — nên vùi mình vào hành động, vào sự sống...*

● *Tác phong Mặc Đỗ là một tác phong điển hình cho lớp người trí thức 50 nước ta. Chừng chạc — lặng lờ — nghiêm túc. Tác giả* **Bốn Mươi** *và* **Siu Cô Nương** *biểu diễn trong tác phẩm nhiều đẹp phá trong các cuộc phung trường tác hí, trình bày nhiều cuộc tính buồn thả, nhưng nhìn kỹ, đó chỉ là cái áo mặc bên ngoài thuộc phần «giao tế nhân sự». Tựu chung, những cái đó chỉ là phương tiện để đi đến một cái gì.* **Bốn Mươi** *là sự thức tỉnh trước một âm mưu —* **Siu Cô Nương** *là tiếng kèn họp bạn trong thời gian sa đọa và lý tán : 1954. Có thể nói qua cái phong độ điềm đạm, trầm tĩnh bên ngoài, Mặc Đỗ là một người kỹ lắm, kỹ trong văn đề giao du, trong công việc, rất kỹ trong văn đề viết lách. Tuy gọi là sinh hoạt với Cái Bang đều đều, nhưng đường bản kính của sự sinh hoạt này rất là thu hẹp. Trong cái tháng trầm và nhiệt nào của chính trường nước ta hiện tại, nhiều lúc Mặc Đỗ có khả năng «phòng một trường» đạo vào cái bình lợi danh béo bở», nhưng Mặc Đỗ vẫn cứ suy đi tính lại, lừng khừng. Cái văn đề mưu thủa của Mặc Đỗ vẫn là «đất đứng». Họ có nhận rõ chỗ đứng của mình không ? Nếu đứng chung với mình, thì họ đứng đến bao giờ ? Với tính cách suy đoán kỹ càng như vậy, nhẫm nu i dưỡng cho «lá bài» của mình không bị cháy oan uổng và vội vàng, tôi cho rằng muốn nắm Mặc Đỗ chỉ là một chính khách hậu trường, làm nhiệm vụ «nhắc tuồng» hơn là một kẻ mang hia đội mão ra sân khấu. Chính trị là một thứ Compromis, tức là giai đoạn, bấy giờ ông lại mang cái tính thần trường của văn học vào đây thì không dửa nào có gan dám đứng với ông đâu...*

● *Tin cuối cùng tôi vừa nhận được là Mặc Đỗ quyết định dành thời gian này cho viết lách. Thật ra thì từ trước tới nay, cái ngồi trên giấy trắng mực đen của Mặc Đỗ vẫn là viết tiểu. Anh viết chuyện dài, chuyện ngắn — dịch sách. Viết binh luận — viết «phóng» cho một số báo. Nhưng đó vẫn chỉ là viết chơi — viết thuê. Bây giờ Mặc Đỗ chủ trương một tờ tuần báo. Đã xong mọi thủ tục và tờ* **Điển Đàn** *của Mặc Đỗ sắp sửa ra mắt bà con cô bác một ngày thật là gần đây.*

Tính cách «kỹ» của Mặc Đỗ lại được thể hiện khi nghe anh nói về tờ báo. «Tôi muốn có một tờ báo đứng đắn, có bề sâu—cho nó là khó khăn cũng được đi — nhưng nó là tờ báo «Opinion», không phải là dụng để giải trí. Không là nước mình bốn ngàn năm văn hiến mà hầu hết mọi người lại chỉ đọc Ici Paris mà không đọc Le Monde. Tôi không đủ phương tiện và sức lực ngay bây giờ, nhưng tôi muốn nhắm một tuần báo kiểu News and World Report của Mỹ — hay l'Express của Phip. Tôi không cần làm tiền — không cần bán nhiều — nhưng tôi tin là it ra cũng có được 2, 3 chục ngàn người muốn đọc một tờ báo nghiêm chỉnh. Tôi cũng tin là anh em sẽ tiếp tay với tôi trong cái công tác nghiêm chỉnh này».

● *Từ đa lâu, tôi mới được nghe một câu nói đầy nhiệt tình nơi con người điềm đạm, lừng lờ, chừng mực ấy. Tôi hi vọng rằng tờ* **Điển Đàn** *sẽ là một dấu chỉ đường đưa Mặc Đỗ, từ một ngã ba, vào hẳn con đường của văn chương và học thuật.*

Ký giả LÔ RÁNG

Trại Hè Văn-Hóa Quân-Đội toàn quốc 1969 ở Nha Trang

NHA TRANG (VTX).— 250 trại sinh con em thuộc bảy Trường Văn Hóa Quân đội trên toàn quốc đã đến tham dự Trại Hè «Văn Hóa Quân Đội 1969» do Cục Xã hội QLVNCH tổ chức tại Hòn Chồng Nha Trang từ ngày 13-7-69 đến 17-7-69.

Đây là Trại hè được tổ chức năm trong chương trình giáo dục và sáng đó đời sống gia đình Binh sĩ của Tổng Cục Chiến Tranh Chính Trị.

Tất cả Trại sinh đã có mặt đúng đã tại Nha trang vào ngày 12 tháng 7 năm 1969 và đã chính thức nhập trại vào ngày 13-7-69. Các Trường Văn hóa Quân đội Hải Đã Nẵng đã đến Nha trang bằng đường hàng không. Trường văn hóa Quân đội Phong đình đã đến Saigon bằng đường bộ và đáp phi cơ cùng với Trường Quang Trung và Trường Văn Hóa Quân đội Saigon đến Nha Trang. Trong số Trại sinh trên có 40 Trại sinh nữ.

Trại sinh là học sinh xuất sắc

Thiếu tá Trần văn Giai Trưởng khối Phước Lợi thuộc Cục Xã hội Trại trưởng trại nầy cho biết ngày 27-6-69- vừa qua, CụcXã hội đã tổ chức lễ phát phần thưởng cho bảy Trường Văn hóa Quân đội trong nước.

Ngoài ra, năm nay Trại Hè Văn hóa Quân đội 1969 được tổ chức như một phần thưởng đặc biệt đối trường thưởng cho các học sinh Trung học Văn hóa Quân đội có hạnh kiểm tốt và đã có công học tập trong suốt niên học qua.

Trong suốt năm ngày Trại, kể cả lượt đi và về, 250 Trại sinh sẽ không phải đóng bất cứ một phí khoản nào. Tất cả mọi phí tổn đều do Cục xã hội và cơ quan USAID/DOD đài cho. Dự trù mỗi trại sinh ăn uống tại Trại mỗi ngày là 100đ00.

Địa điểm họp trại : nơi thắng cảnh đẹp nhất Nha Trang

Trại Hè Văn Hóa Quân đội 1969 được tổ chức trong vườn dừa ở cạnh bờ biển Hòn Chồng Nha Trang, một thắng cảnh có tiếng thơ mộng và đẹp nhất trong nước cũng có nhiều giai thoại hấp dẫn bùng.

Những lều vải chứa độ 25 trại sinh được căng thẳng dưới những gốc dừa dầy những buồng trái xanh tươi. Trước mặt Trại là bãi biển có lắm hải vị, trại sinh mặc sức chọn những món ăn theo sở thích và mặc sức vùng vẫy dưới nước mặn nó đùa với sóng biển đập vào bờ liên hồi, hay phơi nắng trên bãi cát trắng phau.

Bên cạnh Trại là Đồi La san Thánh Linh Thần học viện Tin Lành. Từ trên đồi Trại sinh sẽ nhìn bao quát cả một cảnh tượng vô cùng mênh mông Hòn Chồng, bãi biển Nha Trang và thành phố của miền thùy dương cát trắng.

Một bên khác của Trại là chân y viện của lành và sau lưng Trại là Cô nhi viện Tin Lành mặt nơi có tiếng là nơi tập thể dục nhất.

Trại du khảo, công tác và hội thảo

Theo lịch Thiếu tá Trại trưởng thì trại sẽ nhằm mục đích phát huy công tác sinh hoạt học đường, giúp cho con em quân nhân có điều kiện du ngoạn, giải trí, thực hiện công tác Xã hội v.v... đồng thời tạo bầu không khí thuận lợi cho học sinh các Trường Văn Hóa Quân đội trong nước có dịp gặp gỡ nhau, thảo luận và trao đổi tư tưởng để thật chặt thêm tình mật thiết cùng quàng bá sâu rộng tổ chức Văn hóa Quân đội.

Trong thời gian lưu trú tại Trại, Trại sinh sẽ thực hiện một số công tác xã hội ở các Trại gia binh tại Nha Trang. Trại sinh sẽ chia nhóm toán đi đến nhà thăm trại gia binh để làm vệ sinh, Cắt tóc, Gắp đường phẫu thuật.

Ngoài ra, một chương trình du ngoạn đặc biệt bao hàng cũng được tổ chức đến thăm viếng Hòn Bà và du ngoạn ở bảo phẩm Nha Trang de

Hải quân Vùng 2 duyên hải cung cấp phương tiện.

Thăm viếng đồng bắc ở các bãi đáo, Bắc sĩ trại khám bệnh và trại sinh phát thuốc cùng làm các công tác xã hội như chăm bóc bảo dịa phương. Một số người Nhật cũng được tham trang Trại sinh và tổ chức cuộc sân bắn dưới biển cho trại sinh thưởng thức và hỗ trợ cho trại sinh lúc lâm nguy.

Trại sinh cũng được thăm viếng thành phố Nha Trang. Các cơ bản không quên Nha Trang và các danh lam thắng cảnh như Tháp Bà, Thành Diên Khánh, Kim Thạc Phật tổ v.v.

Không đoàn 62 cũng đã đành những chức trực thăng UH/ID cho Trại sinh du ngoạn trên không phận Nha trang

Đêm đến Trại sẽ sinh hoạt lửa trại và hội thảo về đề tài «Xây dựng Văn hóa Quân đội» và đồng thời thường thực các chương trình Văn nghệ do Trại sinh và các Nghệ sĩ địa phương trình diễn.

Những ngày thoải mái

Thắng cảnh Hòn Chồng đã có dịp đón tiếp những học sinh ưu tú từ khắp các đô thị nổi tiếng trong nước thuộc các Trường Văn Hóa Quân đội đến tham trại.

Trại sinh sẽ tăng thêm nguồn sinh khí mới và hiểu thêm non nước đẹp tươi của quê cha đất tổ mà gắng công học tập bậc tiến trở thành người hữu dụng sau nầy cho đất nước.

Gió biển lộng mát, bóng dừa tỏa bóng với những buồng trái chứa đầy nước ngọt mát và những món bải vị thơm ngon đã làm cho trại sinh thấy thoải mái sau một năm cố gắng học tập.

Tặng phẩm

về thăm quê chàng

có phải ?!...

Có phải bây giờ là nửa đêm ?
Là sương lành lạnh rớt ưa mềm.
Giro bao cỏ quạnh trên ngọn cỏ.
Để lại hoang vu một nỗi lòng.
Có phải bây giờ ai sang sông ?
Cướp mất của tôi chén rượu nồng !
Đem người tôi mến sang bờ bên đó.
Để lại tang thương một mái đầu !
Có phải bây giờ đang nửa đêm ?
Có nụ môi hôn nhạt má hồng ?
Có người con gái ấm thăm khắc.
Tiễn đưa người trí kỷ sang kia sông.
Có phải bây giờ sắp bình minh ?
Chim chóc reo mừng đón tình quân.
Xin đến với người con gái đẹp.
Còn câu sầu nhớ để cho tôi !!!...

THƯƠNG TRIỀU VÂN
Đất Vũng 69

Khoác bờ mấy dải sông xa
Cây khô nói sợi buồn qua chôn nấy
Cô âm mộng ngủ đêm ngày
Lời thưa thớt xuống nghe đầy khổ đau

Bên vin sào đứng bên cầu
Sóng mang bọt tiền về dầu dạm dài
Ngày đi mưa ghé đôi vai
Thuyền chông chênh giệt tiếng dải lạnh xương

Ngoài trời khói cùng đi luôn
Con chim trong bọng cây còn ngân ngơ
Vách khô lưng dựa bơ thờ
Lửa hơ tay chầy đỏ bờ tâm can

Nhà thưa mái xếp hai hàng
Sân nghiêng mặt ủ điều tàn xuống thềm
Cơm chiều ăm lại nghìn năm
Buồn bao la đã xa xăm thổi về.

ĐÀI TRANG SA LỆ

HÀ-VĂN CHỌN VÀ TRINH BÀY

GIỚI THIỆU SÁCH MỚI :

Chúng tôi vừa nhận được quyển

NGƯỜI HỢP TÌNH HỢP LÝ

của Giáo sư HOÀNG XUÂN VIỆT

« Văn Nghệ Đất Thăng » xuất bản do chính tác giả gửi tặng Sách khổ trung, bìa giấy màu hồng lợng lẫy, dày150 trang. Thành thật cảm ơn tác giả và xin trân trọng giới thiệu với bạn đọc.

T.T.

1287 NGÀY TRONG BỘ CHỈ HUY TỐI CAO MẶT TRẬN GIẢI PHÓNG

● Hồi ký của VŨ-HÙNG ● Cải biên KIM-NHẬT

(TIẾP THEO)

Ba Vinh lắc đầu :

— Không ! Đó là anh Hai Chân, chánh ủy Bộ chỉ huy Tiền Phương. Anh Hai Chân cũng là thiếu tướng Cao thiếu tướng Hoàng Cầm là anh Năm, người ngồi phía trong. Tư lúc anh tới, anh chưa nói câu nào.

— À, vậy. Chắc anh Năm . Hoàng Cầm cũng ở trong Bộ chỉ huy Tiền Phương ?

— Ừ ! Nhưng anh đương gọi là anh Năm Hoàng Cầm. Hồng nên. Cái tên đó là ra cái lúc con ở miền Bắc, mình biết riêng với nhau thôi. Chứ tên ấnh bây giờ là Năm Thạch. Tôi thấy anh được chỉ định làm việc với anh Ba Đình, đáng nào trước sau gì anh cũng biết hết mấy anh đến nên vui miệng tôi nói anh nghe. Theo nguyên tắc phòng gian bảo mật kỷ luật Đảng đề ra thì tôi không được phép tiết lộ. Vậy, anh có biết cũng đề bụng chứ anh nói cho người khác biết, bị kỷ luật đó. Anh nhớ !

Tôi nghi bụng, ông hùng lẻo, ông nói cho tôi nghe tức mồm tức miệng, giờ ông đề kỷ luật, nguyên tắc ra nhác tôi. Vui thực, cũng nhờ ông hùng, cái hiểu biết của tôi mới được mở rộng ra thêm. Tôi nói đề y yêu lòng.

— Anh không nhác, thử xem thiên hạ cay nghiệt tôi. tôi có nói không ?

— Ngay những điều tôi nói anh biết, mấy anh trong Bộ Chỉ huy Tiền Phương cũng đều có nói. Chăng qua' trong công tác có liên hệ đến tôi và nghe anh Hai Cả kể chuyện... Như anh Năm Thạch trước giờ tôi có biết một vài ấnh đâu.

Ba Vinh vẻ vui tới :

— Tôi thấy công tác của anh bây giờ Khá nặng anh hết sức. Tương lai của anh sẽ tiến bộ vượt bực cho coi. Anh biết không, tuy anh Ba anh không nói rõ nhưng anh cũng hiểu cái câu : «Anh làm việc với tôi» có nhựa là anh chọn anh làm bí thư cho anh đó.

Mà, bí thư cho một ông tướng, theo nguyên tắc phải là một đảng viên cấp Tiểu đoàn ủy. Còn anh là một quân chúng thường chưa cấp bậc rõ ràng như vậy và hình trung R đã chiếu cố đến anh một cách đặc biệt có ý định xác nhận cấp bậc cho anh rồi đó. Nó mang tính chất một sự thử thách ở cương vị công tác mới này một thời gian. Nếu anh cố gắng, nếu anh tiến bộ thực sự xứng đáng với vai trò đó, R sẽ quyết định chính thức cả hai phương diện Kết nạp anh vào đảng và đề cấp bậc. Tôi thành thực chúc mừng với anh.

— Xin cảm ơn anh, anh Ba ! Tôi chỉ sợ rằng, tôi chưa xứng đáng để được hưởng sự chiếu cố của Đảng. Tôi thấy mình chưa bằng ai, chưa làm được một... thành tích nào...

★

Khi tôi và Ba Vinh trở lại văn phòng thì mọi người đi đâu hết, chỉ còn lại Tư Thắng đang đứng nói chuyện với một cán bộ khác ở trước sân. Thấy tôi về Tư Thắng cười, vui nói ngay :

— Chúng tôi cho anh đây ! Xin giới thiệu với anh, đồng chí Cường... ! Còn đây đồng chí Vũ Hồng. Đồng chí Vũ Hùng, tôi vừa điều đình với anh Ba Đình mượn sang để cùng đồng chí lãnh đạo Tiểu đoàn một. Đây Cường cánh A.

Cường vui vẻ bắt tay tôi :

— Chào anh !

— Dạ, chào anh !

Tư Thắng tiếp :

— Đây ! Kế hoạch công tác đồng chí Cường đề sáng vừng rồi. Hai đồng chí thảo luận, bàn bạc, phân công với nhau chấp hành cho tốt. Gặp khó khăn gì các đồng chí báo cáo ngay với anh Tám Thanh. Và vấn đề nào liên hệ đến Đoàn 30, các đồng chí trực tiếp thảo luận với Ba Đoàn chỉ huy Đoàn. Cụ thể, cả đồng chí Ba Vinh đây. Bây giờ tôi cũng có công tác phải đi ngay.

Bắt lấy tay tôi. Tư Thắng nhường mi :

— Đồng chí có ý kiến gì không ?

— Dạ, báo cáo với anh Tư, không ạ !

(CÒN NỮA)

Kết quả XỔ SỐ KIẾN THIẾT

XỔ NGÀY 22-7-1969
loại 7D1-7D2
7D3-7D4-7D5
Số độc đắc trúng 2 triệu đồng

353.311

Trúng 200.000 đồng
91.697
859.600
570.906
838.515
994.414

Trúng 100.000 đồng
914.940
183.418
070.333
476.873
071.982

Trúng 20.000 đồng
96935 47659 71997
46973 67480 48944

Trúng 10.000 đồng
3.809 1.913

Trúng 2.000đ	887
Trúng 1.000đ	642
Trúng 200đ	60

Những vé có 5 con số giống là độc đắc đều trúng là ấy 4000đ.

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quản Huỳnh Chiếu Đẳng)

NHẬT BẢO tiền tuyến
CƠ QUAN CHÍNH THỨC QUÂN DÂN MIỀN NAM TỰ DO
Năm thứ 5 • số 1.283 • Chủ nhật 27 Thứ 2 28-7-69

Ô. TỔNG TRƯỞNG TƯ PHÁP

Xử Lý Thường Vụ Bộ Giáo Dục Thanh Niên

SAIGON. — Ông Lê văn Thu Tổng trưởng Tư pháp vừa được ủy xử lý thường vụ Bộ GD và TN, từ ngày 23 đến ngày 30-7-1969.

Trong thời gian trên ông Lê minh Liêu, Tổng trưởng Giáo dục, bận hướng dẫn 1 phái đoàn viếng thăm THĐQ.

Bác Sĩ Giám Đốc Nha Y Tế công cộng cho biết

Bệnh sốt xuất huyết ở Việt Nam tuy có nhưng không nghiêm trọng

★ **Năm 1964 có 177 người chết — Năm nay mới có 28 người**

★ **Chưa có thuốc chữa bệnh này ◐ Khởi đầu : Muỗi**

● DZOÃN BÌNH

Hiện nay chưa có gì nghiêm trọng

SAIGON — Bệnh sốt xuất huyết phát hiện từ năm 1963, cho đến quá nghiêm trọng của viện Pasteur gửi y khoa đã tịch thanh và thầy bệnh này do loại muỗi Aedes Aegypti truyền bá. Những biện tình về bịnh này không phải là quá nghiêm trọng như 1 vài người tưởng lầm.

Bác sĩ Nguyễn v. Quế, Giám đốc Nha Y tế công cộng đã cho phỏng vấn VTX tối nay nói rằng năm 1964 có 177 người chết, Năm nay mới có 28 người bị chết vì bịnh này. Cũng theo Bác sĩ Quế nói rằng : «Nếu ta có kinh nghiệm về ta về bịnh đó của muỗi truyền bá bệnh sốt xuất huyết có nhiều đốm trắng ở chân. Ở mặt lưng của mỗi loại muỗi này có 2 đường cong trắng 2 bên. Trứng của nó nở trên mặt nước và có những tăm khô chỗ bao quanh. Chính vì muỗi này hay sanh sản ở nước mưa nên bịnh sốt xuất huyết thường xảy ra mặt vào những tháng 5, 6 và 7 thường mưa nhiều.

Tỷ lệ chết không bao nhiêu

Để cập đến tỷ lệ chết bịnh nhân mắc bịnh sốt xuất huyết Quế cho biết bịnh sốt xuất huyết hay tái xuất các trường hợp đến 155. Tuy nhiên tỷ lệ chết không cao lắm. Trong tài liệu ký thì năm 1964 có 1042 trường hợp xảy bịnh, trong đó có 177 người thật mạng. Qua các năm 1965, 1966, 1967, 68 và 69 bịnh

Riêng năm 69 tính từ tháng 1 đến nay trên toàn quốc ghi nhận có 155 trường hợp bịnh sốt xuất huyết và có 28 người chết.

Tình hình chưa có gì nghiêm trọng

Tóm lại bác sĩ GDNYT công cộng đã khẳng định rằng «bịnh sốt xuất huyết chưa có gì nguy hại và trầm trọng như như các bác sĩ đã loan. Nó chưa phải là 1 bịnh dịch cần bao động, như năm 1968 ở VN đã gây dịch cúm».

Chưa có thứ thuốc đặc biệt cho bịnh sốt xuất huyết

Được hỏi về cách phòng ngừa bác sĩ Quế cho biết, hiện ta chưa tìm ra thuốc chích ngừa sốt xuất huyết. Do đó bộ GD phải cần bao vấn là tiêu diệt muỗi bằng đồ mới cách.

Vấn đề bác sĩ Quế thì bịnh nhân sốt xuất huyết cũng không hẳn là bắt buộc phải chữa bằng loại thuốc đặc biệt nào ngoài công việc đối phó mau lẹ và triệt bịnh mau. Bịnh bịnh này lan quanh bình mắt máu chảy, ói ra máu, tiểu máu, đi bị máu.

Coi chừng nếu thấy nổi hạt đỏ

Để cập đến triệu chứng của sốt xuất huyết, bác sĩ Quế cho biết rằng

XEM TIẾP TRANG 6 **S**

TIỂU NGẠO GIANG HỒ
Võ hiệp tiểu thuyết của KIM DUNG

HỒI THỨ HAI MƯƠI CHÍN

HOA SƠN ĐẪM MÁU

NGƯỜI BỊ MẤT TIẾP TỤC RA TAY

Hầu hết, phần lớn quần bao hiện ngụ trong Hồng sơn biệt viện, Lệnh hồ Xung đều quen biết. Ngoài thì trăm mặc ít nói khó mà đó ra mạnh mối kẻ lạ thì khác. Hồ máng nhưng lúc tác tâm sự cơ tố ra rụt rè, nên có phần đang khẩy.

Lệnh hồ Xung đáo mắt đó xét I loat. Chang nghĩ thầm.

— Hình như có người thám dò sao cuộc âm mưu chi đây một bại phần người mà thôi. Nhưng mình hành động hay tập tầm kiếm với hộ thì những người kia nhất định có người dị ngầy. Những bạn tu ta trong biệt viện cũng đã đến thế hoạ bạ. Cứ tình hình này thì chẳng để từ phái Hằng Sơn chưa có gì đang phải lo.

Nếu ta vội để ý không kể thám dự âm mưu để trừ khử những kẻ không cùng phe với mình thì chẳng khỏi có nhiều bao bấp gặp phải sự lầm lẫn. Bây giờ tam người bằng chưa bị trúc lên cây là một việc cảnh cao một người để họ phải lưu tâm.

Chiều hôm ấy bỗng nghe bên ngoài có người lớn tiếng kêu gọi :

— Chuyện ! Chuyện ! Anh em ra mà coi !

Quần bao hiểu kêu ra ra :

Lệnh hồ Xung cũng ý tư bước ra theo. Chang thấy cách đó mấy dặm về phía hữu của bịnh viện có mấy chục người đang xúm ít lại. Quần bao vào bước về phía đó.

Lệnh hồ Xung thec gần ở nơi thì thấy những người mặc đang tranh nhau lên tiếng nghị luận.

Số là có mười mấy người đang ngồi đoán chín nói ngừa mặt nhìn lên. Hiển nhiên những người này bị điểm huyệt thông tin nên không thể đứng được.

Trên vách nói có đóng chữ viết bằng dao đó : Âm mưu đã bại lộ. Hãy coi chừng những cái mang chết mạt.

Giòng chữ viết bằng dao đó chưa khô hẳn nhiên vừa viết ra. Quần bao chẳng ai có chú ý gì hết. Họ không hiểu có nên gọi nhau hoặc đưa đi cứu bọn kia chăng ?

— Hãy mau mau người kia quay mặt lại thì rõ ràng có cả 2 chân vật mà ấn ấn thật người là Mac Bá Long và Hồng Hắc Ngôn ba người này đến cả Bảo Đại Sơ và Mạc Thương ngồi cùng với Ma Gia.

Lệnh Hồ Xung cũng hơi gật mình, bụng bảo dạ.

— Thì ra 2 trường lão Bảy, Mạc chưa chín. Nếu vậy Hắc Mộc lệnh bài của sư phụ ta không phải vậy ở trong tay bọn này.

Kế Vô Thi tiến lại nâng bổ vào sau lưng Mạc Bá Long Hồng mấy cái gáy khác đã huyệt cho họ. Nhưng lại chưa giải khai những huyệt đạo khác, thành ra họ không như nhiên thoát được.

Kế vô Thi nói :

— Tại ba có điều chưa hiểu rõ muốn thỉnh giáo. Xin 2 vị Đạo hay đã thám dự vào âm mưu mặt kế gì ? Anh em đây đều muốn biết điều đó.

Quần bao đồng thanh phụ hoạ :

— Phải đấy ! Phải đấy ! Có chuyện âm mưu gì 2 vị thử nói cho anh em nghe ?

Hắc Hồng lớn tiếng thét ma :

— Quân khốn Điếp ! Ông tổ mười tám đời nhà nó ! Có âm mưu gì đâu ? Âm mưu con mẹ nó là giống rắn chăng ?

Tố thiên Thu hỏi :

— Vậy các vị bị ai điểm huyệt cũng có nói ra để anh em nghe !

Bạch Hồng đáp :

— Nếu lão gia mà biết thì chín nói gì nữa ? Lão gia đang ung dung đi tản bộ bên vườn nói thì đột nhiên sau lưng đau nhói lên. Thế là bị quân chó má, con chó lửa đưa điểm huyệt. Nếu quân khốn kiếp đó là anh hùng hào hán thì đã thẳng thắn tám gương quang đáo cùng lão gia một phen. Đằng này đến lại đánh lén sau lưng thì chỉ là quân hèn mạt.

Tố Thiên Thu nói :

— Hai vị không chịu nói thì thôi. Chuyện bí mật đã bị người ta phanh phui ra rồi. Tại ba tem chẳng không lâm được đâu. Có điều anh em ta phải lựu tam bơn 1 chút.

Cả người lên tiếng :

— Tố hoạnh ! Bọn họ đã không chịu thố lộ chân tình thì cứ để họ ngồi chơi chuồn chuồn nữa ba ngày đêm.

Người khác nói :

— Phải đấy ! Ai đã điểm huyệt thì để người ấy tới giải huyệt cho họ. Bây giờ mà buông tha bọn họ thì sau nầy lão lão tất trách phạt đến mình rồi trong đó người lên chỉ không phải chuyện chơi đâu !

Kế Vô Thi nói :

— Đúng như vậy ! Thưa các vị huyệt đạo ! Tại ba không phải là kẻ muốn ngăng mặt bằng quan thực tình cùng có chứt ý ngài.

Chẳng vừa nói đến người viết lạp nghe bên trong có tiếng người huyên náo. Kế là ở ơm sâm người cười đua đòa cợt.

Chẳng ngờ đâu nhà lão thì thấy tiếp cây cổ 2 người bị trói ?

(Xem tiếp trang 6)

Lều chõng

★ Phóng sự của TRẦN-ĐÌNH-ĐOÀN

— Ta tính người đi tơ cùng đi
Đăng Lều cùng chõng cùng đi thi...

TỪ XƯƠNG

Tôi đã từ chối tất cả. Tôi chỉ quảng Chiêu bảo lại giùng ngồn ngộn xô lá : Chắc anh là tài tử tư của nhà Tiri Giao chi.

Nghe hỏi tôi đây, đáng phải thêm trả lời những câu hỏi mộc lo của bàn nhưng niềm kẻ hành của con người nó rất ly kỳ, chả hạn, tôi đã đưa lưng vào hàng cây của chủ nơi để khoe với thiên hạ, thế nên khi bà mẹ tôi là «Tại tử tư» tôi khó gì nước bàn. Vâng, quả thật tôi không hoàn vì Trúc-Ly «gọn đó» thôi đúng thôi. Tôi chỉ thiết tưởng hai Tô. Ly ngồi hay bị thông ám thanh ở Quảng này hay.

Đang lúc tay mê và suy tưnginng bà Tô. Ly lên chủ quan Chiêu-Bảo lại nói :

— Anh có hay coi chương trình đó vui để học ở Tiri Giáng.

Tôi lắc đầu ngạo ngán đáp :

— Tôi vẫn ngu nên chả dám coi chi.

Sự mọi mai mất nụ, mình thêu cái «Ái vu» để học những đã danh ma Rồi, có đi đâu, trước mặt người có học mình cứ khoe cái biết đó thì có làm.

Tôn chủ quán Chiêu Bảo gật gù Triết Vụ :

— Theo quan niệm về ngôn gốc của lương tâm thì ai một đau trí cái tuổi nó muốn tìm hiểu những điều cần và quý nhưn không thể giải thích chả hạn, em gái tôi nó đã viết «gọn thơ».

Tôi chả hiểu, nó có hỏi cái ngôn gốc lương tâm không. Theo tôi, nó chả hiểu đâu. Tôi đây cố muốn nó phải đưng bảo để thức ma Ma. Như vậy, trong xuất đời sống chúng ta luôn luôn vị phạm những điều cấm tự thuở cho thu Ân.

— Chả hay tôi đây.

Mặt hân vênh lên, những «triệu hành vạy nuyn cảng mạn. Hầu đã gặp tôi gặp thi trong cái thế «đường «hàng cấp» bán nói :

— Em tôi đã đậu phần I năm ngoái. Hiện nó đã ở thi TI2 Cả tả có cam mơ cơc lâm Luật sư đây.

Tôi vẫn lấy tay hân, bất lay bắt đi, thì rất tới khuyên can :

— Cho xin đi — cho tôi mualuôn cái ý định của cô lâm luật sư đi.

Hân trợn trừng :

— Tại sao vậy.

— Ở thì tại em tôi đã phân cái nghề (hay cái Anh nên cho co emhọc Được đi, nhưng mà nó nhớ có «nhớ tay» đã có em tôi biên hộ.

Hân lắc đầu thở dài :

— Em tôi nó nhớn rồi—nó có quyền quyết định tương lai. Tôi chả đóng vai cái.

«Pit tông» đã giúp gưỡng máy chạy...

Tôi gật gù ngẫm lũng tư để cô thể đưới bắt cái «Lương tri».

Phen này tôi trượt thì ai dậu cho

Buổi trưa, tôi đến em tôi. Thấy mặt nây hầu hớn hở. Tôi cùng hỏi bà thì em tôi hãy :

— Chả lâm được bài khóng.

Hân khoe :

— Em nhất trúi bắt các Triết lâm xong một bài luận : Suy luận là gì ? Cô nhưng gì ta biết mà không cần phải suy luận không ?

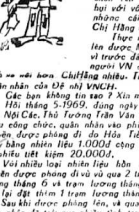
Tôi gật gù tỏ vẻ hài lòng :

— Em lâm được hết chứ.

— Vâng, em lâm hết, mà có gì là khó đâu, cứ thuộc bài là lâm được hết.

(CÒN NỮA)

TRƯỚC CẢ LUNA-15 VÀ APOLLO-11 !



TUẦN VÀNG tokio thế Thế Giới đều hồi hộp nói hân hoan và cho dọc vụ các phi hành gia phi thuyền «APOLLO-11» phóng lên Mặt Trăng, đổ bộ Nguyệt Cầu và sắp trở về trái đất.

Thơ 2 người đầu tiên đặt bước chân lên đất Chị Hằng thì trên ấy có hại với vô số đã cuội và hồ sau. Ngoài nhóm cô đó, chưa ai biết giang sơn Chị Hằng có thêm gì khác.

Thực ra tới bây giờ mới đặt chân lên được Mặt Trăng thì có lợi muôn, vì trước đây gần 3 tháng, hơn 1 triệu người VN đã được phóng lên 1 hành tinh xa nhất bonn Chuttlăng nhiều. Triệu người đó là cùng chức, quân nhân của Đệ nhị VNCH.

Các bạn không tin sao ? Xin mời các bạn theo dõi :

Hồi tháng 5-1969, đúng ngày kỷ niệm 1 năm chấp chánh của Nội Các, Thủ Tướng Trần Văn Hương đã long trọng đặt 1 triệu cũng chức, quân nhân vào phi thuyền «Tăng lương». Phi thuyền được phóng đi do Hỏa Tiễn «Quân Công thăng tiến», chạy bằng nhiên liệu 1.000đ công thêm phiếu phát gạo, đường và phiếu tiết kiệm 20.000đ.

Vói nhiên liệu nhiên liệu hăn hăng như thế, đi nhiên phi thuyền được phóng đi vù vù qua 2 trạm không gian với vận 1 trạm lương thăng 6 và trạm lương tháng 7. Qua 2 trạm đó, chánh phủ lại đặt thêm 1 trạm lương tháng 8.

Sau khi được phóng lên, và qua 2 trạm nói trên, công chức, quân nhân đã trải qua nhiều tình trạng thay đổi trong lương, lúc sung sướng, lúc nón nao, lúc quay mòng mòng, và sau cùng thì máu huyết quản nhỉ sủng sục như tức giận.

Cuối cùng, để dịu bớt APOLLO phi thuyền «tăng lương» đã lên đến 1 hành tinh xa xôi, trên đó cũng giống như Nguyệt Cầu chỉ có bụi, đá cuội và hầm hố. Bụi thì theo gió bay đi, đá cuội thì cứ trơ ra, mặc ai đá lăn đá lóc, còn hầm hố thì chực chôn vùi hết tất cả mọi chắc «hy vọng và tha tương» trong phi thuyền.

Bây giờ thì phi thuyền đã trở về địa cầu, và trên 1 triệu công chức, quân nhân nhìn mặt ngơ ngác, không biết chiếc hỏa tiễn không lỗ «Quân công thăng tiến» chạy bằng nhiên liệu nhân lực hợp có cần được đem ra sử dụng vào việc phóng bụ lên 1 hành tinh nào khác nữa chăng ?

Nghĩ đến chiếc hỏa tiễn mỹ họ điều rùng mình ; Kinh khủng !

THÁNH HOÀI

LỜI BÌNH CỦA KẺO ĐỒNG. — Dân VN quả thật có truyền thống hết hướng nói của Nữ Hoàng Elizabeth. Đôi mà cũng còn riêu cợt được thì thật là số đặich trên tinh giới nay. Nhưng mà nói cho cùng thì không cười cợt cũng chẳng biết làm gì? Chẳng lẽ... khóc nhỉ ? Mà khóc nữa thì là chuyện cơm bữa rồi, là bịnh... «Mình nước rồi ! Khóc nữa mà chi làm cho Tây Mỹ khóc và... Cộng nó cười. Vậy thì đành khôi hài như bạn Thánh HOÀI ! trên đây mà thôi ! Hoan hô bạn Thánh Hoài ! Hoan hô hỏa tiễn... «Quân Công thăng tiến» ! (Ông đọc lâm là thăng tiến vì nó đâm... đi thẳng lắm !)

K.Đ.

Có thêm 189 căn nhà cấp cho CC, QN, C. sát

★ 31-8 : HẠN CUỐI ĐỂ NỘP ĐƠN

SAIGON — Một trăm tám mươi chín căn nhà tại trú khu Tân Qui Đông Quận IV vừa được đem ra phân phát cho công chức Quân nhân Cảnh sát và đồng bào ngụ nơn biên tế Tân Mỹ Thân.

Người ta Tòa Đô chánh chọn thành phần thụ hưởng mua trả gộp số nhà trên phải hội đủ điều kiện sau : — Không thủ đắc 1 bất động sản nào tại Sangue Gia định.

— Ngạch trật thấp theo thứ tự

XEM TIẾP TRANG 6 **C**

Trường chi CS Ng-văn-Tô bị sát hại bằng chất nổ

✻ CHƯA RÕ BÀN TAY CỦA VC HAY CỦA THỦ HẠN GÂY RA VỤ NÀY ?

ĐÔ THÀNH. — Khoảng 6g sáng 26-7, 1 tiếng nổ dữ dội làm rung nhà của đã phát ra tại phi cảnh sát Ng văn Tô thuộc tự quận 6, chỉ nay xảm dưới đốc cầu Renault đg Hậu giang. Sau khi tiếng nổ vừa phát ra liền đi nhân viên cảnh sát chạy đến nơi xảng xáo phòng của ô Trưởng chi thấy đồ đạc trong phòng bị đổ bể tan tành và ông Trưởng chi thì bị thương nặng cùng mình nằm nơi trên giường ngủ. Lập tức người ta lo chở ông Trưởng chi tên Hà thành Tín 27 (biên tập viên) cơ ngay tại nhà riêng đường Đô thành để trị bịnh viện cứu cấp nhưng vừa đến nơi 20 10 phút sau thì ông Tín tắt thở trên giường bịnh vì ông nay bị thương tích cả mình, nhất là ở mặt và ngực.

Có người cho là VC lén vào đặt chất nổ ở phòng ông Trưởng Chi nhưng nghi cũng chưa là vội vì ông chi này có đấy đủ NVCS canh gác cần mật lắm sau VC vào được, Và có người bên tai hô nghe có kẻ nào đã gành ghét ông Trưởng Chi nên đặt chất nổ để làm lại ông.

Nhà trực trách Quận 6 đang mở cuộc điều tra để tìm tiếng nổ gì và đủ kết sáo đặt tại phòng ông trưởng chi Tín.

Và thì thế của ông Tín sau khi nhà địa bịnh viện ông tắt thở liền có vợ con và thân nhân của ông hay đương xin xác đưa về nhà để lo thủ tục mai táng.

Bộ Lao Động MỞ HAI LỚP ĐIỆN TỬ

SAIGON. — Bộ Lao động sẽ chọn khai giảng 2 lớp Điện tử miễn phí tại Trung tâm Hoà nghệ Gia Định (đg Lê văn Duyệt Gia định) vào ngày 4-8-69.

XEM TIẾP TRANG 6 **B**

SV VĂN KHOA, KIẾN TRÚC chính trị, kinh doanh vào QUAN TRƯỜNG HỌC MỘT THÁNG HÈ

SAIGON. — Tức 900 SV các phân khoa Đại học Văn khoa, Kiến trúc và Chính trị Kinh doanh sáng 25-7 đã lên đường đi thụ huấn 1 hè quân sự tại LTHLQT.

Ra đường tiễn các anh em Trung Tá Chanh Sở Quân Huấn Đại học, ông Giám Đốc Trung tâm Đại học Kiến Trúc và một số sĩ quan Trường phòng HL tại các phân khoa.

Khoảng 30 xe GMC đã đưa các anh em sinh viên lên đường, khởi hành tại sân Hoa Lư, số 2 đg Đinh tiên Hoàng.

CÂN BIẾT

B.S. THƯỜNG TRỰC

(Tối thứ hai 27-07-1969 từ 14 giờ 30 đến 6 giờ sáng thứ hai)

(Trừa thứ hai 28-07-1969 từ 13 đến 14g30).

BS. Lê văn Triều 25 Phát Diệm SAIGON

BS. Bùi nghĩa Bình 43 Phan đình Phùng GIAĐỊNH

BS. Tô đình Cư 45 Hồng Bàng (trước chợ An Đông) CHOLON

B.S Nguyễn kiro Nguyên 70B Nguyễn đình Chiểu, Tân Định SAIGON

(Tối thứ hai 28-07-1969 từ 19 giờ đến 6 giờ sáng thứ ba.

(Trưa thứ ba 29-07-1969 từ 13 giờ đến 14g30).

B.S. Lê thị Tuyết 36 bis Ngô Tùng Châu SAIGON

B.S. Nguyễn Bình Nghiêm 33 Nguyễn trí Phương CHOLON

B.S Đặng Bảo Lan 133 Trần quang Tiền (ngang nhà thờ 3 chuồng) G-PH

(Tối thứ ba 29-07-1969 từ 19 giờ đến 6 giờ sáng thứ tư)

(Trưa thứ tư 30-07-1969 từ 13 giờ đến 14 giờ 30).

B.S. Đặng Ngọc Tùng 86A Không CHỢ LỚN

BS. Lê thanh Cảnh 90-C Nguyễn Đình Chiểu Tân Định SAIGON

B.S Phạm Cửu 315 Lý thái Tổ CHOLON

TIẾU NGẠO GIANG HỒ
Võ hiệp tiểu thuyết của KIM DUNG

HỒI THỨ HAI MƯƠI CHÍN

HOA SƠN ĐẪM MÁU

NGƯỜI BỊ MẤT TIẾP TỤC RA TAY

Hầu hết, phần lớn quần bao hiện ngụ trong Hồng sơn biệt viện, Lệnh hồ Xung đều quen biết. Ngoài thì trăm mặc ít nói khó mà đó ra mạnh mối kẻ lạ thì khác. Hồ máng nhưng lúc tác tâm sự cơ tố ra rụt rè, nên có phần đang khẩy.

Lệnh hồ Xung đáo mắt đó xét I loat. Chang nghĩ thầm.

— Hình như có người thám dò sao cuộc âm mưu chỉ đây một bại phần người mà thôi. Nhưng mình hành động hay tập tầm kiếm với hộ thì những người kia nhất định có người dị ngầy. Những bạn tu ta trong biệt viện cũng đã đến thế hoạ bạ. Cứ tình hình này thì chẳng để từ phái Hằng Sơn chưa có gì đang phải lo.

Nếu ta vội để ý không kể thám dự âm mưu để trừ khử những kẻ không cùng phe với mình thì chẳng khỏi có nhiều bao bấp gặp phải sự lầm lẫn. Bây giờ tam người bằng chưa bị trúc lên cây là một việc cảnh cao một người để họ phải lưu tâm.

Chiều hôm ấy bỗng nghe bên ngoài có người lớn tiếng kêu gọi :

— Chuyện ! Chuyện ! Anh em ra mà coi !

Quần bao hiểu kêu ra ra :

Lệnh hồ Xung cũng ý tư bước ra theo. Chang thấy cách đó mấy dặm về phía hữu của bịnh viện có mấy chục người đang xúm ít lại. Quần bao vào bước về phía đó.

Lệnh hồ Xung thec gần ở nơi thì thấy những người mặc đang tranh nhau lên tiếng nghị luận.

Số là có mười mấy người đang ngồi đoán chín nói ngừa mặt nhìn lên. Hiển nhiên những người này bị điểm huyệt thông tin nên không thể đứng được.

Trên vách nói có đóng chữ viết bằng dao đó : Âm mưu đã bại lộ. Hãy coi chừng những cái mang chết mạt.

Giòng chữ viết bằng dao đó chưa khô hẳn nhiên vừa viết ra. Quần bao chẳng ai có chú ý gì hết. Họ không hiểu có nên gọi nhau hoặc đưa đi cứu bọn kia chăng ?

— Hãy mau mau người kia quay mặt lại thì rõ ràng có cả 2 chân vật mà ấn ấn thật người là Mac Bá Long và Hồng Hắc Ngôn ba người này đến cả Bảo Đại Sơ và Mạc Thương ngồi cùng với Ma Gia.

Lệnh Hồ Xung cũng hơi gật mình, bụng bảo dạ.

— Thì ra 2 trường lão Bảy, Mạc chưa chín. Nếu vậy Hắc Mộc lệnh bài của sư phụ ta không phải vậy ở trong tay bọn này.

Kế Vô Thi tiến lại nâng bổ vào sau lưng Mạc Bá Long Hồng mấy cái gáy khác đã huyệt cho họ. Nhưng lại chưa giải khai những huyệt đạo khác, thành ra họ không như nhiên thoát được.

Kế vô Thi nói :

— Tại ba có điều chưa hiểu rõ muốn thỉnh giáo. Xin 2 vị Đạo hay đã thám dự vào âm mưu mặt kế gì ? Anh em đây đều muốn biết điều đó.

Quần bao đồng thanh phụ hoạ :

— Phải đấy ! Phải đấy ! Có chuyện âm mưu gì 2 vị thử nói cho anh em nghe ?

Hắc Hồng lớn tiếng thét ma :

— Quân khốn Điếp ! Ông tổ mười tám đời nhà nó ! Có âm mưu gì đâu ? Âm mưu con mẹ nó là giống rắn chăng ?

Tố thiên Thu hỏi :

— Vậy các vị bị ai điểm huyệt cũng có nói ra để anh em nghe !

Bạch Hồng đáp :

— Nếu lão gia mà biết thì chín nói gì nữa ? Lão gia đang ung dung đi tản bộ bên vườn nói thì đột nhiên sau lưng đau nhói lên. Thế là bị quân chó má, con chó lửa đưa điểm huyệt. Nếu quân khốn kiếp đó là anh hùng hào hán thì đã thẳng thắn tám gương quang đáo cùng lão gia một phen. Đằng này đến lại đánh lén sau lưng thì chỉ là quân hèn mạt.

Tố Thiên Thu nói :

— Hai vị không chịu nói thì thôi. Chuyện bí mật đã bị người ta phanh phui ra rồi. Tại ba tem chẳng không lâm được đâu. Có điều anh em ta phải lựu tam bơn 1 chút.

Cả người lên tiếng :

— Tố hoạnh ! Bọn họ đã không chịu thố lộ chân tình thì cứ để họ ngồi chơi chuồn chuồn nữa ba ngày đêm.

Người khác nói :

— Phải đấy ! Ai đã điểm huyệt thì để người ấy tới giải huyệt cho họ. Bây giờ mà buông tha bọn họ thì sau nầy lão lão tất trách phạt đến mình rồi trong đó người lên chỉ không phải chuyện chơi đâu !

Kế Vô Thi nói :

— Đúng như vậy ! Thưa các vị huyệt đạo ! Tại ba không phải là kẻ muốn ngăng mặt bằng quan thực tình cùng có chứt ý ngài.

Chẳng vừa nói đến người viết lạp nghe bên trong có tiếng người huyên náo. Kế là ở ơm sâm người cười đua đòa cợt.

Chẳng ngờ đâu nhà lão thì thấy tiếp cây cổ 2 người bị trói ?

(Xem tiếp trang 6)

Chương trình VÔ TUYẾN TRUYỀN HÌNH

Chúa nhật 27-7-69

VIỆT NAM	✻ ĐẠI MỸ ✻
19,00 Đại hiệu — Quốc kỳ	11,00 Test Pattern-music
19,03 Tin vắn	11,45 Religious hour
19,05 Thời sự quốc tế	12,45 Early news
19,15 Đã vui đê học	13,00 Pro Bowlers Hour
19,30 Phòng vấn các Văn nghệ sĩ	14,00 Poetry Special
20,00 Tin tức — Thông cáo	14,30 21ST Century
20,20 Ch trình tăn Nhạc Ban Tiếng Thùy Dương	15,00 Suze Wall Bogan
21,15 Thời sự Miền Tây	15,30 The Kilty Style
21,30 Nhân định tình hình —Giới CT tuần tới	16,30 The First Americans
21,40 Thoại kịch —Chuyện thăm Bao Kim Cương tr. điện	17,30 Window on VietNam
22,00 Tin giờ chót	17,40 In Town Tonight
22,05 Thoại kịch (đoạn kết)	18,00 Rogues
Đại hiệu — Quốc kỳ	19,00 Evening News
	19,30 Julia
	20,00 Ed Sullivan Show
	21,00 Bonanza
	22,00 Late News
	22,15 Let' s Speak Vietnamese
	22,25 Movie

THẮC MẮC KHIẾU NẠI

THANH NIÊN 18 TUỔI CÓ TỰ TÀI HAY VĂN BẰNG TƯƠNG ĐƯƠNG PHẢI XUẤT TRÌNH GIẤY TỜ GÌ KHI CO NHÂN VIÊN CÔNG LỰC KIỂM SOÁT ?

H : Tôi sinh năm 1951, rạc 18t, đậu Tú tài 1 năm 1968, khi gặp nhân viên công lực kiểm soát, tôi phải xuất trình giấy tờ gì để chứng minh tôi phải xuất trình và kiện gì mà được coi là bộ hợp lệ quân định.

Đ : Các thanh niên 18t (trừ năm năm 1951) có Tú tài 1 hay văn bằng tương đương trở lên hiện chưa có Thẻ căn cước Đ. D. do, gặp trường hợp có sự kiểm soát của nhân viên công lực, đương sự chỉ cần xuất trình tờ biên nhận khai văn bằng và đó chỉ là được coi như hợp lệ quân định.

H : Tôi sinh năm 1952 tức năm nay 17t. Hoàn cảnh gia đình tôi như sau : Cha mẹ chết, 2 anh đang tại ngũ, hiện chỉ còn 1 mình tôi phải nuôi đường bà già 84t. Tôi có thể xin hoãn dịch gì là do gia cảnh được không?

Đ : Trường hợp của Cha mẹ đã từ trần và có 2 anh đang tại ngũ, nếu là con độc nhất của gia đình thì của hiện đủ điều kiện để xin hoãn dịch vì lý do gia cảnh như luật định.

Tuy nhiên, hiện nay cấu mới 17t, nên chưa tới tuổi nhập ngũ.

Khi hạng tuổi của cấu (sinh năm 1952) được gọi nhập ngũ BQP sẽ phổ biến thông cáo ấn định rõ thành phần được miễn hoãn nhập ngũ và hoãn dịch vì lý do gia cảnh.

H : Tôi sinh năm 1951 được tôn ân cung Hoàng ân QG Nghĩa vụ, hiện là học sinh Đệ Nhị CCHLQD hoãn dịch vì lý do học vấn nên khóa 1968-69. Nếu hỏng kỳ thi Tú tài 1 năm nay, tôi có phải trình diện nhập ngũ không ?

Đ : Theo thể lệ hiện hành tuổi tối đa để được miễn hoãn dịch vì lý do học vấn cho học sinh Đệ Nhị Phổ thông là 17t.

Riêng QGNT học Đệ nhị Phổ thông được cộng thêm 1 tuổi. (từ 18t).

(Xem tiếp trang 6)

6 TIN

Du dàng dại nào cửa thiền

GIAĐỊNH. — Cô 1 tiếp đã dàng thường đến phá phách chùa Thuận Minh ở xóm Đồng Ông Cọ. Gia định Chùng thường đến nhà chay của chùa ngang nhiều và an cơm không hỏi bao gì cả.

Chùng ăn uống xác lão chn quấy rầy với các nữ nhân. Ngày 25-7 chùng còn đập phá đồ đạc trong chùa. Không chu chùa được nữa vị trụ trì ở chùa nữa đã nhờ cảnh sát đến can thiệp.

Đồ la lậu

SAIGON — Khoảng 1g trưa ngày 24-7, NVCS và Quân cảnh Mỹ có chặn xét 1 người kiều bắt gặp một số đồ la xanh tại đường Trần hưng Đạo. Được biết số đồ la trị giá 1,175 Mỹ kim. Người kiều nói trên bị mất vé bắt và sau giải qua Quan thuế về tội ôn trữ đồ la bất hợp pháp. Ông ta khai tên Thomas D. 21t, đến sự (ngụ tại hẻm số 100 bến Bạch Đằng).

Người ta, không lấy đem cùng ngày NVCS cùng đã bắt được 1 ông tại số xe Lam tên Tr v Kh 39; (ngụ tại số Tân sơn Hòa C39) vì có liên quan đến... đồ la. Ông ấy số xây đưa 1 thì phiếu trị giá 300 đồng cho 1 người Anwerdeen 34t (ngụ tại đg Lê v Tôn) để đổi lấy tiền VN bị NVCS bắt được quả tang. Vì bình thức đổi tiền trên vẫn xu trở đưa của ông tại sở 1ã bắt hợp pháp ông ta bị mới vẻ bắt.

Tại chàng hơi bên lên

SAIGON. — Khoảng 9g đêm 1 toán quân nhân kiểm soát và cảnh sát đang gác trên đg Hòa hưng, Lê văn Duyệt có chặn xét 1 gỗ thanh niên xám đặc qua lại trên đg Trong địp ấy, nhân viên hữu trách có chặn hỏi giấy tờ 1 quân nhân đi đường, dáng dấp ngượng ngập không được tự nhiên. Anh ấy trình ra giấy tờ mang tên Phan văn Sáu 23t bình nhì. Nhưng lúc xét giấy phép, nhân viên hữu trách lại khám phá ra đồ giả mạo. Thế là anh bình nhì vẻ phép vui giấy giả bị mới vẻ có quan cả thẩm quyền sét xử. Đọc đg ngầm đây anh nầy có hối lộ vì bao 500 đồng nhưng không song.

Nổ súng bao vây VC

GIAĐỊNH.— Đêm 24-7, có 1 toán VC lén về ấp Bình Triệu sát Hiệp Bình Chánh đang bao lượng 2 quả pháo lấy được liền mở cuộc bao vây. Sau khi nổ súng lối xung nổ VC biết bị đã bắt bao vây mất.

1 cảnh sát giang cảnh đang đứng gác dị trúng đạn VC

GIA ĐỊNH. — Khoảng 2g sáng ngày 25-7 anh Trg Đâu 22t, nhân viên cảnh sát gian cảnh, đang đứng gác ở bến bao sông tại TTHLCC, bỗng nhiên từ xuôi mặt nước 1 tiếng súng nổ làm cho anh nầy bị thương ở chân. Lập tức đồng đội của anh Đâu nghe tiếng súng nổ đến tiếp cứu và chở anh Đâu vào bệnh viện cứu cấp. Nội vụ của trong vàng điều ra của Cảnh sát sở tại.

Mất bao nhiêu công lao kẻ toa

SAIGON.— Lối 5g chiều ngày 24-7, bác sĩ Trần tiến Nam 40t, (ngụ tại đường Cao Thắng) đang đi trên đường Kinh lấp Hai bị 2 tên cướp chở nhau trên xe Honda kê sát gần cạnh sát tấp đã đưng số bạc mặt 12.000đ. Hai tên bắt lương thì hành xung thủ đoạn phóng chạy như bay để tẩu thoát. Vị bác sĩ bị cướp chỉ còn nước đi có bắt.

Ông cò mồi đã ăn vào an nhiên

ĐÔTHÀNH.— Lúc 17g chiều 24-7 xảm 4 muối người ở trong tiệm Cẩm Thanh số 471 đg Thành Thái, đang đúng trong tiệm coi hàng thình lình 2 người đàn đang là một vạn xông vào tiệm cướp đoạt 1 số tiền giấy tờ. 2 kẻ lạ mặt cho biết là xảm 4 muối buôn bán đã lại số bị bắt đem về bốt. Sau người lạ mặt cho biết sẽ bắt điều trả là chỉ về làm ngơ. Xảm 4 muối biết là đã bị 2 tên này bamboc đã tiền, nên vô nên cố xả cho người nhà bao tin cho thủ chức trách xảm nay liền lấy 6 ngàn đưa cho 2 ấp xơ ra đó. Tên cầm tiền bỏ bỏ đi, khi cả 2 ra tới đầu thì bỗng nhiên cảnh sát vẫy 2 xe Honda lại xét giấy tờ. Th

THỨ NĂM VÀ CHỦ-NHẬT TRANG

ĐẶC BIỆT DÀNH CHO LÍNH

★ Do THÂM-THÚY-HẰNG phụ trách

Em gái viết : Về phương hành quân

★ NGUYỄN THỊ VÂN DUNG
— Thân ái và Vũ Hùng Thanh
KBC 3337 TQLC
— Cho Uyên Trinh (Gia Định)

Hậu phương, ngày, tháng, sau chiến tuần lễ anh Vũ của Dung.

Buổi tối tay gõ trên những nào nhịp đồng ngà Tương phiếu mưa hoàng thanh ấm áp, kết tụ lại thành chuỗi khiến thành ám tiếng buồn để đem vòng nhớ. Và Dung vấp mặt viết cho anh những lời tâm tình nay trên đây vào ngày qua. Lúc Dung yêu thanh ch... gió đi lần gió xa xôi bay qua anh nơi bể.

Buổi sáng hôm nay các anh vô bờ quân lý. Dung đang nhìn những màu xanh thắp phương trong bộ đồ trận. Bao tâm bước chân xa dần xa dần. Dù đến tâm sao không hết hình ảnh người hùng ra đi, tạo dựng chiến sử. Ở đợi lâm sao những chàng Kinh Kha xuống núi vàng tay đem bao tin gửi tung tác dài non bể. Dung nhìn, và bỗng dưng áp mặt xuống sách đang lại thành đóng trên đó ma xanh xao tội nghiệp. Nói buồn gì đâu khó áp đến, lan man, nhớ nhớ gì đâu vô vơ. Vẫn cảm giác mà nó bắt chợt lên nhớ vào hồn. Dù không cảm được nước mắt vàng quả bể bỏng Rồi quanh quẩn chỉ vào cuộc sống yên bằng cỏ, thân lang đi đâu xa mới tuần cạn anh đến mang theo niềm xa xôi trên tương đợi. Cuộc sống chắt đời tay vinh. Nghe nói nào chỉ là trong đầu ước yêu nhiều cao gần. Các anh đi rồi bao đi sao ? Lòng chuyện xe tương qua con đường đất đỏ gập ghềnh. Trên đường vẫn những ngày bỗ hoàng phơi sáng chưa nào đầu xuân năm nào gió mình tỉnh thanh hoàng tan, đỗ nát. Trả quay lý về những ngày những đêm bom bắn mới vừa lọt lên mái chái y sáng. Và rồi lại em đứa con gái bệnh tật về với bóng tối mù cảm, vô vô đầu đôi trời mang mặt tâm.

Thân ái anh Vũ,

Với bây giờ thì anh đã đi thật xa. Các anh đã đi thật xa cả rồi. Hun hút biết phương trời nào hoang xa hoang đoạn. Những đêm ngày mới... thăm anh. Nét mặt cương nghị. Những bước chân vững chắc, vui hành dưng xa chia chiến trên vai. Vai mũ sắt, vai giày sút kết bùn mà không nhỏ hành quân, vai đeo tay súng gọn bông mang súng đi. Rồi kiểu vòng y chỉ sát da, tạo dáng một quê hương ngày mai thanh bình. Anh là 1 trong những chàng Kinh Kha mang trong gót giày mau khiến là bước khoẻ của mo Lion Bảo-Lộc Nay, Bảo-Lộc trở lại, Dung vẫn ngồi đây bên bà già không rõ tuổi, mà chỉ nhìn mình trong gương mà thấy tuổi ở vòng cây đã khô héo, không chết, nhưng cũng không sống. Và rồi lại em, Dung vẫn ngồi đây bên bà già... Những chiếc mũ sắt bỏ... trên nền cỏ xanh mướt... Những tiếng bàn tay xem sống đa... Có bé đang nhìn hoài, cho tới khi đến chân gần khuy xuống mới thấy mình sắp nhạt ra thấy anh đang gọi... ngọt ngào! Đâu ngờ thì trong tay vẫn còn trên đang đai bà bông cô bé chợt. Mọi quay vào cô... lại lần nữa nhìn gì đấy thân... Dung anh Vũ,

Em gái bà bông sau lên tục rồi tre... Em sau tối vẫn gặp tự lâu rồi khép kín một thân ốc đảo buồn bã. Anh đã đến, các anh đã đến. Phát sự vui vẻng vẫn nào nhạy đây em đã mang trên vùng quê hương thân đất yêu. Quyền sách Vạn vật Dung bỏ quên ngoài gió đi trong vườn buổi sáng tay nâng niu từng trang sách cho kỳ thi tới. Lúc nhớ lại cuộc quít, ngày giông. Và em đã bắt rồi bể bão tay, bão khoẻn khẽ xét đi nói với anh bỏ mới thom ngăn từ lính chiến. Chỉ ước lâm em nhặt đam Dung quyền sách, bỗ nụ cười anh đã mở ra, rạng rỡ. Một khôi đầu đã thật vô cùng vu vơ. Cho bỗ lắt, rồi buổi sáng, rồi buổi chiều A-A đã nói những gì với em đó Vũ. Thật nhiều thứ tâm sự của linh. Những mặt cảm thua thiệt. Những chuyện hành quân gian khổ. Những tờ thư thật dễ thương, ngọt ngào. Rồi những tờ thư đầy dài bỏi của 1 anh em gửi mang những mỹ từ ưu ái hậu phương. Tâm sự của 1 chàng Kinh Kha thôi đại. Bỏ sách vở học trò, quên sau lưng những vang son tuổi nhỏ. Xa rời quê hương gió thân yêu. Để lao mình vào hoài bão xây đắp. Để nhập cuộc theo chí cả vụ bông rẽ gió. Linh cao anh thật nhiều mặc cảm. Cho em cái mặt xô xa Mặt tính cảm địa ship đang cao trong bão, lan man. ngất mắt. Chẳng mình đã nói với nhau những ý nghĩ, nhưng sự tự vế chiến cuộc bây giờ. Những ý tưởng thân của đang con gái bé bỏng học rỏ đã gặp giống ý niệm của anh một thứ người hùng đầu giỏ chiến đấu. Và em bùng nát lên niềm các phút thú của các anh, những người con trai hôm nay đang hăng say nhập cuộc. Những buổi ăn cơm bằng gạo xây, rội vả, gặp rứt. Những ngày đêm bằng vùng vượt sóng. Chiến đấu không ngừng. 1 thứ linh tác chiến đúng nghĩa. Vũ. Vũ ơi. Mặc cảm của lính đem anh xuống thấp. Nhưng cũng chính cái mặc cảm đó đã tạo cho anh những nét ngạo nghễ đáng yêu vô cùng. Hai năm chưa 1 lần về thăm quê hương. Anh đã chấp giày sút dầm mào từng vùng đất địch. Vũ ơi, em xin anh thứ dùng mặc cảm nhà Vũ. Dù nhiều suy tư đó làm mình tự lòng lên trong vùng suy tưởng lâm ngưỡi. Vẫn cảm có những con gái như em. Vẫn biết nhìn lính bằng đôi mắt thiện cảm tiếp đợi. Biết đánh cho lính những mến thương ngọt ngào, không vụ lợi, không sự tính toán nhỏ nhen. Chỉ những phần nhỏ nào thôi, anh đã bắt gặp 1 vài ân tượng cả đẹp. Mà đành oán mặc cảm ngăn đón sao Vũ.

Thương nhớ Vũ.

Chiến trường Tây ninh đạo này dường như đã bớt sôi động. Tiểu đoàn của anh vẫn còn đi quần trong thị trấn đã phá không Vũ ? em ở đây thương nhớ thật đầy vẻ uẩn não anh đang hăng hái lao vào cuộc đấu mua thật ấn ẩu rồi đó Vũ. Chẳng ngoài cái mơ tâm là cuối Hà nay có lắm anh với lạnh những lúc đi quân hay cảm lẫu đã trải khó Vũ!

Em nghĩng nhớ Vũ. Chúc a h.ên hà g trong khung trời anh quân. Tại phương em đêm bây giờ vẫn mơ thì thầm. Vũ ơi, vui nghe Vũ, mạnh nghe Vũ và nhớ là, em thương anh nhiều, Vũ ơi...

NGUYỄN THỊ VÂN DUNG
(Cô Tim 6-69 Bình Dương)

Thơ Tiền Tuyến ★ Thơ Hậu Phương

Nhớ thương

Vì anh lên ở người trai giới tuyến
Nên em là nàng thơ trong mơ.
Mình gặp nhau buổi chiều mưa
Và yêu nhau qua những thăng trầm
Anh nhớ lắm, 10 ngón đi trao chuốt
Uốn lượn thật mềm thơ gió chi
Dệt áo mùa Đông cho lính mây
Cuộng rét nước lạnh cuộng đến chiến tuyến
Vòng đất bành quân nặng hề nhuộm tím
Chân trời vẫn lắm đơn những hoa sao..
Đất đỏ ngày trang chi ẩn phục bẩn
Ngọn lửa xem đất lan da rất bỏng
Từ anh đi lam lính trận
Nhớ thương vô nhớ thương
Xin cho chiếu giáo đường
Người con gái đưa khăn hồng cho anh
Đến trong nhà thờ con em đốt nhất
Tan lễ chiều vường vừa khép hồng ho
Anh đứng bên ngoài khẽ gọi «nàng thơ»
Em vui chạy... ngã vào anh thân thiết...

★ NHẬT LAN THÚY
(Sông Vàng — Huế)

THÚY-HẰNG trả lời thư

PHI YÊN (Sg) Em sắp nhìn chị H. trên Tết vài ngày không xa. Cám ơn em chị đã khoẻ, sao hôm gặp chị đi chợ Saigon không tới chị, chị vẫn là chị của em chớ có gì «ghê gớm» đâu Mến em.

ĐINH TẤN TRÁC : Sau nhạc yêu cầu Trác các viết về đại PT Sa-gon vì cuộc sống trình TH nhưng ở đó có người lo chăm và sắp sếp hộ H. Thôi đừng lo cám ơn H cùng 1 nhà với nhau, lính với các em đại hậu phương thì xa xôi ít ít đâu. Mong Trác bết thêu buồn vào thơ tới Mến.

— NGUYỄN MINH TRIẾT (Kiến an AnGiang): Chị đã nhận Triết là em của chị. Dù trang này đặc biệt dành cho các anh lính, song chị vẫn bắt chú cho các bạnhậuphương viết cho chị hoặc muốn trao đổi tâm tức văn nghệ với lính. Em cứ ăn hàng Mong emkhông buồn nữa nhé. Sẽ gởi anh chị H cho em. Mong thư đầu của em.Mến

— THƯƠNG HUYỀN LAN (Saigon) Nếu em không thấy chị trả lời thư trước có thể là thư em đã vết trên chị Hằng ngày nhớ không tới chị TT Hằng của em, đó, Bảyạy em đã bắt buộc rápphải khóng đời nào chị lại «làm lạ» với em khi em yêu thương mà viết cho chị trìu mến như thế? chị vực mong em sẽ vượt hoàn cảnh khắt khe thử thách để tiến tiến đường đời. mong được thơ em luôn.

HUNG (TKD TĐ) Em khôngmuốn làm "nàng Tiên» mà chỉ muốn mãi là chị Hằng của em đó. Rất cám ơn em đã chiếu cho chị khiến lệ. Nhận em là em gái của chị H. rồi nhá. Hãy ngoan chị mới cùng nghe, Mến.

NG. THỊ NGA (Cn vấp) : Em đã làm em gái của chị. Nhưng xin có bé đừng có nhỏng nhiều và mít ướt thôiu, coi gai mà khóc nhiều chỉ đừng cho ăn trò thói xin miêu cho chị thơ riêng và em gái vui lòng đọc lời chị H. Sẽ có ảnh chị em ở đây nhé Mến.

LÊ DƯNG (Hàng của CĐ) : Sẽ có ảnh chị Hằng tới em song có chờ lâu em đừng giận chị nhá, vì thư em xin gửi cho nhiều mà ít chưa kịp đó em ơi, hãy nhớ nhé.

— HUỲNH NHỰY (BiênHoà) Ở kia em gửi sao lạithach sáo nhiều vậy? Chị ưa đọc lời thơ thật em yêu nhưng chỉ đưa vào tới đúng vào chương điểm tố? Sẽ có ảnh cho em sau em cứ viết tới cho chị H thường xuyên mà khỏi cần «làm gan» nữa vì chị Hằng rất mến em. Em viết cho KL «ở đai TNQĐ KBC 3168. Mến.

★★

HUYỀN THOẠI TUỔI THƠ TRÊN VÙNG ĐẤT BỤI HỒNG

★ TITI VƯƠNG
(Cám ơn «buổi trưa» của Thi Thi đã gợi nhớ cho Vương)

(TIẾP THEO)

«Sao Prince bảo lên đây đay?Thì bọc, đây Thi lắm thơ. Prince ác lắm, khiến Thi chạy cả tim đây đây». Prince đánh thót ngoài chiếc chưa. Iác mặp con bé mà nâng lên thì thật khó đã đánh. Để lôi Thi Thi ra khỏi con đài trách, Prince chợt nghĩ mình ném to : «ô, nhìn kìa Thi ơi một con bướm, 2 con bướm ... 3 con bướm...» ở trên cao... «ôa»Thi Thi liền khiến lên nhìn theo tay chỉ của Prince. Những đôm vàng lung linh trên khối lá xanh đã đến đậu. Thi Thi vừa nhìn phả lên cười rộn ra— «Prince nhìn hay nhỉ đó! mắt Prince biết trông trong vắt lắm hay Thi cho mượn kính mang vào nhìn lại đi». Prince ngoáy cổ lại nhìn Thi Thi, lòng Prince khoái khoái mắt Prince muốn nuốt trọn chuỗi cười trên của nàng tiên tuổi nhỏ. Giá Prince bảy giờ là ở Hoàng của khu vườn thơ mộng ấy. Ôi Prince bao nhiêu thương yêu mà Prince lấp kín khu vườn nầy sẽ là tất cả cho Thi Thi. Prince thương Thi Thi lắm ! nay Prince sẽ cố ze song mà đưa Thi Thi đọc cả khu vườn thương yêu, mình sẽ vào sau trong kia, sau hàn nữa, sẽ có suối trong, chim đàn ca hát là muốn mãn Prince chớ khóc được theo các Maseur vào sau trong ấy. Prince thấy những chiếc ghế «ở thật lạ, mà cũng ngăm Prince cảng thấy đẹp... Prince yêu cái khung cảnh đó lắm sao trên tròi cho thấy được những đám mây xanh, mây trắng nơi đó cảnh các muốn mau. Prince nghĩ, tất cả sẽ đẹp hơn sẽ thân tiên hơn nếu cảng ở ít trong kia. Biết đâu trong ấy là một thanh động huyền bí, chỗ đón chuyện song mà của Prince và Thi Thi Hiu là Thi Thi thích lắm nhỉ.

À của Vương Miện cho Thi Thi nữa chớ, Prince nhớ tới những hạt sương sa lìti buổi sáng, trông tinh trong sắt, gió mắc e ấp dưới nếu rên xanh ở chiếm sau của nhà Prince, bảy giờ Prince mới chợt thấy chúng giống những viên bạch ngọc, 3 mà không, chúng giống giọt nước mắt vừa rươm động trên khóe mắt của Thi Thi lúc nây chớ. Đúng rồi, nó long lanh, linh động làm sao ! Prince sẽ lấy những hòn sương sa bế bóng đã trang điểm chiếc Vương miện cho Thi Thi. Chiếc Vương Miện Thần tiên ấy. Prince sẽ cài lên tóc Thi Thi để Thi Thi làm Vương Nữ.đã! Thi cairrj khu vườn nầy. Thì sẽ trangtrínhsương vào muốn loài. Tất cả sẽ là thần đắc của Thi Thi khá ái. Đó, riêng cuộc trong lanh của Thi Thi còn ấm vang thanh hoàng giữa khu vườn lặng—«Nây,Thi biết Prince nhìn kỹ lắm, kinh nây »—Petit Prince nhìn Thi Thi khoe cuộc cười vừa vừng. «Mắt Prince đâu có cận mà Thi biếu» — Thì bỗ tay cầm kính xuống — «Vì mắt mới Prince lem sao ? o... Thế kia kia mà Prince bảo là bướm cơ ở...» Prince nghiêng đầu, nhìn vẻ mặt ngây thơ của Thi Thi đang ra chiều lo lắng. Prince nhóm miệng cười tan an.

— «Ừ, Prince vẫn bảo chúng là bướm đó. Thì xem, cùng giống bướm tợn. Bươm của Prince ở đây là chúng đó». — Thi thì lắc đầu, ngước nhìn khối cây cao tít mang chúng ở vàng lung linh «Prince nghĩ chi kỹ, mấy ở nâng vàng đó chỉ là bướm đâu. Thì thấy chúng giống bấy hoa vừa nở rộ, cái thứ hoa bớp vàng đó. Ôi chả, giá cứ lấy chúng lung linh như đang nhìn (Ở hay Prince lên hái cho Thi đi».

Prince ngước nhìn tầng cây cao xanh rì, những chiếc lá đem nhau khắn khít, cố lấp thành 1 mái lá xanh tươi che khuất vùng đất bụi hồng thăng ngày êm lạnh, nắng của trời đang trải dài trên ấy rồi từng ô qua tế lá, đậu lại trên từng lớp lá chồng chất. Gió đưa thoang thoảng vừa đủ lay động ngàn cây, từng chiếc lá lung linh từng kẻ lá lung linh, từng lớp lá lung linh cho những ở nâng vàng ấy mũa. Thì thấy sao ? đẹp quá nhỉ. Ở, Prince cũng cũng ước mơ vốt bắt vài cành bướm nâng vàng về ép vào trang vở tô lau rồi, Prince thường ngồi đây nhìn vườn. Nhưng được nào ? để khi mình nhàm nghiêm mệt lại, thấy cảnh bướm vô trang trong mùa nắng.

— «Thôi, chả được đâu Thi, có để chúng trên ấy cho mình nghênh!Prince nhà ơi.mà Princemuốn khóc đây rồi». Thì qui trên lá nghe thôi!—Thì Thi vẫn nhìn những ở nâng vàng cứ mải lung linh, con bé có vẻ thích thú ra. «Ơ, có sao đâu, Thi đem về ép nhá. Nây Thi đã ép cả cành lan, cành phượng. Prince hái đi. Thì sẽ ép đành cho Prince đó».

Ở hoạt đến thế cơ 4, nhưng Thi thì ơi, hoa ấy là nâng, hoa không là của cây cành nây. Hoa nâng là của bầu trời xanh trên kia, cao vời ảnh đến ước mơ của tuổi thơ chúng mình đó. Những ước mơ cao như trời, xa như bờ bể thẳm. Vùng ước mơ vộng như thế, cao như thế là để cho Thi Thi,để cho Prince cứ mơ, cứ ước, để tối vẻ chiếm bao thấy tiên, thấy khu vườn thương yêu đã trở hoa kết quả thấy chiếc vương miện của nâng tiên tuổi nhỏ đã kết tinh rồi chúng giọt sương sa ngời sáng, để thấy mình lạc vào một thanh động trên non cao cúp xưa bóng cảnh rừng thương yêu nây, để đem sao Prince thấy mình đã là ông Hoàng thật đó, thấy rừng cao ấy đầy ấy những là chết, thấm u lạnh lẽo nây đã biến thành đầy non xa thần tiên như trong 1 cảnh thần thoại nào. ».

Để thương yêu phả trên như mắt sương trắng nâng tinh vi và nâng tiên tuổi nhỏ đã được tượng hình trong khung cảnh đó, trong thương yêu đó... ôi những giấc mơ! những giấc mơ mang nặng tuổi thần tiên thơ đẹp, yêu kiều đã đến với chúng mình trong những giấc nói gối đầu bằng mơ ước.

Nây đôi bàn tay của chúng mình, Thi ơi, chúng mình đầy những ước mơ đó mấy bộn nâng xinh ôm mãi ngàn năm cái đành trên thân thoại. Tuổi thơ cho mình mơ ước, tuổi thơ lấy mộng làm quê,tuổi thơ cho em ngàn câu ca yêu mến. Tuổi thơ là trường thương yêu của chúng mình. Phải không Thi ? Cùng như Prince, cùng như Thi Thi, chúng mình đang ngồi đây mơ ước, có gì đâu ? Chỉ cần vài giọt nắng vàng đem về trang trí cho tập học vở lòng mà sáng vẫn in lên giữa lượng sáng nhập nhỏ của hàng cây xanh lá.— «Thôi Thi à ! mình mơ ước thôi. Thì mơ ước thôi đừng làm vơi vùng trời mơ ước của tuổi đại chúng mình,Thi cứ mơ ước nhưng cần trói cho nàngđỡ đến với mình. Nếu mình được nâng đỡ lênđỡ cho gì ? sẽ cho gì Thi bỏ ? thôi Thi đừng lẽo. Prince đến Thi đi bết vùng nầy, đã tất cả sẽ mang đầy kỷ ức Thi trong một thời gian nào thì rồi nơi đây trở về đời sống cũ. Thi nghe lời Prince nhà ơi.mà Princemuốn khóc đây rồi». Thì qui trên lá nghe Prince nói, thấy Prince chấy nước mắt vội bỏ quên ước muốn để lo sợ cho Prince vơi, thì làm khẽ Prince rồi, Prince thả lỏi cho Thi đi, Thi không bắt Prince bắt các thứ hoa kỳ dị để nơi đây. Nhà Prince ơi, Prince đâu Thi đi... nào chúngmình đừng đây...» Thì vội vàng nhét vở vào ca tập, cầm tay Prince dìu gấp «Prince đất Thi đi riêng lên khu vườn thương yêu của Prince đi.» Prince đã đứng lên.

2 bạn nhỏ tiếp tục cuộc hành trình» Prince cùng Thi Thi lang thang khắp cùng bãi đất lầm, là khô, là ngọt lại rên rỉ dưới mũi bước của 5 đứa. Ngỏ ngách là những hàng cao su chân đất, hoang lạnh. Không có gì khác nữa trên bước đường qua những bước thương yêu vẫn dẫn nhau đi tới, đi sâu vào lòng khu vùng thương yêu Prince nghĩ hết viễn thương mà mình đành cho Thi thi đối với khu rừng nầy, với ngân là chết dưới chân, với ngân là xanh trên cành, với nắng giỏ chung quanh.

Prince sẽ đất Thi thi đi nữa, đi hoài đi 2 đứa đến Thạch Động, Suối Tiên. Ước mơ đã sẵn bài vào đôi gót chân nhỏ của Prince và Thi thi.

Chúng mình bây đi, đi cùng với tuổi nhỏ, với yêu thương.

TI TI VƯƠNG (BD)

Thơ TUỔI XANH

Dư âm

Muốn hỏi chị cón thương em không?
Nghe sao buồn giá ở trong lòng
Ngày xưa em biết là «thương» lắm
Bây giờ hạ nắng buồn xa vắm
Em tiếc mấy lần dự biết không?
Nương theo lối nhỏ bước em thẩm
Buồn thông ngập ngừng nghe mà sầm
Vội vì quay về chẳng ghé thăm
Muốn hỏi chị cón thương em không?
Còn nghe hơi ấm quyện trong lòng
Hay vẻ duyên lâm cho chị gián
Kỷ niệm nào tìm lại dư âm !?

THÚY DƯƠNG

Mưa rơi

● *và chị Khai Nguyên*

Mưa rơi ước tóc mệ hiền
Mưa rơi ước áo thơm miền phùsa
Mưa rơi tưới mát lòng cả
Mưa rơi nước bao chan hòa
ngàn xanh
Mưa rơi chiều trở về quanh
Mưa rơi mà mặt mái tranh khói quần
Mưa rơi nước đặt ước dầm
Mưa rơi nước mắt vốt mên vẻ mạnh
Mưa rơi tiếng chị đỗ dành
Mưa rơi em nín đi mành em ở
Mưa rơi có chị đầy mẹ
Mưa rơi nhắc mẹ cón chờ ngoài đề
Mưa rơi khắp nẻo đường quê
Mưa rơi dìn bước mẹ về vang ca
Mưa rơi nước chảy quanh nhà
Mưa rơi chính sẽ bắt ca vạn tình

DƯƠNG UYÊN THÚY
(Sài-gòn tháng Bảy — 1969)

Bốn mùa

Buổi trưa trời thật nắng.
Đại lộ rộng buồn thiu
Bước chân chiều hoang vắng.
Nghe gió rít tiêu điều

●

Hàng cây buồn ủ rũ.
Nhìn nhưng đâm mấy mủ.
Vì lá vàng rơi rụng.
Trong khung trời mùa thu.

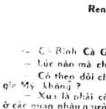
●

Rồi những lúc đông sang,
Cây cỏ như là thay.
Và chim buồn không hót,
Có ho ngập vườn hoang

●

Đông đi rồi xuân đến,
Tươi nơ trên đất lầm,
Vui biết bao trìu mến,
Một lần hoa không tên.

ĐỖ CHÂU



Vẫn chuyện...
Cung Trăng !

Reng !... Reng !... Reng !...

— C. Bình Cà Gặt đó không ?

— Lúc nào mà chẳng có !

Có thèo đôi chuyến đó bà Nguyệt Cầu của các phi hành gia My không ?

— Xin là phải có. Một biến cố trọng đại quốc tế như vậy, ở các nơi nhận nước ta cón bàn tán hướng hồ là mình làm bao...

— Thiệt cám ơn cái máy vô tuyến truyền hình. Không có nó thì làm sao dân Giao chỉ mình được nhìn trên giường tre, vẫn ngồi xem cảnh con người «phá trinh» Chị Hằng !

— Phải cám ơn nước Mỹ mới phải! Vì có đại quốc Cờ Hoa mang bom nửa triệu quân sang đây mình mới có đài vô tuyến...

— Cám ơn ai cũng được. Cám ơn hết ! Cám ơn khoa học đã đưa con người lên đến Mặt Trăng và cón đi xa hơn nữa.

— Mặt trăng 91 ty mỹ Kim đó chớ có phải chơi đâu !

— Nước Mỹ làm mất chừng đó mà cả thế giới năm châu đều biết đến kỳ cùng của qióng Mặt trăng đó ! Thậm chí đến vào nhà nhà tui mới 3, 5 tuổi mà ngày nào cũng nhắc nhở đến Apollo 11 ! Thiệt phổ biến tông quát ghê quá !

Mà nào ? Chẳng lẽ qọi tui để nói rặt chuyện lên Cung Trăng sao ?

Đâu rồi ! Tự chuyện lên Cung Trăng rồi mới đến chuyện... «tư Cung Trăng» rồi mới... cho !

— Quý ! Thiệt ... ác cón đồ hơn. Vịt Cộng !

— Nguyên của người ta nơm chi ! Đứa nào chả sống vì gạo! đây áp trong khu sắn ... ng bạn phát nếu có lệnh của Thủ tướng ...

— Ấy vậy mới khôn khéo! Gạo dường có sẵn trong kho mà tui mình thì vẫn phải chạy gạo !

Để Thủ Tướng ông lo cả vụ «cii lô sẩu rộng» nay rồi thì ông sẽ cho ra tất cả thả hồ tui mình... hết Vì nếu ông Giám đốc Ngân hàng Phát triển Nông nghiệp mà giữ Bộ kinh Tế thì thả hồ cho tui mình nonè ! Chả ! trước là ông chẳng cho thiên hạ vay cùng sít để nuôi gà nuôi heo đó sao ?

— Ừa ! Thì cũng cứ hy vọng như vậy đi ! Mạnh vì gạo, bạo vì tiền mà !

— Thôi nói chuyện «tư Cung Trăng rồi xuống». Xong rồi. bì giờ tui mình trở lại Chuyện lên Cung Trăng nữa đi !

— Không ! Cứ nói chuyện «tư Cung Trăng rồi xuống thôi Nhưng nói chuyện Apollo 11 đó !

— No ra nói thôi ?

Thiệt khoa học cái gì cũng tiến bộ, cũng chính xác, cũng chắc chắn như đinh đóng cột. Nói cái gì là làm đúng cái đó.

Nói hạ cánh lúc 9gio49 phút là đúng 9gio 49 phút phi thuyền Apollo 11 rớt cái ình xuống Thái bình Dương. ngon lành như tiền đó trong túi !

— Ấy ấy mi gọo đường mãn cả ... nói trong kho của ông Tiếp tế mi mình vẫn chưa .. lấy được !

— Thì mình đâu có phải là Apollo 11 !

Vận chuyển... Trại Gia Binh «QUYẾT TIẾN» của Trung Đoàn 49 Bộ Binh

GIỚI THIỆU :

MỘT TRUNG TÂM XÃ HỘI ĐIỂN HÌNH CỦA SƯ ĐOÀN 25BB

Sinh hoạt xã hội

Với phương châm ăn định sinh hoạt gia đình quân sĩ tại hậu phương để chăng con họ vững tâm chiến đấu tại tiền tuyến, với tinh thần tự lực, khắc phục khó khăn với sự yểm trợ của BTL/SĐ. Trung đoàn 49/BB đã hoàn tất việc tài thiết 160 căn nhà tại khu gia binh do Cộng quân đốt phá trong biến cố Tết Mậu Thân.

Hiện các căn nhà nầy đã được cấp phát cho gia đình QN trong đơn vị cư ngụ với đầy đủ tiện nghi.Song song với công tác trên, với phương tiện tự túc, Trung đoàn 49 đã cho ra sửa lại cơ sở, máy móc và cho khai giảng 2 lớp dạy may cắt để huấn nghệ cho gia đình binh sĩ, gia đình tử sĩ và thương phế binh. Lớp nầy được khai giảng vào ngày 1-4-69 lớp gồm trên 40 học viên theo học, dưới sự hướng dẫn chuyên môn của 2 huấn luyện viên quân nhân.

Đối với các gia đình quân nhân nghèo sống ở ngoài hoặc trongđồnvại gia binh của Trung đoàn, những khó gặp tại ngân sách rất ít, như chu mạ vụ con đau yếu, vợ sinh, nhà cửa, thì quân nhân từ cấp hạ sĩ trở xuống được ứng đỡ bằng tiền mặt do quỹ trung ương của trung đoàn và nhà trên cấp do quỹ ứng trước của cục nhân QLVNCH.

Số tiền trợ cấp trong 5 tháng đầu năm 1969 tính từ tháng 1/69 đến cuối tháng 5 là 130.688đ.

Hiện nay Trung đoàn 49 có 159 gia đình tử sĩ, thương phế binh. Đối với các gia đình nầy, nhà trường giúp đỡ của tỉnh Hậu Nghĩa, bằng thăng cấp gia đình nầy đều được trợ cấp một phần tăng phần gồm 1 thùng dầu ăn, một bao cám đẹp và 1 bịch vừa.

Đối với các gia đình quân nhân nghèo, bằng thăng của được thêm 1 số tăng phần như dầu ăn, sữa bột do phòng xã hội cấp và 500đ tiền mặt do quỹ ứng.

trước của phòng Xã hội Sư đoàn cấp lại.

Sinh hoạt Văn hóa

Nhằm 1 dịp viếng thăm khu gia binh Trung đoàn 49 vào năm 1965, cựu Quốc trưởng Phan Khắc Sửu đã trao tặng cho Trung đoàn 49 một ngân phiếu 67.000đ để xây cất cho trại gia binh này 1 trường học 3 lớp và 1 nhà bảo sanh Với số tiền 670.000đ đó do bàn tay xây dựng của chính các quân nhân trong đơn vị, Tr.Đ 49 đã khởi công xây cất vào ngày 15-8-65 với 1 kết quả ngoài sự dự liệu của số tiền.

Sau hơn 4 tháng xây dựng, ngày 15-12-1966 khu trại gia binh Trung đoàn 49 đã được hoàn tất với 1 nhà bảo sanh đầy đủ tiện nghi, một phòng cắt may có 6 máy, 1 ngày hàng quân tiếp vụ và 1 trường học được trang bị đầy đủ bàn ghế.

Từ đó, với hộ mật mới, trại gia binh đã được mang tên mới là «khu xã hội sư đoàn 25 BB».

Trường Tiểu Học QB Quyết Tiến của «Khu xã hội SĐ 25BB» khai giảng vào ngày 20-12-65 với 1 số 1t học sinh.

Tới ngày 16-10-67 số số tăng vọt lên đến 600 với 12 lớp học.mới. Mọi ngày sinh hoạt của trường Tiểu học Quyết tiến mỗi thêm tốt đẹp, nên đầu ngày 11-5-67 trường đã được Bộ Văn hóa Giáo dục chính thức công nhận bởi nghị định số 994.GD.PC.

Sau 3 năm học trường Tiểu học quyết tiến đã tiến từ con số 12 lớp 14 lớp, và số số từ 600 lên 720 học sinh. Niên học 68-69 đã 1 bàn giao hiển giao 1 HSQ 1 học trường. 9 giáo viên gồm 4 quân nhân và 5 nữ giáo viên dân chính.

Trường có 14 lớp với tổng số 720. học sinh gồm 2 lớp nhất. 2 lớp nhì, 2 lớp ba, 3 lớp tư, 3 lớp năm và lớp tiểu học v.v...

Thành phần học sinh gồm 2/4 là con em gia đình binh sĩ Trung đoàn 49 phần còn lại là con em gia đình binh sĩ các đơn vị khác như : Trư. đoàn 34/BBQ. Tiểu đoàn 25 CB. Đại đội 25 THD. Đa đội 25 Vận tải. 25 Quân Nhu. 25 Truyền tin vv.

Trung độ 18 phần phần thưởng niên khóa 68-69 ngày 1-6-69, trung đoàn 49 BB đã phát 70 phần thưởng cho 70 em học sinh xuất sắc và gương mẫu của trường Tiểu học Q. Tiến. Mỗi lớp có 1 phần thưởng danh dự và 4 phần thưởng ưu hạng. Các phần thưởng nầy do Cục Xã Hội QLVNCH Quý vị quan khách và phu huynh học sinh gởi tặng. Phần còn lại do chính Trung đoàn 49 tự thực hiện lấy.

Nhìn vào hoạt sinh hoạt của khu xã hội SĐ 25 BB và nhất là sự sinh hoạt của Trường Tiểu học Quan đội Quyết tiến. Mặt «tối» đầu tư» tinh thần.

cần thiết cho những thế hệ trung lai cũng như cho đất nước trong hiện tại. Chúng ta cũ thể phấn khởi, nhìn lên trong cảnh đó, trong thương yêu đó... ôi những giấc mơ! những giấc mơ mang nặng tuổi thần tiên thơ đẹp, yêu kiều đã đến với chúng mình trong những giấc nói gối đầu bằng mơ ước.

BAN T/BC/SĐ25BB

G.S. Minh Nguyệt

Nhớ đâu mà nói tiếng, Cam Đoàn đoàn trưởng mới nhận tiền, Bài bì 100đ. coi chi tay 220đ đoán tính đuyên, vận hạn, tương lai, tương đối, Chấm Số Tử Vi lập thành Tập Cầm Nang trọn đời luận cả vợ con 1.000đ ở xa gởi chỉ tay, tướng đoán, tướng phiếu từ 300 trở lên đề : Ông Trần chí Kỳ Quản lý tại số 257 đường Đề Thám Saigon.

NAPHTIVINE
SỔ MŨI, NGHẸT MŨI,
Nitrate de Naphtyl-Méthyl-Imidazoline 1/1000 — 0,50/1000
300-227/NN

Vitaplex
CALCIUM + 6 SINH-TỐ
C.D.PP.B2.B6.B12
VIỆN BÀO CHẾ HADZER

• CON NÍT MAU BIẾT ĐI.
• CỨNG XƯƠNG.
• MẠNH KHỎE.
• NGƯỜI LỚN.
• CỨNG RĂNG.
• ÍT ĐAU RĂNG.
• YẾU PHỔI.
• MỆT MỎI.

VỪA THƠM NGON VỪA BỔ

KN.SỐ 78 M-QCDP-28-2-68

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quản Huỳnh Chiếu Đẳng)

VĂN-HÓA CHÍNH-TRỊ

✱ THANH TÂM TUYỀN phụ trách

Chủ Nhật 27-7-1969

LUẬN VỀ LÒNG CAN - ĐẢM TRONG THỜI - ĐẠI NGUYỆT - CẦU

«Can dảm dẫn tới tráng sĩ, sự hãi dẫn tới sự cố» Sénèque đã viết. Con người cần có can dảm duy chỉ để mà sống chứ đu biết rằng bao phải chết. Hãn cần có nó để sống phong phú — để dảm liều lĩnh và do dự định nghĩa được mình. Có nhiều loại can dảm, tính nhân và thể xác, nhưng thảy đều lên can dảm một cuộc tranh đấu chống lại những rối rọ nặng nề. Trong nghĩa này thì lòng can dảm của các phi hành gia là một điều mới mẻ và không để gì phân loại được.

Tất nhiên phải là người can dảm mới leo được lên cái phi thuyền đó và kinh qua những rủi ro bao là nằm ở giữa trái đất và mặt trăng và lại trái đất nữa. Vậy mà, đối với những kế hoạch nghiên cứu sự nghệ, chuyên du hành xiêu tổ chức của Apollo 11 dự ý rằng lo ở con dảm cả đời, cả nhân đã thuộc về quá khứ. Các phi hành gia thường có vẻ như là những bộ phận có thể đổi lẫn cho nhau của một cơ cấu vững lớn. Họ được đọc bằng hàng ngàn thứ máy móc bảo vệ, được đồng hợp trong chiếu lớp kim khí và giấy thép và transistor, ngay đến tiếng đập của quả tim lúc cùng được bắt nghe để xem có sai lệch gì không. Hầu hết những quyết định của họ là quyết định của các máy điện toán. Hàng trăm tấn thép, phi cơ, bác sĩ và kỹ thuật gia đồng chực sẵn bên đề cứu họ khỏi nhầm lẫn. Tất cả những thứ đó đều khác xa những cuộc tranh đấu cô đơn của những người đi biển ngày xưa và những kẻ tiên phong Mỹ hồi trước những nhà thám hiểm đầy vực hải đảo.

Scott và Peary, những nhà phi hành hồi đầu như anh cả họ Wright và Lindbergh. Đối với giới trẻ ngày nay quan niệm lòng can dảm trong nghĩa đạo đức như 1 cuộc chiến chống lại sự tổ chức phi nhân, thì các phi hành gia chẳng có gì đặc biệt anh hùng cả chỉ anh hồi lẻ bọ tìm lược con người tổ chức.

Sợ hãi còn tệ hơn chết

Can dảm giống như đạo đức, mỗi thế hệ định nghĩa lại. Một nhà thám hiểm ở Phát-xít hàng thế kỷ trước Kỷ tô đã thuật lại : «Những quan vật của biển sây chỉ sáo cũng có, và cứ bơi lượn chung quanh cái thuyền chuyên chậm». Những quái vật đó là cá voi, và biển đó là Vịnh Bacayr. Trong các thế hệ tiếp theo con người có thể bơi lướt qua vùng nước đó như thể bơi qua 1 con ao, và cái anh hùng của những thủy thủ bất đầu trong chuyến du hành kinh hãi đó có thể giống như cái anh hùng của những đứa con sử sự xét trong bóng tối. Điều mà nhà thám hiểm lâm do lòng can dảm, thì người khai khẩn lâm do tập quán. Điều mà người cha làm bằng cách bắt vào 1 bơi thờ lớc, thì người con sẽ làm với một cái ngáp dài. Nếu Armstrong và Edwin Aldrin thành công trong việc lưu lại những vết chân [illegible] thì những vết chân đó sẽ có thể trở thành 1 con đường đi — vẽ con đường đã sẽ trở thành một con đường lớn.

Tuy thế, dũng cảm còn có nhiều ý nghĩa hơn duy chỉ là kẻ đến trước. Đối với những nhà Khác Kỷ, can dảm là thứ khóa cho mỗi người vượt vùng đất thánh. Từ những người Do Thái bỏ vệ Masada cho đến những kẻ tử đạo Thiên chúa giáo hồi đầu, cho đến các nhà đề kháng thụ động Gandhi, và Martin Luther King, sự đi tới là mục tiêu — sự hãi của tệ hơn là chính cái chết.

Đối với những kẻ tầm thường hơn, thì can dảm đã thường là 1 phương tiện để tới những cứu cánh tầm thường hơn.

«Ai mà giàu có được nếu chẳng đi ra khỏi bờ ?» Thi sĩ Samuel Daniel trong thế kỷ 16 bình luận trường ở Anh đã hỏi như thế :

«Who gets wealth that puts not from the shore ?
«Danger hath honour ; great designs their fame
«Glory doth follow, courage goes before.»

Bài thơ của Daniel là cái đạo đức trong thương được xớp lạnh cùng trong văn điệu. Trong tình thần đó, những kẻ chinh phục Tây ban nha (conquista dora) đã mạo hiểm vào vùng đất lạ để cướp đoạt vàng của Montezuma, những con buôn nô lệ đã tức dân bộ lạc ở Phi châu. Trong tình thần đó mà các đế quốc đã được dựng lên — và những xung đột của chủ nghĩa thực dân hiện vẫn còn đang ám ảnh thế giới. Nguyên động lực của những việc làm đó không tất hẳn là đẹp đẽ. Tự người hiếu lịch sử lợi mà thôi cũng vinh quang không tiếp theo đó, và hầu hết mọi người coi vinh quang của họ như một điều lợi cho toàn thể nhân loại.

Dù được sử dụng cho cái thiện hay cái ác, lòng can dảm chưa từng bao giờ có được nhiều trong hơn cái xã hội nào. Có điều ngày nay người ta bàn khoăn rằng lòng can dảm ngày xưa thường hay có hơn là đó ở cái lòng tin tưởng đã mất lâu ở Tây phương cho rằng chủ nghĩa cá nhân có giá trị trong đường vô tận. Quan niệm này vẫn bám với vòng tiu xưa cũ (và không phương hồng rằng được tồn tại ở trong sự dị tìm nhưng lại với cùng đồng xã hội dưới đây và với vòng tròn tròn). Nhất là ở Mỹ, nơi mà lòng can dảm cá nhân có hồi đã làm thành tựu được hoàng địa những kẻ bị quan bạo giữ trông thấy một xã hội quân chủng như loài kiến.

Chẳng còn đâu là phương Tây (West) để mà hoang dã (wild) ở đó nữa (âm chỉ cái «wild, wild west» của HK—LND) : vùng TERRA INCOGNITA duy nhất bây giờ là dưới nước, Đồng bằng thì đã lớn đa, nông trại thì đã trở thành công ty hồn hợp, và đối với nhiều thanh niên, nơi thì những giấc mơng phải lưu nay đã được thay thế bằng đám mây mù khói thuốc cháy xa. Ngay đến trong chiến tranh, người ta hầu thường không thật sự là cô đơn với sự chết. Toàn thể sáng đó bắc được thể cùng giúp bàn. Trong cái đêm Đại Lãnh Tụ trong Đệ Nhị Thế Chiến, Đệ đốc Mitscher ra lệnh cho người cả 1 hạm đội bắt đầu sang trung. Cuộc công của 100.000 người đã được đánh liều để cho 200 phi công thấy lẻ về. Ở VN 50 máy bay ngưng cuộc không chiến trong 8giờ để cứu Thiếu tá Jim Kasler, 1 tay lái có khả được mọi người yêu mến, sau đó rớt xuống Bắc Việt.

Thế nhưng 1 đặc tính quốc gia giống như 1 đặc tính di truyền ; nó có thể chết đi trong người ông để lại hiện lại trong khuôn mặt 1 đứa trẻ. Dưởng như thế khi nào nước Mỹ ở trong thời kỳ khó khăn, thì lòng can dảm lại được xác nhận lại. Phần tính này có các kích thước cả cũ lẫn mới trong thời đại kỹ thuật. Những thân đã nào động của con người vẫn những miền chưa biết vẫn chưa làm cạn những cơ hội nguy hiểm và can dảm của hắn ; chúng chỉ khiến gục hẳn thêm đi thôi nữa. Hãn cũng biết thêm thì biên thủy của hắn đã cùng lớn thêm từ nguyên tử cho đến không gian.

Ở cái thời buổi quyết định ủy ban và anh hùng vô danh cay, hãn đã thay đổi cung cách của hắn, thay thế thì

Cho đã có những lực lượng yếm trợ lớn lao cho cuộc phóng lên mà

ÂN SỦNG DƯỚI ÁP LỰC

Đối thì đường như là các phi hành gia đã được chọn hồi một thương số P,R (rủi ro nghề nghiệp Professional Risk) bị mất nào đã đề phòng ra 1 hình ảnh lành mạnh, khỏe đúng tầm quan trọng của nó. Các trường cố, những không là anh hùng ; đôi chút lập dị rồi, nhưng không chói chang rực rỡ. Các cuộc lộp báo của họ là các Biến Bình Tăng nhỏ. Nhưng, cũng như với những kẻ chịu rủi ro nghề nghiệp khác, chính cái sự khiêm đến của khích động nào nức đó lại cho ta thấy sự hiện diện của lòng can đảm. Trong hầu hết những con người can trường phải có một sự giảm thiểu của cái quan năng tưởng tượng. «Chẳng thể nhìn mặt vào mặt trời cũng như vào sự chết» La Rochefoucauld đã viết. Những cảm xúc cho hiệu thiên tế nhiều lượn và những hoạt động ngoài xa EVA. Extra-Vehicular Activity mọi phải là một cách để cho con mắt nghỉ ngơi. Hơn nữa mỗi một phi hành gia có được cái loại định mạnh chủ nghĩa của phi.

cong trác nghiệm có làm cho thấy kinh người dịu, và có khi của nhật nữa. Họ cần có thứ đó. Trong quá khứ, có nhiều hơn mỗi kinh hoàng tưởng tượng rất được gợp bỏ. Ngày nay, những mối nguy cơ thật hãi biết được trước, cơ khí chính như con người, lại nhiều hơn và khó mà gạt bỏ hơn. Các phi hành gia đã biết rằng nếu, khi rớt xuống, chiếc nguyệt xa (lunar module) mà nghiêng đi quá 35 độ, thì họ sẽ bị bỏ rơi trên nguyệt cầu. Mỗi người đều có thể nhớ rằng, dù rằng khoa học có thể cung ứng ba cái hết sức nếu, khi rớt xuống, chiếc nguyệt xa (lunar module) mà nghiêng đi quá 35 độ, thì họ sẽ bị bỏ rơi trên nguyệt cầu. Mỗi người đều có thể nhớ rằng, dù rằng khoa học có thể cung ứng ba cái hết sức nhiều nhưng vẫn còn đó chết trong một con thuyền không gian.

Chẳng có gì quan trọng ma phải nói nhiều về lý do tại sao các phi hành gia đã chịu liều mạng. Hiển nhiên rằng vinh quang cũng có định dáng đối chọi. Cũng như là cái tội, cộng với các khái niệm đơn giản về lòng ái quốc và sự không muốn bỏ rơi đồng đội. Điều quan trọng là cái đúng khi cá nhân vẫn có thể được bảo tồn trong một thời đại tập thể.

Hemingway có lần đã định nghĩa can dảm là «sự vững dưới áp lực» («grace under pressure»). Trong các bộ y phục sáu sĩ bình trái banh kín, các phi hành gia Apollo 11 đã chứng minh rằng con người bất chấp các quả khó rắc khốc và hãn mang của lắp, vẫn còn có thể đạt được một dịu vị đắc sống lẽ sống.

CAO KHẢI dịch
(Tiếu Luận Tuần Sao Time, ngày 25-7-1969

MÔM MIỆNG MA

● Họ đã lên với chị Hằng rồi 2 siêu nhân của chuyện phong thần, Chàng hiệp khách Armstrong thì đặt bàn chân trái nhún 1 cái nhẹ lên mình trăng, bước vũ đầu tiên của con người tại mặt nguyệt, chàng hiệp sĩ Aldrin thì chân chưa sờ tới trăng đã đã dịu dàng kêu lên trên hơi thở đẹp quá ! đẹp quá ! ngôn ngữ nguyên trinh của con người tại cung quảng. Thế mới biết nước Mỹ ngày nay phép thuật cao cường hơn nước Tàu rai đậu thanh bình ngày xưa, nước Tàu mê hoang thần thoại với con say ngất trời Lý-Bạch và chiếc gậy huyền nhiệm bằng mía ngọt cho Đường Minh Hoàng thuở nào.

Công việc trèo trăng của 2 hiệp sĩ nguyên tử đã gây huyên náo lớn tại VN. Lúc Tổng-thống Nixon chiếm tòa Bạch Cung, đàn bà VN chưa chủ ý tới mấy, nay, vụ xâm phạm nguyệt cầu này, đã khiến vô số chị xã VN, mà VN và bà ngoại VN theo dõi. Mấy bà đánh thức chồng dậy cho con nít thức thêm giờ để coi Tivi ông bán phở cạnh nhà Hàn tổ Tố không tin chuyện người có thể lên tới trăng được, cho là Mỹ bịa, ông chợ nề sửa nhà ba chủ của Hàn tổ Tố cũng không tin. Ông tại xẻ thì tin, bà giặt áo quần mướn thì tin ... họ cãi nhau om sòm. Thật là 1 vấn đề chính trị lớn ... Tổng thống Nixon sẽ mang 1 bộ mặt vui vẻ hơn ai hết trên địa cầu để đi bàn chuyện bình an cho địa cầu. Tổng thống vui ngất do sẽ tới nước rau huyền bí phép thuật, sẽ đi những bước đẹp vào Ba Xuyên Tây thực nam đạo. Trên bước đường sang á của Tổng thống người của khối tự do sẽ vui cười banh cả răng cấm, và người của Cộng sản sẽ lườm lườm chôi mắt gầm gừ. Nói 1 cách rõ rệt, việc làm táo tợn của chiếc Apollo 11 đã khiến kẻ buồn người vui. Nhưng vô duyên hơn hết là cái vui của mấy anh văn thi sĩ VN mà Hàn tổ Tố quen biết, Hàn tổ Tố nghĩ họ vui cai nỗi gì khi khoa học đã biến trăng thành 1 sự thật ê chề lỗi lỏm.

Rồi đây, viết văn, làm thơ mà không có nét đẹp của nàng trăng mà là mà vịnh thì thật là đau khổ nhứt cả chân tóc. Armstrong và Aldrin, nói theo kiểu phong thần, đúng là 2 đại nhân đạo sĩ, Hàn tổ Tố tin rằng ngày sau họ chết, trời sẽ không cho họ hiển thánh vì họ có lỗi với nghệ thuật. Nước Tàu, bao nhiêu người giận hai chàng vì đã làm mất mặt Lý Bạch, Đỗ Phủ, Tô Đông Pha,... và vô số thi bá, văn hào trong bể thánh rừng tao, và, riêng tại VN, Xuân Diệu có vẻ hơi hơn mất và Hàn Mạc Tử thì vô cùng ngứa ngày khó chịu,... Từ nay, tên đàn ông nào nói : em đẹp như trăng, em tròn như trăng, em mơn mởn như trăng dậy thì mười sáu, lông mày em là nửa quả nguyệt cầu v.v... sẽ bị xé rách cả vạt. Hàn tổ Tố thấy cái vui của mấy anh văn thi sĩ mà bất phiền bên hỏi : mừng gì mà mừng dữ vậy ? Anh ta trả lời : Văn chương của tụi sẽ thiếu ánh trăng, nhưng, bù vào đó, nếu có một lẻ lỏi hòa bình thì cũng huề. Được viết văn làm thơ trong một khung cảnh thái bình thật sung sướng. Cung trăng đã gần tới quả đất rồi... hòa bình mà xa hơn chuyện cung trăng thì thật là cả thế giới mọc lông thành khỉ hết... việc đại nào cung quảng hằng lạnh lẽo của hai chàng hiệp khách hoà kỷ, Hàn tổ Tố thấy còn thiếu một cái : trao tặn mặt trăng bao nhiêu thông điệp lớn mà quên phút một thông điệp cũng khá lớn là thiếu một bài văn tế nàng trăng của vị đại diện văn thi sĩ thế giới. Lẫn sau ai lên xin cho gửi một bài khóc trăng. Nói đến chuyện khóc trăng, Hàn tổ tố bỗng thấy động tới một niềm đau xót : Tết Trung thu của hàng triệu mỉ đồng năm nay ! Đâu là linh hồn của những chiếc bánh đẻo bánh nướng, trẻ con rước đèn theo nêo đẹp nào ? mùa lân theo một sự thề linh thiêng nào ? phá cỗ ra sao ? và người lớn có còn ăn ốc xem trăng nữa không ? Nhưng đù sao ăn ốc thì cũng phải xem trăng vì phải ngửa cổ lên mà hút cho con ốc lọt vào...

HÀN TỔ TỐ

● SAIGON đã bắt đầu mưa — Các Quán Nhạc cũng mọc lên như nấm — Bạn đừng bận khoán mỗi khi thấy cơn buồn ập tới. Mời bạn ghé lại quán :

GIAO-CHỈ
Số 57 đường Võ Tánh — Saigon

Để có thể nghe Nhạc theo ý muốn với một hệ thống phát âm [illegible] bảo đảm Trẻ điều khiển và thực hiện.

đọc sách

CÕI NGOÀI

Tập truyện của CUNG TÍCH BIỀN

✱ TRẦN VIẾT DŨNG

Kỳ Nguyên xuất bản
Sách dày 174 trang
Giá 120đ

Trước khi gặp Cung tích Biền ở «Cõi ngoài», người đọc đã có dịp biết về bút pháp của anh qua một số truyện đăng trên các tạp chí, trên tuần báo, nhật báo Sống. Giọng văn thiết tha nhưng pha nhiều vẻ bất mãn, phá phách, đôi khi châm biếm cay chua. Từ đó, người đọc đã có thể chờ ở Cung tích Biền sự hình thành một cây bút có cá tính, chưa hẳn là độc đáo, nhưng có nhiều nét riêng, dễ mến.

Cõi ngoài gồm 8 truyện ngắn : Chân dung — Thời sự — Cõi ngoài — Bố mẹ đa đen da vàng — Tình êm và chiều vàng — Trong giấc ngủ — Trên ngọn lửa — Những kẻ thoáng hiện.

(Nhà xuất bản có dành khá nhiều trang để quảng cáo nhưng lại không có trang nào dành cho bản mục lục rất cần thiết).

Cõi ngoài lạnh lẽo và mơ hồ với bầu không khí đặc biệt liêu trai. Cảnh trí là một nghĩa địa. Có gái xuất hiện rồi biến đi như một hồn ma. Nhưng đây là một thứ liêu trai được nhìn gần, nông nói vì thẩm thiết. Các nhân vật không được phác họa, phảng phất như tranh Bồ Tùng Linh mà có chất sống, mang trên vai gánh nặng của đời sống. Truyện thơ mộng và tôn ra cái buồn mênh mang của những ước mơ không tới, những cuộc đuổi bắt tuyệt vọng. Người tình nhân của yêu ma, qua ngòi bút Bồ tùng Linh, trầm tĩnh và vô xa xôi. Trong phút cuối của hạnh phúc, [illegible] không thấy nàng đâu. chàng ngậm ngùi trở về. Người tình nhân ấy, ở cõi ngoài, trẻ trung gần gũi chúng ta hơn. Truyện hơi dềnh dang nhưng mang nhiều thi vị.

Nhưng thực sự, nét đặc biệt của ngòi bút Cung tích Biền lại ở trong những truyện khác. Cuộc sống nặng nề, chiến tranh đề nặng, cái chết vậy quanh, sự đồn đau của những ý thức sing suốt trải rộng trong những truyện ngắn còn lại.

Trong «CHÂN DUNG» sự chờ đợi của người đàn bà được mô tả gần 20 trang sách. Sự chờ đợi càng thiết tha, càng được nhìn ở nhiều khía cạnh, thì phút tuyệt vọng càng ghê gớm. Chị Tuyên đã sửa soạn từng giây, từng phút để đón đợi một người không về.

Bên cạnh sự đợi chờ khắc khoải ấy, người em trai cũng mang những bản khoăn riêng. Tâm trạng người chị tác động trên trí óc anh, tạo những vùng đen tối mới.

«Tự nhiên mơ ước được thấy một cánh buồm mơ thấy một mảnh lưới vung lên, mong nghe một câu hò. Tự nhiên nhớ những ghềnh đá bờ cậy sa sầm lặng lẽ, gió ru hời miên man dịu dàng, nhớ những khóm lục bình trôi, lênh đênh tiếp nối xanh xanh như rừng, nhớ ghe nhỏ bến, nhớ những kỷ niệm ngày xưa qua sông, những cây cầu bông người đi qua tay níu tay, những cây cầu tranh gánh nhịp một chiều tuyến... thấy nên nao chỉ lo mỗi lần được tin mẹn của cây cầu bị nổ tung. Có người nói chiến tranh này triền miên, riết một hồi quen tuốt luốt với những chết chóc đổ vỡ. Không thể được. Không thể thể được. Không thể đói khát trở thành một tập quán. Nói như thế là xem chúng ta như những con tác kê. Chị Tuyên mở cửa, bật đèn, đối đôi đẹp, thay áo rồi lặng lẽ lại giường nằm. Chị mở sách ra đọc. Tam ơ, trong lòng có mong đợi thì mình không thể làm được một việc gì cho ra hình, đến đọc sách cũng không vào».

Anh chàng có những ước mơ đẹp, những nhớ tiếc (trang 17) rất tự nhiên đó luôn luôn bị bao không khí lạnh lẽng, bị thám vậy quanh. Người đàn bà trong «Tình êm và buổi chiều» (99) cũng giống như một cầu hồi gay gắt về chiến tranh và những cuộc chia ly, tan nát. Tác giả đối diện với bà ta và độc giả thấy một người trẻ đối diện với những bản khoăn, với cái số phận kỳ quái của chính mình. Chiến tranh trong đôi mắt bà lão già, chiến tranh về tới ly nước trên tay người tuổi trẻ.

«Tôi cúi xuống rít một hơi thuốc và nhớ là mình đã bao nhiêu lần trả lời như thế với nhiều người. Và tôi đi hỏi mọi người mọi người cũng trả lời y hệt như thế tôi. Chúng ta hỏi nhau cho đỡ buồn. Tâm sự như một phản kháng mên yếu và sầu não. Chúng ta như những kẻ mù không may gặp nhau trong đêm tối, chúng nây hỏi qà kia. Ở anh có thấy quang cảnh đẹp không anh, mặt trời lên đầy bà anh, đẹp không anh ? Cả kia hỏi lại : Hà, đàng đó anh đã thấy rồi hả anh sáng, anh thấy ánh sáng rồi ».

Thật ra họ đều mù. Vì mù nên chẳng biết, chẳng thấy nhau mình hai kẻ mù». (trang 103)

«Trong giấc ngủ» và «Trên ngọn lửa» thì tuổi trẻ được gọi đích danh, được nhìn thẳng. Cái chết của Tòng, cái chết tưởng như chỉ là một sự nối tiếp một cuộc đời nơi địa ngục. Vẻ thế giới bên kia, Tòng cón đem theo cả một thứ hình lý công kênh, kỳ quái của cuộc đời. Kỷ thuật mô tả này là một sáng kiến tốt, tạo bất ngờ, phảng phất như có một nụ cười thật chua chát. Khi ngòi bút tác giả trở về với những cuộc đời đang tiếp tục ở trần gian, người đọc cảm thấy bầu không khí thêm nặng hề, bứt rứt. Người chết phải kể là «sáu sô», nhưng kẻ sống thật cũng có vẻ đang lết từng bước nhọc nhằn trong một không gian đặc sệt thiếu vắng hạnh phúc.

Khi tuổi trẻ được gọi tên ngọn lửa và bị đốt cháy (Trên ngọn lửa trang 133) ngòi bút CTB đã đang một biểu tượng khéo chọn lựa. Tình yêu của chàng trẻ tuổi, những kỷ niệm, những vùng quê êm đẹp tuyệt vời như tiếng gọi thương yêu đậm đà của quá khứ. Cái lối nhận chịu cái chết của chàng đủ sao cùng chỉ là một cách chọn lựa. Nhưng người đọc rất thông cảm với nỗi đau đau của chàng.

Chỉ có hai truyện «Thời sự» và «Bố mẹ đa đen vàng» mang dấu vết sự vội vã, lờ lạy của tác giả. Cốt truyện gò bó đã làm mất cái vẻ phóng túng, cái nhìn đầy nhiệt tình ưu điểm độc biệt của Cung tích Biền.

Nhưng toàn bộ «Cõi ngoài» chứng tỏ Cung tích Biền là một một cây bút có tài, tuy chưa có nét trầm tính của một người già giặn, nhưng lại thừa sâu sắc để nhìn vào mọi góc cạnh đời sống. Anh viết về tuổi trẻ, tuổi trẻ đã hiện ra, rất thực.

Tìm đọc tác phẩm vi đại của TolsToi :

CHIẾN TRANH và HÒA BÌNH

NGUYỄN HIẾN LÊ dịch

LÁ BỐI XUẤT BẢN

HÀNG TUẦN ĐỌC TRANG

VĂN-HÓA CHÍNH-TRỊ

Vào ngày thứ 5 và Chủ Nhật

Tiêu ngạo giang hồ

(Tiếp theo trang 3)

L. h. Xung nhận ra một người là Vạn Lý Độc Hành Điền B Quang, và người kia là Bắc Giới Sát Thương.

Trong lòng rất hăng kỳ chống tự hỏi :

— Bắc Giới đại sư là phụ thân của Nghĩa Lâm tiểu sư muội. Cô Điền Bá Quang là dì ở của nàng. Cô theo tính lý mà xét thì 2 người này không có lý nào lại đến Đông phái tìm phái Hằng Sơn. Nhưng khi phái Hằng Sơn, ép uổn họ bắt sức ra tay cứu trợ. Thế mà tại sao họ lại bị treo ngược lên cây ?

Hắc Hùng Bách Hàng đưa mắt nhìn nhau rồi cả 2 lại lớn tiếng thóa mạ tục tằn, nhưng cố chửi lăng nhiều giá, cho không đám nổ một thêm mà Kỉ Vô Thi hay cả bọn quan sát bên cạnh thì nhận ra rằng giữa cứu đồng nhau, nhích nhích được mà đối phương nói nông động thì thì không có sức phản kích.

Kỉ Vô Thi vừa cười vừa chắp tay nói :

— Xin cáo từ các vị !

Rồi hân tới gần bỗ dì,

Mọi người vừa chỉ nói vừa bàn tán một lúc nữa rồi dần dần bỏ đi hết. Trong bọn quần hùng đi nhiên cũng có người cùng phe với Mục Bắc Sơng Hùng, nhưng trước tình cảnh này nếu lộ diện ra tay giải cứu đồng bọn thì sẽ xơ ra vẫng thân thế bị tiết lộ.

Lịch hồ Xu g cũng từ từ cất bước trở về.

(Còn nữa)

TIN MỪNG

Vừa tin được hồng thiếp của Ô.B Nguyễn thị Nở nghiệp chủ Phố Phước Đông Gia định, cho hay đến ngày 1-8-1969 sẽ làm lễ Vu quy cho thứ nữ.

NGUYỄN-THỊ NGỌC-HẰNG

sinh duyên cùng cậu

NGUYỄN-NGỌC-DUYÊN

Trưởng nam của Ô.B Nguyễn ngọc Khải Phong Dinh.

Dịp vu. ấy xin chia mừng cùng Ô B. Nguyễn thị Nở và chúc cho tân nhơn, lão lang tơ tóc trăm năm, trọn đời hạnh phúc.

Ô.B. THIỆU-VÕ

Thắc mắc...

(Tiếp theo trang 3)

Đơ đó, đã thi hồng Tú tài I năm 1969, cậu vẫn cho điều kiện tuổi đã nên hoàn định với tư cách là học sinh học lại lớp Đệ nhị niên khóa 69-70.

H : Trong thời gian chờ phúc được gọi nhập ngũ thụ huấn quân sự 9 tuần lễ, lương bổng chúng tôi sẽ do ngân sách nào đài thọ và có được hưởng lương sai biệt không ?

Đ : Theo thể lệ hiện hành, các cống chức được gọi nhập ngũ thi hành quân dịch hoặc thụ huấn quân sự 9 tuần lễ sẽ được hưởng lương bổng theo cấp bực quân đội do ngân sách Quốc phòng đại thọ.

Ngoài ra, các đương sự còn được hưởng phụ cấp sai biệt (nếu có) giống nhơ lương bổng công chức và quân đội. Riêng trường hợp các công chức được BQP cho biệt phái về nhiệm sở có sau 9 tuần thụ huấn quân sự, cơ quan sử dụng có thể tiếp tục thanh toán lương bổng để tránh phiền phức trong việc quản trị lương bổng của chưa viên trực hoạt.

H : Tu sĩ Việt gốc Miên có cần nộp chứng chỉ hợp lệ quân dịch trong các kỳ thi văn tốt như các thanh niên khác hay không ?

Đ : Các Tu sĩ Việt gốc Miên tham dự các kỳ thi hệ Trung học cũng cần phải nộp hồ sơ chứng chỉ hợp lệ quân dịch trong hồ sơ dự vị.

TUYỂN GIÁO SINH VÀO CÁC TRƯỜNG SƯ PHẠM NIÊN KHÓA 69-70

SAIGON. — Kỳ thi tuyển giáo sinh cấp B3 tức vào các trường Sư phạm SG, Vĩnh Long, Long xuyên, Qui nhơn và cấp Tiểu học vào trường Sư phạm Cao nguyên Ban mê thuột, sẽ được tổ chức vào ngày 23-9.

Muốn dự thi cấp B3 tức thí sinh phải có Tú tài I trở lên, tuổi từ 18 đến 26 (tính đến ngày 31-12-69).

Về cấp Tiểu học, thí sinh phải có bằng Tiểu học về học ba hay chứng chỉ hợp lệ các lớp Đệ 7 và Đệ 6 bậc Trung học, tuổi từ 16 đến 26 (tính đến 31-12-69), gửi tích đồng bao Trung Cao nguyên Trung phần hoặc đồng bào tiền sĩ Châm, Thượng Đỉ đi cao.

Những thí sinh (ở cả 2 cấp) có tiền căng vụ hay là cựu QN, có thể xin miễn tuổi đi đa nhất là 5 năm.

Thí sinh có thể nộp đơn tại các trường Sư phạm Saigon, Long An, Vĩnh Long, Qui Nhơn, các Ty Tiểu học Nha Trang Đà Nẵng, Huế, Đà Lạt và trường Sư phạm Ban Mê Thuột.

Hạn nộp đơn cuối cùng là ngày 2-9.

Muốn biết thêm chi tiết, thí sinh có thể liên lạc với các nơi nhận đơn.

TIẾP THEO TRANG 3 **S**

TIẾP THEO TRANG 3 **B**

Sĩ số thâu nhận là 40 học viên.

Muốn được nhập học, học viên phải được Đốc trở lên và có chứng chỉ đệ tứ.

Ưu tiên cho những người cùng học Kỹ thuật ngành điện hay chứng chỉ hành nghề xe máy/chạy/vá tin.

Thời gian thụ huấn được ấn định là ba tháng và mỗi ngày học một buổi (sáng hoặc chiều).

Đơn xin nhập học sẽ được thâu từ 23-7 cho đến khi đủ số số tại số Huấn nghệ 259 đg Pasteur, Saigon (trong giờ làm việc).

Mọi chi tiết cần thiết xin hỏi tại nơi trên.

TIẾP THEO TRANG 3 **C**

D.C.B.A hay bình sĩ hạ sĩ quan, sĩ quan...

— Đông con (chỉ kể số con phải nuôi dưỡng).

— Công trạng (hay chương, bội tinh v.v.)

Mãi cán nhà có điểm tích 4th a 7th50, xây cất trên đất 4th a 20th và được bán trả góp hàng tháng 710đ trong vòng 12 năm.

Muốn mua nhà đồng bào nộp đơn tại ghi số số 9, Tôn Đức Chánh từ nay đến hết ngày 31-8.

Mọi chi tiết về hồ sơ có thể hỏi tại địa chỉ trên.

TỈNH GIA ĐỊNH CÓ THÊM TRƯỜNG Nông Lâm Súc

GIAĐỊNH. — I tư thục Trung học Nông Lâm Súc đầu tiên vừa được thành lập lấy tên là Dân tiến số 102 đg Hồ Văn Đạt Thạnh hội (Gò). Trường này sẽ khai giảng ngày 11-8-69 tới đây, gồm các lớp ĐNC (bắt đầu mở các lớp Đệ Ngũ) và Đệ (sẽ cấp bắt đầu mở các lớp Đệ Tam).

Người ra, buổi tối còn có các lớp Đào tạo Quản lý và cán bộ chuyên môn ngành Nông học bậc hoàn luyện Nông sư luyện thi Trung học Đệ nhất cấp Nông lâm súc và Tú tài I Nông Lâm súc.

Trường thương tư Tư thực Nông lâm súc Dân Tiến luyện cho các học sinh thi lấy văn bằng Kỹ thuật Đệ I cấp ngành Nông lâm súc và văn bằng Tú tài Kỹ thuật ngành Nông lâm súc cần thiết để thi vào các lớp Huấn cán sự, và Kỹ sư về ngành Nông Lâm Súc.

Thành phần giáo sư gồm các Kỹ sư Canh Nông, Lâm Khoa, Tiểu sĩ khoa Hải học v.v...

CẢM TẠ

Chân thành cảm tạ Ông Trường Ty công quỹ vị thuộc ty Cảnh Sát Quốc Gia Tây Ninh đã có lòng đến phân ưu và phúng điếu thân phụ tôi

Nguyễn - văn - Sua

Từ trần ngày 16-7-1969, hưởng thọ được 79 tuổi

Trong lúc tang gia hữu sự, nếu có điều chi sơ sót xin niệm tình thứ cho.

Nguyễn văn Cư

Cáo thị đấu thầu công khai

I.— Nơi và ngày giờ mở thầu :

Ngày 12-8-69 hồi 9 giờ tại Khu Quản Sản Tạo Tác Cần Thơ số 38C đường Thủ khoa Nghĩa Phong Dinh.

II.— Mục tiêu đấu thầu :

Rập đương trang nền các nhà tiền chế sắt thuộc ĐLS số 11/502/69 (dự án 11.013/69

Kỳ Quỹ tạm : 52.000.000

III.— Nơi tham khảo hồ sơ :

Trong những giờ làm việc tại :

— Khu Tạo Tác Cần Thơ số 38 Đường Thủ khoa Nghĩa Phong Dinh

— Cục Công Binh đại lộ Nguyễn trí Phương.

KBC. 4958, ngày 11-7-69

1681 Trưởng Khu Quản Sản Tạo Tác Cần Thơ

Cáo thị đấu thầu công khai

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :

Ngày 12 tháng 8 năm 1969, lúc 10 giờ tại Trại Ba Đình số 2 đường Lê Gia Đạt(?)

II.— Mục tiêu việc thầu :

Sửa chữa doanh trại cho Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa tại Đalạt.

Kỳ quỹ tạm thời : 90.000.000 (theo điều kiện sách số 6/203/69

III. — Nơi tham khảo điều lệ sách :

Trong những ngày giờ làm việc.

— Trại Ba Đình (số 2 đường Lê Gia Đalat).

— Trại Đào duy Từ đường Nguyễn trí Phương (Phú Thọ) Saigon.

KBC. 3,015, ngày 12-7-1969

1683 Chỉ Huy Trưởng Trại Ba Đình

Cáo thị đấu thầu công khai

(LẦN THỨ 1)

I.— Nơi và ngày giờ mở thầu :

Ngày 12-8-69 hồi 9 giờ 30 tại Khu Quản sản Tạo Tác Cần thơ Số 38C đường Thủ khoa Nghĩa Cần thơ.

II.— Mục tiêu việc thầu :

— Cung cấp vật liệu để trục bức hệ thống ánh sáng phòng thủ thuộc ĐLS. số 11/008/69.

— Giao hàng tại : Khu Quản sản Tạo tác Cần thơ

— Trị giá : 869.200đ.00

III.— Nơi tham khảo hồ sơ :

Trong những ngày giờ làm việc tại :

— Khu Quản Sản Tạo Tác Cần thơ số 38C đường Thủ khoa Nghĩa Cần thơ.

— Cục Công Binh đường Nguyễn Tri Phương nối dài Cholon.

— Cục Mãi dịch Quân Đội số 163 Đại lộ Chi Lăng Phú nhuận

— Số Hành chánh tài chánh số 5

— Bộ Chỉ huy 4 Tiếp vận/Phòng Mãi vước.

KBC. 4,958 ngày 12-7-69

1682 Trưởng Khu Quản sản Tạo tác Cần thơ

Cáo thị đấu thầu

(LẦN THỨ HAI)

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :

Ngày 30-7-69 hồi 9 giờ tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định)

II.— Mục tiêu việc thầu :

— Thực cấp và vận chuyển nhu vụng cho Cục Quân Cụ trị giá $ 200.000đ thuộc ĐLS số 7/124 ngày 19-5-69 và hồi Tu chỉnh số 1 ngày 16-7-69.

III.— Nơi tham khảo hồ sơ :

Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch, số 163 Đại Lộ Chi Lăng Phú Nhuận Gia Định (Phòng Mãi vước 3)

GIAĐỊNH, ngày 16-7-69

1685 CỤC MÃI DỊCH

Cáo thị đấu thầu công khai

Ngày giờ và nơi mở thầu :

Ngày 6 tháng 8 năm 1969 lúc 9 giờ tại Trại Trần bình Trọng đường Tạo Thuật Bảnmêthuột

Mục tiêu cuộc mở thầu :

Cung cấp nước và phương tiện chở Bồ Chi hay 5 Tiếp Vận tại Banmêthuột thuộc ĐLS số 168/B/TIOG/BMT/TF ngày 27-5-69 trị giá ước lượng 1.000.000đ00

Nơi tham khảo điều lệ sách :

Trong những ngày giờ làm việc tại :

— Bộ Chỉ huy 5 Tiếp vận (Trại Quang Trung đường Ngô Quyền Nha Trang)

— Đại Đội 152 Kho Thực Phẩm Quân Trang (Trại Trần bình Trọng đường Tạo Thuật Banmêthuột)

Gia Định, ngày 19-7-69

1671 CỤC MÃI DỊCH

Cáo thị đấu thầu

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu

Ngày 6-8-1969, hồi 9 giờ tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận Gia Định.

II.— Mục tiêu việc thầu :

Cung cấp gương số 2 và 3 cho quân đội gồm 4 loại trị giá ước lượng chung 12.8.000đ00 (Số ước ĐLS số 3563/MD/MU/2 ngày 5-7-69

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :

Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch, số 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định) (Phòng Mãi vước 2)

GIA-ĐỊNH, ngày 19-7-1969

1672 CỤC MÃI DỊCH

Biến điện đèn ống

Máy tăng giảm điện đủ các loại máy Biến Điện. Nhân hiệu cầu chúng được tín nhiệm từ nhiều năm nay.

Những điểm lợi dùng sản phẩm « VOLTAMP »

— Hàng tốt — Bền bỉ — Chính xác
— Đẹp sang — Điện không hao
— Giá bán chính thức
— Bảo đảm 12 tháng
— Quý vị
— Không mất tiền oan
— Không bị sĩ gạt
— Giúp đỡ nhân công Việt Nam
— Khuyến khích kỹ nghệ nước chủ Hàng ngoại hóa hay các nhân hiệu khác không có chống đặc điểm này

Transfo

VOLTAMP

TÂN THANH KỸ NGHỆ ĐIỆN CÔNG TY

138 Pasteur—SG—ĐT. 24713 — 38 Phan Bội Châu SG—ĐT. 20343

Cơ Xưởng : 152/595 Lê Lợi — Gò Vấp ĐT. 018

Cáo thị đấu thầu

HẠN CHẾ KHẨN HẠN (Lần thứ 3)

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :

Ngày 4 tháng 8 năm 1969, hồi 9 giờ 00 tại Cục Mãi Dịch, số 163 đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận Gia Định

II.— Mục tiêu việc thầu :

Cung cấp 1.413.896 khẩu phần B lương khô thuộc ĐLS số 3552/MU/2 ngày 4-6-69, trị giá ước lượng : 328.023.872đ.00

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :

Trong những ngày giờ làm việc tại :

— Cục Mãi Dịch số 163 đường Chi Lăng Phú Nhuận Gia Định.

(Phòng Mãi Ước 2)

Gia Định, ngày 24-7-1969

1690 CỤC MÃI DỊCH

Cáo thị đấu thầu công khai

(LẦN THỨ 1)

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :

Hồi 09g sáng ngày 5-8-69 tại Trại Cổ Loa số 167, đường Nguyễn trí Phương Thủ Đức

II.— Mục tiêu việc thầu :

1.— Xây cất doanh trại và kho đạn thuộc các dự án 11.009, 51.009 (đầu thầu lần thứ 3) 41.015, 41.016 và 41.018/69 (đầu lần thứ 4)

2.— Xây cất trại gia binh 35m x 8m thuộc các dự án 71.065, 74.002, 71.064, 71.086, 71.087 (đầu lần thứ 4) và 71.085/69 (đầu lần thứ 3)

III.— Nơi tham khảo hồ sơ :

Trong những ngày giờ làm việc tại Trại Cổ Loa số 167 đường Nguyễn trí Phương Thủ Đức

KBC. 4212, ngày 16-7-1969

1679 Chỉ huy Trưởng Trại Cổ Loa

Cáo thị đấu thầu công khai

(LẦN THỨ 2)

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :

9 giờ sáng ngày 8-8-1969, tại Trại Cổ Loa số 167 đường Nguyễn trí Phương Thủ Đức

II.— Mục tiêu việc thầu:

1.— Xây cất doanh trại, kho đạn và trại gia binh thuộc các dự án : 71.063, 71.034, 41 017, 41 044 và 11.073/69

2.— Cung cấp vật liệu thiết lập hệ thống phòng thủ thuộc các dự án 12.310, 12.311, 12.312 và 12.313/B/69

III.— Nơi tham khảo hồ sơ :

Trong những ngày giờ làm việc tại Trại Cổ Loa số 167 đường Nguyễn trí Phương Thủ Đức

KBC 4,212, ngày 18-7-1969

1644 CH Huy Trưởng Trại Cổ Loa

Cáo thị đấu thầu công khai

(LẦN THỨ 4)

Ngày giờ và nơi mở thầu :

— Ngày 02-8-69 hồi 9 giờ tại Khu Quản Sản Tạo Tác B.M.T.

Mục tiêu việc thầu :

— Xây cất doanh trại và thiết lập hệ thống điện nước cho Khu Quản Tiếp vụ Banmêthuột (ĐLS 588/CCB)

— Tiền Kỳ quỹ tạm : 52,000.000

Nơi tham khảo điều lệ sách :

— Cục Công Binh số 557 đường Nguyễn trí Phương (PhuThọ) Saigon.

— Khu Quản Sản Tạo Tác Ban Mê Thuột

KBC 4 018 ngày 17-7-1969

1692 Chỉ Huy Trưởng Trại Triệu Đà

Cáo thị đấu thầu công khai

I.— Nơi và ngày giờ mở thầu :

Lúc 9 giờ ngày 1-8-69 tại Khu Quản Sản Tạo Tác Đà Nẵng Trại Nguyễn Tường Tộ, số 51-B Duy Tân Đà Nẵng

II.— Mục tiêu việc thầu :

— Cung cấp vật liệu Kiến lộ Chiến lược (chưa đường, sắt trên các cọc thuộc ĐLS. s. 2103/69).

— Trị giá ước lượng 1,770.000.000 (chia làm 2 lô)

— Quỹ tạm : Lô 1 47.000.000

Lô 2 28.000.000

III — Nơi tham khảo điều lệ sách :

Trong những ngày giờ làm việc tại Trại Nguyễn tường tộ số 51-B Duy Tân Đà Nẵng

Đà-Nẵng ngày 10-7-1969

Chỉ Huy Trưởng

1684 Trại Nguyễn Tường Tộ Đà Nẵng

Cáo thị đấu thầu công khai

(Khẩn Hạn)

I— Ngày giờ và nơi đấu thầu :

Ngày 6-8-69 hồi 9 giờ tại Trung Tâm Thiếu Sinh Quân Cao Nguyên đường Sư vạn Hạnh Pleiku

II— Mục tiêu đấu thầu :

Cung cấp Quân Trang và Phụ trang Thiếu Sinh Quân Cao Nguyên trong năm khóa 1969

Gồm 4 lô Trị giá ước lượng chung là : 2.148.000.000 (Điều lệ sách số : 002/TSQ/CN/HCY/TTC ngày 1-7-69)

III— Nơi tham khảo điều lệ sách :

Trong những ngày giờ làm việc tại :

— Trung tâm Thiếu Sinh Quân Cao Nguyên đường Sư vạn Hạnh Pleiku

— Số Hành Chánh Tài Chánh số 3 Banmêthuột

— Cục Mãi Dịch số 163 đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận Gia Định.

KBC. 3524, ngày 19-7-1969

TM Trung Tâm Thiếu Sinh Quân Cao Nguyên

Cáo thị đấu thầu

I — Ngày giờ và nơi mở thầu :

Ngày 06-8-1969 hồi 9 giờ tại Cục Mãi Dịch 163, Đại lộ Chi Lăng — Phú Nhuận Gia Định

II — Mục tiêu việc thầu :

Cung cấp Tôn nylon trị giá ước lượng : 1.155.000.000. (ĐLS số 3562/MD/MU/2 ngày 6-7-69)

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :

Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại Lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Gia Định) (Phòng Mãi ước 2)

Gia Định, ngày 21-7-1969

1686 CỤC MÃI DỊCH

TỈNH GIA ĐỊNH CÓ THÊM TRƯỜNG Nông Lâm Súc

GIAĐỊNH. — I tư thục Trung học Nông Lâm Súc đầu tiên vừa được thành lập lấy tên là Dân tiến số 102 đg Hồ Văn Đạt Thạnh hội (Gò). Trường này sẽ khai giảng ngày 11-8-69 tới đây, gồm các lớp ĐNC (bắt đầu mở các lớp Đệ Ngũ) và Đệ (sẽ cấp bắt đầu mở các lớp Đệ Tam).

Người ra, buổi tối còn có các lớp Đào tạo Quản lý và cán bộ chuyên môn ngành Nông học bậc hoàn luyện Nông sư luyện thi Trung học Đệ nhất cấp Nông lâm súc và Tú tài I Nông Lâm súc.

Trường thương tư Tư thực Nông lâm súc Dân Tiến luyện cho các học sinh thi lấy văn bằng Kỹ thuật Đệ I cấp ngành Nông lâm súc và văn bằng Tú tài Kỹ thuật ngành Nông lâm súc cần thiết để thi vào các lớp Huấn cán sự, và Kỹ sư về ngành Nông Lâm Súc.

Thành phần giáo sư gồm các Kỹ sư Canh Nông, Lâm Khoa, Tiểu sĩ khoa Hải học v.v...

Cáo thị gọi thầu

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :

— Lúc 09 giờ ngày 4-8-69 tại Khu Quản Sản Tạo Tác Nha Trang (số 4 đường Gia Long Nha Trang)

II.— Mục tiêu việc đấu thầu :

— Xây cất kho đạn 25 rào 8m x 6m cho Dự án 41.032 (Kỳ quỹ tạm : 20.000.000)

— Xây cất nhà quản quan tại cho Dự án 41.058 (Kỳ quỹ tạm : 20.000.000)

— Xây cất doanh trại cho Dự án 41.004 (Kỳ quỹ tạm : 52.000.000)

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :

— Cục Công Binh

— Khu Quản Sản Tạo Tác Nha Trang

KBC. 4,355, ngày 15-7-1969

696 Chỉ Huy Trưởng Khu Quản Sản Tạo Tác Nha Trang

Cáo thị đấu thầu công khai

(LẦN THỨ 2)

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :

9 giờ sáng ngày 8-8-1969, tại Trại Cổ Loa số 167 đường Nguyễn trí Phương Thủ Đức

II.— Mục tiêu việc thầu:

1.— Xây cất doanh trại, kho đạn và trại gia binh thuộc các dự án : 71.063, 71.034, 41 017, 41 044 và 11.073/69

2.— Cung cấp vật liệu thiết lập hệ thống phòng thủ thuộc các dự án 12.310, 12.311, 12.312 và 12.313/B/69

III.— Nơi tham khảo hồ sơ :

Trong những ngày giờ làm việc tại Trại Cổ Loa số 167 đường Nguyễn trí Phương Thủ Đức

KBC 4,212, ngày 18-7-1969

1644 CH Huy Trưởng Trại Cổ Loa

Cáo thị đấu thầu công khai

I — Nơi và ngày giờ mở thầu :

9 giờ ngày 12-8-1969 tại Trại Đào Duy Từ (Khu B số 557, đường Nguyễn trí Phương Saigon.

II.— Mục tiêu việc thầu

— 2 lô tăng công tác gồm có :

— 1 lô công tác xây cất doanh trại — Dự án 12,023

— 1 1 công tác xây cất trại gia binh — Dự án 71.093

cho QLVNCH tại Saigon và vùng phụ cận.

— Kỳ quỹ tạm : 20.000.000 mỗi lô

III.— Nơi tham khảo hồ sơ :

Trại Đào Duy Từ (Khu B) số 557 đường Nguyễn trí Phương Saigon trong những ngày làm việc

KBC. 4,218, ngày 17-7-69

1677 Chỉ Huy Trưởng Trại Đào Duy Từ Khu B

Rao vặt Rao vặt Rao vặt

HỒNG LIÊN THÂN BÀI CÁO

Tướng số, sau 1 thời gian xa vắng cố đô, đã cùi Bối lại tại số 5 Lê Ế cư xá Nguyễn thiện Thuật thay cho địa chỉ Hàng Xanh Gradijch đã đoàn trưng cho rất nhiều các cấp chủ bay trưởng lãnh, các sĩ quan, giám đốc công sở kỹ nghệ thương gia v.v... Biết trước tất cả những công việc sẽ tới, Ai thắc mắc hoặc đang lâm cảnh không may xin mời. Tôi địa chỉ trên sẽ được qua cơn ác mộng.

Trân trọng kính cáo

HÀM THỤ

Các bạn : QUÂN NHÂN, CÔNG TỨ CHỨC không đến trường được Muốn học thì THĐNC, TỰ TÀI I Hãy viết thư hỏi thể lệ tại :

TRUNG TÂM HÀM THỤ

23 Nguyễn văn Giai—Đakao Saigon

Một trường Hàm Thụ đã mở đầu tiên tại VN, và đã hoạt động trên 10 năm nhằm phục vụ những người hiếu học. Các bạn hãy ghi tên sớm để tránh thủ thời gian.

Kè Toán ĐÁNH MÁY

Lớp kế toán cấp tốc 2 tháng

Mãn khóa đã khá càng đám nhơm kế toán thương mãi. Áp dụng triệt để Plan 1957 Phụ thêm kế toán g ái tích và điều toán Công Ty

Máy mới Việt Anh Phap.

70đ/o học viên trúng tuyển QC. 1M.

Do ông Nguyễn văn Cảo Giám Định kế toán phụ trách trường LE PROGRES 71 Trần quang Khải Đakao (Saigon) ĐT. 40.984

Thuốc gia truyền

BỆNH TRĨ VÀ TỬ CUNG

Nơi trị ít tốn tiền, kết quả 100đ/o Gia đình từ ai miễn phí, quản nhân nhận nơa phần tiền trả. nội, ngoại, mạch lươn tiểu ra máu mủ, ra con trẻ bão đầm trị 5 ngày rụng trí ít đau khi trị vẫn đi làm việc như thường từ cùng xa, đau dây chằng, thuyên tắng chỉ có 300đ, bịnh trĩ hết bịnh mới nhận tiền, ở xa có phòng nghỉ 507 Phan thanh Giản Saigon (gần chợ 20)

Làm cho da mặt được mịn màng Hết mụn trứng cá, tàn nhang.

HÃY DÙNG MỸ DIỆN CAO

Thuốc xức mụn

QUANG AN HÒA

Mỹ phẩm nên thiết cho nữ giới cần phải nam giới. Trị tuyệt mụn, rết sám, nhăn nhéo, sần, tàn nhang trên da mặt, ra sáng không nám đen, bảo vệ da mặt được trẻ mãi không già. (Có cấu chứng trị Tân Thương Mại, cấm bắt chước và giả mạo). KN. số 1250 ngày 28-9-5

sang độc

Mới phát hay kinh niên dùng

• SƯU ĐỘC • Bà Ông Hoàn ÔNG TIẾN.

Tiếp 30 năm danh tiếng Cả bào tối tiếm thuốc Bắc. KNBTY số 15 ngày 5-5-63.

Gân đên

Kinh kỳ bão thân đã đuy hay là đang hành kinh mà đau bụng uống LỐI CÔNG HOÀN ÔNG TIẾN Hãy các tiệm thuốc Hoa Việt. Nhà thuốc ÔNG TIẾN PHÁ Lâm Chaloon — KNBYT số 4 ngày 20-11-63.

Bá thần thảo

Trị tức lưng mỏi mình đau xương nhức gân, tay chân run tê Bệnh phong hấp nên dùng.

PHỤ KHOA KỲ CÔNG HOÀN

Trị bịnh tử cung, nóng đa đỏi, bạch đai kinh niên và bế đường máu huyết

TÂM THẦN TAM TINH HOÀN

Trị mộng di hoạt tinh, hồi hộp, mỏi mệt, kém ăn, ít ngủ và dương hao BIỆN TINH.

Có bán tại các tiệm thuốc Bắc Nhà thuốc BẢO SANH ĐƯỜNG 225, Bà Hạt Chaloon — KNBYT số 667 ngày 17-1-64.

BIẾNG ĂN, MẤT NGỦ

Uống RÉACIIN (BETA)

— Ăn ngon, mau đói

— Lên cân nhanh chóng

— Dễ ngủ yên (59M/QCPD)

Đã tại nhà thuốc tây

CAR STEREO VÀ RADIO

Tập trung đủ loại CAR STEREO CASSETTE và RADIO XE HƠI ANT. AUTOM QUAT... V.V. Nhận sửa bà g Cartridge hư. Nhanh, kỹ giá hạ, bảo đảm, Chỗ đậu xe an toàn.

RADIO THANH-VÂN 132-134 Công Quỳnh Saigon

HỌC LÁI XE Ở BẰNG ??

— Muốn lái xe giỏi, muốn mau thành nghề muốn lấy 3 đầu cùng 1 ngày, muốn học phí hạ xin hỏi thể lệ và phí tổn nhập học mỗi ngày tại Trường Dạy Lái Xe BÁCH VIỆT số 214A Trương tấn Bửu Phú Nhuận Saigon. Trường BÁCH VIỆT mở tuần thì 3 kỳ. Đặc 99% đặc biệt lớp cấp tốc 3 đầu 5 ngày thì đậu

Trường Vô Tuyến Điện

Tân Phát

50 Phát lộ Nguyễn Huệ SAIGON

Lớp RÁP SỬA RADIO khóa 159 sẽ khai giảng ngày 1-8-1969, Mãn khóa 2 tháng biết rành 5 loại máy thâu thanh.

— Lớp Đặc Biệt TRANSISTOR cho các bạn mãn khóa Sơ Cấp.

— Lớp Trường Xưởng VTĐ rập sửa Ampli HI-FI Transistor sửa chữa các loại máy thu thanh cassette và dạy bị Télévision.

— Lớp SỬA TÉLÉVISION cho các bạn mãn khóa Trường Xưởng và đang rành nghề Radio.

BỔ CÁO THẤT TUNG

Con tôi tên Nguyễn văn Cẩm sanh ngày 20-6-1941 tại Lạc Quới, Tỉnh An Giang. Con Ông Nguyễn văn Sơn và Bà Lê thị Ích, quán số 61/167.509 đường 2. TĐ. 7ND, KBC 4919, mất tích ngày 12-6-65 tại trận Đồng Xoài Tỉnh Phước Long.

Nếu con sống và hiện ở đâu cha biết tin hồi con, có bác bạn bè nào biết chỉ dùm.

Nay bố cáo

Me : LÊ THỊ ÍNH

Trại gia binh Khc. 3058

CAC CHỨNG BINH VỀ TIM

Đau tim, lớn tim, hồi hộp, tim đập mạnh xây xẩm chóng vàng mệt ngất, mất ngủ, đi mồ hôi, hay giật mình, hoảng hốt, thần kinh bất an, đi ngủ

Thuốc bổ tim

Tâm Chi Bửu

La Vạn Linh

(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc)

K.N. số 610 ngày 18-12

CÁC CHỨNG HO, HỌ KHAN, HỌ CÓ ĐÀM

Phòng rang tức ngực ho lâu ngày ăn ngủ không được, gầy yếu, mệt mỏi, ho vặt đêm, ho vặt, sáu phổ ho đây đưa không dứt, cần trị vài :

PHẾ TẠNG BỬU

LA VẠN LINH

(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) số 532 Đường Khánh Cholon

K.N. số 607 ngày 18-12-63

THUỐC GIA TRUYỀN chuyên môn trị bào đàm

BỊNH HOA-LIÊU

(PHONG TÌNH)

LÂU MỚI SANG ĐỘC, LỞ LOÉT GIANG MAI MÔNG GÀ MẠCH LƯƠNG, TRÌ

Biến sanh đau mình, sẻ cói, nhức đau trong đường tiểu, nóng nảy trong mình, Dương vật có nổi đỏ, nổi mục ngứa lở, nước tiểu lọn cọn nổi hột xoài.

Ai đã bị bịnh kinh niên nói trên đã trị đủ nơi mà không hết, ăn đã phong hoặc uống rượu là trúng lại không tuyệt gốc.

Nơi đây trị bằng toàn các thuốc không cữ ăn đã phong, uống rượu mà vẫn tuyệt nọc. Chắc chắn bảo đảm trong phần trăm. Địa chỉ 160 Lê Lai Saigon.

SUYEN

uống thuốc hen suyễn

THƯ HƯƠNG

hạ cơn ngay, trị hết căn

Đ.D.S. BÙI VĂN THƯ

331/4a đường Phan thanh Giản — SAIGON —

K. N. số 969 21-8-64

Phụ Khoa Bạch Đái Hoàn

TRỊ : *Chống đau tử cung và Bạch đái tuyệt trăng hiệu nghiệm*

— Phụ nữ thường bị đau tử cung, bạch đái, do kinh nguyệt không đều, làm cho gương mặt xanh xao, đau lưng nhức mỏi, bắn thân đã dượi.

— Qui bà, quí cô nếu bị chứng bịnh kể trên nên dùng thuốc viên Bạch đái hoàn, Quảng An Hòa đã được ví Lý Tiêu bảo chế rất hiu nghiệm cho người đau tử cung bạch đái lâu năm, muộn con.

Tổng phát hành

Nhà thuốc Quảng-An-Hòa

169, Lê văn Duyệt Saigon và các tiệm thuốc Bắc đều có bán.

K.N. số 2 144 ngày 31-3-67

Thêm Sương Mù

● Tiểu thuyết của Thanh Tâm Tuyền

— 85 —

— Anh Phúc, anh làm gì la thế ?

— Chị yên tâm. Tôi vẫn bình thường.

Hằng không tin, nàng nhìn tôi chăm chăm không chớp mắt. Có lẽ nàng nghĩ tôi có thể làm bất ngờ. Tôi đâu nỡ tìm bỗng dưng Hằng nàng lần lộn đầu trong đám người lớn nhỏn ngày đực đầu đón trong ba tường trắm tôa như khói thuốc đặc đậm hay lượn. Hồng đã bị tôi kéo lia khỏi bàu thông khí mà hoặc vẽ cùng bắt đầu quan sát xênh quanh mình.

— Mình ra ngoài đi.

— Tôi nhường Hằng bước trước, có ý tỏ với người bạn gái biết tôi vẫn còn biết lễ phép. Tôi vẫn phải một lưng ghế, cúi xuống xin lỗi và nhận ra thằng ngồi trong chiếc ghế ấy. Chúng tôi nhìn nhau trong thoáng ngắn, tôi nhắc lại lời xin lỗi của kẻ lạ mặt và thằng bạn bỗng rồi. Hằng đứng bước, quay lưn chỉ tôi

— Anh có sao không ?

— Chỉ nghĩ tôi làm sao hả ?

— Tôi có cảm tưởng như thế

Bên ngoài trời rộng thoáng nhẹ nhàm. Tôi lang lang như vừa ra thoát một gian hầm tối. Đêm gần như nguyên vẹn với ít ít mặc đầu chấu xâu trong tối không mầm tới rất ấy ; giữy mọc chú thấy rõ.

— Cảm tưởng là chỉ thế hay

— Anh làm s.o ?

Tôi vẫn thước g rực rắc như thế... Có sao đâu. Bây giờ chị tính ? Đâu nữa không ?

— Anh có ...ết như không có tôi. Tôi muốn biết thông nếu anh đi chơi một mình. ở đây ra anh sẽ đi những đâu.

— Tôi có thể đi hết đêm là thường...

— Anh đi những đâu ?

— Làm sao mà đoán trước được.

Chúng tôi tiếp tục đi chầu trên đường phố vắng. Con phố trải thẳng dài dăng trước. Chúng tôi thoảng ngay nhau, tự nhiên không một ý niệm. Tôi tưởng như chúng tôi vừa gặp lại nhau sau nhiều năm xa cách nơi đô thành phố lạ.

— Tại sao anh không chặn bạn cô ?

— Chị cũng tính... Tôi không thích nhất là lại vào hôm nay... Chị nhớ là nếu tôi không đi với chị hôm nay, thì đã không đến chỗ ấy... Và như thế có như là không có cuộc gặp gỡ ấy... Một hôm khác, có thể...

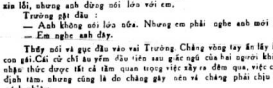
— Lúc nãy cái ông bạn gọi tên anh là gì nhỉ ? Trường... Trường phải không ? Tên thật anh đấy hả ?

— Tên ngày trước thì đúng hơn.

— Bạn lâu đến như thế, thì trường gặp anh phải mừng chứ... Anh tán nhảm thế ! Mai kia, lớ chẳng may gặp lại anh chắc thì không giám nhận trước đâu. Không đùng nữa, lại bị bẻ thì thật... Tại sao anh kỳ thế.

— Không kỳ đâu... Tôi cho là như thế tiện hơn cho cả đôi bên. Nếu người ta chịu nghĩ lại một tí... Mối rằng buộc đã là một thứ phiền lụy. Huống chi lại là sự ràng buộc của một vài kỷ niệm, ràng buộc trống không. Chị nghĩ coi một lần. Mình sẽ phải tìm hết cách để nối kết cái thứ đã tung đứt rồi. Chẳng còn gì... Mình cứ phải ép buộc mình, tội lắm. Mà nếu không ép buộc thì sẽ nhạt phèo. Có cũng thế mà... Tôi quý chị ở chỗ kỳ đăng lý nếu chị muốn và chị có công thì chị cũng dư sức để trở thành một người đan bà một thứ phu nhân...ở đây chứ. Nhưng chị không thể... cần có gì đâu ? Những thứ người mà tôi với chị bao lâu nay vẫn buộc có ra cái hồn gì đâu... Mình cũng là một ở trong ấy. Ít nhất thì mình không muốn thế... Chị đồng ý không ?

(Còn tiếp)



Gây Đánh Chỗ

Thơ xin đề

Cuộc sống sưa nay vẫn nực cười !
Ơm ở con Tạo khéo trêu người
Đem vào đề nặng «bầu tâm sự»
Trít bổ cho vơi «mối nợ đời»
Ngủ tuốc, lớ đến đầu thế cả
Nghìn năm vạn kiếp vẫn không thái
Ra sau, vào trước ai là chẳng ?
Tổng cựu, nghinh tân... cứ diễn hoài !

HỒNG LÍNH

hết thuốc trị

Nhân đọc bảo tin hơn 7 ngàu Thầy tu Công giáo xin lấy tự vả 3 Thầy Chùa cưới g hiệp 1 cô gái 16 tuổi.

Con lạy Chúa ngồi hai xuống thế,
Con van xin Đức Mẹ đồng trinh,
Con cầu Đức Phật thương tình,
Cố đem ngọn đuốc anh linh sáng ngời.
Để tân bảo bọn người «mất dạy»
Đã tu hành cần lấy vợ chi ?
Nếu mê chỗ «ấy» đen xì,
Sao không thoát tục mà đi thả dàn.
Cứ ăm ở đã lâm ở uế,
Mang tiếng lấy những kẻ chân tu
Chúa ôi ! tội lỗi lũ bà,
Tu gì ? tu hú gật gù như Chim ?
Lại mấy «Đăng» con tìm bạu hầu,
Bẻ ngày có mười sáu cái xuân,
Cửa Thiền toàn chuyện hiếp dâm,
Tôi xin đăng chém bầm vằm không tha.
Lạy Đức Phật Thích Ca muôn lạy,
Chốn trần gian chận ngẫu lắm rồi !
Thăng mọ «Phật Hàng» lẻ lợi,
«Chợ Mu» đừng muốn chơi trường đời.

Ôi thôi ! hết thuốc trị rồi !

GIÁO SỸ HỘI

Một Gia Đình

— 78 —

✱ Truyện dài của SƠN NAM

Từ nhớ đến Chíu Thị. Quả thật, chú Chín tô ra nhà nhặn đến mức đáng sợ. Mấy năm qua, thường như chú có ý tránh mặt Từ và khi gặp tình cờ, chú không bao giờ rảy ra chàng hoặc ngồ ý xin tiền bạc.

Đã trót mang danh là Dượng Hai, rồi ông chú Thâu thì làm sao chàng đám than nghèo nàn. Nhưng tiền đâu có sẵn. Đề trợ cấp cho Cúc và Chíu Thị ? Lại còn số tiền mà chàng cần giữ sẵn trong rồi, lúc ra đường gặp bạn bè.

Từ bỉ rằng Cúc muốn xin tiền thêm. Chàng trả lời khéo léo :

— Chuyện sau, anh hứa...

Cúc hỏi :

— Tùy ý anh. Nhưi em khỏ tâm lắm.

Chàng cau mày, muốn tránh sự gây gổ :

— Anh khỏ hơn em. Tiền bạc trong nhà, anh chỉ nắm được một phần. Cái thân phận ăn gió nằm sương, anh chán lắm rồi. Chắc kiếp trước anh làm điều gì tội lỗi với đàn bà nên kiếp này anh đền tội.

Dù đau cay nói khá chua thành ấy khiến Cúc nổi giận. Phải cố gắng lắm. Từ mới giữ gương mặt bình tĩnh.

Cúc nói :

— Em là người ăn gió nằm sương, chớ đâu phải anh ? Nếu quả thật trời phật bày ra luật quả báo để trừng phạt thì em đây mới là người chịu tội cho kiếp trước. Và kiếp sau, chưa kể em được thành thơi Kiếp này, tôi giành chồng bằm vằm không tha.

Từ lắc đầu :

— Thôi đi !

Chàng ngồi dậy, ra trước phòng khách mà rót nước trà. Trà đã nguội, cho chàng vài chục giọt trà đắng. Tuy nhiên, chàng cũng nâng chén lên, đón nhận những giọt trà vừa lạnh, vừa chát. Lâu đài lên trong đời, chàng nhận ra mọi chân lý : đau bà luôn luôn giống nhau, người nào cũng ghen tương, ganh tị ; mức ăn ở của họ thì là vô bờ bến.

Chàng thở dài, hút thuốc.

Sau khi đã cơn ngủ, Cúc đến gần chàng :

— Anh giận em ?

Ngó rằng Cúc muốn xin lỗi, Từ trả lời :

— Không đâu. Vợ chồng mà ! Nói chuyện phải quấy đề nghe vậy thôi. Anh lo lắng cho em mà em không hiểu.

Lo cái gì đâu ?

— Thì tiền bạc luôn luôn có chứt ít.

— Em không cần tiền ! Tiền là đồ bỏ ! Hãi sao anh thế với em.

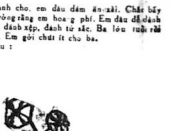
Sợ Cúc nhắc chuyện cũ, Từ day mặt chỗ khác, nói lảm bảm như để riêng chàng nghe :

— Anh sắt tiếp tục. Cũng nhọc nhằn lắm mới tìm ra đồng tiền...

Cúc nói qua vấn đề khác. Đây là giấc mộng mà nàng ao ước thực hiện, từ bai năm trước, nếu ra chưa phải là sớm :

— Tiền anh cho, em dàu dàm ăn sài. Chắc bấy lâu nay, anh tưởng rằng em hoa g phí. Em đau để dành bồ đóng hoặc là dành xếp, dành từ sắc. Ba lóu rồi rồi em là con một. Em gửi chút ít cho ba.

Từ gật đầu :



— Nhiều khi, anh muốn giúp ba, nhưng bây giờ chưa được. Tiền của ít quá. Nếu đợi mùa lúa, chưng đó, anh ăn gian số sách...

— Thôi ! Ai xét anh gian lận số sách.

Cúc vào buồng, nằm xuống.

Muốn bay vo ve, Từ cứ ngày dài, một nhoài nhưng chưa muốn vào buồng. Nếu Cúc còn thức, hai người lại cãi vã và vô ích. Điều quan trọng vẫn là tiền bạc. Là tình cảm. Hai thứ đó, làm sao chàng có đủ !

Đồng hồ gõ mười tiếng chung nhà.

Dưới sáng, vài chiếc xuồng bơi qua. Dường như trời chuyển mưa. Mấy cây dừa hai bên bờ che phủ ánh trăng. Đây là xóm vắng, xa tiệm quán, đến đuốc đèn tắt ngấm. Từ vào đến xuống, gần chỗ cửa. Chàng nằm bên cạnh Cúc, ngủ một giấc dài...

Đêm vào khoảng canh năm. Từ giựt mình thức giấc. Dưới sông, ghe xuồng qua lại, tiếng cười tiếng nói xôn xao. Bấy giờ là mùa cây. Mỗi người chỉ đắt đều lo tập trung thay cây lo cơm nước cho hư chỉ họ đến tận ngồi rượng đề cây cho nhanh mỗi ngày hơn mười công. Thợ cắy nói chuyện khỏi hài, Cúc thấy ảnh sáng xuyên qua khe cửa sau.

Nàng giựt mình.

(Còn nữa)

Cuối Trời Hôm Mê

● Truyện dài VIÊN LINH

— 91 —

PHẦN THỨ HAI

CHƯƠNG BỐN

Hai mẹ con rời lăng như đi trốn. Chuyến xe hàng đón bà và cô gái đi cách lăng Vân hai cây số. Nhờ chỗ quen biết họ mới đàm chở. Và buổi chiều, dưới bầu trời Hanoi oi ả, gay gắt, bà bước xuống.

Ít ngày sau mấy mẹ con ra Hải Phòng, ở lại gần nửa tháng, và đúng ngày Noel năm ấy, cùng gia đình, Thảo bước lên một chiếc Dakota, rời khỏi phi trường Cat Bi.

Đêm đó, anh đặt chân xuống phi trường Tân Sơn Nhất.

PHẦN THỨ BA

CHƯƠNG MỘT

Thảo ngày ngày bước ra khỏi bóng tối mờ đặc le lói ánh đèn, đó đậm của phòng trà Saigon ban đêm, cái không khí tạo loáng nghỉ ngơi. Thảo đang sống ngày mới mỏi.

Phía sau anh, mấy người bạn lần lượt kéo nhau ra.

— Chưa về được. Anh chưa về được.

Mặt người khác nhăy mắt :

— Đâu nay nay vừa đúng 30 tuổi. Đêm sinh nhật, về sớm thế nào được.

Thảo lẻ nhẽ :

— Tao mệt rồi đây.

— Mệt cũng phải đi. Mấy một cây ăn đêm mà giờ nầy đã mệt.

— Tao mệt thật.

— Có chả đường sức cùng rượu lắm. Bây giờ đến lượt bọn tao. Đi

Họ kéo Thảo xuống đường đẩy anh lên một chiếc xe hơi. Thảo ngả lưng vào nệm xe, đầu óc vàng vẩy.

Chiếc xe rời đường Tự Do, chạy thẳng xuống Chợ Lớn. Dọc đường nó ngừng lại một hai lần nhưng Thảo không buồn mở mắt. Lúc anh tỉnh dậy, chiếc xe đang vào một con đường tối, nằm dưới những bóng đèn trông vàng vọt, thiếu ngủ.

— Vậy chứ mấy.

— Đi đâu nữa đây.

Có tiếng cười hả hả :

— Rồng rợn lắm mà. Ba mươi tuổi, mấy phải nhớ kỹ. Tam thập nhị lập đây. Đêm nay là đêm cuối cùng mấy được quyền chơi bời, từ sáng ngày mai là phải lem ăn đang hoàng.

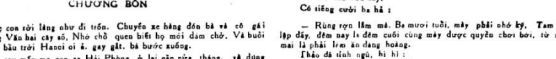
Thảo đã tỉnh ngủ, hỏi :

— Tao vẫn lem ăn đang hoàng.

— Mấy mà đang hoàng cái gì.

— Không, có đang hoàng.

— Kể ra nó cũng đang hoàng, nhưng vừa thôi. Từ mai nó sẽ đang hoàng hẳn hoi.



Sách Hướng mới :

HIỆN TƯỢNG HỌC LÀ GÌ ?

BIỆN CHỨNG PHÁP LÀ GÌ ?

của Trần Thái Đỉnh

ĐÃ PHÁT HÀNH

Khởi Hành số 13

Tuần báo Văn Học Nghệ Thuật ra ngày thứ năm

ĐẶC BIỆT : 11 Nhà Văn Pháp trả lời cuộc phỏng vấn : TÔI VIẾT VĂN NHƯ THẾ NÀO ?

● SỐ NÀY, VỚI BÀI VỞ CỦA : Nguyễn Hiến Lê — Nguyễn thị Thụy Vũ — Mai Thảo — Kỷ Giả Lê Răng — Tô Kếu — Cung Trầm Tưởng — Võ Phiến — Trần Phong — Trang Châu — Hoàng Ngọc Liên — Hỷ Vân — Đặng Trần Huân — Viên Linh.

Bên trong

Truyện dài của THẢO TRƯỜNG

— 61 —

— Chị sợ phải biết anh ấy con có một người nào khác nữa. Một lần chị khám phá ra em cũng đủ cho chị buồn anh ấy rồi. Giờ chị không muốn tìu muốn biết anh Chức còn có liên hệ nào khác.

Bích cắn khăn lau miệng :

— Chị muốn tin chỉ có em là người anh ấy yêu và coi là kỷ niệm. Tất cả những người khác chỉ là kẻ qua đường. Chị muốn em như thế.

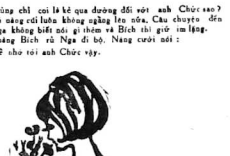
Nga hỏi :

— Và chị, chị cũng chỉ coi là kẻ qua đường đối với anh Chức sao ?

Bích gật đầu. Rồi nàng cười lưha không nghĩ lên nữa. Câu chuyện đến đây thì ngưng lại. Nga không biết nói gì thêm và Bích thì giữ im lặng.

Khi ra khỏi nhà hàng Bích rủ Nga đi bộ. Nàng cười nói :

— Mình đi bộ để cho rời anh Chức vậy.



Hai người con gái, giữ tay nhau đi trên vỉa hè vắng. Chỉ thỉnh thoảng mới có một người đàn bà đứng dựa dưới gốc cây hay đi chậm chạp dưới hàng hiên. Bích chỉ một người đàn bà đứng đợi bên Nga :

— Đó em người đàn bà kia đứng đi lên gần. Nga nhìn theo tay Bích chỉ sang phía bên kia đường. Một người đàn bà đứng, thủ hai tay vào nách dựa vào thân cây. Nga nói :

— Chắc bà ta đón xe.

Bích nhìn Nga cười :

— Không phải đón xe chị nghĩ rằng người đó đón một thứ khác.

Nga hỏi :

— Món gì ?

Bích chỉ một chiếc ghế trong trạm chờ xe buýt nói :

— Giờ cũng muộn mát, chị em mình ngồi ghế kia cho xem người đàn bà đó đón gì nghe.

Nga chịu ý Bích. Hai người bước tới dưới mái trạm chờ xe buýt. Bích khẽ giựt tay xuống mái ghế xem xanh hay đỏ. Nàng nói :

— Ngồi được. Tụi mình đều mác quán đen ngồi được.

Bích và Nga ngồi xuống. Họ bắt đầu quan sát người đàn bà đứng gần cây bên kia đường. Thỉnh thoảng người đó lại đưa tay đánh muỗi trên mặt. Dưới đường xe có vẫn chạy đều đều. Thỉnh thoảng có một chiếc chạy chậm chậm lại trước mặt người đàn bà đó rồi lại bỏ đi. Nga chợt hỏi Bích :

— Chắc bà ta là điểm đón khách chị ạ. Không lẽ đón xe mà bao ah ấy chiếc chạy qua bà ta có vẫy đâu.

Bích gật đầu :

— Chị cũng đoán thế. Mình thử xem xem người đó làm việc ra sao.

Nga lo sợ :

— Mình tò mò thế có sao không ?

Bích bảo :

— Em sợ gì ?

Nga gặp ngừng :

— Lỡ có ai để ý mình thì sao ?

Bích nhìn sang bên kia đường Nga nóng nảy bắt :

— Lỡ có người quen đi qua đây thấy chị em mình ngồi chỗ thế nầy, họ lại tưởng lắm.

Bích cau kinh ngang :

— Tưởng làm gì ? Mình ngồi xem người ta đón khách chứ mình đâu có đón khách mà sợ.

(CÒN NỮA)

Suối tóc

✱ Truyện dài MAI THẢO

— 102 —

— Ô hay ! Thúy ! Dậy đi.

Tiếng nói lớn của Trường làm Thúy mở mắt. Chàng đã mặc xong quần áo, tự lúc nào Thúy không hay. Chàng đứng đó, ở đầu giường, sát mặt chàng cau có và tức giận. Thúy nũng nịu.

— Mấy giờ rồi anh ?

— Muộn lắm rồi, Tám giờ rồi.

— Anh tắt đèn đi Anh đóng cửa lại.

— Trời đề ! Để làm gì mới được chứ ?

— Còn sớm quá mà, mới có tám giờ. Em đang ngủ thật ngon thì anh đánh thức. Đóng cửa lại cho em ngủ nữa.

— Không rỗ.

— Không.

Thúy thò đầu ra khỏi chăn, chửa lại :

— Có vẻ. Nhưng lát nữa.

— Không được.

— Em bảo là được mà. Đi anh đóng cửa, tắt đèn đi cho em ngủ.

— Bà ở nhà...

Thúy ngẩt ngang lời Trường :

— Em biết rồi Chắc là mẹ em đã về, mẹ em về rồi thì đã sao. Em cứ ở đây với anh. anh đóng lo em không sợ đâu.

Trường đi tới gần. Cái chân trên người. Thúy bị hất tung sang một bên. Thúy nằm im, ngước lên nhìn Trường bằng cặp mắt kinh ngạc mở lớn

— Em không sợ, nhưng mà anh sợ.

Nói xong câu nói tầm thường, không đáng nói, Trường thấy hối hận ngay. Người con gái bỗ nhà ra bi, ngủ suốt đêm với chàng như thế lần đầu tiên trong đời nàng, nàng không sợ hãi chết nào, thế mà chàng lại lo sợ. Lại mất bình tĩnh ? Thái độ gần như tầm nhân của nhân Trường thấy nó không xứng đáng với chàng chút nào. Chàng ngồi xuống thành giường, dịu dọng :

— Thôi, ngủ lên !

— Anh đóng nốt lớn với em. Anh giận em đó ư ? Nếu anh giận, em xin lỗi, nhưng anh đóng nốt lớn với em.

Trường gật đầu :

— Anh không nói lớn nữa. Nhưng em phải nghe anh mới được.

— Em nghe anh đây.

Thúy nói và gục đầu vào vai Trường. Chàng vòng tay ôm lấy lưng người con gái. Cái cử chỉ âu yếm đầu tiên sau giấc ngủ của hai người khiến Trường nhạc thức được tất cả tâm quan trọng việc xảy ra đêm qua, việc chàng không định tâm, nhưng cũng là do chàng gây nên và chàng phải chịu hoàn toàn trách nhiệm.

Không ở ít bao nhiêu người đàn bà đã đến với Trường. Nhưng Thúy là người con gái thứ nhất đến với chàng là thứ nhất, Nàng đã hiến thân, không đắn đo, không sợ hãi. Như thế là nàng đã tin tưởng hoàn toàn ở chàng, giao phó cho chàng bằng một giao phó vận cùng và không điều kiện.

Lần như nhưt trường rang mình. Xuyến ngày trước cũng như thế. Với Xuyến, trước Trường, không có một bóng dáng đàn ông nào. Cũng vì thế mà bao giờ Trường cũng cảm thấy với Xuyến, với riêng Xuyến, là chàng có một trách nhiệm đã biết. Như với Xuyến, là một món nợ tình cảm không bao giờ thanh toán được một với gây nổi hết hai cuộc đời sự giây ký không bao giờ Trường chịu đưi được hoàn toàn.

Thuỷ phút này tự phát nay trở đã là một Xuyến thứ hai. Trách nhiệm Trường lần nầy xem chừng còn nặng hơn lần trước Xuyến đấu sao cũng không làm chàng lo lắng, Xuyến vững vàng, bình tĩnh sống thực tế không ảo tưởng đã có thể một mình lam chủ được đời, nàng. Nàng không cần Trường, không đòi hỏi một giúp đỡ, vào sát một chế độ ! Thúy không phải là Xuyến. Hay ít nhất, phút nầy chưa được như Xuyến.

(CÒN NỮA)

Truyện dài của DOSTOIEVSKI

anh chồng muôn thuở

Bản dịch của TRÀNG THIÊN

— 24 —

IV

CÔ VỢ, ANH CHỒNG VÀ GÃ NHÂN TÌNH

Velichanov ngất ngưng.

— Vậy phải cho đi tìm một chiếc xe...Và nếu có rồi thì tìm ngay đi... Nhưng liền này ra một sự trở ngại. Lisa phản đối, nó đã theo dõi câu chuyện một cách hoảng hốt và nếu trong khi mải thuyết phục Pavel Pavlovitch mà Velichanov có thì giờ nhìn nó chăm chú, thì có lẽ chàng đã tự thấy cái tượng biểu lộ trên khuôn mặt nhỏ bé ấy : Nó tuyệt bỗ bàng một g ong yếu ớt, nhưng cương quyết :

— Con không đi đâu.

— Anhcaem, anh xem cây ! Y hệt như mẹ nó bài xưa ! Lisa hoàn toàn thất vọng, vừa kêu la vừa vận những ngón tay nhỏ xíu, như nó muốn phản đối chuyện cha nó đã buộc cho nó cái tội giống mẹ :

— Ba, ba, nếu ba bỏ con...

Thình lình nó kinh hãi, chạy bổ vào Velichan nov :

— Nếu ông đem tôi đi, tôi...

Nhưng nó không kịp nói tiếp ! Pavel Pavlovitch đã chụp lấy tay và lôi nó vào căn phòng nhỏ, không giấu sự tức giận. Ở trong phòng ấy, lại có những tiếng thì thầm, những tiếng khóc cố nén lại Velichanov đã định bước vào, thì Pavel Pavlovitch bước ra và vừa nhắn nhủ cười vừa bảo rằng con bé vẻ ra ngay.

Velichanov cố gắng không nhìn anh ta và quay mặt đi chỗ khác.

Maria vào, đó là người đến ba mà chàng đã gặp lúc vào đến nhân ngay chị ta mang đồ đạc của Lisa đến trong một chiếc ra ly xinh xắn. Chị ta hỏi Velichanov :

Có phải là ông mang coachau bé đi đây hả ? Ông có một g e đình đây là ? Đúng đây. Con bé này hiền lành, vậy là sẽ đưa nó thoát khỏi một bữa ngạo đây.

Pavel Pavlovitch ấp úng :

— Maria ! Chị nói cái gì vậy ?

— Thế nào ? Maria ! A xấy đây biết tên tôi như thế ! Nhưn anh đây không đúng là một hồn ngu c à ? Một đứa con gái đã hiểu biết cả rồi mà bắt nó phải chứng kiến những điều xấu ra như vậy anh xem có được không ? Người ta vừa đưa đến cho ông một chiếc xe : có phải đi Lidovsei đây không ?

— Vâng, vâng.

— Vậy thì chúc đăng may mắn đến đọc đường nhé !

Lisa biến ra, tái mét, mắt trông xuống đất ; nó xách lấy va-li, không hề nhìn qua Velichanov một cái nào. Nó cố trấn tĩnh, không để bàn cha nó như lúc nãy, ngay cả khi từ biệt cũng vậy ; nó không muốn nhìn anh ta. Pavel Pavlovitch bèn lên trên nó và xuất tốc nó, rất đông đảo ; bên đó đôi mắt của em bé mẫu ra và cầm nó run run, tuy vậy nó không hề ngước mắt lên. Pavel Pavlovitch hơi tái lại và đôi bàn tay anh ta run run ; tuy cố gắng không nhìn đến Velichanov vẫn đi y đến cái ấy. Chàng chỉ muốn có một điều : đi ngay càng nhanh càng tốt Chàng nghĩ : «mình không có tội lỗi gì. Chuyện gì phải xảy ra đã xảy ra».

Mọi người đi xuống : Maria và Lisa hôn nhau và chỉ đến lúc ấy lúc đã ngồi trên xe Lisa mới ngước mắt lên nhìn cha nó, và đột nhiên, nó xoắn tay lại, thét lên một tiếng : chỉ trở giây sửa thôi, nó sẽ nhảo xuống xe, chạy lại cha nó, nhưng ngựa đã đi rồi.

(CÒN NỮA)

Tập Thơ đã in tới lần thứ 5 :

Thơ Nguyên-Sa

tổ hợp GIÓ xuất bản

★ 4 phụ bản offset và 4 mẫu bìa offset cho 4 ấn bản :

NGA ★ ÁO LỤA HÀ ĐÔNG ★ GỌI EM ★ TUỔI MƯỜI BA

NHẬN ĐỊNH

(Tiếp theo trang 1)

151 phiêu lưu nguy hiểm của Mao đã đưa Trung quốc đến chỗ không hoàng kinh tế, làm cho đời sống nhân dân cực khổ.

Đâu là sự thực ? Trường đã đến lúc để cho những kẻ nào còn mơ tưởng đến việc xây dựng một thế giới dại đông cộng sản phải tỉnh mình tỉnh ngộ. Cách mạng chỉ là cái vỏ bọc bề ngoài. Thực chất của cộng sản hiện nay không gì khác hơn là đế quốc, là thực dân ngày lần lần bạo hơn bất cứ một thực dế, quốc thực dân nào khác.

Từ lý thuyết Mác nêu ra trong sách vở việc đem áp dụng lý thuyết ấy vào thực tế, con đường thật là xa. Trên con đường này, hơn một nửa thế kỷ, nhân loại đã phải hy sinh không biết bao nhiêu mạng sống để rút cục chủ nghĩa cộng sản vẫn còn là một hưu hạn bông lông.

TIÊN TUYẾN

PHÂN ƯU

Được tin buồn :

Cụ NGUYỄN BÁ QUỲNH

thân phụ bạn Hoàng Bá Chương, đã thất lộc ngày 25-7-1969, hưởng thọ 56 tuổi.

Trong tang lễ đau đớn, chúng tôi xin thành thật chia buồn cùng tang quyến bạn Chương, và cầu chúc hồn người quá cố sớm phiêu diêu miền Cực Lạc.

PHẠM BÁ CÁT — PHẠM HUÂN
LÂM PHƯỚC TÀNG — LÊ VĂN QUYỀN

CÁO TRI

Kể từ ngày đăng Cáo Tri này, để tránh những rắc rối về sau yêu cầu những người mượn nợ và các chủ nợ đến gặp bà HUỲNH THỊ SON (vừa qua đời) ngụ tại số 11 đường Nguyễn Đình Chiểu tỉnh Long An, tạm định chỉ việc đòi nợ và trả nợ cho bà HUỲNH THỊ THIẾT, vì ngăn tại luật pháp chưa xác định người thừa kế thực thụ di sản của Bà Huỳnh thị Son.

HUỲNH TRƯỜNG-LONG

1-8-69 TOÁN LÝ HÓA Đệ Nhị A.B.
SÁNG, CHIỀU Giáo Sư TRẦN CAO LỘC
84-86 *Ký Con (góc Nguyễn Công Trứ—Ký Con)*

Cấy mời quí vị Thầu Khoán Kiến Trúc và Nhà Thầu cung cấp

Chúng tôi một chiếm thầu khoán và nhà thầu cung cấp có khế ước thuộc tài khoản 67 và 68 tới nay chưa được thanh toán vì nhà kiết, đã hội họp trong ngày 23-7-69 tại trụ sở Nghiệp đoàn Thầu khoán, số 253-255 Hai Bà Trưng Saigon và đã bầu ra một Ban Đại diện để vận động với các cơ quan hữu trách trong Chánh phủ yêu cầu thanh toán.

Xin mời các đồng nghiệp cùng hoàn cảnh liên lạc với chúng tôi tại địa chỉ trên mỗi buổi chiều trong giờ làm việc, góp thêm ý kiến và thành lập hệ sự cá nhân để xúc tiến việc bảo vệ quyền lợi chung.

Ban Đại diện tạm thời

TIẾP THEO 2 TRANG 1

và đã quân đội Đồng Minh phải đem phương rút lui khỏi miền Nam Việt Nam. Nhưng Tổng thống Thiệu không định rằng con đường sống của Cộng Sản trên đây sẽ không bao giờ đi chỉ một ngày hay một tháng được Chính phủ VN Cht chấp nhận. Do đó, Tổng thống Thiệu cũng nhận dịp này nhắc lại là lập trường duy nhất của Ông là vẫn nghiêm trị mọi Nộ- các chính trị mở rộng cơ sự họp tác chặt chẽ giữa Lập phái và Hành Chánh, và Quốc Gia, do đó, các nhà Lập pháp trong thể chế hiện nay rất đáo chủ nhưng chỉ đáo chủ với những người Quốc Gia, do đó, các nhà Lập pháp cho đặc biệt chú ý đến 3 vị trí mà Cộng Sản có thể công khai lợi dụng để hoạt động một cách hợp pháp. Đó là quy chế báo chí, Quy chế chính đảng và Luật Bầu cử vì nếu sơ hở Cộng sản chỉ cần vận động một số người lọt được vào Quốc Hội hoặc các Hội Đồng Tỉnh, Xã, Ấp là chúng đưa theo biện pháp để hoạt động mà chúng ta khó để làm gì được chúng. Trong dịp này, Tổng Thống Thiệu cũng thanh minh rằng không bao giờ Ông muốn mang riêng đặc quyền yêu nước, độc tài cai trị mà chỉ mong muốn xây dựng dân chủ thực sự với sự đóng góp của toàn quốc toàn dân.

Trường cũng nêu rõ thêm là cuộc nói truyện của Tổng thống đêm ngày 3 giờ đồng hồ và ông đã giải thích về nhiều vấn đề liên quan đến biên tình đất nước và các kế hoạch xây dựng hình định nông thôn cùng chương trình kiến thiết xã ấp của Chánh Phủ. Hơn đến trong buổi nói truyện còn có Thủ Tướng Trần Văn Hương, đông đủ Quý Vị Tổng Trưởng và các Tướng lãnh với trên 3.000 cán chức cao bậc các cấp tại Thủ Đô.

TIẾP THEO 6 TRANG 1

có nhiều anh linh phải bỏ, tức khí sẽ chết thì, chế độ Tướng là giỏi gì? Nhưng sau đó, khi đã lôi được địch quân vào trong, đoàn quân quay trở lại đánh tập hậu và lúc thắng trận những người đã chết thì mới biết lịch cho rất lại của ông Tướng là cố lý, vì thế có chiến trường hợp về chiến lược chiến thuật không thể nào giải thích trước được cũng như ông Tướng đánh phải lý nghe chết tích vậy.

Cử việc mà vô dinh

Có mấy ông Nghị sỹ ông Dân biểu chỉ trích Tổng Thống Thiệu là không tôn trọng sự phân quyền, phân trách nhiệm, ông nói chỉ trích như vậy là sai, vì chính các ông đó đã không tôn trọng sự phân quyền đã nhảy x. vao là-th vực quyền hạn của ông. Ông nói, ông ra ứng cử Tổng thống là vì ông là quân nhân mang nước của ông là chấm dứt chiến tranh, là mong sẽ làm được một cái gì cho lịch sử, cho dân tộc, nếu không đã không làm Tổng thống. Nếu ông phân quốc nếu ông có khánh động không được quốc dân tin nhiệm, thì các tướng lãnh, thì nhân dân cũng vô đi mà ông sẽ ra đi. Hành động của TT không thể cũng ngắc một đường, đôi khi còn phải tùy thuộc vào một hiến chuyển quốc tế, và Quốc nội, cho nên làm Tổng Thống trong lúc này chỉ là nhận trách nhiệm và hy sinh, nếu không có ở người mà nói cho xướng

Chơi một mình...

Khi nói đến áp lực, Tổng Thống Thiệu cho rằng từ nay tới, ta cho con áp lực nào nữa, ngoại trừ một áp lực là bắt chống ta Lưu hiệp với Cộng Sản. Trường hợp này, nếu như Hoa Kỳ mà hồi chống ta. Nếu các anh không chịu liên hiệp với Cộng sản thì chúng ta sẽ rút lui hết ? Và, trường hợp đó chúng ta sẽn sang mà lui ? Chúng tôi cương quyết không liên hiệp với CS. các anh có rút lui cả rồi lui, để đó chúng tôi chơi một mình... các ông !

Vón đề...

Từng thống Thiệu cho biết, có một số người, vào lúc tình hình đất nước chúng ta ngày nghiêu quá. Quân đội HK thế theo lợi yêu cầu chúng ta sang VN để giúp ta chiến đấu chống CS thì những người này đã kêu ầm lên, chỉ trích loạn xà ngầu.

Nếu là Quân Mỹ đến sẽ làm tổn thương đến thuần phong mỹ tục, đồi trụy tập quán, phong tục nước ta.

— Nếu là quân Mỹ vô sẽ làm kiệt quệ nền kinh tế nước nhà VN.

Nhưng mới đây, khi mới chỉ có 25 ngàn quân Mỹ hiện hương trong số trên 500 000 quân thì chính lại những người đó đã kêu ầm lên, chỉ trích của chủ trương thay thế Quân Mỹ để cho Mỹ rút lui như vậy rồi làm sao thắng được CS. Thì ta mấy ông chánh khách và đạo đức giả mà chế sự Mỹ rút đi rồi Cộng sản vô thì chính họ sẽ chết trước. Họ vốn để tại vì lo cho cá nhân và tài sản của họ, chớ có nghĩ đến đất nước

TIẾP THEO 8 TRANG 1

Mặt khác theo tin quân sự Hoa kỳ, lúc 10g sáng qua phi cơ Thần thánh trong một phi vụ tuần thám trên vùng Nam phi quân sự đã bị Cộng quân bắn lên tại Ấu Tây xã Bắc Cần Thiên và khoảng 200 thước Bắc Sông Bến Hải trong vùng Bắc phi quân sự.

Phào binh bạn đã nã đại bác vào vị trí địch làm im tiếng súng và gây một tiếng nổ phụ. Thiệt hại địch không rõ. Bạn vô sự.

Ngoài ra, theo tin quân sự VN lúc 10g30 sáng 25-7, một Tiểu đoàn Bộ binh chạm địch lẻ tẻ trong khi hành quân rại vùng 10 cây số Bắc Tây Bắc Cái Bè (Định Tường). Lực lượng hành quân hạ 11 Cộng quân tại chỗ và thu ba súng cá nhân. Phía bạn có hai binh sĩ bị thương.

Cùng ngày, lực lượng Địa phương quân và Nghĩa quân chạm địch lẻ tẻ vùng năm cây số Tây Bắc Long Định, hạ chín Cộng quân, thu một súng B-40 và hai súng cá nhân.

Không có tổn thất nào về phía bạn trong hai cuộc giao tranh nói trên.

Tòng Thống Thiệu

(TIẾP THEO TRANG 1)

Các giới chức thạo tin liên bộ không tiết lộ rõ nội dung của cuộc mật đàm giữa chủ vị Tổng thống, cũng như vấn đề kết thúc không nói rõ thời gian lực lại VN của Tổng thống Hoa Kỳ Nixon.

Ở Cam Ranh hay nơi nào ?

Trong khi đó có dư luận cho rằng nhà vị Tổng Thống VNCH và Hoa Kỳ có thể mật đàm với nhau tại Cam Ranh hoặc gặp nhau ở một địa điểm ngoài khơi hướng Bắc của Tổ quốc.

TIẾP THEO 10 TRANG 1

Như sự phụ giúp nhiệt thành của các ông lão, trẻ em người Miên trong vùng quê ở đó, chắc xe đã được dấy lên bộ để tiếp tục cuộc hành trình. Hình ảnh của các em nhỏ cùng trái cụ già người Miên đã phủ đầy chiếc xe lên bộ đã thật cảm động. Đứng trước tình cảm chân tình của người xinh sống ở thôn dã bông nhiên tôi thấy qui mến hơn vô cùng. Thật trái ngược với những người sống ở chốn thành thị, Xảo quyệt, gian manh.

Trong những ngày đến Vĩnh Bình với một công tác nó vẫn đã được giao phó, tôi đã không khỏi ái ngại và chua xót ghi nhận một vài câu chuyện thế hiện đã và đang xảy ra ở vài nơi trong Tỉnh này.

Chuyện lâm ăn gian dối của một vài hàng thầu đã lợi dụng chức vụ lộng hành thau rồng, bất chấp cả lẽ phải, Chuyện của những tên ma đầu cậy quyền ỷ thế hà hiếp cấp dưới, hống hách đàn lành.

(CÒN 1 KỲ)

TIẾP THEO 1 TRANG 1

hiệp với giá thương giữa 2 nước từ kết thúc vào năm 1974.

Ông cũng dự liệu sẽ gặp đối thủ của đương kim Tổng thống là ông Sergio Osmena trong cuộc tuyển cử 4 tháng sắp tới.

Tin cuối cùng cho biết Tổng thống Nixon đã đến Manila lúc 4g15 (giờ địa phương) ngày 26-7-69. Ông đã tuyên bố : «Hòa bình ở Á Châu phải do người Á Châu tự tạo lấy, chứ không phải từ Hoa kỳ đến». Có 15.000 người đã đến đón tiếp ông.

MẠC TƯ KHOA 25.7 (UPI).— Các quan sát viên ngoại giao ở Mạc Tư Khoa hôm 25/7 đã cho hay rằng hiện nay có lẽ Nga sẽ không muốn mở một hội nghị thượng đỉnh Nga Mỹ như vừa muốn của T.T. Nixon đã giữ giải quyết vấn đề chiến tranh VN.

BA LÊ 25-7 (AFP).— Sáng 25-7, Xuân Thủy trưởng phái đoàn BV tại cuộc hội đàm Ba Lê số VN, và Mai văn Bộ trưởng đại biểu BV ở Ba Lê, đã đến thăm ngoại trường Pháp Maurice Schumann. Phái đoàn BV ở Ba Lê nói đây là cuộc thăm viếng sẽ giao đã tiếp xúc Phạm đăng Lâm trưởng phái đoàn VNCH tại cuộc hội đàm Ba Lê và VN cùng đến thăm ngoại trường Maurice Schumann. Phái đoàn này cũng nói đây là cuộc thăm viếng xã giao.

Ông Phạm Đăng Lâm cho giờ chức vụ tổng lãnh sự ở Ba Lê trong khi VNCH không có đại sứ tại thủ đô Pháp tiếp theo cuộc đoạn giao giữa hai nước.

HOA THỊNH ĐỐN 25 - 7 (AFP).— Hôm thứ sáu, một phát ngôn viên Bộ Ngoại giao Mỹ nói chánh phủ Mỹ cho thấy 3 tù binh Mỹ ở Bắc Việt phàng thích trong tuần tới.

Phát ngôn viên nói rõ là 3 tù binh này không được phóng thích h'm thứ năm qua vì lẽ phi cơ của Ủy hội Quốc tế kiểm soát đình chiến thường lệ đến HaNoi mỗi tuần đã không bay chuyến thứ năm nữa nên phải chờ đến thứ năm tới.

HOUSTON 26-7 (UPI).— Một gói đá và bụi nguyệt cầu đang gió hôm thứ Sáu đã được đưa về trung tâm không gian Houston để khởi sự một cuộc nghiên cứu về đại nhật quang lịch sử khoa học.

Gói kỷ lưỡng trong một chiếc hộp màu trắng, tới đã và đất mẫu trên nguyệt cầu đầu tiên do 2 phi hành gia thuộc «Apollo-11» thu lượm đã được đưa tới tay các khoa học gia để chớp thách trong một phòng thí nghiệm đặc biệt tại Houston.

Tiến sĩ Thomas Paine đã cùng đi theo với các loại đất và đá mẫu nguyệt cầu này.

Không có gì biểu cảm được nên ra cho các loại đá mẫu nguyệt cầu do

TIẾP THEO 5 TRANG 1

Tuy nhiên theo sự ghi nhận của chúng tôi có thể Chánh Phủ sẽ công bố thành phần Nội các mở rộng sớm lắm là 15-8 và tuần lễ 20-8-69 (?)

Người ta cho rằng sự đi có sự chân trắ ky là vì giữa Tổng thống và Thủ tướng đều tỏ ra lưu tâm nhiều trong việc chọn lựa và mời các nhân sự cộng tác.

Mặt khác người ta cho rằng, cho đến hôm nay Tổng Thống và Thủ Tướng chỉ mới tiếp xúc, dò xét và tìm kiếm các nhơn viên gia nhập Nội các mở rộng mà thôi, chớ chưa chánh thức mời một nhân vật nào.

(H.B.)

Armstrong và Aldrin thu lượm [illegible] cuộc đi bộ trên nguyệt cầu [illegible] nhật tuần qua, theo [illegible] Paine cho các nhà báo biết theo ông đã nguyệt cầu trị giá 25 1 Mỹ kim (khoảng 5u0 (Triệu Việt Nam).

Một chiếc hộp thứ nhất được đặt trì trên một chuyến phi cơ khác để tránh sự mất mát 26 kí đá mẫu nguyệt cầu nếu phi cơ nặp nạn.

Một phần lực cơ chớp bộ đã nguyệt cầu thứ nhất đến của cơ không gian Edwington và trong vòng 10 phút, hộp đá mẫu này được đưa tới Houston.

TRÊN TÀU USS HORNET 25-7 (AFP) — Tổ nguyệt cầu trở về địa cầu, song biệt cư với thế giới bên ngoài, hôm thứ Sáu các phi hành gia thuộc «Apollo-11» được làm bộ là khỏe mạnh hơn các phi hành gia của các chuyến bay trước đây.

Sau 11 tiếng đồng hồ khám sức khỏe các phi hành gia, bác sĩ William Carpentier cho biết ông không thấy có sự nhiễm trùng nào từ nguyệt cầu. Tuy có một phi hành gia bị sưng tấy, bác sĩ Carpentier cho biết : «Theo tôi thì bộ vẫn khỏe mạnh».

TIẾP THEO 7 TRANG 1

Theo chỗ dự bài của chúng tôi thì nếu được các nhà hảo tâm ủng hộ khích lệ, các giải thưởng sẽ có thể được «tăng cường» và sẽ có thêm một giải thưởng về lý luận trình diễn.

Vẫn như lần trước, cuộc thi đua kỳ này đặt ra là để các quân, binh chứng tranh tài với nhau, nhưng là tranh tài trong tinh thần kỹ luật, trong tinh chiến hữu.

Di nhiên, mỗi cuộc thi đua, người tham dự, đơn vị tham dự đều sẽ được vì vinh cờ các đơn của mình nhưng mọi cố gắng đều phải biết đâu mà cố gắng, để là quân kỹ cho các ân chung, để là quân nhân. Cái đích cao của cuộc thi đua là để đẩy mạnh nền văn nghệ quân đội mỗi ngày thêm tăng tiến.

Trong cả nhân nghệ sĩ thuộc các quân, binh chứng lên đường về tham dự cuộc thi đua này tăng ý thức và quan niệm kỹ. (CÒN NỮA)

SỐ TỚI : Buổi trình diễn của Cục Quân Nhu.

TIẾP THEO 4 TRANG 1

đã bị tuyên bố là «có tội» trong ngày Thứ Sáu, vì đã bỏ địa điểm xây ra tai nạn chết người». Ông bị bai thế-ng tố trên và bị quản thúc trong một năm.

Ông xuất hiện trên TV 10 tiếng đồng hồ sau khi thả tuyên án. Ông đã yêu cầu việc đó, để trình bày quan đ-em với các cử tri của ông. Trên màn ảnh T.V. người ta nhìn thấy ông hiện ra trong gian phòng đọc sách ở nhà riêng của người cha cay đắng của ông là cựu đại sứ Hoa kỳ ở Anh quốc, Joseph P. Kennedy năm nay 80 tuổi. Vợ ông, Rose Kennedy các chị gái của ông, Jean Smith và Pat Lawlard và cả một người anh rể, cố vấn thân cận của ông, cùng có mặt trong phòng đọc sách. Ông nói :

— «Tôi không tìm cách biện trách nhiệm về các hành động của tôi bằng cách đổ lỗi cho sự đau đớn thể chất hay những xúc động quá mạnh do tai nạn gây ra, hay bằng cách đổ lỗi cho bất cứ người nào khác.»

Giải thích về sự vắng mặt vụ ông trên chiếc xe bị nạn—một chiếc xe Sedan màu đen—ông nói : — «Vì tôi không đi với tôi chỉ vì lý do sức khoẻ của nàng».

Khởi chiếu tại rạp ĐẠI NAM kể từ 26-7-69

1) Từ APOLLO 8 đến APOLLO 11

phim tham biểm không giao và nguyệt cầu nóng hổi bằng màu Technicolor.

2) THƯƠNG HẠN

với Kim Vui — Bảo Ân — Tâm Phan — Lê Trọng Tín — Vân Thiệt — Ngọc Phu — Văn Minh — Tuấn Khanh — Văn Chinh và Văn Ut,

một cuốn phim làm sống lại nền điện ảnh VN được toàn thể dư luận báo chí Thủ Đô nhiệt liệt khen ngợi trong tuần qua.

HỘI PHÊ BÌNH VIỆT NAM kính mời

Chuyên sản xuất tôn tráng kẽm đủ loại dùng để lợp nhà trong các ngành Tiểu-Công-Nghệ

Cơ Xưởng chúng tôi đã cung cấp cho Thị Trường đầy đủ tôn tráng kẽm từ đầu năm 1968. Chúng tôi đều dùng nhiên liệu thượng hạng và công việc chế tạo đều do Kỹ Sư chuyên môn điều khiển

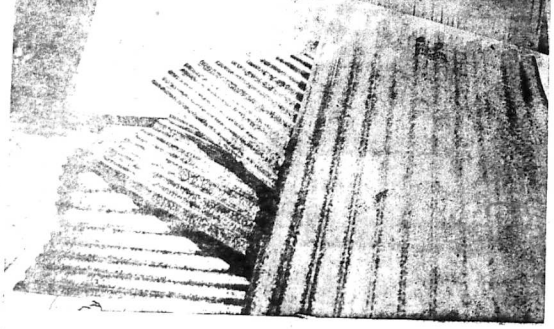
VINATON

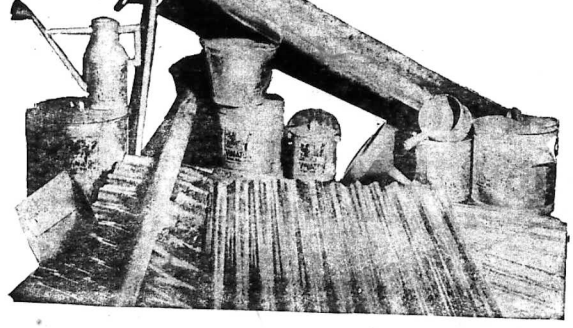
VINATON

VIỆT-NAM KỸ-NGHỆ TÔN TRÁNG KẼM CÔNG-TY

ĐỊA CHỈ VĂN PHÒNG :
63-65 (lầu 2) Hàm nghi Saigon
Điện Thoại số : 20.481 — 23.796 — 24.849
ĐỊA - CHỈ CƠ - XƯỞNG :
Xã Phước Long Quận Thủ Đức Gia Định

Sản phẩm của chúng tôi đã được các giới đồng bào tiêu thụ công nhận tốt, bền bỉ không kém gì hàng Ngoại Quốc





Tôn dợn sóng lợp nhà VINATON

Vật dụng Tiểu Công Nghệ sản xuất với Tôn bằng VINATON