Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

THEO NGOẠI TRƯỞNG ROGERS
VIỆC THAY THẾ QUÂN MỸ LÀM HÀ-NỘI BỐI RỐI

HOA THỊNH ĐỐN 10-6 (AFP).— Hôm thứ Ba, lúc về đến Hoa Thịnh Đốn sau hội nghị Midway, ngoại trưởng Mỹ William Roger bình luận việc Hà Nội chỉ trích quyết định thay thế 25.000 quân nhân Mỹ ở Nam VN, đã nói: «Việc đó có nghĩa là cử chỉ của Tổng thống Nixon khiến họ bối rối.»

Ngoại trưởng Mỹ yêu cầu BV có cử chỉ đáp ứng và tham gia cuộc xuống thang chiến tranh bằng cách triệt hồi một phần lực lượng của họ khỏi Nam VN.

Ngoại trưởng Rogers nói: «Cử chỉ của Mỹ giúp Hà Nội có cơ hội đáp ứng, nếu họ muốn giảm bớt chiến cuộc, bằng cách triệt hồi lực lượng của họ.»

Ông nói thêm là theo quan điểm của BV, quyết định của Tổng thống Nixon chỉ làm họ «chán nản» vì giúp tăng cường quân lực VNCH.

(XEM TIẾP TRANG 8)

NĂM THỨ NĂM ✱ SỐ 1.244

THỨ NĂM 12-6-69 (28 THÁNG TƯ KỶ DẬU)

HÔM NAY

8 TRANG
8 đồng tại Đô Thành
10 đồng tại các tỉnh
PHÁT HÀNH
6 giờ sáng mỗi ngày
✱
Tiền Tuyến xuất bản ngày nào đề ngày đó Không đề trước một ngày như báo khác

NHẬT BÁO tiền tuyến

TIẾNG NÓI CỦA QUÂN DÂN MIỀN NAM TỰ DO

Tòa soạn Điện thoại: D.S. 24.459 Q.S. 40.271 ✱ Trị-Sự và Quản-Lý: 25, Tạ Thu Thâu Saigon. ✱ Điện thoại 20.678 – 60.119 Hộp thư số 4

T.T. NIXON: NAY ĐẾN LƯỢT B.V. NÊN theo gương HOA-KỲ RÚT QUÂN

★ TỔNG THỐNG MỸ SẼ GẶP CÁC LÃNH TỤ CỘNG HÒA VÀ DÂN CHỦ TRONG QUỐC HỘI ĐỂ TƯỜNG TRÌNH VỀ CUỘC GẶP GỠ TRÊN ĐẢO MIDWAY.

● NGOẠI TRƯỞNG THÀNH: MTGPMN THÀNH LẬP «CHÍNH PHỦ LÂM THỜI» LÀ MỘT CHIẾN THUẬT BỊP BỢM MỚI.

★ MỸ SẼ TRANG BỊ THÊM CHO QLVNCH: DỰ TRÙ HƠN 1000 ĐÔ LA CHO MỖI NGƯỜI LÍNH VIỆT NAM.

HOA THỊNH ĐỐN 11-6 — Tổng Thống Nixon vừa tuyên bố là quyết định thay thế quân Mỹ tại Nam Việt Nam đã mở rộng cánh cửa cho hòa bình.

Lên tiếng khi trở về Hoa thịnh Đốn sau khi hội đàm tại đảo Midway ở Thái bình Dương với Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa Nguyễn văn Thiệu, TT Nixon nói rằng, nay đến phía BV nên theo gót Hoa kỳ. BV hoặc có thể rút quân đội khỏi Nam VN hoặc bằng cách thương thuyết tại Ba lê hoặc là làm cả hai. TT Nixon đã được các nhân vật của cả 2 chính đảng Hoa kỳ tiếp đón khi Ông trở về tới Tòa Bạch Cung để tỏ sự nhất trí quốc gia trong đường lối ngoại giao.

Tổng Thống Nixon sẽ gặp các lãnh tụ Cộng Hòa và Dân Chủ trong Quốc hội để tường trình về cuộc gặp gỡ trên đảo Midway. Các chức sự Tòa Bạch Cung nói rằng, Ông Nixon hy vọng là quyết định thay thế 25 000 quân Hoa kỳ của ông sẽ gây nên một phản ứng tích cực của Hà nội và MTGP (TV)

Hà nội phải chịu nhiều về vụ thay thế lực lượng Mỹ

SAN CLEMENTE (CALIFORNIE) 10-6 (Reuter). —Tại một cuộc họp thông tin hôm thứ tư dành cho các ký giả từng tháp tùng Tổng thống Nixon qua Midway hội ngộ với Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu, các nhân vật chánh thức tại Bạch Cung nói: «Hà Nội phải chịu thiệt nhiều về việc quân đội Mỹ được các đơn vị VNCH thay thế. Họ càng chờ thì họ càng lâm vào hiểm họa đương đầu với một quân lực VNCH rất đông đảo hòa được trang bị đầy đủ và rất bền vững.

Các nhân vật chính thức Mỹ yêu cầu Hà Nội và Việt cộng chấp thuận mau lẹ các đề nghị của TT Nixon.

Họ nói hội nghị thượng đỉnh ở Midway đảo bảo giá trị cuộc hội đàm Ba Lê tiến triển cho không làm trở ngại cuộc hội đàm này.

Họ giải thích là hai vị Tổng thống đã lập một mặt trận thống nhứt trên căn bản các đề nghị hợp lý để chấm dứt chiến tranh và không hề có một bất hòa nào giữa hai vị Tổng thống. Hiện nay Việt Cộng có cơ hội thử thách lực lượng chánh trị của chúng

XEM TIẾP 1 TRANG 8

Hồi 18 giờ chiều ngày 10-6-69, Giáo Sư Nguyễn ngọc An, Tổng trưởng Thông Tin và Chiêu hồi đã gắn Tâm Lý Chiến Bội Tinh Đệ Nhứt Hạng cho Ký Giả Nguyễn Ang Ca vừa đoạt Giải Huy Chương Vàng về Phóng Sự Báo Chí Thế Vận Hội Mexico.

ẢNH TRÊN: Giáo Sư Nguyễn ngọc An, Tổng Trưởng Thông Tin và Chiêu Hồi đang gắn Tâm lý Chiến Bội tinh Đệ nhứt hạng cho ký giả Nguyễn Ang Ca

(ẢNH THANH HUY)

Trong cuộc tiếp xúc dành riêng cho Tiền Tuyến, ông Tổng Trưởng Bộ Phủ Thủ Tướng cho biết:

THÁNG 8-1969 CÔNG CHỨC Q.NHÂN SẼ LÃNH LƯƠNG MỚI

VÀ CÁC LOẠI THỰC PHẨM DO CHÍNH PHỦ TRỢ CẤP

◇ 20 tỷ bạc dành cho phiếu xí nghiệp quốc doanh phát không cho Công chức Quân nhân (mỗi phiếu 20.000 đồng). ✱ HẢI BẰNG

SÀIGÒN(TT) 11-6—Trong cuộc tiếp xúc dành riêng cho bản báo đặt phái viên, Ông Huỳnh Văn Đạo, Tổng trưởng Bộ Phủ Thủ Tướng tuyên bố «Việc có tăng cường nội các hay không còn tùy ở Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa và Thủ Tướng chánh phủ quyết định. Tuy nhiên đến giờ này chưa có một quyết định mới nào về vấn đề kể trên cả».

Tuy nói tiếng là đó đặt vô rất «chánh trị» Ông Huỳnh văn Đạo cũng đã nói:

«Có một số nguồn tin được tung ra nhằm mục đích phá Chánh Phủ. Điển hình như các vụ đã kích thiện chí của Chánh Phủ trong biện pháp nâng cao đời sống cả triệu anh em quân nhân và công chức, và các nguồn tin liên quan đến các vấn đề chánh trị lớn nhỏ.

Cuối tháng 8-69 anh em quân nhân công chức được lãnh lương mới và thực phẩm

Trả lời câu hỏi khác của chúng tôi, ông Tổng Trưởng Bộ Phủ Thủ Tướng cho biết việc nâng đỡ đời sống vật chất cho anh em quân nhân công chức sẽ cố gắng để áp dụng đúng vào ngày 1-7-69 như lời hứa. Như vậy có nghĩa là anh em quân nhân và công chức sẽ được hưởng số lương tăng và được lãnh gạo, sữa, đường (phát không) kể từ tháng 8-69 và tiếp tục với những tháng kế tiếp.

Gạo đã hạ giá rồi, bằng mọi giá sẽ ổn định thị trường

Ông Tổng Trưởng Bộ phủ thủ tướng cũng cho biết bằng mọi cách chánh phủ đã chận đứng mọi bất ổn về nền kinh tế quốc gia - Ông Tổng Trưởng Huỳnh văn Đạo tỏ ra lạc quan và cho hay giá gạo ở thị trường đã bắt đầu hạ xuống bằng một con số rất đáng kể.

XEM TIẾP 2 TRANG 8

PHÓ THỦ TƯỚNG TRẦN-THIỆN-KHIÊM

gắn huy chương cho Đại tá Tổng Giám đốc Cảnh Sát Quốc Gia

SAIGON 11-6 (VTX)—Đại tướng Trần thiện Khiêm Phó Thủ tướng, kiêm Tổng Trưởng Nội vụ sáng nay đã tới Tổng Nha Cảnh sát Quốc gia

XEM TIẾP 5 TRANG 8

Tướng Taylor không tin là việc thay thế quân Mỹ sẽ làm dễ dàng H.Đ.Ba Lê

MISSOURI 10-6 (UPI). — Tướng hồi hưu Maxwell D. Taylor cựu đại sứ Hoa Kỳ tại VNCH, hôm thứ hai tuyên bố việc thay thế 25.000 quân sỹ Hoa Kỳ có thể gây khó khăn thêm hơn là làm cho cuộc hội đàm Ba Lê thêm dễ dàng.

Tướng Taylor tuyên bố trong cuộc họp báo là «Hoa Kỳ hành động kém hiệu quả tại hội đàm Ba Lê trong khi chúng ta có thể hành động đắc lực hơn trên chiến trường VN»

Hồi 16 giờ chiều ngày 10-6-69 bọn khủng bố đã đặt chất nổ trên xe lam ba bánh làm nổ tung tại Ngã Tư đường Cộng Hòa và Nguyễn Trãi, ngõ vào Tổng Nha Cảnh Sát Quốc gia làm cho một số người bị thương.

ẢNH TRÊN: Quang cảnh vụ nổ nói trên và ba trái Hỏa Tiễn đặt trên xe Lam ba bánh chưa nổ

(ẢNH THANH HUY)

MỞ ĐẦU CHIẾN DỊCH MÙA MƯA TẠI KHU 32 C.T
CỘNG QUÂN CỐ ĐÁNH DÀI Ở BÌNH PHƯỚC LONG

KHÁM PHÁ 1 BỆNH VIỆN 900 GIƯỜNG CỦA CỘNG QUÂN Ở BIÊN GIỚI MIÊN-VIỆT

✱ *100 CỘNG QUÂN THUỘC TRUNG ĐOÀN ĐỒNG NAI ĐÓI LÃ Ở BA LỤA ★ LIÊN QUÂN VIỆT MỸ TIẾN VÀO MẬT KHU HỒ BÒ TRUY NÃ «TRUNG ĐOÀN THỦ ĐÔ» CỦA CỘNG QUÂN*

● NGUYỄN-KHẮC-NHÂN ghi

Đồng thời với những trận đánh đẫm máu tại Tây Ninh, một trận tại thị trấn An Lộc, sát biên giới Miên Việt cách Saigon 115 dặm về phía Bắc, trong những ngày qua đã trở nên vô cùng ác liệt.

Hai trung đoàn Cộng quân 165 và 209 thuộc Công trường 7 đang dụng độ dữ dội với quân lực ta và đồng minh tại 2 địa điểm TâyNam và Tây Bắc An Lộc.

Tính từ ngày 4-6-69 đến 10-6-69 quân đội ta và đồng minh đã loại khỏi vòng chiến 312 quân chính qui Bắc Việt

300 Cộng đang điều trị tại bệnh viện Sao vàng

Trong những trận đánh tại Bình Long một Cộng quân ra hồi chánh đã tiết lộ, một đoàn quân y đông đảo của VC đã thiết lập xong một bệnh viện với 900 giường tại vùng biên giới Miên Việt trong địa phận tỉnh Bình Long từ hơn 4 tháng nay. Cộng quân thiết lập bịnh viện này với mục đích mở chiến dịch mùa hạ có đủ giường thâu nhận thương binh của 3 công trường 5,7,9

Hiện bệnh viện «Sao vàng» đã có hơn 300 thương binh của VC từ các mặt trận Tây Ninh, Phước Long, Bình Long. Bình Dương đưa về điều trị. Y cho cho biết, thuốc men của bệnh viện rất hiếm, vì vậy đa số thương binh từ các mặt trận gửi về đều trút hơi thở cuối cùng trong bệnh viện «Sao vàng».

Tuy nhiên Số thương binh này chết đi thì có số thương binh khác từ các mặt trận tới lấy đưa về điều trị. Anh hồi chánh viên còn cho biết thêm bệnh viện thiết lập khoảng 5 tháng nay, mà số mồ chôn quanh bệnh viện đã lên tới con số 270 ngôi mộ. Điều này làm cho các thương bệnh binh khi được đưa về điều trị tại bệnh viện Sao vàng đã tỏ ra sợ hãi, hoang mang đến cùng cực. Có nhiều bệnh binh vì sợ số phận mình cũng như các bạn đồng đội vùi sâu nằm xương tàn trong vùng giá không bao con thân thuộc hay biết, cho nên đang đêm đã lén trốn khỏi bệnh viện và chết vùi dập dọc đường.

Ngăn chận Trung Đoàn Đồng Nai tiến về vùng ven đô

Mặt trận ở Bình Long vẫn hứa hẹn

XEM TIẾP 4 TRANG 8

NHỮNG KẺ LƯU VONG ĐANG CỰA MÌNH ĐỂ TÌM CÁCH «ĂN CÓ»

● *Từ Ba Lê, TRI VŨ và HỮU ĐIỀN viết cho Tiền Tuyến*

★ *Người xảo quyệt Hồ-thông-Minh*

Nếu xét về hạng bản lãnh thì phải liệt Ông Hồ thông Minh vào hạng nhiều thủ đoạn nhứt. Có lẽ trong giới chánh khách VN lưu vong ở Pháp. Hồ thông Minh là nhân vật bị anh em đàm tiếu nhứt.

Những người đã chứng kiến cái thăng trầm của Hồ thông Minh từ thuở hàn vi cho tới nay đều phải công nhận họ Hồ là 1 kẻ đã biết dùng miệng lưỡi, đã biết lợi dụng hoàn cảnh để tự xây cho mình 1 gia tài và 1 huyền thoại mà chính những người có tài thực sự cũng khó mà đạt được.

Từ một cán sự công chánh

Trước năm 1945, chẳng ai để ý đến ông Minh. Ông chỉ là 1 công chức thường, tốt nghiệp trường cán sự công chánh và được may mắn làm việc tại sở kiểm soát xe tự động, Nha Công Chánh Nam Kỳ. Có lẽ chỉ có mấy bác tài và mấy anh lơ xe là phải kiếm cách lấy lòng ông Minh mà thôi. Bước đường đầu cuộc đời của họ Hồ như vậy cũng là dễ chịu vì làm ở sở kiểm soát xe tự động ngoài tiền lương, họ Hồ cũng kiếm được đồng ra đồng vào. Nhưng cuộc đời không êm đềm trôi như vậy.

Đến tháng 9-1945 Pháp trở lại Nam kỳ và dân chúng miền Nam đã nổi dậy chống lại. Hồ thông Minh vì tình cờ mà bị kẹt ở trong vùng kháng chiến. Là 1 công chức khá mãn nguyện với địa vị đã có của mình, tuy không sang trọng nhưng cũng no đủ, lẽ tất nhiên họ Hồ không muốn sự đổi thay. Bởi vậy họ Hồ đã lận lội bỏ trốn về Saigon. Lúc đó người Pháp rất cần những kẻ cộng tác trung thành đã tìm thấy nơi họ Hồ người đáng tín nhiệm. Hơn nữa, viên kỹ sư trưởng người Pháp tên là Longeau trong Nha Công Chánh lại là quan thầy cũ của ông Minh nên khéo nằn nỉ ông Minh xin được vào làm tại 1 nơi béo bở nhứt đó là ban kiểm soát xe vận tải và xe đò đi Lào. Giai đoạn này đánh dấu sự thăng tiến của họ Hồ trên phương diện tiền tài. Ai cũng biết hồi đó ban kiểm soát xe đi Lào là nơi kiếm tiền mạnh nhứt và ông Hồ thông Minh đã được ngồi ở đó suốt mấy năm liền.

Một bước tới kỹ sư

Bây giờ thì ông Hồ thông Minh đã có tiền có bạc, cuộc sống đã bắt đầu xa hoa, nhưng về danh vọng ông tự thấy cái thân phận người cán sự không được vẻ vang gì cho lắm.

Hơn nữa vì tình hình an ninh những chuyến xe đi Lào lâm ấn trở nên khó khăn. Họ Hồ muốn thay đổi cuộc sống, bèn xin với Tây Longeau cho sang Pháp du học. Nhưng vì vấn đề bằng cấp chưa được công nhận hơn nữa Hồ thông Minh chỉ muốn xin đi tu nghiệp để kiếm cơ hội đi Tây nên họ Hồ chỉ cầu xin theo học với tư cách bàng thính viên của một trường kỹ thuật. Học như vậy rất tự do và cuối năm không phải thi ra trường nhưng chỉ được cấp 1 giấy chứng nhận đã theo học lớp đó mà thôi. Nhưng kể từ đó đi đâu họ Hồ cũng đường nhiên tự xưng là kỹ sư công chánh. Đến khi trở về VN họ Hồ được đồng hóa ngạch kỹ sư công chánh.

Trong thời gian này kể như họ Hồ đã có một gia tài, 1 danh vọng khá khá. Người ta bắt đầu thấy họ Hồ nói chuyện chánh trị và giao thiệp

XEM TIẾP 8 TRANG 8

Bản tuyên bố chung

của Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa Nguyễn văn Thiệu và Tổng Thống Hoa Kỳ Richard M. Nixon tại đảo Midway ngày 8-6-1969

(TIẾP THEO)

5) Hai vị Tổng Thống đồng ý rằng bầu cử tự do phải có bảo đảm và được bảo vệ. Trong bản thỏa hiệp về Chính trị có thể ghi những điều khoản trù liệu một sự giám sát quốc tế.

6) Hai vị Tổng thống đã duyệt xét với sự chú tâm đặc biệt những biện pháp đang được áp dụng để hiện đại hóa và phát triển Quân lực VNCH. TT Nguyễn-v-Thiệu nhắc lại nguyên tắc thay thế quân đội Hoa kỳ bằng quân đội Việt Nam mà Tổng Thống đã đề ra trong Thông điệp trước quốc dân ngày 31-12-1968 và Tổng Thống hoan hỉ báo cho Tổng Thống Richard M. Nixon biết rằng Quân lực VN Cộng Hòa nay đã sẵn sàng đảm nhận lấy trách nhiệm lớn hơn trong cuộc chiến đấu chung.

7) Tổng thống Richard M.Nixon đã hoan nghinh tiến triển này. Ông và TT Nguyễn văn Thiệu sau đó đã loan báo một chương trình thay thế Quân đội Hoa kỳ bằng Quân đội VN. Cả hai vị Tổng thống đã đồng ý rằng chương trình thay thế cần phải được thực hiện tùy theo tình hình an ninh mỗi lúc.

8)— Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu giải thích những kế hoạch của Ông nhằm tăng cường các lực lượng an ninh lãnh thổ và yêu cầu được sự giúp thêm cho chương trình này. Tổng Thống Richard M. Nixon hứa sẽ lưu tâm vấn đề này với nhiều thiện ý.

9) Sau đó hai vị Tổng thống đã thảo luận đến cuộc hội đàm đang diễn tiến tại Ba Lê. Hai vị đã duyệt xét kỹ lưỡng lập trường mà 2 vị đã đưa ra gần đây—lập trường của Tổng thống NGUYỄN VĂN THIỆU ngày 25 tháng 3, đề nghị nói chuyện trực tiếp với «MTGP», 6 điểm mà Tổng thống đã trình bày ngày 7-4 và bài diễn văn ngày 14 tháng 5 của Tổng Thống Richard M. Nixon. Hai vị Tổng Thống tin chắc rằng những đề nghị của 2 Ông đưa ra là căn bản hợp lý để tiến đến hòa bình. Đối với đề nghị 10 điểm do phía bên kia đưa ra ngày 8 tháng 5 tại Ba lê 2 vị Tổng Thống nhận định rằng tuy có một vài điều khoản không thể chấp nhận được, nhưng cũng có một vài điểm không quá xa với lập trường của Chính Phủ VN và Hoa Kỳ.

10) Hai vị Tổng thống bày tỏ ý định tìm kiếm một giải pháp công chính cho chiến cuộc, trong tinh thần kiên nhẫn và thiện chí Tổng thống Nguyễn văn Thiệu xác nhận lại một lần nữa rằng Chính phủ VNCH sẵn sàng nói chuyện trực tiếp với «Mặt Trận GPMN» để tiến tới một giải pháp hòa bình.

11) Hai vị Tổng thống đã duyệt xét và xác định lại lập trường đã được các quốc gia Đồng minh đồng thanh quyết định tại Hội nghị các Tổng trưởng của 7 quốc gia nhóm họp gần đây tại Vọng Các. Hai vị đã đặc biệt nhắc lại lập trường của Đồng minh liên quan tới việc rút quân song phương của các lực lượng không thuộc miền Nam VN.

Hai vị đồng ý rằng việc rút quân có thể khởi sự cùng một lúc và diễn tiến một cách nhanh chóng trên căn bản một thời khóa biểu được hai bên đồng chấp thuận. Hai vị đồng ý rằng lực lượng từ bên ngoài đưa vào sẽ không những phải rút lui khỏi miền Nam Việt Nam mà còn phải rút lui khỏi Ai Lao và Cam Bốt nữa, và việc đưa thêm các lực lượng vào những Quốc gia này phải bị cấm hẳn. Hai vị đồng ý rằng yếu tố căn bản cho bất cứ một thỏa hiệp nào về vấn đề rút lui các lực lượng không thuộc miền Nam VN đều phải có sự bảo đảm thích đáng và sự cam kết theo đúng những điều khoản của thỏa hiệp.

12) Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu cho Tổng Thống Richard M.

XEM TIẾP 6 TRANG 8

ÔNG TỔNG TRƯỞNG THÔNG TIN CHIÊU HỒI ĐƯA RA BA MỤC TIÊU *cho Báo chí*

SAIGON 11-6 (VTV).— Ông Nguyễn Ngọc An, Tổng trưởng Thông tin và Chiêu hồi hôm qua đã nói rằng «vì nền dân chủ còn quá mới mẻ báo chí tại đây đã phải mở một có tác dụng thông tin, mặt khác hướng dẫn và giáo dục quần chúng».

Ông Tổng Trưởng An đề nghị 1 chiều hướng khai thác mới cho báo chí gồm 3 mục tiêu sau đây:

1) Đặt trọng tâm vào việc xây dựng một xã hội lành mạnh tôn trọng nền tảng gia đình, để cao dân tộc tính phát khởi phong trào sống vui khỏe trẻ.

XEM TIẾP 7 TRANG 8

NHẬT BÁO PHÁP «L'AURORE»:

HỘI NGHỊ MIDWAY CỦNG CỐ THÊM LẬP TRƯỜNG CỦA TỔNG THỐNG THIỆU

BALÊ 10-6 (VTX) — Tất cả các báo lớn xuất bản tại Ba Lê hôm nay đều bình luận về hội nghị Thượng Đỉnh Midway giữa Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu và T.T. Richard Nixon cùng đăng tin về cuộc họp báo của T.T. Thiệu ngay sau khi ông về tới Saigon ngày 9-6.

Nhật báo «Le Figaro» viết sau hội nghị Thượng Đỉnh Midway tại Saigon người ta có quyền tỏ ra lạc quan vì ba lý do. Lý do thứ nhứt là Tổng Thống Nixon đã xác nhận lại một lần nữa chánh phủ Hoa Kỳ hoàn toàn ủng hộ chánh phủ VNCH Lý do thứ nhì là thông cáo chung cho thấy có sự bảo đảm rằng Hoa thịnh Đốn sẽ không bao giờ đề cập đến cả giải là chính phủ Liên Hiệp nếu không có sự đồng ý của dân chúng VNCH và thói hết là Hoa kỳ vẫn giữ nguyên những điều kiện cứng rắn đối với phe Cộng Sản về việc rút quân ngoại nhập ra khỏi Việt Nam Cộng Hòa

Nhật báo «L'autore» viết sự đồng ý hoàn toàn giữa Tổng Thống Thiệu và Tổng thống Nixon được nhấn mạnh nhiều lần trong bản thông cáo chung Midway đã củng cố thêm rất nhiều lập trường của Tổng Thống Thiệu. Sau hội nghị Midway, báo này viết tiếp người ta có thể tóm tắt chánh sách của Tổng Thống Nixon đối với vấn đề Việt Nam như sau:

Về phương diện quân sự, chiến tranh sẽ được «Việt Nam hóa» tức giúp củng cố tăng cường quân lực

XEM TIẾP 11 TRANG 8

LÁ THƯ BA LÊ

Chung quanh cuộc bầu cử T.T. Pháp

Pompidou sẽ đắc cử

MẠC TƯ KHOA CHỌN POMPIDOU

● VÌ SAO PHE TẢ Ở PHÁP ĐÃ THẤT BẠI?

● Của Bbđpv NGỌC-BÍCH

Kết quả đợt đầu ngày 1-6-69 của cuộc bầu cử TT Pháp được ban bố như sau: Pompidou (phe Gaulliste) 44,14o/o Poher (phe Trung) 23, 38o/o, Duclos (cộng sản) 21,43o/o Defferre (quốc tế công nhân) 5,06o/o Rocard (xã hội thống nhất 3,65 o/o Ducatel (độc lập) 1,28 o/o Krivine (tả trỉ) 1,06 o/o.

Vì không một ứng cử viên nào có đủ số phiếu đa số tuyệt đối, nghĩa là 1 nửa cộng 1, nên nhân dân Pháp ngày 15 tháng 6 tới lại hải đi bầu lần nữa. Trong đợt hai, chỉ 2 ứng cử viên đạt được nhiều phiếu nhất ở đợt đầu được chọn lựa ra tranh ghế Tổng thống. Đó là 2 vị Pompidou, cựu thủ tướng trong chính phủ De Gaulle và Poher, chủ tịch thượng nghị viện và cũng là Tổng thống xử lý thường vụ sau ngày De Gaulle từ chức.

Theo kết quả cuộc thăm dò dân ý của tờ Le Figaro đăng ngày thứ sáu (6/6/69), 58% số người đi bầu kỳ II sẽ bỏ phiếu cho Pompidou, và 42% cho ông Poher.

Mạc tư khoa chọn Pompidou

Pompidou là người bảo thủ tân tiến Song sự chọn lựa của Mạc Tư Khoa có tính cách bất thường vì ông Poher thuộc phe trung và khuynh tả. Vậy thì lẽ gì đã khiến Mạc Tư Khoa mong ông Pompidou người của phe hữu, đắc cử?

Trước hết người ta nhận thấy Pompidou — tuyên bố sẽ tiếp tục chính sách ngoại giao của DeGaulle Trong bài phỏng vấn của tuần báo Le Nouvel Observateur số ra ngày 2 - 6 - 69. Pompidou để trả lời 1 câu hỏi, đã tuyên bố như sau: «Tôi sẽ theo đuổi 1 chính sách độc lập và hợp tác với tất cả mọi dân tộc dù ở bất cứ chính thể nào». Nghĩa là chính sách đối ngoại hướng về thế giới Cộng sản của De Gaulle (politique d'ouverture à l'Est).

Chính sách đối ngoại của De Gaulle được các nước CS rất hoan nghênh. Ai cũng biết là Tướng De Gaulle đã được các nước Cộng Sản rất hoan nghênh. Ai cũng biết là tướng De Gaulle đã được các vị lãnh đạo điện Cẩm Linh thương mến đặc biệt. Người ta còn nhớ năm 1965 khi De Gaulle ra tranh cử với ứng cử viên của phe tả Liên hiệp là Mitterrand phóng viên của hãng thông tấn Tass tại Paris đã điện tin về Nga loan báo trước là nhiều người tiến bộ sẽ bỏ phiếu cho De Gaulle Đảng Cộng sản Pháp điếng người, phản đối Mạc Tư Khoa, các nhà lãnh đạo Nga cứ làng lơ.

Tờ Sự Thật cơ quan của Cộng sản Nga, lần này cũng không che đậy quảng cáo cho Pompidou, và các nhà

XEM TIẾP 9 TRANG 8

CỘNG QUÂN ĐỊNH TẠO ÁP LỰC QUÂN SỰ NHÂN DỊP HỘI NGHỊ MIDWAY

CHIẾN SĨ MŨ ĐỎ ĐÁNH THẮNG GIẶC HẬU THUẪN CHO HỘI NGHỊ MIDWAY

★ **219 Cộng quân bị hạ tại trận sau 4 lần ác chiến dữ dội tại Cò Nồi, Vườn Điều ● Mục tiêu số 1 của giặc vẫn là Saigon.**

✱ NGUYỄN-ĐỨC-HIẾU

(TIẾP THEO)

Ngay lúc chúng tôi được thả xuống trận địa, xung quanh còn nặc nồng thuốc súng. Gặp lại Đại úy Sơn, người Sĩ quan Tham mưu của Tiểu đoàn 5 Dù trong bộ đồ trận hoa xốc xếch giữa chiến trường máu lửa, tôi đã không khỏi xúc động khi nhớ lại những ngày đầu đợt 2 của biến cố Mậu Thân, tôi đã cùng đơn vị ông bị lọt vào giữa vòng vây dịch tại mặt trận Tân thới Hiệp. Niềm nở bắt tay nhau, Đại úy Sơn nói với tôi:

— Hành quân lần này hốc búa thật Trong 3 ngày 1 lần, tụi nó (VC) kéo đến tấn công 2 lần dữ dội. Mới hồi đêm, thằng K5 được tăng cường thêm K6 thuộc Trung đoàn 2 Công trường 7 đã ào ạt tấn công vào Tiểu đoàn 5 Dù thật mãnh liệt.

Nói đến đây, Đại úy Sơn đưa tay chỉ thẳng về phía cánh đồng trước mặt cho tôi thấy, rồi tiếp:

— Cho tới bây giờ, vi-xi vẫn còn lẩn quẩn cách bộ chỉ huy Tiểu đoàn 5 Dù cỡ 5, 600 thước. Mấy cánh quân của mình đang tiếp tục lục soát phía trước và đã chạm súng lẻ tẻ với địch...

Lúc chúng tôi tới mặt trận, có tin các chiến sĩ mũ đỏ của Tiểu đoàn 5 Dù lại chạm địch mạnh tại gần bờ Suối. Chiếc trực thăng bay vòng trên vùng hành quân, từ trên nhìn xuống, chúng tôi thấy lố chố những hố bom sâu nằm vương vãi trên một vùng đất hoang. Chiếc trực thăng hạ thấp dần, chúng tôi thấy phía dưới của một khu vườn cây thấp, 2 cánh quân mũ đỏ đang di chuyển hàng dài qua 1 cánh đồng trống. Những người chiến sĩ Dù đi cách khoảng nhau, từ trên cao nhìn xuống giống như đàn kiến nhỏ đang sắp hàng dài di chuyển tha mồi.

Cùng lúc chiếc trực thăng từ từ bay lượn xuống thấp chúng tôi còn thấy một cột khói vàng ở giữa 2 cánh quân mũ đỏ cuồn cuộn bay thẳng lên. Sau cùng, chiếc trực thăng đỗ chúng tôi xuống ngay trái khói màu vàng nằm trên một cánh đồng trống. Xuống đến nơi, chúng tôi mới biết 2 cánh quân mũ đỏ này là các chiến sĩ của Tiểu đoàn 8 Dù do Trung tá Thọ chỉ huy đang trên đường tiến chiếm mục tiêu địch.

Nhân dịp này, Trung tá Lịch cho chúng tôi biết Tiểu đoàn 8 Dù có nh...

XEM TIẾP 10 TRANG 8

NHẬT BÁO «TIẾNG NÓI DÂN TỘC» BỊ TẠM ĐÌNH BẢN

SAIGON 11-6 — VTX — Ông Tổng Trưởng Chiêu hồi kiêm Thông Tin sáng nay đã ký nghị định tạm đình bản nhật báo Tiếng Nói Dân Tộc để cho hoàn tất thủ tục truy tố ra tòa án quyền xét xử.

Theo ông Trần ngọc Huyến, Quản Đốc Trung Tâm Quốc Gia Báo Chí nhật báo Tiếng Nói Dân Tộc do Dân Biểu Lý Quý Chung làm Chủ Nhiệm liên tiếp trong các số ra ngày ... và 4,5,10-6 đã đăng những bài ... mang dư luận ... chiều dấu của ... nhau ...

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quán Huỳnh Chiếu Đẳng)

tạp ghi

• Một cái cớ

Câu nói đáng lưu ý nhất trong cuộc họp báo tối 9-6 của T.T Nguyễn văn Thiệu là « Tôi xin long trọng xác nhận là trong lúc này không thể có một Chính phủ liên hiệp, lâm thời hay hòa giải. Trước khi tôi đi Midway, đã có nhiều tin đồn là ông Nixon ép buộc tôi phải nhận một Chính phủ liên hiệp. Điều đó không hề có ».

Sự khẳng định này chắc chắn đã trấn an được dân tâm. Chuyện bán nhà vội vã chuyện đồng bào vội vàng gom tiền bạc mua vàng dắt lưng trước ngày hội nghị Midway không phải là không có. Mọi người sao xuyến trước viễn ảnh một sự tan rã. Nhất là trong khi đó ở nước ta lại có một số người trong phái đoàn ngoại quốc ngụy trang dưới lớp áo tôn giáo đang « ma nớp » nhiều trò. Nào là tuyên bố « tại sao VNCH không tu chính Hiến Pháp » nào là tiếp xúc với phe này, về vận phái kia. Dân ta vốn « Kính cung chi điều... » thấy những trò « ma nớp » như thế liền nghĩ ngay đến vụ phái đoàn thế giới năm 1963 cũng đến VN điều tra, nghiên cứu Phật Giáo. Rồi sau đó, là có bao nhiêu đổi dời, chuyển biến hiện ra.

Kẻ viết bài này nhân đó liền suy nghĩ đến tư cách của những nhà gọi là tôn giáo ấy. Ở nước ta, nơi Phật Giáo đã từng mọc rễ từ ngày lập quốc, giáo lý đã thấm nhuần, trật tự đã qui định thế mà cũng còn có những kẻ lộn sòng một sớm một chiều nhảy ngay ra làm Đại Đức hoặc là Thượng Tọa... Ở một nước 200 triệu người như Huê Kỳ, một nước được kêu là « tạp chủng » cũng không khó gì khi phải kiếm ra một số những nhà « Cư sĩ ». Đạo Phật vốn rộng rãi — lại chủ trương Phật tại tâm, nên một kẻ vừa huýt chó berger xô vào cắn nát những người da đen biểu tình ở Mỹ, một phút nào đó kêu lên là « giác ngộ » chắc cũng có thể được coi là « cư sĩ » kẻ đồ tể buông dao là có thể thành Phật cơ mà.

Ở nước ta có câu rằng « thứ nhất là tu tại gia, thứ nhì tu chợ thứ ba tu chùa » tuy nhiên kẻ viết bài này, trong thâm tâm vẫn chỉ thấy sùng kính khi đứng trước một vị chân tu, sống khép mình trong cửa thiền, đem tiếng kinh giọng kệ ra mà cứu rỗi cho thế gian. Những người ở chợ, nhân nghĩa nói đầy một miệng mà lòng dạ như rắn rết thiếu gì. Cho nên muốn được nhận là cư sĩ, dù là cư sĩ ở Mỹ chăng nữa, tôi nghĩ rằng phải có một kỳ thi xem người đó có biết gì về Phật Pháp không, có biết tụng kinh gõ mõ không, có như thế mới khiến cho những anh mật thám, những tay Ô ét ét, những kẻ lưu manh buôn lậu, không lộn sòng được mà làm điều ô uế...

Nhân vụ phái đoàn liên tôn Huê Kỳ sang VN, kẻ viết bài này lại được nghe một chuyện như thế này: trong phái đoàn có một vị linh mục Mỹ giòng Tên. Các linh mục giòng Tên ở VN thấy vậy liền cả nhà ý mời vị linh mục giòng Tên Huê Kỳ đến, để trước là đàm đạo, sau là để trình bày một vài ý kiến, nhân danh những con chiên của chúa ở VN. Thư mời đã được gửi đi và các linh mục địa phương đã sắp sẵn « rượu thánh » để mời vị linh mục bạn. Những phút cuối cùng, vị linh mục kia không đến — không dám đến — hay là không được đến. Những giả thuyết được đặt ra. Phải chăng... vị linh mục giòng Tên Huê Kỳ không dám đối diện với những nhân chứng địa phương. Những người đã sống những ngày điêu linh khổ ải cùng với con chiên ở phần đất khốn nạn này. Hay là vị linh mục giòng Tên Huê Kỳ có một nhiệm vụ khác ngoài lý do tôn giáo.

Nếu quả có chuyện như vậy, thì tôn giáo chỉ là một cái « cớ » hay sao?

Ký giả LÔ RĂNG

◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇

Những ca khúc bây giờ và tiền chiến hay nhất đều được trình bày mỗi tối tại :

ĐÊM MÀU HỒNG

qua tiếng hát THÁI THANH
và Ban Hợp Ca THĂNG LONG.

THÔNG CÁO CHUNG CỦA
TỔNG-THỐNG V.N.C.H NGUYỄN-V-THIỆU VÀ TỔNG-THỐNG T.H.D.Q. TƯỞNG-GIỚI-THẠCH

Thể theo lời mời của Tổng Thống Trung Hoa Dân Quốc Tưởng Giới Thạch và Phu nhân, Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa Nguyễn văn Thiệu cùng phu nhân đã chính thức viếng thăm Trung Hoa Dân Quốc từ ngày 30-5 đến 3-6 năm 1969.

Tháp tùng Tổng Thống VNCH và Phu nhân có quí vị Ngoại Trưởng Trần Chánh Thành, Trung Tướng Nguyễn văn Vĩ, Tổng Trưởng Quốc Phòng, Ông Âu Ngọc Hồ, Tổng Trưởng Kinh Tế, Ông Cao văn Thân Tổng Trưởng Canh Nông và Cải Cách Điền Địa, Đại Tướng Cao văn Viên, Tổng Tham Mưu Trưởng Quân Lực VNCH và một số viên chức cao cấp của VNCH.

Hai vị Tổng thống đã trao đổi quan điểm về các vấn đề lợi ích hỗ tương và quan hệ chung trong tình hữu nghị và thân mật. Các vị Tổng Trưởng VNCH tháp tùng Tổng thống Nguyễn văn Thiệu cũng đã hội thương với các giới chức liên hệ của Trung Hoa Dân Quốc nhằm tạo sự hợp tác hơn nữa trong nhiều lãnh vực giữa hai Quốc Gia.

Tổng thống VNCH đã đề cập đến những diễn tiến quan trọng xảy ra tại VN trong vòng 12 tháng qua, như việc bầu cử Tối Cao Pháp Viện và Giám Sát Viện, việc củng cố ổn định chính trị, những tiến bộ về công cuộc bình định và phát triển Nông thôn, sự thực thi một giai đoạn mới trong chương trình cải cách điền địa cách mạng, việc bầu cử các Hội đồng Xã và Trưởng ấp trên toàn quốc, những thành tích thuộc phạm vi Xã hội và Kinh tế — các nỗ lực cương quyết của Chính Phủ và nhân dân nhằm bảo vệ Quốc gia chống lại sự xâm lược của Cộng sản Bắc Việt đẩy lui các đợt tấn công liên tiếp và phá vỡ sự gây rối của Cộng sản từ bên trong.

Tổng thống Trung Hoa Dân Quốc đã bày tỏ sự khâm phục trước lòng can đảm và quyết tâm của nhân dân miền Nam VN trong công cuộc tranh đấu bảo vệ độc-lập tự-do và xây-dựng dân chủ trong những điều kiện khó khăn, vì sự gây rối, khủng bố và phá hoại của Cộng sản Tổng Thống Tưởng Giới Thạch cũng tỏ ý hoan hỉ trước tiến bộ của Việt Nam Cộng Hòa đã đạt được dưới quyền lãnh đạo của Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu trong nỗ lực tự cường về mọi lãnh vực.

TT Nguyễn văn Thiệu đã tỏ lòng ngưỡng mộ nồng nhiệt trước những tiến bộ về Xã hội và Kinh tế của Trung Hoa Tự Do. Ông cũng đã ca ngợi sự thành công của Trung Hoa Dân Quốc trong việc tạo được một nền Kinh tế phát triển nhanh nhất Á Châu. Đó là một nguồn cảm hứng cho Dân tộc yêu chuộng tự do khác bản với tình trạng dân chúng dưới chế độ CS trên đại lục Trung Quốc.

Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu cũng đã bày tỏ lòng khâm phục kế hoạch Cải cách Điền địa và chính sách Phát triển Kinh tế thành công của Trung Hoa Tự Do, một kế hoạch dựa trên căn bản tự do kinh doanh theo trù hoạch của Chính phủ.

Hai vị Tổng Thống đã duyệt lại các diễn tiến hội đàm Ba Lê mới đây và đồng ý rằng Cộng sản Việt Nam vẫn tiếp tục ngăn chặn bước tiến đến một giải pháp hòa bình bằng cách đưa ra những yêu sách phi lý bãi bỏ Hiến Pháp VN CH, giải tán Quốc Hội và tổ chức lại chính Phủ hợp pháp của VNCH. Hai vị Tổng Thống chủ trương nhân dân VNCH phải có đầy đủ tự do để thực thi quyền tự quyết bằng những phương thức dân chủ hợp hiến mà không có sự can thiệp từ bên ngoài, hoặc áp lực khủng bố.

Hai vị Tổngthống cho rằngChánh-phủ dân cử hợp pháp hiện nay của VNCH phải được tôn trọng, và nhất quyết phải bác bỏ những yêu sách vô lý của Cộng sản đòi thành lập một chính phủ liên hiệp.

Xét về chính sách bành trướng của CS và về những vi phạm các thỏa Hiệp Quốc Tế từ trước đến nay của CS, hai vị Tổng Thống cũng thỏa thuận rằng nếu có một Thỏa hiệp hòa bình về chiến tranh VN, thỏa hiệp này phải bao gồm một hệ thống kiểm soát hiệu quả, và những bảo đảm chắc chắn ngăn chặn sự tái diễn xâm lăng của Cộng sản.

Duyệt xét lại tình hình thế giới hiện nay, hai vị Tổng thống đã đặc biệt quan tâm đến các diễn tiến mới đây tại Á Châu và Thái BìnhDương Hai vị đã thảo luận lâu dài về các vấn đề liên quan đến chế độ Trung Cộng, cũng như về các phương tiện và đường lối bảo vệ các quốc gia tự do Á Châu, chống lại sự bành trướng và xâm lược của CS.

Hai vị lãnh đạo đã coi chế độ Mao Trạch Đông tại Bắc Kinh là nguồn gốc tạo ra những xáo trộn hiện đang quấy phá các quốc gia tại Á Đông và chính sách hiếu chiến của Mao Trạch Đông là căn nguyên tạo ra những đe dọa nặng nề đối với an ninh ở Á Châu và hòa bình của thế giới.

Tổng thống Tưởng giới Thạch và TT Nguyễn văn Thiệu cảnh tỉnh các nước tự do khác đừng nuôi dưỡng ảo tưởng có thể sống chung hòa bình với Trung Cộng bằng cách công nhận chế độ Bắc Kinh và chấp thuận cho Trung cộng làm hội viên Liên Hiệp-Quốc.

Hai vị Tổng Thống tái xác nhận ủng hộ mục đích và nguyên tắc của hiến chương Liên Hiệp Quốc. Cả hai vị công nhận giá trị việc hòa bình và an ninh tại địa phương như điều 52 của Hiến Chương Liên Hiệp Quốc đã dự liệu.

Về tình hình Đông Nam Á, hai vị Tổng Thống nhận định việc Cộng sản độn nhập gây rối và xâm lược vẫn còn là mối đe dọa chính cho hòa bình an ninh trong vùng này.

Hai vị TổngThống đồng quan điểm rằng kết quả cuộc chiến tranh ở Việt Nam, nơi Quân Lực Việt Nam và đồng minh tham chiến sẽ có một tác dụng sâu xa ở khắp Á Châu và khắp nơi trên thế giới.

Cả hai vị cũng đã quan tâm đặc biệt đến việc cộng sản Bắc Việt tiếp tục vi phạm nền trung lập của AiLao và Cam Bốt, qua sự hiện diện liên tục của quân Bắc Việt tại Ai Lao và việc sử dụng lãnh thổ Ai Lao để chuyển quân và đồ tiếp liệu vào nội địa Việt Nam Cộng Hòa và Thái Lan

Hai vị Tổng thống đã duyệt lại những tiến bộ của Hội Đồng Á Châu và Thái Bình Dương đã thâu đạt được và ghi nhận tổ chức này có tác dụng phát triển sự hợp tác mật thiết hơn giữa các quốc gia hội viên.

Hai vị Tổng thống đều đồng ý rằng các quốc gia hội viên trong tổ chức này phải hợp tác nhiều hơn nữa.

Sau khi duyệt xét lại mối bang giao rộng rãi và thành quả hợp tác giữa Việt Nam Cộng Hòa và Trung Hoa Dân Quốc, hai vị Tổng Thống đều hoan nghênh những dự án mở rộng sự hợp tác về kinh tế, xã hội và văn hóa giữa hai quốc gia, và đồng thỏa thuận là hai chính phủ sẽ cố gắng tiến tới mục đích này.

Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu đã bày tỏ lòng tri ân sự viện trợ kinh tế và kỹ thuật của Trung Hoa DânQuốc choVNCHtrong những âm vừa qua.

Hai vị Tổng Thống hoan hỉ ghi nhận rằng trong những năm vừa qua các mối giây thân hữu chặt chẽ giữa hai Quốc Gia đã được củng cố thêm qua những công cuộc hợp tác mật thiết và đồng thỏa thuận là hai chính phủ phải tiếp tục cùng nhau hợp tác chặt chẽ trong việc theo đuổi các mục tiêu chung nhằm tạo một nền hòa bình đảm bảo và trường cửu dựa trên tự do và công bằng.

TT Nguyễn văn Thiệu đã bày tỏ lòng tri ân sâu xa với chính phủ và nhân dân Trung Hoa Dân Quốc về sự tiếp đón nồng hậu và tinh thần hiếu khách thân mật dành cho ông và phu nhân cùng phái đoàn tháp tùng trong thời gian thăm viếng tại đây.

●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●

thơ

định cư

nghêu ngao ghé bước quán đời
hồn đen sủi bọt mọc mời rượu khuya
vòng tròn khói thuốc hoang ca
một tòa di niệm nấm mồ cho tôi
tôi chiều xưa úa nụ cười
tôi đêm nãy nửa chôn đời thiêu thân
đóm khuya trời đồ nào nùng
soi hồn vàng võ ôm choàng ghế con
quán mưa thung lũng rũ đèn
giấc liêu trai lịm tôi miền định cư.

UYÊN CHÂU VŨ
(Khuôn mặt học trò)

chiều thương

● (Cho những chiều GIA ĐỊNH)

★ Kìa xác phượng đang trộm nhìn em đó
Trên quảng đường đưa chúng đến hư vô
Hoa nức nở xa cành san lược gió
Anh buồn đưa em trở lại Thành đô.

★ Giờ phút vui thường qua mau em nhỉ
Mà nỗi buồn thì xưa mãi không phai
Chuyện mình quen, quên thời gian giữ kỹ
Dù khi giải bày tình ấy đổi thay.

★ Trước cuộc đời anh lở cười lở khóc
Bên cạnh em anh chưa biết nói gì
Im lặng mãi ôm vào lòng tủi nhục
Hay nói thật nhiều trước phút phân ly.

★ Em mang cả hồn anh về Đô thị
Để cho phiếu sầu không có hằng đêm
Cho phiên ngủ không còn vương mộng mị
Cho tuần lễ dài không ngờ vực tình em.

★ Cho Chủ nhật dù em chưa kịp đến
Anh vững tin rằng Anh vẫn còn em
Đường cư xá nắng dịu dàng ước hẹn
Kỷ niệm chợt về ngự trị vùng tim...

★ Điệp khúc tương tư nhạc lòng khởi tấu
Khung trời Ngoại Ô nắng ngả sau rèm
Xa dần xa bóng em vừa khuất ngõ
Một loài hoa đang nhuộm đỏ châu thân.

● NHẬT LAN THÙY
(Sông Vàng — Huế)

xin trả lại

xin trả lại em tình yêu ngày trước
em nhận đi đừng tìm hiểu gì thêm
xin trả những kỷ niệm êm đềm
cho từ đó chuyện chúng mình chấm hết

✶

xin trả lại những tháng ngày xa cách
nhớ nhung giờ còn có nghĩa gì đâu ?
dừng hỏi sao tan vỡ mộng ban đầu
xin em hãy vùi sâu và quên lãng

✶

giấc mơ nào không tan khi trời sáng
mảnh tình nào không năm tháng mờ phai
ngày sẽ vui khi qua hết đêm dài
đời sẽ đẹp cho em nhiều mộng ước

✶

xin trả lại em tình yêu ngày trước
ngày chúng mình vừa mới bắt đầu yêu
em nhận đi đừng tìm hiểu chi nhiều
khi tôi bảo buồn đau nhưng vẫn đẹp.

TRẦN HỒNG CHƯƠNG
tcđ Tiếng Quê Hương

HÀ-VĂN CHỌN VÀ TRÌNH BÀY

Đã có bán tại các hiệu sách trên toàn quốc :

Hồng Lâu Mộng

Nguyên tác của TÀO TUYẾT CẦN — Bản dịch của GS. Nguyễn Quốc Hùng (Cử Nhân Giáo Khoa Văn Chương)

- Tác phẩm được xếp ngang hàng với Lục Tài Tử Thư
- Tác phẩm đã bị « cấm » qua bao nhiêu triều đại. lần đầu tiên được xuất bản tại Việt Nam.
- Dịch theo nguyên bản đầy đủ nhất.

PHÁT HÀNH TRONG TUẦN NẦY :

Má Lộ
Cánh Cửa Đêm Thâu

2 TRUYỆN DÀI thơ mộng nhất dữ dội nhất của VIÊN LINH.

□□□□□□□□□□□□□□

20.000đ. : 1 vở kịch
NGẮN VÀ HAY, DIỄN TRONG 1 GIỜ

Để cung cấp cho sân khấu Quân Đội một số kịch ngắn có giá trị Cục Tâm Lý Chiến quyết định tổ chức một cuộc thi viết Kịch ngắn dành cho tất cả kịch tác gia trong cũng như ngoài Quân Đội.

Thể lệ dự thi

NỘI DUNG.— Tác phẩm dự thi phải có nội dung lành mạnh, chú trọng đặc biệt đến những sinh hoạt trong quân ngũ.

Người dự thi có thể khai thác 1 bước gồm những chủ điểm dưới đây :

a.— Nói lên tinh thần chiến đấu dũng cảm cùng những thắng lợi vẻ vang của Quân Đội VNCH.

b. — Nêu cao những tấm gương hy sinh đoàn kết, tình huynh đệ và tinh thần trách nhiệm của quân nhân trong mọi hoàn cảnh.

c.— Đả phá những tệ trạng trong quân ngũ để xây dựng một quân đội lành mạnh.

d. — Đề cao chính nghĩa của ta và tố cáo tội ác của địch.

HÌNH THỨC :— Tác phẩm dự thi phải là thoại kịch sẽ chú trọng đặc biệt đến kịch vui (chưa đăng báo hoặc trình diễn dưới) mọi hình thức. Tác phẩm dự thi phải trình diễn được trên sân khấu dã chiến (Cảnh trí đơn giản, ít vai và không đòi hỏi sự hóa trang cầu kỳ, phức tạp) tác phẩm dài từ 15 đến 20 trang đánh máy hàng đôi cỡ 21x27 (có thể trình diễn từ 45 đến 60 phút).

Tác phẩm dự thi phải đánh máy hoặc viết tay sạch sẽ rõ ràng làm Bốn bản, không được để tên thật, bút hiệu của tác giả hoặc ghi dấu trong bài dự thi.

CÁCH THỨC GỬI BÀI.. Mỗi người có thể gửi dự thi nhiều tác phẩm. Tên thật, bút hiệu (nếu có) cùng tên tác phẩm và địa chỉ tác giả được ghi vào mảnh giấy bỏ riêng trong phong bì nhỏ dán kín đính kèm theo bài dự thi. Tất cả vào phong bì lớn, bên ngoài đề dự thi kịch ngắn và chuyển tay hoặc gởi qua hệ thống bưu điện về Cục Tâm Lý Chiến Phòng Văn Nghệ (Số 2 Bis Hồng Thập Tự — Saigon hay KBC 3168) kể từ ngày ra thông cáo này cho đến hết ngày 31-7-69 (căn cứ theo dấu nhà Bưu điện gốc) là hạn chót.

GIẢI THƯỞNG.— Có 6 giải thưởng chia ra như sau :

Nhất : 20.000đ00 (Hai chục ngàn đồng)

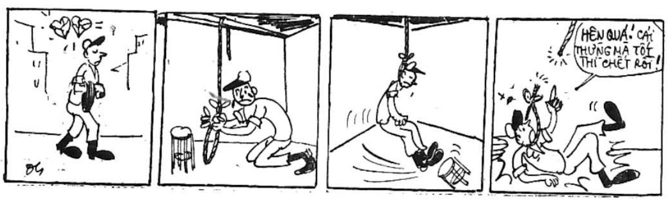
Nhì : 15.000đ00 (Mười lăm ngàn đồng)

Ba : 10.000đ00 (Mười ngàn đồng) và Ba giải khuyến khích mỗi giải 5.000đ00 (Năm ngàn đồng).

XỬ DỤNG TÁC PHẨM TRÚNG GIẢI.— Những tác phẩm trúng giải sẽ do Cục Tâm LýChiến trọn quyền khai thác dưới mọi hình thức.

TRANH CHUA MỖI NGÀY

của LÊ ĐỈNH



1287 NGÀY TRONG BỘ CHỈ HUY TỐI CAO "MẶT TRẬN GIẢI PHÓNG"

● Hồi ký của VŨ-HÙNG ● Cải biên KIM-NHẬT

(TIẾP THEO)

Trong 9 năm kháng chiến chống Pháp, tôi từng bị phi cơ khu trục dội bom nhiều lần. Kinh nghiệm cho tôi biết không nó tiếng đất rơi lộp độp, không nghe miểng đi rào rào trên lá cây, không nghe mùi khói thuốc nổ, như vậy cơn bom nổ cách đây ít ra cũng ngoài ba trăm thước đường bán kính. Tôi trấn an Hiền :

— Đừng sợ, Hiền ! Xa ! Bom bỏ ở xa !

Hiền vẫc xanh ngắt, miệng cố nở nụ cười méo xệch :

— Xa... hả anh ?

— Ừ ! Xa. Mình đây không ăn thua gì đâu.

— Nó tiếng bom ở đâu vậy anh ?

Lại tiếng phi cơ bổ nhào rít qua đầu. Tôi lắng nghe và tính toán. Bom lại nổ điếc tai. Tôi trả lời Hiền :

— Ngoài rầy ! Rầy mình bị oanh tạc rồi. Chà ! không biết anh chị em mình ngoài ấy có sao không ?

Hiền chắc lưỡi, lo âu. Nhưngmặt Hiền cũng hồng lại dần. Tim nàng vẫn đập mạnh. Ngực nàng sát vào ngực tôi ấm áp, mềm mại, tiếng đập của trái tim nàng dội rõ mồn một lên da thịt tôi. Hai đứa nhìn nhau... Một cảm giác mới, nóng bừng, nhen lên sau cơn sợ hãi. Môi lại tìm môi. Tình yêu là thế đấy. Bây giờ, 2 đứa quên cả tiếng bom đang rung chuyển đất trời và bóng dáng của tử thần lẩn quất quanh đây.

Hơn ba mươi phút sau đoàn Khu trục kéo nhau đi hết, trả lại sự yên lặng bình thản về cho núi rừng. Ném bom xong, hết bom lại bắn. Bắn đã vài loạt rồi thôi. Sự có mặt của chiến tranh ở rừng núi, chỉ ngần ấy thì chưa có nghĩa gì. Tôi dìu Hiền đứng dậy. Quần áo hai đứa móc thích, dính đất lấm mem. Tự dưng hai đứa nhìn mặt nhau, phá ra cười, phủi đất cho nhau.

Tôi trở lên nhà gặp Minh vừa về tới. Đầu cổ ướt lợi ngợi. Minh nhe răng ra cười :

— Chút nữa qua phần rồi, anh Tư !

Tôi lo lắng :

— Anh chị em mình có ai sao không ?

— Không sao ! Hết hồn hư vía thôi. Rầy mình tan hoang hết rồi. Đéo quả ! Mấy thằng phi công nó tưởng mình trốn ở giữa rầy sao không biết, hết chiếc này tới chiếc khác nhè giữa rầy mà liệng tơi bời. Tôi thấy ba chiếc khu trục nó vòng trở lại biết không êm rồi, hết anh chị em mình nhào xuống suối núp hết ..

Minh lại nhướng mắt, nhe răng cười :

— Vậy mà có một trái bom rớt cách suối chỗ tôi nằm chừng năm thước làm tôi tá hỏa tam tinh, nhào ngửa. Đất phủ đầy đầu.

Anh chị em lục tục kéo về đầy đủ. Tiếng cười nói vang vang. Kể chuyện trốn bom của mình.

Vừa thay quần áo. Minh vừa nói với tôi :

— Vậy là mình phải mở chiến dịch đào công sự chống phi phác rồi đây !

— Thiệt, không có công sự ớn quá chừng !

— Hồi nãy ở nhà anh làm sao ?

— Chạy xuống bếp, nhảy xuống lò Hoàng Cầm.

— Còn chị Hiền ?

— Cũng vậy !

— Chà, trốn máy bay như vậy. Mỗi ngày trong cho máy bay nó đến vài chục lần. Anh có trông không ?

— Tôi cười. Anh chàng bữa nay bắt đầu châm chọc tôi rồi đây.

Buổi chiều sau giờ học văn hóa, chúng tôi không ra rẫy mà xúm nhau đào công sự. Tổ nào đào cho tổ nấy Nhà nào, đào ở nhà đó. Ngày mai còn phải đào thêm mấy công sự khác quanh nhà ăn, đề phòng khi phi cơ đến lúc đang ăn hay đang học hoặc hội họp. Vì đối với chúng tôi nhà ăn còn là nơi tập trung hội họp, học hành, liên hoan v.v., Nhà ăn có bàn, có băng ngồi, lại rộng. Còn những nhà khác chỉ là nhà để ngủ.

✶

Một buổi trưa thượng tuần tháng 11 năm 1963, Tám Chi từ Ban Chính trị đến công tác ở C110— xưởng quân khí khu A— sẵn dịp đến thăng B195 thăm chúng tôi. Tám Chi cho biết anh em Ngô đình Diệm Ngô đình Nhu chết rồi, Quân đội nổi dậy đảo chánh tấn công vào Dinh Gia Long đêm 31 tháng 10 vừa qua.

(CÒN NỮA)

kết quả XỔ SỐ KIẾN THIẾT

XỔ NGÀY 3-6-1969
loại 6A1-6A2
6A3-6A4-6A5

Số độc đắc trúng 2 triệu đồng

040.151

Trúng 200.000 đồng
039.143
288.647
345.185
295.312
221.041

Trúng 100.000 đồng
292.660
337.974
528.144
725.136
796.676

Trúng 20.000 đồng
68526 83055 83680
85380 95640 47568

Trúng 10.000 đồng
7.976 2.638

Trúng 2.000đ	481
Trúng 1.000đ	982
Trúng 200đ	94

Những vé có 5 con số giống lô độc đắc đều trúng lô an ủi 4000đ.

NHẬT BÁO
tiền tuyến
TIẾNG NÓI CỦA QUÂN DÂN MIỀN NAM TỰ DO
Năm thứ năm ✱ số 1.244 • Thứ Năm 12-6-69

Đà - Nẵng lo giải quyết nạn thiếu nhi phạm pháp

SAIGON 10-6. — «Hiện nay Đà Nẵng đang tìm cách giải quyết nạn thiếu nhi phạm pháp».

Đại tá Nguyễn ngọc Khôi, Thị trưởng Đà Nẵng đã cho báo chí biết như trên nhân dịp tháp tùng phái đoàn tối Cao Pháp viện thăm viếng miền Trung.

Đại tá Thị trưởng còn báo động «điều đáng lo ngại là hành vi phạm pháp của các em còn gây ảnh hưởng đến an ninh Quốc phòng, bị VC móc nối, gây rối công cộng Thị xã.

Càng giam giữ càng hư hỏng hơn

Vì tình trạng chiến tranh kéo dài nhất là sau biến cố Mậu Thân có 1 số thiếu nhi mồ côi không nhà cửa tại các vùng phụ cận trở nên bơ vơ, lạc lõng. Một số bị VC lợi dụng, móc nối, trao cho những công tác phá hoại, 1 số khác thì kéo vào sống trong thị xã trở thành cao bồi, du đãng, trộm cắp v.v.

Trước đây, thiếu nhi phạm pháp bị bắt đều giam chung với các can nhân lớn tuổi tại Trung tâm Cải huấn ĐN vài tháng sau được trả tự do.

Vào TT sống với người lớn các em lại tỏ ra hư hỏng hơn. Ra khỏi Trung Tâm Cải Huấn, vẫn chứng nào tật nấy, các em lại bị bắt giam và tình trạng này không đưa lại kết quả mong muốn.

Thiết lập Trung Tâm giáo dục thiếu nhi

Nhận thấy số thiếu nhi đông đảo nói trên, nếu được tổ chức, hướng dẫn, trở thành những công dân tốt, đồng thời nhằm giải quyết nạn thiếu nhi phạm pháp tại thị xã và vùng phụ cận trong trường kỳ đem lại cho các em một tương lai tốt đẹp. Tòa thị Chính Đà Nẵng quyết định lập và tổ chức một Trung tâm giáo dục thiếu nhi tại Thị xã.

Kế hoạch thực hiện

Trong giai đoạn sơ khởi, chính quyền địa phương sẽ dựng ra điều

XEM TIẾP TRANG 6 A

BÁO TIME VÀ NEWS WEEK NHẬN ĐỊNH :

CỘNG - SẢN QUỐC - TẾ LÂM VÀO TÌNH TRẠNG CỰC KỲ HỖN ĐỘN

★ Cựu giám đốc truyền hình Tiệp Khắc : « Quân đội Nga lầm khi tưởng kiểm soát được báo chí Tiệp trong vài giờ »

NỮU ƯỚC 10-6 (AP). — Hôm thứ Hai, 2 tạp chí Hoa kỳ Time và Newsweek đều dành những trang đầu để bình luận về hội nghị thượng đỉnh CS tại Mạc tư Khoa và kết luận rằng phong trào CS quốc tế đang lâm vào tình trạng hỗn độn lớn lao và những nhà lãnh đạo tại điện Cẩm Linh phải đối phó với những sự rối loạn ngày càng tăng gia trong nước.

Báo Time viết rằng chưa bao giờ phong trào CS gặp hỗn độn như lúc này. Nhiều cộng đảng ngày càng xa dần Mạc tư Khoa và trở thành đối lập, những đảng CS khác kịch liệt chống đối Nga. Người ta có thể nói không ngoa rằng ngày nay Nga chỉ được tuân lệnh tại những nước có binh sĩ Nga đóng.

Bài báo lưu ý đến điểm đại biểu Ý được tiếp đón lạnh nhạt tại Mạc Tư Khoa và kết luận rằng CS chủ nghĩa hiện hữu quá lâu, bao gồm quá nhiều dân tộc khác biệt, phải thích nghi với quá nhiều địa phương.

Tạp chí Newsweek cho rằng những bài diễn văn đầu tiên đọc tại hội nghị chứng tỏ phong trào CS quốc tế trước đây đoàn kết chặt chẽ, nay đã rạn nứt.

Bài báo viết thêm rằng những nhà lãnh đạo Nga không giải quyết được những vấn đề trong chính nước họ, nên gặp phải rất nhiều áp lực xây dựng nội dung vì vậy, có thể sẽ có những sự thay đổi lớn lao.

Một cựu Giám-đốc truyền hình Tiệp Khắc : Quân đội Nga tưởng đàn áp nổi báo chí Tiệp trong vài giờ

OTTAWA 10-6 (AP). — Hôm thứ hai, ký giả Kamil Winter, một cựu giám đốc vô tuyến truyền hình của Tiệp khắc, tuyên bố trước viện báo chí quốc tế rằng quân đội Nga xâm lăng Tiệp khắc mùa hè năm ngoái đã hành động trong sự nhận định sai lầm hoàn toàn vì tưởng có thể kiểm soát báo chí Tiệp trong vòng vài phút hoặc vài giờ.

Sau gần 2 ngày quân đội Nga nhận ra sự sai lầm này, thì sự chống đối kéo dài trong thời gian đủ để tiếp tục sau khi quân đội xâm lăng quyết định đàn áp.

Ông Winter hiện nay sống tại Luân đôn, cho biết thêm rằng trước ngày xảy ra xâm lăng, những sự đòi hỏi cải tổ tại Tiệp khắc không phải do báo chí bịa đặt ra mà chính là những đòi hỏi của nhiều hạng người.

Các giải Thể thao Học sinh Thủ Đô

SAIGON 11.6. — Để kiểm điểm thành tích và khuyến khích các học sinh về hoạt động Thể thao trong niên học, Tổng nha Thanh niên, yểm trợ cho tổ chức các giải Thể thao Học sinh Thủ đô 69 dành riêng cho các trường trung học Công lập và tư thục (học sinh tuổi từ 16 đến 19, sinh năm 1950-1953) tại Sg trước khi nghỉ Hè niên khóa 68-69.

Sau đây là các giải tranh đua :

1) Điền kinh : gồm có chạy, nhảy và ném cho nam nữ.

2) Giải bơi lội : các môn bơi cho nam nữ.

3) Giải bóng bàn : đơn và đôi cho nam nữ.

4) Giải vũ cầu : đơn và đôi cho nam nữ.

Sau Điền kinh và bơi lội mỗi trường chỉ ghi tên tối đa mỗi môn 3 lực sĩ và mỗi lực sĩ chỉ được dự tranh 2 môn.

Thời hạn ghi tên tham dự các bộ môn từ nay đến 21-6

Ngày giờ và địa điểm tranh giải sẽ được thông báo sau buổi bốc thăm ngày 26-6 tại sở Thanh niên Đôthành

42 Nghiệp Đoàn Công Nhân họp bàn về các vấn đề lương bổng

★ DỰ LUẬT TU CHÍNH LUẬT TỔNG ĐỘNG VIÊN SẼ ĐƯỢC THẢO LUẬN TRONG PHIÊN KHOÁNG ĐẠI TẠI HẠ VIỆN VÀO TUẦN TỚI

• MAI-LINH

SAIGON (TT). — Liên hiệp Lao động VN vừa tổ chức một phiên họp tại số 14 đường Phạm ngũ Lão Saigon để thảo luận về vấn đề lương bổng và mức sống của công nhân lao động trong hoàn cảnh kinh tế hiện tại, tham dự cuộc họp này có đại diện của 42 Nghiệp đoàn Hội viên cùng một số đại diện các tổ chức lao động bạn.

Theo lời thuyết trình viên thì trong hoàn cảnh hiện tại đời sống của giới công nhân rất cơ cực và chật vật, trong khi giá sinh hoạt càng ngày càng gia tăng thì mức lương tối thiểu của công nhân vẫn chưa được điều chỉnh để bảo đảm đời sống của công nhân nhất là mới đây tin tức tăng lương cho quân nhân công chức được loan truyền trong khi Chính Phủ chưa có những biện pháp hữu hiệu để ổn định thị trường và kiểm soát vật giá khiến cho đồng bào nói chung và công nhân LĐ nói riêng lại thêm một phen bị móc túi.

Sau khi thảo luận, hội nghị đã đồng thanh thông qua 1 bản quyết nghị gồm 3 điểm sau đây :

— Yêu cầu Chính phủ duyệt xét lại chính sách lương bổng cho công binh và thích nghi với hoàn cảnh kinh tế hiện tại.

— Yêu cầu chính quyền áp dụng mọi biện pháp hữu hiệu để ổn định thị trường, ngăn chặn vật giá leo thang.

— Yêu cầu chính quyền triệu tập Hội Đồng Tư Vấn Lao Động Quốc gia để duyệt xét lại mức lương tối thiểu của công nhân.

Dự luật tu chính Luật Tổng động viên sẽ được đưa ra thảo luận trong phiên họp khoán đại Hạ Viện trong tuần tới...

Nguồn tin từ Ủy Ban Quốc phòng Hạ Viện cho biết dự luật tu chính Luật TĐV sẽ được đưa ra thảo luận trước phiên họp khoáng đại HV vào tuần tới.

Theo nguồn tin nói trên cho biết thì để chấm dứt mọi bất công trong vấn đề hoãn dịch vì lý do học vấn, điều khoản tu chính của dự luật định rằng tất cả thanh niên học sinh, đến 20 t. đều phải nhập ngũ trong thời gian nhất định là 2 năm sau đó đương nhiên được giải ngũ trở về đời sống dân sự để tiếp tục học hành cho đến lúc thành tài. Dự luật cũng quy định rằng các học sinh, sinh viên chỉ được phép xuất ngoại du học sau khi đã thi hành xong nghĩa vụ quân dịch pháp định.

Vẫn theo nguồn tin nói trên thì trong số các điều khoản được hoãn dịch về lý do gia cảnh có thêm 1 điểm mới là thanh niên góa vợ, cha mẹ đều chết, nếu có từ 2 con trở lên dưới 5t cũng được hoãn dịch.

Cuộn giấy cũ xì giá bạc triệu

LUÂN ĐÔN 10-6 (Reuter). — Các chuyên viên British Museum sắp nghiên cứu một cuốn tài liệu bị hư vì nước biển để tìm biết cuộn tài liệu này có phải là một bản sao tuyên ngôn độc lập Hoa kỳ hay không. Cuộn tài liệu này có từ năm 1776 đã được tìm thấy trên bãi biển Great Yarmouth ở miền Đông nước Anh.

Nếu cuốn tài liệu này là đích thực có trị giá gần 170.000 Anh kim.

TÌM CHÂN TRỜI MỚI...

PHỞ!

CHƯƠNG trình «HIỆP SÚNG» của Tivi Quân Đội tối thứ ba 10-6-69 với vở kịch «TÌM CHÂN TRỜI MỚI» đã làm cho anh em quân nhân hể hả.

Qua vở kịch có tính cách giáo dục và xây dựng này, người ta thấy một số tệ đoan trong quân ngũ đã bị đưa ra, «tố», trong đó có các... «tiết mục» thường xuyên như : nạn «đầu cơ» hàng Quân Tiếp Vụ, «bỏ bịch phe đảng» mới cho đồi quân trang, không «ăn cánh» với nhau thì bất trực gác dù là mới đi hành quân về v.v...

Kể ra trong quân ngũ còn nhiều tệ đoan khác cần lột trần nhưng trình bày sơ sơ một vài «hình thức bê bối» như vậy cũng làm .. mát lòng mát dạ anh em binh sĩ thường đau khổ nhưng... «nỗi lòng biết tỏ cùng ai ?»

Nhờ có chiến dịch «CHÂN TRỜI MỚI» nên các tệ đoan đã bị phơi bày và hy vọng «Chân Trời Mới» sẽ thực sự đến với anh em quân nhân, nhờ sự sáng suốt, và cương quyết diệt trừ mọi tệ đoan của các vị chỉ huy.

Mong lắm thay !

THA HỒ MÀ THƯỞNG THỨC

4 đêm trình diễn thi đua Văn Nghệ trên Tivi để chào mừng NGÀY QUÂN LỰC 19-6-69 của các Trung đội Văn nghệ 4 Tiểu đoàn Chiến Tranh Chính Trị 4 Vùng Chiến thuật đã chấm dứt hôm 7-6-69.

4 buổi trình diễn mang 4 màu sắc đặc biệt của 4 vùng Chiến thuật với nhiều tiết mục độc đáo, nhưng rất tiếc có những khán giả Tivi đã không được coi đủ cả 4 buổi. Nhất là đêm trình diễn của Tiểu đoàn 10 CTCT (Vùng Hỏa tuyến) mà nghe đâu sẽ đoạt nhiều giải thưởng của cuộc thi, lại bị bà con cô bác «sốt tê» khá nhiều.

Do đó, để khán giả xi vin cũng như mi-li-te có thể thưởng thức đủ cả 4 buổi trình diễn trước ngày Hội đồng Giám khảo tuyên bố các giải thưởng (tối 19-6 trên đài Tivi)

Cục Tâm Lý Chiến đã yêu cầu Đài THVN cho phát hình lại các buổi trình diễn nói trên vào những tối sau đây trên băng tần số 9 từ 21g15 :

— 15.6.69 Trung đội Văn Nghệ thuộc Tiểu Đoàn 10/CTCT
— 16.6.69 Trung đội Văn Nghệ thuộc Tiểu Đoàn 20/CTCT
— 17.6.69 Trung đội Văn Nghệ thuộc Tiểu Đoàn 30/CTCT
— 18.6.69 Trung đội Văn Nghệ thuộc Tiểu Đoàn 40/CTCT

Vậy xin mời bà con cô bác chưa được coi vở kịch «trứ danh» của Tiểu đoàn 10 CTCT (xuýt là đoạt giải nhất cuộc thi đua) xin hãy nhớ đến xem Tivi Ta tối 15-6 và 3 tối tiếp theo để thưởng thức văn nghệ ka ki và so sánh mức hơn thua giữa 4 Trung đội Văn Nghệ 4 Vùng Chiến thuật.

KẸO ĐÒNG

CUỐI THÁNG 8-69 ANH EM QUÂN NHÂN CÔNG CHỨC ĐƯỢC LÃNH LƯƠNG MỚI

(Tiếp theo trang 1)

20 tỷ bạc bỏ ra để phát phiếu xí nghiệp quốc doanh cho 1 triệu công chức, quân nhân

Với 20 tỷ bạc mà Chánh phủ đã dành phát cho mỗi quân nhân, công chức 1 phiếu xí nghiệp quốc doanh 20.000đ dĩ nhiên chưa kể đến sự điều chỉnh lại lương bổng, số gạo, đường sữa v.v... sẽ phát không cho QN và CC.

Như có lần chúng tôi đã giải thích phiếu xí nghiệp quốc doanh mỗi tấm trị giá 20.000đ, mỗi Công chức và QN (không phân biệt cấp bậc) đều được lãnh 1 phiếu (mà không phải khấu trừ vào lương bổng hay chi cả) Phiếu xí nghiệp quốc doanh sẽ có lời từ 10 phân trăm trở lên.

Những công chức hay quân nhân đều có quyền bán phiếu ấy lại (dĩ nhiên sẽ cộng với số lời hằng năm và tùy thuộc thời gian dài hay ngắn) cho chánh phủ khi họ về hưu hoặc giải ngũ.

Khi công chức hay quân chết (vì công vụ hay không đều được CP trả ngay số tiền mà Chánh phủ đã dành cho họ được gọi là phiếu xí nghiệp quốc doanh.

Chánh phủ giúp cho công chức quân nhân có 1 số vốn lớn làm ăn

Mục đích của Chánh Phủ là muốn giúp cho anh em QN công chức có một số vốn khá dĩ (như tiền dư để dành) mai kia họ hưu trí hay giải ngũ sẽ có sẵn số tiền ấy để làm vốn ra làm ăn.

Cần nói thêm, ngoài phiếu xí nghiệp quốc doanh 20.000đ anh em quân nhân còn có số tiền không phải nhỏ của họ đã đóng góp vào Ngân hàng quân đội hàng tháng. Số tiền này (dĩ nhiên có lời) anh em quân nhân sẽ được lãnh khi họ giải ngũ.

Chánh phủ cũng đang nghiên cứu gấp để cho thành lập 1 Ngân hàng Công chức (hình thức giống như Ngân hàng Quân đội)

HẢI BẰNG

Phát không đất cho nông dân đến mức tối đa...

Về Chánh sách sẽ phát đất không cho mọi nông dân không có đất, ông Tổng trưởng Bộ Phủ Thủ tướng không nói rõ mỗi nông dân sẽ được hưởng bao nhiêu mẫu đất, tuy nhiên theo ô Tổng trưởng số đất mà CP sẽ dành cho anh em nông dân sẽ lên đến con số đáng kể, anh em nông dân không có đất làm ruộng rồi đây sẽ dư ăn dư làm.

Ô. Tổng trưởng Lịch vậu Đạo cũng đã phát họa sơ về việc cấp phát đất cho nông dân, ở vùng lúa xạ (trồng lúa mà không phải cấy như ở An giang chẳng hạn) CP sẽ cấp cho nông dân nhiều đất hơn so với những nơi khác.

Theo sự dự trù của CP, những nông dân mướn đất làm ruộng nơi nào, Chánh phủ sẽ mua đất ấy để phát không lại cho họ để họ quen thuộc để làm ăn.

Theo dự tính của chánh phủ, sẽ mua lại đất tư nhân mỗi mẫu ít nhứt là 50.000đ để cho không lại anh em nông dân hầu thực hiện cho bằng được chánh sách (nông dân phải có ruộng cày».

XE LAM CHỞ HỎA TIỄN PHÁT NỔ SÁT TỔNG NHA C.S.Q.G.

★ Năm người bị thương, 3 xe du lịch, nhiều xe gắn máy bị vạ lây.

SAIGON 10.6. — 1 xe lam chứa hỏa tiễn 107 ly của Cộng quân đã phát nổ bởi chiều nay 10-6 tại đường Cộng hòa. Nơi nổ chỉ cách hàng rào Tổng nha CSQG lối 100th.

Vụ nổ làm 7 người bị thương và gây hư hại 3 xe du lịch cùng 1 số xe hơi và xe gắn máy đậu gần nơi phát nổ.

Chiếc xe Lam mang số EE 7344 bị sức nổ làm văng thụt lùi cỡ 15th và bị cháy rụi. 1 trong 4 hỏa tiễn để trên xe đã phát nổ,

Ba trái hỏa tiễn 107 ly còn lại bị văng khỏi xe đã không nổ và đã được quân cảnh HK và Cảnh sát VN tháo gỡ mang đi.

Một số nhân chứng tại gần nơi xảy ra vụ nổ cho biết vào hồi 15 giờ 35 chiều nay, chiếc xe lam trên tới định đậu tại ngay góc ngã tư Cộng Hòa — Võ Tánh song đã bị lính gác tại đây không cho đậu Chiếc xe liền chạy tới trước cửa hãng sửa xe Kiều Cộng Hòa tại đường Cộng Hòa cách ngã tư chừng 25 thước và dừng lại sau một xe du lịch rồi phát nổ.

DANH SÁCH MUA NHÀ CHUNG CƯ BÀN CỜ

SAIGON 10-6. — Tòa Hành chánh quận V hôm nay cho biết danh sách những người được cấp nhà trong chung cư khu tái thiết Bàn Cờ xếp theo thứ tự ưu tiên (đợt 2) đã được niêm yết tại Tòa Hành chánh quận 4 và các văn phòng Phường Minh Mạng, Nguyễn tri Phương và Phú Thọ.

Tòa Hành chánh yêu cầu đồng bào nạn nhân hỏa hoạn ở các khu tái thiết Minh Mạng, Nguyễn Kim, Nguyễn văn Thoại đã nộp đơn xin mua nhà đợt 2 hãy đến xem danh sách ở các địa điểm trên.

Tòa Hành chánh Quận V nhận đơn mua nhà tại các khu tái thiết kể từ ngày 31-5 cho đến hết ngày 14-6 tới đây. Quá hạn này mọi sự khiếu nại sẽ không được cứu xét.

MÓN QUÀ VỆ SINH : 500 thùng rác

SAIGON 10-6. — Đại tá Đỗ kiến Nhiễu, Đô trưởng Sg chiều nay 10-6 đã đến Phường Nguyễn tri Phương quận V để chủ tọa lễ phát động «xúc tiến chiến dịch vệ sinh».

Ngỏ lời trong buổi lễ trên Đại tá Đô trưởng kêu gọi sự hợp tác tích cực của đồng bào Phường Ng. tri Phương và của dân chúng Đô thành với Tòa Đô chánh nhằm giúp cho Đô thành thêm khang trang và sạch sẽ.

Đại tá Đô trưởng nhấn mạnh

XEM TIẾP TRANG 6 S

QUÂN NHÂN CHUYÊN VIÊN ĐIỆN ẢNH CẦN BIẾT

Điện Ảnh Quân Đội hiện đang thiếu nhiều chuyên viên. Anh em quân nhân nào có nghề chuyên môn về nhiếp và điện ảnh hãy khẩn chép lại Phiếu kê khai lý lịch theo mẫu dưới đây, đánh máy làm 3 bản sạch sẽ trên giấy trắng cỡ 21 x 27, gửi gấp về cho Phòng Điện Ảnh Quân Đội — KBC. 5168.

PHIẾU KÊ KHAI LÝ LỊCH

Quân nhân có nghề chuyên môn về Nhiếp. Điện ảnh nhưng không được xữ dụng đúng khả năng chuyên nghiệp

1 — Tên họ. 2.— Cấp bậc. 3.— Số quân. 4.— Đơn vị. 5.— KBC 6.— Chức vụ hiện tại. 7.— Nghề nghiệp chuyên môn trước khi nhập ngũ hoặc được huấn luyện trong Quân Đội: Nhiếp ảnh, Quay phim, Chuyên viên phòng tối Ảnh đen trắng, Chuyên viên phòng tối ảnh màu, Chuyên viên chạy máy in và rửa phim ciné, Chuyên viên ráp nối phim, Chuyên viên âm thanh điện ảnh, Chuyên viên sửa chữa máy ảnh, Chuyên viên sửa chữa máy móc dụng cụ điện ảnh (gạch bỏ những chữ thừa)

8.— Tên và địa chỉ cơ quan, hãng phim, hiệu ảnh nơi đương sự đã làm việc trước khi nhập ngũ.

9.— Bằng cấp hoặc chứng chỉ chuyên nghiệp do một trường Kỹ thuật trong nước hoặc ngoại quốc, quân trường, cơ quan chánh phủ, hãng phim hoặc hiệu ảnh nơi đương sự đã phục vụ cấp. (photocopie hoặc bản sao có thị thực).

10 — Ý nguyện của đương sự :

KBC. . . . . . ngày tháng năm 1969

Chữ Ký

ỦY BAN BTTN/HV LÊN TIẾNG VỀ VỤ DB HƯNG

THỦ ĐOẠN TRÁNH VI HIẾN CỦA DB HƯNG, Ô. KINH TẾ

★ UBBTTN sẽ yêu cầu truất quyền ĐB của ô. Hưng

SAIGON. — Trong bài hôm qua chúng tôi đã ghi lại những trình bày của ông chủ tịch ủy ban BTTN/HV về các sự việc chung quanh vụ Dân biểu Diệp v Hưng lợi dụng chức vụ để vận động cho vợ đi thầu xi măng.

Ông Đức nói rằng ông không đặt ra đây vấn đề ông Hưng có vi phạm Hiến pháp hay không.

Tuy nhiên ông cho rằng có một sự sắp xếp giữa ông Kinh tế và ông Hưng để tránh vi phạm Hiến pháp và chính sự sắp xếp đó là vấn đề cần đặt ra và UBBTTN/HV sẽ đặt ra trong một phúc trình đọc trước khoáng đại Hạ viện vào hạ tuần tháng này.

Theo lời thanh minh của DB Hưng (được đăng tải trên vài nhật báo) thì vợ ông không hề đấu thầu với chính phủ, mà chỉ đại diện cho công ty của bà để đi... bốc thăm, Và dĩ nhiên là bà đã bốc trúng.

Hai chữ «bốc thăm» chính là cái nút của thủ đoạn trốn tránh vi hiến đồng thời hé cho thấy một âm mưu có tính toán ở trong, mà phải những người bị ràng buộc bởi Hiến Pháp trong việc thầu bán với nhà nước, không thể nghĩ ra được.

DB Đức nêu câu hỏi : tại sao lại bốc thăm và tại sao Bộ Kinh tế lại bắt các nhà thầu tư nhân đó phải hội đủ một số điều kiện nào đó, và phải ký giấy cam kết ?

những cái gọi điều kiện và sự ký giấy cam đoan là một hình thức đấu thầu ngụy trang. DB Đức đã nhận định như vậy.

Vẫn theo lời ông Đức thì UBBTTN/HV còn được biết trong thời gian công ty xi măng Hà Tiên còn làm công việc nhập cảng xi măng thì Bộ Kinh tế đã can thiệp quá nhiều cho các tư nhân này.

Hơn thế nữa, trong các cuộc họp của đại diện công ty Hà Tiên, Bộ kinh tế và các nhà nhập cảng tư nhân lại có sự hiện diện của DB Diệp văn Hưng. Trên nguyên tắc, ông Hưng không có tư cách gì để tham dự buổi họp này, trừ phi ông tới với tư cách 1 nhà thầu.

Ông Đức nói rằng đối với UBBTTN/HV, sự hiện diện của DB Hưng trong các buổi họp đó là 1 điều không tốt. Hiện nhiên sự hiện diện đó của ô. Hưng là ngoài nhiệm vụ Dân Biểu, song ô. lại vẫn dựa vào tư thế Dân Biểu để để vận động cho vợ.

Ngoài ra còn 1 điều ám muội khác nữa là Bộ Kinh tế đã nâng đỡ các nhà thầu tư nhân kể trên. Từ trước tới nay, Công ty Hà Tiên vẫn thường nhập cảng xi măng theo định kỳ 3 tháng một. Nhưng tới kỳ

XEM TIẾP TRANG 6 B

CẦN BIẾT

B.S. THƯỜNG TRỰC

(Tối thứ tư 11-06-1969 từ 19g đến 6g sáng thứ năm)
(Trưa thứ năm 12-06-1969 từ 13 giờ đến 14g30)
B.S. Đặng Ngọc Tùng 86A Khổng Tử CHOLON
BS. Lê thanh Cảnh 90-C Nguyễn Đình Chiểu Tân Định SAIGON
B.S Phạm Cửu 315 Lý thái Tổ CHOLON
(Tối thứ năm ngày 17-06-1969 từ 19 giờ đến 6giờ sáng thứ Sáu)
(Trưa thứ Sáu ngày 13-06-1969 13 từ đến 14 giờ30)
B.S Vũ minh Ngọc 76 Đồng Khánh CHOLON
B.S Phạm dung Hưởng 94 Bạch Đằng, Thị Nghè GIAĐINH
B.S Nhan trung Sen 23 Đỗ quang Đẩu (giáp với 325 P.N. Lão) SAIGON

Chương trình VÔ TUYẾN TRUYỀN HÌNH

Thứ Năm 12-6-1969

19g00	Đại hiệu — Quốc kỳ	13g00	Test Pattern-music
19g05	Thời sự quốc tế	13g45	Sign on News
19g15	Chương trình Thiếu Nhi Lê văn Khoa	14g00	RB Carol Burnett
20g00	Tin tức — Thông cáo	15g00	RB Dean Martin
20g20	C.T. Tiếng Nói Động viên	16g00	RB Mission : Impossible
21g00	Điểm báo—Bình luận—Giới thiệu chương trình hôm sau	16g50	Let's speak Vietnamese
21g15	Thời sự Quân Đội	17g00	Information
21g25	Chương trình Thanh niên thể thao	17g30	Wide Wide World
21g40	Nhạc Bạn Hương Thời Gian	18g00	Hollywood Palace
	Đại hiệu — Quốc kỳ.	19g00	Evening news Weather
		20g00	Jonathan winters
		21g00	Big valley
		22g00	Late News
		22g15	Boxing

BỎ ĐÂY

Những khách quí có tật hay quên

SAIGON. — Khoảng 11g đêm 9-6, nhân viên cảnh sát tuần tiễu ngang qua 1 quán nhậu trong hẻm số 22 đg Ng cảnh Chân thình lình nghe tiếng tri hô của bà chủ quán. Cảnh sát tưởng có chuyện gì xảy ra gây đổ máu liền chạy đến can thiệp nhưng không bắt được một người nào cả. Sau đó, cảnh sát mới biết nội vụ chỉ là ăn quịt. Bà chủ quán nhậu tên Vũ t Huệ 25t cho biết có chừng 10 thanh niên mặc đồ rằn ri vào quán nhậu nhẹt no say tốn hết 3.000đ rồi kéo nhau đi không trả tiền. Nghe đâu các anh chàng này còn dở trò hăm dọa bà chủ quán thế nào đó.

Lon Đại úy, súng cảnh sát, ruột sinh viên

ĐÔ THÀNH. — Ông Bùi Vinh 43 tuổi nhân viên Cảnh sát trước đây từng sự tại trung tâm huấn luyện cảnh sát tại Đà nẵng, được 1 cố vấn Mỹ cho mượn 1 khẩu súng lục 11 ly 45 để phòng thân, ông Vinh có người bạn thân tên Thái v Hùng 26t. sinh viên, ra Đà nẵng trong dịp cứu giúp nạn nhân vừa qua, anh Hùng nào nỉ với ông Vinh là đi đường không có vũ khí để tự vệ, xin anh này cho mượn khẩu súng lục vài ngày đi công tác xong rồi về trả. Nể tình bè bạn quen biết, anh cho mượn súng, không ngờ anh Hùng bay luôn về Saigon. Hôm vừa quanh Hùng. Anh Hùng lại mặc quân phục đeo lon Đại Úy đi chơi lấy le với đào, bị NV Cảnh sát hỏi giấy tờ sử dụng vũ khí không có, anh này thú nhận là mượn cây súng của anh Hùng bị giải tỏa và bị tống giam, mở cuộc điều tra cảnh sát bắt anh Vinh về thẩm vấn, anh này thú nhận cả tình bạn nên cho mượn. Chiều ngày 10-6 anh Vinh bị giải tỏa.

Ván bài nửa triệu

GIAĐINH. — Ông Phạm v Văn 49t chủ thầu khoán nhà ở đg Ng huy Tự Dakao, có mướn tên Hồ v Đông 40 tuổi nhà ở đg Hùng vương Thị nghè, làm tài xế nhưng sau đó tên Đông xin nghỉ việc, hôm vừa qua tên Đông đến nhà ông Văn giới thiệu có 1 người muốn xây 1 cái biệt thự nên kêu ông đến lãnh mà làm.

Tưởng thật ông Văn cùng tên Đông lên xe đi, tên nói dẫn ông Văn đến 1 căn nhà sang trọng ở đg Ph v Trị GĐ cả 2 người cùng vào, thì thấy trong nhà này có cả 3, 4 người ngồi đánh xì dách, tên Đông bảo ông chủ nhà đi vắng ngồi chờ 1 chút, tên Đông ngồi xuống đánh và vét 1 lúc được tới 200 ngàn, tên này đánh ván bài sau được 700 ngàn, nhưng con bạc bảo phải chồng đủ số bạc cho xem mới ăn số tiền đã được, tên này chỉ có mấy trăm ngàn, liền bảo ông Văn cho mượn 460 ngàn đưa ra cho họ coi để cho y lấy tiền được rồi sẽ trả ngay, ông Văn liền đưa 460 ngàn đồng cho tên Đông, khi ăn ván bài này xong tên Đông không trả lại tiền và bảo đánh 1 ván nữa sẽ trả lại nữa, nhưng không ngờ ván chót tên Đ. thua hết cả số bạc nói trên và sau đó đứng lên ra về bảo ô Văn về nhà lấy tiền trả lại ông. Khi thoát được ra đường tên Đông tẩu thoát. Ông Văn biết là bọn này gạt mình để lấy tiền liền tới bót tình nhà chức trách. Nơi đây mở cuộc điều tra cảnh sát bắt được tên Đông và chủ nhà chứa cờ bạc là bà Dg thị Ba 33t đem về thẩm vấn. Cả 2 thú nhận tội lỗi là đã tổ chức cờ bạc bịp để lấy tiền của ô. Văn. Chiều ngày 10-6 cả 2 bị giải tỏa.

Tú bà về tỉnh kiếm người

GIAĐINH. — Cô Ng t Th 18t và cô Ng t K.H 19t cả 2 là con nhà tử tế ở tỉnh Vĩnh bình, trước đây có quen biết với chị Ng t Nhung cùng ở 1 tỉnh, nhưng sau đó chị này có chồng làm việc dời lên SG

Cách đây 2 tháng chị Nhung từ Sg về Vĩnh bình, gặp 2 cô Th và K.H chị này bảo ở Saigon làm ăn buôn bán dễ dàng, chị buôn bán hàng ngày cũng kiếm được vài ngàn tiền lời, chị Nhung liền dụ dỗ 2 cô lên Saigon theo chị, chị sẽ cho ngồi bán 1 cửa hàng. Tưởng thật cả 2 cô liền trốn nhà theo chị Nhung chị này dựng ngay 2 cô tới ấp Trung Mỹ Tây Quận Hốc Môn, cho trông nôm quán giải khát nhưng vài ngày hôm sau chị Nhung đưa 2 cô này lại nhà bà Ng thị Ánh và Ng thị Ba cùng ở ấp nói trên bắt làm nghề mãi dâm, 2 cô không chịu thì bị mụ tú bà và 2 chủ chứa đánh đập, biết là sa vào đường truy lạc tìm lối thoát 2 cô liền bỏ trốn tới bót trình nhà chức trách. Cảnh sát Hốc môn mở cuộc điều tra bắt được mụ tú bà và 2 chủ chứa đem về bót.

Sáng 10-6 tất cả 3 người bị giải tỏa, và sau đó bị tống vào khám.

Tổng kết tình hình trộm cướp ngày qua

SAIGON. — Nội ngày 9-6 vừa qua, trộm cướp leo thang dữ dội đưa tổng số những vụ kiện tụng, liên hệ đến 13 vụ. Khoảng 11 giờ sáng, ông Mouchest 45t, đại diện hãng BGI ở đường Trần hoàng Quân đến bót cảnh sát thưa một người đàn ông lấm lơ xe tên Nguyễn văn Phú 42t, (ngụ tại Hốc Môn) trộm 1 số la ve. Ông này bị bắt.

Khoảng 12g trưa, 1 tên trộm lẻn vào nhà của ông Ng văn Dương 39t (ngụ tại đg Tr hoàng Quân) dùng chìa khóa giả mở trộm xe Honda. Tên này bị bắt quả tang, khai tên Lương v Hải 18t (ngụ tại An Đông).

Lối 1g trưa, cô Ng thị Hoa 17t (ngụ đg Tr nhân Tôn) lại thưa 2 thiếu niên leo lên xe vận tải đậu trước nhà trộm đồ phụ tùng. Hai tên này bị bắt, khai là Lê v Giao 16 và Tr v Lân 16t (đều ngụ tại đg Sư vạn Hạnh).

Đến 3g trưa, em Lương Hùng 13t (ngụ tại Chánh Hưng) vào hồ tắm Đô thành ở đg Hồng Bàng bơi lội bị 1 tên bất lương giựt dây chuyền. Cậu Hùng tri hô lên, tên kia bị bắt khai tên Trần v Hạnh 16 tuổi (ngụ đg Đỗ th. Nhân).

Khoảng 3g trưa, 1 thanh niên bị bắt khi mở trộm xe Honda của ông Võ v Phát 40t, (ngụ tại đường Nguyễn-quyền Nhơn) dựng xe trước nhà. Thanh niên này bị đưa về bót xét lý lịch mới biết là quân nhân đào ngũ tên Lâm v Tường 20 t. (ngụ tại đg Dương bá Trạc).

6g chiều, do lời tri hô của bà Ng t Ngọ 46t (ngụ đg Ng t Thuật) cảnh sát bắt được 1 nữ yêu tên Tr t kim L. Cô này đã tột đôi bông tai vàng của con bà Ngọ tên Tr t Lang 3t đang chạy trong sân nhà.

4g chiều Mỹ kiều Robert Sh 43t (ngụ đg GL) đến bót cảnh sát vô đơn thưa kẻ vô danh lẻn vào nhà trộm T V và máy thu thanh. Nhà chức trách đang mở cuộc điều tra.

Cùng giờ với vụ trên, có hai thiếu niên lẻn vào nhà bà Thiếu thị Ba 40t (trong hẻm số 258 đg Trần hưng Đạo) trộm một số nữ trang trị giá 140.000đ. Cả hai bị bắt khai tên Trần văn Tr. 16t (ngụ đg Hồng thập Tự) và Lã văn T 14t (ngụ đường Trần hưng Đạo)

1g trưa, bà Phạm thị T 32t ngụ đg Ng phi Khanh đến thưa bị kẻ trộm vào nhà rinh TN, nữ trang, tiền bạc trị giá chung 100.000đ. 10 g sáng, cô Ng thị Ng 25t ngụ cư xá Lý văn Phúc đi trên đg Trần quốc Duật bị 2 tên cỡi xe Honda cướp xách tay đựng số bạc 60.000đ. 1g trưa, bà Thái t H ngụ đg Phạm ngũ Lão đi đến chợ Thái Bình bị cướp xách tay đựng nữ trang trị giá 50.000đ.

5g chiều, bà Ng thị Thanh V 27t (ngụ tại ấp chợ Phú Nhuận)

Đi trên đường Calmette bị 3 tên cướp xách tay đựng 25.000đ. Bà V tri hô cầu cứu, 3 tên kia bị rượt bắt khai là Trần v Th 15t Ng v L 16t và Ng văn Ph 14t.

8g đêm, Hàn kiến K.P.O (ngụ tại đg Trg m Giảng) đậu xe du lịch ở góc đg CôngLy và Ng văn Bâm vào quán uống rượu. Bên ngoài kẻ gian phi đập bể cửa kiếng trộm 1 quạt máy và 1 máy ghi âm trị giá 100 Mỹ kim.

Sơi ngon 1 xe phân

SAIGON. — Cách nay 1 tháng ông Ngô văn Thanh 39t (ngụ tại số 83 đg Lê quang Liêm) có nhờ một tài xế xe vận tải chở chuyên chở một số phân bón trị giá 90 ngàn đồng về Tây ninh tiêu thụ. Sau khi thương lượng giá cả xong xuôi, ông Thanh cho chất phân lên đầy xe và chỉ còn chờ ông tài xế lái xe vận tải tên Nguyễn v Liêu 40t (ngụ Tây Ninh) lên đường. Nhưng chiều ngày sau ông Thanh nhận được tin cho biết chiếc xe vận tải chở đầy phân bón bị mất tích. Tình nghi đã bị sang đoạt, ông này liền đi cớ bót.

Đến 3g chiều ngày 9-6 tức khoảng 30 ngày sau, nhân viên cảnh sát vừa bắt được ông tài xế Liêu tại Saigon. Ông này bị đưa về bót thẩm vấn.

Suýt xảy nhà băng lựu đạn

SAIGON. — Khoảng 2 giờ ngày 9-6, công nhân làm việc tại công trường xây cất Nhà Trường tiểu học ở đg Lê thánh Tôn (trước Bộ Văn hóa Giáo dục) phát giác được 1 quả lựu đạn loại MK2 trong đống cát. Người ta đoán chắc kẻ lạ mặt nào đó đã vùi quả lựu đạn vào cát nhưng không biết để làm gì. Sau đó nhân viên cảnh sát được tin đến nơi tịch thu quả lựu đạn.

Chết vì vượt đèn đỏ

GIAĐINH. — Khoảng 11g trưa 9-6, cảnh sát có phận sự điều hành lưu thông tại ngã tư chợ Bà Chiểu góc đg Chi lăng và Lê q Định có trông thấy 2 thanh niên cùng đi trên 1 xe Honda vượt qua khi có đèn đỏ CS liền thổi còi chận lại để khám xét nhưng 2 thanh niên này vẫn tống ga vọt chạy. 1 cảnh viên rượt theo nổ súng chỉ thiên để thị oai, nhưng 2 thanh niên nọ vẫn bỏ chạy cảnh sát này nổ thêm 1 phát trúng ngay tay tên lái Honda xe ngã cả 2 bị bắt.

Được biết thanh niên bị trúng đạn là 1 quân nhân được đưa vào bệnh viện băng bó, còn 1 thanh niên cùng đi với anh quân nhân nọ đưa về bót để mở cuộc điều tra.

1 em bé mới bò uống lầm thuốc chết thê thảm

GIAĐINH. — Hồi 4g chiều 9-6, em Ph v Thu 2t con ông Phạm v Sang ở xã Vĩnh Lộc (Tân bình) được má em thả chơi dưới đất. Em Thu lượm được chai thuốc giết rầy liền mở nút uống rồi nằm bất tỉnh.

Liền khi đó má em biết được lo chở em vào bịnh viện cứu cấp nhưng vừa đến nơi thì em tắt thở.

PHẢN ỨNG VỀ MỘT BÀI BÁO

Cách đây ít lâu, báo Tiền có đăng trong mục Tếu 1 bức thư nói là của kiều bào và sinh viên ở Anh đã kích luật sư Lê ngọc Chấn, Đại sứ VNCH tại Luân Đôn. Nay chúng tôi lại nhận được 1 lá thư cũng của những kiều bào và sinh viên có tên trong lá thư đăng trên báo Tiền trước kia xin cải chính.

Để tìm hiểu đâu là sự thật chúng tôi cho đăng lá thư mặc dầu bạn đồng nghiệp Tiền hiện nay đang bị tạm thời đình bản.

LTS

Thưa ông Chủ nhiệm Báo Tiền Tuyến.

Đáng lý ra lá thư này phải được gửi tới nhật báo Tiền nhưng vì báo Tiền thường hay bị đóng cửa nên chúng tôi phải mạo muội gửi lá thư này tới quí báo cậy đăng để cho rộng đường dư luận.

Nhật báo Tiền ngày 16-5-1969 vừa qua có cho đăng tải trong mục «Tếu» của Bà Trọn 1 lá thư mạo danh là 1 nhóm kiều bào du học sinh ở Luân đôn gửi về với đầu đề «Chân dung ông Đại Sứ «cách mạng».

Chúng tôi đa số những người bị «chụp mũ» đứng tên trong lá thư đó, ký tên họ đăng hoàng dưới đây hoàn toàn phủ nhận nội dung, tính chất cùng lời lẽ trong lá thư đó.

Phủ nhận vì chúng tôi không hề biết xuất xứ của lá thư đó.

Phủ nhận vì chúng tôi bận công ăn, việc làm, học hành không có thì giờ để gửi lá thư nào về cho báo Tiền cậy đăng cả !

Phủ nhận vì chúng tôi là những người có học hành, chân chính không bao giờ dùng những lời lẽ quá «khiếm nhã» như vậy.

Phủ nhận vì tác giả lá thư đó đã lợi dụng tên của chúng tôi để chỉ trích một cá nhân một cách vô trách nhiệm không khiêm tốn như vậy.

Phủ nhận vì chúng tôi ở đây đã lâu, sống qua nhiều «triều đại» đại sứ từ đại sứ Ng khắc Vệ tới đại sứ Lê ngọc Chấn hiện tại, chưa bao giờ không khí giao thiệp giữa kiều bào và nhân viên Sứ Quán

(Xem tiếp trang 6)

THỨ NĂM VÀ CHỦ-NHẬT TRANG

ĐẶC BIỆT DÀNH CHO LÍNH

★ Do THẢM-THÚY-HẰNG phụ trách

Em gái viết :

NGÀY XA THÀNH PHỐ

★ *Cho những người khoác áo treillis.*

★ LY-THÙY-YÊN

Úp mặt vào hai bàn tay. Không có một ý nghĩ nào cả. Ty muốn khóc Nhưng nước mắt không thể lăn trào Ty muốn xé nát không gian trước mặt ra thành trăm ngàn mảnh vụn. Bàn tay Ty bé quá, con người Ty nhỏ nhoi quá với cái thế giới dày đặc. Tâm tình người con gái dậy thì quá phức tạp và khó hiểu vô cùng. Ty không thể hiểu nổi tâm tình cũng như ý nghĩ của mình. Hoang mang trước sự vật để rồi buông mình trong ảo ảnh hạnh phúc.

Một ý nghĩ thoáng hiện và tự hỏi: Mình là cái giống gì trong cuộc chiến hiện tại ? Một con người với một bộ óc tinh tế hay một xác thịt vô thần? Có lẽ chẳng là gì cả, con người Ty sinh ra không chỉ để mãi khóc người yêu chết nơi trận tuyến. Đem kỷ niệm kết thành những nhớ để giết dần mòn thân xác. Nhưng Ty lại không thể đứng dưng trước thềm trạng hiện tại cũng như chẳng bao giờ Ty chối bỏ kỷ niệm— Một cái gì làm cho tâm hồn mình có những giây phút buồn man mác, có những lúc niềm vui vô tận chợt đến. Ty không chối cãi mình đã quá yếu hèn, không thể tự mình kiềm chế hay kiểm soát những tâm tình vượt quá mức bình thường của mình. Những ngày sống nơi đồng nội cho Ty thật nhiều ý nghĩ, những suy tư không hề có khi chen chân tìm đường xá Sa-gon hay trong cuộc vui mau dứt. Trận cười quên đời, Tiếng khóc tủi hờn Tất cả đều biến mất trong đêm đen. Cuộc đời con gái lại bắt đầu trở lại mực thước khi ánh bình minh vừa lộ dạng.

Ngồi đây, ngồi ngắm bầy trâu nặng nề nhai gốc cỏ tàn úa. Ngồi nghe gió thổi ù hai bên tai, cay xè cả mắt và nghe vang vẳng tiếng súng vọng ra từ trại Vạn Kiếp. Mới thấy lòng mình có ý tưởng nhân đạo. Mới biết thương những kẻ rời xa kiếp sống bình thường và mới có thể hiểu rằng mình vẫn còn sung sướng hơn nhiều người. Một vài bộ treillis đi ngang qua mặt. Ném lại đằng sau một cái nhìn. Một nụ cười sau khi tiếp nhận ánh mắt chiếu thẳng vào con người họ. Nụ cười ánh mắt đó chắc chắn họ sẽ quên sau buổi tập trận mệt nhọc Để thay vào đấy lời giáo huấn của cấp chỉ huy, cái nhìn nghiêm khắc của cấp trên ban phát cho kẻ dưới Và gì nữa Ty không thể biết được và tự hỏi rằng ; có giờ phút nào họ nghĩ đến những người thân quyến. Vợ con hay người yêu của họ chăng? Chắc là phải có rồi, cái sống. cái chết với họ chỉ trong gang tấc thật nhưng trái tim họ phải còn tiếng nói của tình yêu chứ. Giờ phút này một cái gì thương mến làm Ty nghẹn ngào khi nhớ lời một người đã nhận lời chối từ của Ty khi ngỏ ý. «Hãy tha thứ cho ngôn từ của kẻ đang giày chết L nhé. Tha thiết mong L xem những ngôn ngữ của kẻ người không ra người ngợm không ra ngợm này như một viên sỏi khuấy động mặt hồ yên tĩnh Rồi thôi». Anh ơ, Ty chẳng bao giờ nghĩ rằng anh không xứng đáng. Nhưng cuộc sống xô bồ. Hoàn cảnh và nhiệm vụ cứ mãi vây chặt lấy Ty không cho Ty 1 giây phút nào để nghĩ đến anh, hay nghĩ đến tình yêu Anh đừng nghĩ rằng Ty không có trái tim. Ty không những có một trái tim biết rung động mà còn có cả một tâm hồn đa sầu đa cảm nữa cơ.

Anh thấy không 1 giờ ngồi đây, có dù thì giờ mà nhớ đến mọi người. Ty đã nghĩ ngay đến anh. Nhưng không bao giờ Ty nghĩ rằng «sẽ làm vợ anh» Ty thương đời lính Ty yêu kiếp sống chinh nhân. Và mãi mãi vui sướng với niềm kiêu hãnh : Anh Ty, bạn bè Ty là lính. Lính thành phố hay lính tác chiến cũng vậy thôi. Vì người Toàn của Ty khoác áo treilli chỉ vì lý tưởng chứ không vì 1 hoàn cảnh nào cả. «Đời người được mấy lần trả nợ non sông». Ty cũng nghĩ như thế trong những ngày rời xa thành phố về sống nơi đồng nội.

LY THÙY YÊN
(Sông Vàng)

THÚY-HẰNG trả lời thư

HOÀNG HƯƠNG (CĐN) : Hương đừng ngại, chị cũng thương Hương như em thương chị rồi đó. Chúc em vui nhiều và sáng tác hăng Thương.

NG T CÚC (Sg) Nhận em làm em gái rồi đó. Em tìm chị sợ em không gặp chị lại buồn vì chị bận đi lo.

TRẦN T LANG KBC 6146 : Sẽ gửi tặng anh 1 tấm ảnh của H, nhé Cám ơn lời chúc đẹp của anh. Mến

QUYÊN (Bình dương): Sẽ cố gắng cho em những dòng nóng ruột nhé, thấy bạn em có ảnh của chị H nên đòi phải không. Sẽ chiều em. Thương mến.

NT. ĐỨC DIỄN ANH. (Sg) : Nếu đã có kèm phong bì ghi địa chỉ và đã ... em Xin em hãy chờ chị in ảnh nhé vì số ảnh tặng hàng ngày cả khá nhiều. Chị sẽ đọc bài của em, nếu hợp với Trang Lính chị sẽ cho đăng. Mong thơ em.

THƯƠNG HOÀI TRANG (CL) Bài cho trang của lính còn thật nhiều, nên có chờ lâu, em đừng giận nha. Em thử làm thơ có vào điệu xem sao ? Chị không hiểu nhiều về thơ tự do.

PHẠM VĂN TRUYỀN ĐĐ/2 KBC 4584 Anh mới đi hành quân về chắc mệt lắm. Cám ơn anh về lời hỏi thăm đến Hằng. Hằng bận nên không ra ngoài QN được, mong có dịp đến thăm anh. Chúc anh vui.

TÚ LAN (Lê văn Duyệt) Sg : Thơ Lan đến trễ quá nên chị trả lời chậm. muốn có ảnh xem thể lệ chị đã đăng trên báo. Thương em.

BĂNG TRONG (vào nghệ Lăng Tư) đã nhận được báo, đang đọc.

LÊ TRỌNG TRUNG KBC 4286 Nghe em nói Phú Quốc buồn tự nhiên chị cũng buồn quá. Cuộc đời lính chiến thường hay vu vơ buồn như thế. Ráng viết thư cho chị nghe — Mến.

VÕ THỊ HOA (Tây Ninh) Thư đến trễ nên chị trả lời Hoa trễ, đã nhận được bài của em. Chị đang xem, thương Hoa.

HOÀNG NGỌC DUNG (Trương m-Ký) Sg : Em gái chị viết thư dễ thương ghê. Trả lời và bằng lòng nhận Dung làm em rồi đó. Mến.

HỨA MAI (Lê Lợi) Lái Thiêu: Chị bận lắm nên không chiu Mai được. Địa chỉ của BT và KC em viết về Đài TNQĐ kbc 3168.

MIMOSA TH : Chị đang đọc bài em. Chúc em vui.

NG. THỊ KIM LIÊN (GĐ) Chị nhớ Liên lắm chứ. Nhớ viết thư cho chị nghe. Còn chuyện bài em hỏi. Thì em cứ viết về nếu được chị sẽ cho đăng, thương em.

HẠNH (Sg) Chị rất thông cảm với hoàn cảnh của Hạnh và rất mong em vui. Chị đang đọc bài em. mến.

THU VÂN (Khối CTCT) kbc 4861 : Em cứ thư cho chị đừng ngại gì. Chị cám ơn những lời Vân dành cho chị trong thư. Mến em.

LÊ THỊ THÙY LINH (Gò vấp) Chị nhận em làm em gái rồi đó, nhưng lần sau đừng lười học như thế nữa nghe Linh, mến.

NG. Q. VINH kbc 3481 Cám ơn lời thăm hỏi của anh dành cho Hằng Anh viết thư về nhé. Chúc anh lập được nhiều chiến công.

NGUYỄN PHONG kbc 4423 : Đã nhận được VBCT của anh, đang đọc. H đang chờ thơ của Phong đó nha, mến.

âm thầm

Đến T.C. Bình và những chiều mưa Thủ Đức. DT

Nếu đêm nay anh ngồi trên lô cốt
Mưa lạnh lùng làm ướt áo Treillis
Chắc nhớ nhiều chiều thứ bảy chia ly
Mưa lạnh buốt vai gầy em gái nhỏ
Nếu anh nhớ sân trường mang sắc đỏ
Của phượng tàn anh ngỡ pháo vu qui

Anh sẽ cười mỉa kẻ ra đi
Quên kỷ niệm buổi chiều mưa thứ bảy
Anh có biết em còn thương anh mãi
Khi mưa về em gục khóc bên song
Nhật ký đời em ghi rõ từng dòng
«Yêu anh hết cả một đời con gái !
Anh có biết những chiều mưa thứ bảy
Em lạc lõng định cất bước sang sông
Và nghẹn ngào thầm hỏi : «Có buồn không
Nếu anh biết chuyện lòng người em gái ?»
Em cúi mặt cho lệ trào tê tái
Vì biết mình ôm ấp mối tình câm
Ba năm dài chờ đợi một lần thăm
Từ 16 tuổi đời yêu vụng dại

THIÊN-THU DÃ-THẢO (VT)

TRANG HOA XUÂN

★ HÀ-VĂN, NGUYÊN-THANH, ĐINH-NGHĨA phụ trách

NGƯỜI BẠN VỪA QUEN

★ (Viết để tưởng nhớ CHÂU-HÀ...)

Tôi ngồi thu mình trong chiếc ghế lớn của thư viện HVM cuốn sách nói về đời sống mỹ quốc, nằm trên tay tôi hững hờ qua khung cửa kính ngoài trời đang mưa bay, những giọt mưa dài lê thê làm tôi bực mình. Hôm nay, xui cho tôi quá, vừa tan giờ học từ 3-4giờ, thì trời đổ mưa to Thế là tôi đành phải lên thư viện ngồi để đợi cơn mưa. Thực ra, ngồi trong thư viện mà đọc sách lúc trời mưa đổ với tôi là một cái thú ghê lắm. Nhưng hôm nay thì trái lại, vì ở nhà em Thúy của tôi lên cơn sốt liên miên, em Thúy quấy lắm, nhưng có tôi thì em đỡ quấy một tí, ở nhà chỉ có mình tôi Ít Thúy chịu nhất, khi nó khóc tôi chỉ dỗ một chút là cô bé nín ngay...

Đã nửa tiếng trôi qua rồi, mưa gì mà lâu thế không biết. Tôi đứng dậy gấp cuốn sách trả lên bàn rồi ra đứng bên cửa kính, mưa rơi vào kính tạo nên một âm thanh kỳ lạ.

Tôi lắng nghe mơ hồ, chẳng phải là tôi mơ mộng đâu, mà tôi đang cố tưởng tượng đó là những tiếng cười của em Thúy, tiếng em Thúy êm ái gọi tên tôi. Lòng tôi xao động khi nghĩ đến em Thúy nằm thiêm thiếp trên giường, gương mặt bầu bĩnh im lìm, đôi rèm mi khép kín. Nếu tôi về, thế nào em cũng thức giấc, mở to đôi mắt rạng rỡ nhìn tôi, và cái miệng xinh xinh của em Thúy sẽ nũng nịu kêu lên : «Chị Thanh ơi ! em đợi Thanh lâu quá à !» Nhưng... tôi cúi đầu xuống 2 bàn tay tôi, nước mắt cứ muốn rơi ra, ông trời ác quá cứ mưa mãi thôi. Tôi thẫn thờ trở lại ghế lúc này vẫn chưa có ai ngồi tôi không thèm nhìn chung quanh gì cả, chỉ cúi mặt mà khóc âm thầm, tôi tin rằng chẳng có ai trông thấy tôi khóc hết, vì tóc tôi đang đưa ra đằng trước dư sức che lấp đôi mắt rưng rưng. Thế mà khi ngửng mặt lên, vô tình tôi cũng vừa bắt gặp 1 đôi mắt nhìn tôi, đôi mắt đen thẫm như nhung của một cô gái trạc bằng tuổi tôi ngồi cách tôi không xa. Tôi thấy ngượng ngùng khi có kẻ khác biết tôi khóc, biết tôi đang tư tư, và nhất là kẻ ấy là 1 người mà bấy lâu nay tôi không có cảm tình. «cô bé» ấy tên là Châu Hà. học cùng phòng tôi nhưng cách 2giờ. Châu Hà có cái ngô ngô là lúc nào trên đầu cũng đeo «băng đô» tím, cài hoa lan trắng tay phải luôn luôn cầm cái khăn mùi soa đỏ thắm. Có thể nói là tất cả những ai học ở HVM này không ai là không biết Châu Hà. vì cái ngô ngô trên là một. vì châu Hà đẹp, vì châu Hà học giỏi với lại vì châu Hà là người ngồi ở thư viện lâu nhất. Tôi thì cho là Châu Hà kiêu lắm ngồi đọc sách mà cứ làm ra vẻ Bà cụ non, hay một nhà mô phạm kiểu cách với gương mặt lạnh lùng, hễ có ai lỡ đụng vào châu Hà một tí thì sẽ bắt gặp ngay trên khuôn mặt lạnh lùng nhưng kiều diễm ấy những nét khó chịu vô cùng. không phải chỉ có mình tôi là để ý đến châu Hà như vậy đâu mà nhiều người lắm, vì Châu Hà đã «quyến rũ» nhãn quan mọi người bằng cái đặc điểm từ bấy lâu nay : «Đeo «băng đô» tím, cài hoa Lan trắng, khăn mùi soa đỏ» riêng tôi, tuy thích Châu Hà thật đấy, nhưng cũng thấy... ghét ghét một tí... Thế mà, kỳ quá nhỉ, cái con nhỏ «màu tím, màu trắng. màu đỏ» ấy lại vừa nhìn tôi bằng đôi mắt hết sức trìu mến, cả đôi môi của Châu Hà nữa kìa, hình như đang mỉm cười với tôi nữa đấy, tôi làm bộ quay mặt ra nhìn mưa, lòng nghĩ thầm : «cái con nhỏ tự kiêu ấy mà». Bỗng một bàn tay êm ái đặt lên vai tôi, giọng nói thùy mị.

— «Chị» ! mưa lâu quá nhỉ ?

Tôi quay lại ; Châu Hà đang nhìn tôi mỉm cười :

— «Chị» tên là gì thế ?

— Thanh, cháu Hà ạ ?

— ủa... chị biết tên... Hà hở ?

— Biết chứ, ai mà chẳng biết,...

Tôi ngồi nép qua một bên và nói:

— Hà ngồi xuống đây đi !

Hà vui vẻ ngồi cạnh tôi, giây phút này tôi thương mến Hà quá, vậy mà sao mọi khi Hà kiêu hãnh thế, Tôi nói : — chúng mình gọi nhau bằng tên đi, đừng gọi bằng «chị» nữa, Kỳ thấy mồ !

— Hà cũng thích thế lắm vì từ lâu Hà cũng muốn chơi với Thanh ghê.

— Xạo ?

— Thật đấy, tại Hà thấy Thanh... hiền hiền là !

Tôi kêu lên :

— Eo ơi ! Thanh mà hiền ? dữ.. nhất thế giới à nghe, mà này hỏi thật Hà nhé :

Thanh thấy Hà có vẻ kiêu kiêu làm sao ấy..! nên dù thấy Hà dễ thương mà Thanh cũng chả dám làm quen.

Hà lắc đầu nhè nhẹ :

— Không có ai hiểu Hà đâu, Hà ghét chơi với tụi bạn ở đây vì họ... «xà bần» lắm, mà Hà thì thích..thích chơi với những ai hiền như Thanh vậy thôi.

— Thì ra Hà sống về nội tâm đấy!

— Gần đúng

— Nhưng Hà cũng có «điệu điệu» một tí, Hà biết không ? tụi bạn lớp Thanh nó mệnh danh Hà là «cô Bé điệu điệu»

Hà cấu vai tôi :

— Eo ơi... gớm thế !!

— Chưa hết đâu, có người còn gọi bằng cái mỹ danh dài lằng nhằng «cô bé «Băng đô» tím, Hoa Lan trắng. khăn mùi soa đỏ» nữa đấy !

— Tại chị của Hà cứ bắt... chứ Hà chả làm le đâu ! Tôi nhìn cái hoa Lan trắng trên mái tóc đen mướt của Châu Hà, cánh hoa nở rộng, trắng trắng thấy mà thương, mùi hương thơm thoang thoảng :

— Dạo trước Thanh tưởng Hà cài Hoa... giả chứ !

— Hoa Lan thật, nhà, nhà Hà có trồng 1 cây to lắm, của ông nội Hà trồng đấy Nhiều hoa ơi là nhiều,

— Ồ ! sướng nhỉ ? mai mốt Hà hái cho Thanh đi...

— Ừ, chỉ sợ không «thưởng thức» hết thôi...

Trong những phút say sưa nói chuyện tôi quên hẳn em Thúy của tôi ở nhà. Khi thấy trời vẫn mưa dai dẳng tôi lại nhớ đến. nét bồn chồn hiện ra trên khuôn mặt. Hà hỏi !

— Bộ Thanh ghét trời mưa lắm phải không ?

Tôi lắc đầu :

— Không. Thanh yêu mưa lắm thì có, nhưng... nhưng... hôm nay Thanh lại ghét Hà ạ !

— Sao kỳ cục thế ?

— Em Thanh bị ốm ở nhà, nó mong Thanh về lắm cơ...

— Vậy hở ? sao này giờ Thanh không về ?

— Không có áo mưa !

Hà chạy ra góc bàn lấy cái áo mưa của nó, đưa tôi :

— Thanh về đi thảo nào lúc này Hà thấy Thanh như chờ đợi chuyện gì ấy ...

Tôi mừng rỡ cầm cái áo mưa, nhưng còn e ngại :

— Còn Hà ? lát nữa về nhờ mưa thì sao ?

— Lát nữa tạnh ngay ấy mà !

— Nhưng...

Hà làm bộ giận dỗi :

— Hà bảo mà... Thanh cứ về trước đi rồi Hà đẩy tôi ra cửa. Tôi nói :

— Mai thanh trả áo Hà nhé ?

Hà gật đầu, dí dỏm :

— Ừ... kìa Thanh coi chừng té đấy, đường trơn lắm,

Lội ấm cúng trong chiếc áo mưa vừa vặn, lòng tôi vui vui, vì không ngờ rằng «cái con nhỏ điệu điệu» thế mà chẳng kiêu như tôi tưởng. Tôi hối hận là bấy lâu nay cứ có ác cảm với Châu Hà. Khi tôi về đến nhà thì cơn mưa mới tạnh, em Thúy mệt nhọc đưa tay đón tôi :

— Chị Thanh lâu về làm em giận !

Tôi ôm bé Thúy vào lòng sung sướng :

— Chị xin lỗi Thúy nhé. nhờ vậy chị mới có thêm một người bạn dễ thương.

Hôm sau tôi mang theo cái áo mưa để trả cho Châu Hà, mọi hôm thì giờ này Hà đã có mặt ở thư viện rồi, thế mà sao hôm nay lâu thế ? Hà bận chăng ? Tôi thấy buồn buồn vì vắng Hà, vắng cái «cô Bé» Băngđô» tím, hoa Lan trắng, khăn mùisoa đỏ». Tôi lại bảo cầm 1 cuốn sách để xem chờ đợi, bỗng tôi chú ý nghe bên cạnh tôi tiếng nói của 1 thằng con trai :

— Ê mày, biết «cô Bé điệu điệu» không ?

— Biết, «Búp Bê» của lòng tao đấy.

Một tiếng cười ròn rã, chế nhạo :

— Thế cơ á, nhưng «cô Bé» về bên kia thế giới rồi,

Hôm qua bị xe nhà binh «ăn» ở ngã tư, khi nó về học.

— Tội nghiệp «cô bé đáng thương!

Tôi chết lặng cả người. sự thật như vậy sao ? hai tay tôi run lên. Thật là kỳ cục ! ý như đang tiểu thuyết... vừa lúc ấy, chung quanh tôi, người ta cũng bắt đầu bàn tán về cái chết bất ngờ của châu Hà, « cô bé điệu điệu » mà ai cũng biết. Trời ơi ! thật tôi không ngờ đến, quen châu Hà trong một thời gian ngắn ngủi để rồi xa nhau mãi mãi. Tôi nhìn cái áo mưa của châu Hà, không bao giờ trả về chủ nó mà nước mắt rưng rưng, cái áo này tôi sẽ giữ làm kỷ niệm, vì nó đã từng ôm ấp châu Hà Hà, đã từng ở bên cạnh Châu Hà, chẳng bao giờ tôi nhận được những cánh hoa Lan của châu Hà tặng cũng như chẳng bao giờ tôi được nói với châu Hà rằng tôi mến thương chả Hà lắm, hơn cả Châu Hà đã mến thương tôi nữa kìa.

Tôi thờ thẫn ngồi mãi trong thư viện, hồi tưởng lại giây phút của chúng tôi ngày hôm qua. Ngoài trời ông trời vô tình quá, lại mưa nữa rồi ! nước mắt tôi cũng nhòa đi như những giọt mưa ngoài cửa kính...

Tôi khoác chiếc áo mưa của Châu-Hà chạy băng ra ngoài, không bằng những bước chân vui sướng như ngày hôm qua. mà bằng những bước chân thầm để tưởng niệm người bạn vừa quen ... !

NGUYỄN THANH
(Giadịnh 66)

thơ TUỔI XANH

Những hạt ngọc trắng

những buổi sáng
con đường của em đưa em đến trường
con đường dễ thương lắm cơ
nhưng thật vắng
chỉ có màu áo trắng của em
và những sợi nắng hồng
lung linh trên mái tóc
những hạt sương nằm ngủ trên những chiếc võng
bằng cỏ màu xanh
đẹp như những hạt ngọc
em thích ngồi xuống bờ cỏ lắm cơ
nhặt thật nhiều hạt ngọc
và lấy sợi nắng hồng
xâu thành những chiếc vòng thật đẹp
và khi đến trường
em sẽ tặng tất cả cho những nàng tiên áo trắng của em
chúng sẽ cười lên
những nụ cười vô vàn xinh xắn
và ríu rít hôn cám ơn em
lúc đó
em sẽ mở to đôi mắt
nhìn lên bầu trời xanh xanh
em sẽ nhủ thầm
...em xin cám ơn bầu trời buổi sáng
đã cho em
những hạt ngọc màu trắng

THƯƠNG UYÊN
(bình dương)

VĂN-HÓA CHÍNH-TRỊ

★ THANH TÂM TUYỀN phụ trách

Thứ Năm 12-6-1969

PHÓNG SỰ

MỘT CHUYẾN CÔNG DU

★ Của NGUYỄN TRỌNG QUY

Ông Nguyễn vĩnh An, là Phó Thị trưởng Hành chánh Đà-Nẵng trước đây đã cùng phái đoàn Hành chánh Việt Nam đi tu nghiệp quan sát tổ chức tại các quốc gia Nhật Bản, Trung Hoa và Hoa Kỳ. Sau đây là những lời của Thông tin viên VTX của ông Nguyễn vĩnh An».

Tôi được cử vào phái đoàn Hành Chánh VN đi tu nghiệp quan sát các tổ chức hành chánh của 3 quốc gia Nhật Trung Hoa Dân Quốc, Hoa Kỳ. Được tham dự phái đoàn tôi không khỏi băn khoăn lo ngại cho người tu nghiệp lãnh trách nhiệm đi học hỏi đều hay sự lạ của nước người. Niềm băn khoăn đó đã theo dõi bước chân tôi từ khi rời phi trường Tân sơn nhất đến các đô thị tại Đài Loan, tại các nghị luận hội tổ chức tại Đại học Hawaii, South, California và trên khu phố Ginza rộn rịp của thủ đô NB.

Tìm hiểu sự tiến phát của Nhật

20 năm trôi qua Tokyo từ đống gạch vụn sau đệ nhị thế chiến nay đã vươn mình lên huy hoàng không kém đô thị Tây phương, 20 năm qua VN chúng ta vẫn còn đổ máu trong cuộc chiến tranh chống CS để những đống gạch vụn chồng lên những thi thể tử nát giữa ngày Xuân, và thắng cảnh thơ mộng của quê hương phải rũ tan vì bom đạn.

Trước nghịch cảnh đó, trong niềm đau xót quê cho hương, tôi có cảm nghĩ phải làm sao phục hồi lại vết thương dân tộc, kiến thiết lại xứ sở cho kịp xứ người khi hòa bình vãn hồi. Do đó vấn đề không phải là ca tụng tiến bộ của xứ người mà phải tìm yếu tố căn bản nào đã thúc đẩy các quốc gia bạn tiến nhanh trên đường kiến thiết.

Sự đồ sộ nguy nga của một thành phố chỉ là những hấp dẫn bề ngoài. Nó là kết quả của sự tiến bộ, chứ không phải là yếu tố chính xác tạo nên tiến bộ. Đối với tôi, yếu tố chánh để tạo nên sự tiến bộ là đời sống tinh thần của dân tộc tiến triển.

Đời sống tinh thần của 1 dân tộc ảnh hưởng sâu xa đến đời sống văn minh của dân tộc đó, nó là động lực để tạo nên 1 quốc gia hùng cường hay làm cho quốc gia suy bại. Cho nên ngoài việc quan sát tổ chức hành chánh, còn chú ý đến đặc điểm bề ngoài, bề trong của xã hội bạn.

Nghĩa là không phải chú ý đến các tòa lâu đài cao, khách sạn sang trọng, xe hơi tốt mà chú ý đến người công dân của quốc gia đó, tinh thần phục vụ của công chức sự sinh hoạt các học sinh, sinh viên và sự tổ chức trong gia đình đến xí nghiệp của dân tộc bạn.

Trong một chuyến đi hành quá ngắn ngủi không có tham vọng đi sâu vào sự phân tích tâm lý quần chúng mà chỉ ghi lại những nhận xét riêng tư hầu có thể bổ ích chung.

Sinh hoạt của sinh viên ở Đài Bắc

Một buổi sáng trên khách sạn Thái Dương (The Sun Hotel) tại Đài Bắc, tôi nhìn thành phố qua khung của khách sạn. Dưới đường phố sự đi lại nhộn nhịp nhưng trật tự một cách khác thường, nam sinh viên học sinh trong đồng phục kaki, tóc hớt ngắn nữ sinh viên Jup xanh áo trắng, công chức áo choàng cà vạt, thợ thuyền lao động trong sắc phục màu xanh nối đuôi nhau từng hàng 2 người 1 chờ lên xe buýt. Từng lúc 20 người lên xe trật tự và im lặng, kẻ chen lấn, cứ như thế 3 phút 1 lần xe Buýt đến chở từng tốp đi. Tôi im lặng theo dõi hoạt động trật tự đó và liên tưởng đến những hạng người nối đuôi nhau mua vé vào xem hát tại 1 rạp hát lớn ở Đông Kinh, hay từng toán người xếp hàng chờ đợi lấy thức ăn trong 1 tiệm cơm trợ cấp tại Hawaii mà tôi đã gặp. 1 hình ảnh quá nhỏ qua đơn sơ chắc không làm ai để ý nhất là những người dân bản xứ nhưng khiến tôi suy nghĩ vì hình ảnh đó chứng dẫn một tinh thần kỷ luật hầu như tự nhiên của dân chúng đối với những mục tiêu công ích và công thiện.

Đông Kinh và Hạ uy Di

Khi đến Hawaii, các bạn sẽ thấy một đặc điểm là đường phố ở đây rất sạch sẽ. Chỗ nào cũng có một thùng rác bằng kim khí với hàng chữ «Help keep Hawaii Clean» (hãy giữ gìn cho Hawaii sạch). Mọi người dân và du khách đều tuân theo kỷ luật này. Dầu du khách có tập quán vất bậy cũng không nỡ vứt trên 1 nơi quá sạch như vậy. Nên khi có 1 mảnh giấy vụn, một vật gì, du khách cũng cố tìm 1 giỏ rác để vứt.

Tại Nhật thành phố Tokyo có trên 12 triệu dân, nhưng đường phố không dơ bẩn, nhất là các vỉa hè được săn sóc, không 1 chỗ gập ghềnh. Những cây anh đào trong mùa lạnh được bó rơm kỹ lưỡng. Thỉnh thoảng 1 vài nơi trên hè phố người ta trồng 1 loại cải pha màu (lá được chế biến thành nhiều màu sắc). Tôi đã mục kích 1 em bé vô tình dạp gãy 1 nhánh cải, em ngồi xuống nâng nhánh cải lên sửa lại nguyên vẹn cho kỳ được mới đi. Giữa phố xá rộn rịp, trong giá lạnh mùa đông xứ Nhật nhìn cử chỉ của em tôi thấy nơi em 1 tinh thần kỷ luật của 1 dân tộc.

Chính tinh thần đó đã giải thích phần nào sự phục vụ cao độ của người dân cho Tổ quốc và trách nhiệm của họ đối với xã hội. Có lẽ sau nhiều thế kỷ thực hành tinh thần đó bây giờ đã trở thành tập quán của dân tộc. Nó tượng trưng cho sự hiểu biết bằng trực giác về sự công ích trong việc cải tiến quốc gia.

Sinh hoạt gia đình Mỹ

Nhân ngày lễ tạ ơn (Thank giving) chúng tôi được GS Tiến sĩ Raykategarw mời dự bữa cơm thân mật trong gia đình. Một dịp chúng tôi được mục kích sự sinh hoạt của một sinh hoạt gia đình Mỹ: tự nhiên và giản dị. Đặc biệt mọi người trong nhà đều được phân công rành mạch.

Tại Mỹ việc mướn người giúp việc thật là khó hay đúng hơn là không có, vì thế trong nhà từ lớn đến bé ai cũng có công việc để làm.., Họ coi đó là một việc tự nhiên không ngượng ngùng dù có khách quí đến nên tôi không ngạc nhiên lắm khi thấy bà giáo sư nấu bếp cô gái lớn 14 tuổi phụ giúp việc thái thịt, cậu bé 8t bỏ các đồ thừa, giấy loại bỏ rác.

Ông giáo sư bày đồ ăn lên bàn. Khi công việc đã xong, chủ kháchvui vẻ tự nhiên, gắp thức ăn. Thỉnh thoảng cô gái đánpiano để ông bà giáo sư nhảy những vũ điệu cổ truyền dân tộc Hawaii.

Không khí vui vẻ một cách tự nhiên. Tôi lưu ý từ đầu đến cuối cảnh sinh hoạt nhỏ bé này, thấy mọi người trong gia đình đều chăm chú một cách vui vẻ đến bổn phận của mình. Bà giáo sư khi nấu bếp không bỏ hết con cái, các em bé không ngượng ngùng làm những việc «tầm thường» trước khách lạ, mà trái lại nụ cười vẫn luôn trên môi. Đặc biệt Tiến sĩ Ray, thường ngày tôi tiếp xúc tại viện Đại học nụ cười cởi mở hồn nhiên của ông đã lôi cuốn chúng tôi thì bây giờ sự giản dị, chân thành càng làm chúng tôi cảm mến hơn nữa. Bữa cơm thân mật, vui vẻ đó đã để lại cho tôi ngoài kỷ niệm, còn một cảm nghĩ tốt đẹp về tính cách giáo dục trong phạm vi gia đình. Sự giáo dục đó quá tự nhiên nhưng không lường được kết quả tốt đẹp của nó. Người nào cũng biểu được bổn phận của mình trong gia đình (ngay cả em bé 8t) là 1 bánh xe trong bộ máy. 1 bánh xe hư trong bộ máy phải dừng. Trong gia đình được dào luyện như vậy ra xã hội tự nhiên mỗi người đều ý thức được nhiệm vụ công dân.

Sinh hoạt tổ chức xí nghiệp, học đường Mỹ

Sự sinh hoạt gia đình uốn nắn tinh thần nghị lực người công dân từ khi còn tấm bé, thì tổ chức xí nghiệp, học đường lại đào luyện người công dân đó một tinh thần kỷ luật hơn, hay đúng hơn tổ chức học đường xí nghiệp là nơi thực tập hiệu nghiệm nhất bổn phận người công dân. Trong 1 cuộc thăm viếng xưởng làm đồ hộp, tôi đã nhìn thấy sự hoạt động của công nhân tại đây, Tuy sự phân công nhiệm vụ của mỗi công nhân khiến họ có cảm tưởng bị lệ thuộc khắt khe vào máy móc.

Tôi không xét đến khía cạnh này nhưng nhìn toàn hệ thống hoạt động của xí nghiệp ta nhận thấy tính cách khoa học của sự phân công Khoa học đến mức độ tinh vi người nào việc nấy theo hệ thống dây chuyền để điều hành công việc. Người công nhân ai cũng hiểu rõ tỉ mỉ công việc của mình và không thể nào lơ là trong phần vụ vì một chút lơ là hư toàn bộ, Sự kiện này tạo cho họ có trách nhiệm làm việc nào chắc việc đó.

Xí nghiệp là một xã hội thu gọn, họ đã được đào luyện kỷ luật tập quán để phục vụ xã hội trong xí nghiệp. Do đó ta không lạ lùng trước những cử chỉ trật tự tôn trọng kỷ luật của họ khi ra ngoài xã hội và những hành vi công ích công thiện của họ đối với xã hội là một việc tự nhiên vậy.

Học đường tại bất cứ quốc gia nào cũng đóng vai trò tối quan trọng. Bên ta mặc dù có nhiều lần canh cải nhưng sự giáo dục vẫn còn nặng vào sách vở nên học sinh không có óc phóng khoáng, tìm hiểu. Tại vài nơi thì được viếng thăm sự học hỏi bằng quan sát chiếm 1 phần quan trọng trong chương trình học.

Những cuộc du ngoạn thắng cảnh những cuộc thăm viếng di tích lịch sử giúp cho trẻ em mở rộng ý niệm về quốc gia. Ý niệm tổ quốc được thể hiện 1 cách cụ thể qua thắng cảnh tại viện Bảo tàng. Do đó các em yêu nước yêu nhà vì tình yêu tổ quốc bắt nguồn từ tình yêu quê hương gia đình. Ngoài ra quan sát sẽ giúp cho các em tinh thần cởi mở phóng khoáng, rèn luyện được tinh khí trong khuôn khổ công dân giáo dục, nó còn khuyến khích tính tò mò, tìm hiểu và óc sáng chế.

Thăm Viện Bảo Tàng tại Đài Loan

Tại Đài Loan, trong 1 chuyến viếng thăm bảo tàng viện Tôn trung Sơn, tôi đã mục kích từng hàng xe buýt chở học sinh đến viếng viện bảo tàng dưới sự hướng dẫn của giáo sư và các chuyên viên của viện bảo tàng. Học sinh được nghe rõ đặc tính của từng vật quan sát được biết tường tận những di tích lịch sử cổ từ thời thượng cổ

Những em bé cố gắng đọc văn thơ cũ trên tấm bảng được lồng gương cẩn thận, những em khác chăm chú quan sát 1 lọ sứ tráng men thời cổ. 1 vài lúc chuyên viên nhắc họ đến 1 kỷ niệm lịch sử oai hùng của dân tộc mà bây giờ di tích còn lồng kính trong Viện Bảo tàng. Học sinh đều ghi chép những điều mắt thấy tai nghe.

Học sinh được phân chia từng nhóm để thảo luận những đề tài liên quan đến những điểm vừa quan sát trong Viện khu vườn cạnh đó biến thành một lớp học lộ thiên. Như vậy học sinh được học hỏi tận nơi tận chốn, óc suy luận trí phán đoán nhờ đó phát triển và những điều học hỏi sẽ giúp cho học sinh những kiến thức rõ rệt.

Quan niệm của sinh viên Trung Hoa

Trên chuyến xe lửa tốc hành tới Teinan và Trioci anh sinh viên Đài Loan ngồi cạnh tôi đã cho tôi biết về quan niệm học hỏi của anh.

Anh là sinh viên Nông Lâm nhà ở cách thủ đô Teipei km nhưng anh vẫn đi từ nhà đến trường mỗi ngày. Anh cho biết đó là hoàn cảnh của hầu hết các sinh viên tại đây. Họ đi đến trường để học nhưng còn phải ở nhà để lo sản xuất.

Anh chỉ cho tôi những ngôi nhà gạch chen chúc trong rừng cây những đám lúa xanh tươi nhấp nhô trên sườn đồi, những thửa đất ven đường được khai thác tận mức nơi nào cũng trồng một lúc hai loại màu hoa, và những hệ thống dẫn thủy nhập điền tinh vi đưa nước lên tận những mô đất cao trên đỉnh đồi.

Anh nói Đài Loan là thế đó, trước kia nó chỉ là 1 hòn đảo toàn núi non nhưng tới khi 14 triệu dân Hoa Lục di cư về đây họ đã đem sức cần lao chiến đấu với thiên nhiên và họ đã thắng. Đài Loan bây giờ là đất thần tiên, thành phố mọc trong rừng cây và đồi núi dần nhường chỗ cho ruộng đồng xanh tươi.

Cố hương anh ở miền đông Dương Tử, nơi có đồng lúa phì nhiêu, có những mái nhà ấm áp sau lũy tre xanh hình ảnh đó đã qua xa rồi, vì cố hương anh đã lọt vào tay CS. Gia đình anh phải di cư về đây

Anh học Nông Lâm để muốn biến xứ Đài Loan cằn cỗi thành phì nhiêu như quê hương anh. Anh cũng như 14 triệu đồng bào của anh chua xót trong nỗi niềm ly hương. Những nỗi niềm đó đã giúp cho đồng bào anh nghị lực để trưởng tồn và mong ngày giải phóng quê hương.

Cùng cảnh ngộ như chúng ta, nên tôi thấy lòng se lại khi nghĩ đến quê hương đến vùng Cái Sắn, Bình Long những trại định cư ở quê nhà... hai khung cảnh một tấm lòng...

Tại một vài nơi nền Đại học đã giúp ích một cách thiết thực cho sự cải thiện sinh hoạt dân chúng. Đại học không chỉ đóng khung trong khu nhà to lớn, thư viện vĩ đại với những con mọt sách, quên mình trong sách vở để chờ khoa bảng mà Đại học đã có tầm ảnh hưởng bao quát khắp mọi nơi.

Nền giáo dục tại Hạ Uy Di

Tại Hạ Uy Di, Đại học Hawaii có những chi nhánh rải rác trên khắp quần đảo. Tại những nơi hẻo lánh, thâm u cũng có những phòng thí nghiệm về khoa học hoặc canh nông.

Về phương diện canh nông, các chi nhánh của Đại học, ngoài việc huấn luyện cho sinh viên còn có vấn đặc biệt cho nông dân địa phương. Chi nhánh này là nơi hướng dẫn nông thôn cải tiến nghề nghiệp, chế ngự khí hậu địa phương để tăng mức sản xuất.

Đại học do đó đi sát vào thực tế và đúng với phương châm đại học phục vụ đại chúng. Tôi mục kích giáo sư tiến sĩ Trung tâm đang hướng dẫn nông dân về cách cấy lúa vùng nhiệt đới, chân lấm bùn, mình trần phơi nhạt dưới nắng, ông và các sinh viên đang thực tập cho nông dân địa phương cách cấy lúa

Người nông dân được hướng dẫn một cách chu đáo, thực tế nên họ mạnh dạn chấp nhận sự cải cách nghề nghiệp để tiến bộ.

Vẫn biết óc khoa học và tinh thần cầu tiến là đức tính sẵn có của dân tộc tiền tiến, nhưng điều cần thiết phải là sự phát huy tinh thần đó, ứng dụng nó với thực tế nên vai trò của người trí thức rất quan trọng.

Người trí thức không âm sự hiểu biết của mình vào lòng hoặc sống 1 cuộc sống ngăn cách với quần chúng. Mà họ phải lao mình vào quần chúng hướng dẫn quần chúng với kiến thức của mình, với tấm lòng thiết tha như vậy, trí thức mới phục được quê hương và sự hiểu biết của họ khỏi phải phí uổng.

Tinh thần phục vụ của công chức nước ngoài

Cử chỉ của vị giáo sư Trung tâm nhắc tôi đến tinh thần phục vụ của công tư chức xứ người. Người công chức Đài Loan đã học được bài học đắy nước mắt vì mất quê hương bởi nạn tham nhũng xa hoa khi họ còn ở Lục địa

Nay họ cam chịu 1 cuộc sống khắc khổ, nhẫn nhục để phục hồi xứ sở. Ta khó tìm chiếc xe hơi lộng lẫy nơi dinh các ông lớn cũng như khó nhận ra sự khác biệt trong nếp sống giữa công chức và thường dân. Tuy vậy khi lãnh trách nhiệm họ rất chăm chỉ và hăng say.

Khi thăm viếng Toà Đô Sảnh Đài Bắc chúng tôi không có hỏi 1 công chức ở đó về cách tổ chức hành chánh tại đô thị này ông vui vẻ giải thích cặn kẽ từ tổ chức Lý đến Huyện và Đô Thành.

Tưởng thế là thôi một ngày sau về khách sạn tôi lại nhận được một tập sách bằng chữ Trung Hoa nói về tổ chức hành chánh mà tôi hỏi. Tuy không biết chữ Trung Hoa để đọc nhưng cử chỉ này khiến tôi cảm mến tinh thần làm việc của người công chức đó ông ta đã làm việc một cách trọn vẹn hiếm có.

Tại HK mỗi khi chúng tôi được đến thăm viếng chỗ nào, người công chức phục vụ tại cơ quan được viếng thăm tổ chức rất chu đáo. Họ trình bày cặn kẽ về cách tổ chức, phương pháp hoạt động của cơ quan và những cuộc quan sát tại chỗ được thực hiện để quan sát viên phê bình ưu khuyết điểm.

Tại Hội Kuai ông Trung tâm trưởng, Trung tâm Canh nông là 1 phế nhân, chân phải chống nạng nhưng đã làm chúng tôi cảm phục, với đôi nạng khập khểnh ông ta đã dẫn chúng tôi đi khắp nơi có lúc lội bùn đến mắt cá cây nạng lún xuống bùn khi leo lên đồi cao cây nạng lăn mo từng phiến đá gập ghềnh thế mà ông ta vẫn cố hướng dẫn chúng tôi đến tận nơi tận chốn.

Về phần tư chức, sự duyên dáng lễ phép của cô gái xứ Phù Tang. Bước vào cửa hiệu dù lớn hay nhỏ bạn cũng được tiếp bằng nụ cười thật tươi hay cái cúi đầu lịch sự chào khách của cô gái Nhật. Cô ta sẽ hướng dẫn bạn lựa chọn bất cứ thứ hàng gì bạn muốn, và có thể bạn chả mua gì cô ta vẫn giữ nụ cười thật tươi như khi mới gặp bạn.

Bước lên xe lửa Đài Loan, nụ cười của cô chiêu đãi hòa xa đón chào bạn với 1 tách trà Đài Loan thơm phức, chiếc khăn lau mặt còn nóng. Ly trà cái khăn lau, nụ cười tươi sẽ làm bạn quên hết nhọc mệt trên đoạn đường dài và bạn sẽ thoải mái ngồi trên xe lửa đủ tiện nghi để nhìn cảnh vật thay đổi bên ngoài.

Đặc biệt người Trung Hoa và Nhật đã biết khai thác sự khả ái dịu dàng của đàn bà để chọn cho họ 1 nghề thích ứng. Tại Đài Loan hầu hết các thợ hớt tóc là đàn bà các hãng du lịch các cô sẽ là 1 hướng dẫn viên, cái miệng xinh tươi kia nụ cười duyên dáng nọ, thật đúng là để đưa du khách đến những danh lam thắng cảnh.

Cảnh đẹp lại được người đẹp hướng dẫn nên du khách thấy đất nước đẹp thêm lên. Tại Mỹ đôi lúc bạn phải ngạc nhiên khi bước chân vào khách sạn ông chủ khách sạn giao tận tay bạn lá thư ở quê nhà gởi đến. Bạn sẽ cảm phục về lịch sự của người hầu bàn, sự chu đáo của cô bồi phòng, nhất là các sinh viên ngoài giờ học đến làm việc ở khách sạn để kiếm thêm tiền, các sinh viên đó đã làm tròn bổn phận họ 1 cách đáng mến

Bạn sẽ nghĩ rằng những tư chức đó có thể tận tâm được như vậy và họ sẽ được hưởng số tiền thưởng của khách.

Ở Mỹ, việc cho tiền thưởng gọi là cho «Tip» thành bắt buộc vào quán ăn khách sạn.. bạn phải bỏ Tip. Nhưng thật ra 1 vài nơi tiền Tip tính vào hóa đơn, người hầu sẽ từ chối số tiền bạn cho.

Như tại Nhật dầu bạn có cho thêm tiền cho 1 cuốc taxi dài hay cho cô bồi phòng giỏi họ sẽ lễ phép từ chối và như vậy bạn sẽ không thể nào giải thích sự tận tâm trong dịch vụ bằng món tiền thưởng

Lý do tiến nhanh trên đường Văn minh

Những hình ảnh nhỏ nhặt trên thật tầm thường vì nó chả có gì để mà kể. Tuy nhiên đối với tôi, hình ảnh đó sự kiện đó nói lên một cách cụ thể con người cá nhân cũng như con người xã hội tại các quốc gia bạn có những đức tính đặc biệt gợi cho chúng ta tìm hiểu tại sao các quốc gia đó mau tiến trên đà văn minh hiện tại. Phải chăng đó là yếu tố chính đã tạo nên nguồn sinh lực quốc gia. Yếu tố đó do tinh thần kỷ luật quan niệm công ích, công thiện, công dân giáo dục và đó cũng là đặc tính căn bản tạo nên 1 xã hội trật tự, 1 quốc gia phú cường.

(Ng-trg-Q)

THƯ NHÀ

Mến gửi
PHAN-THỊ-HẰNG
63 Rue du Montparnasse
Paris XIVe
FRANCE

Saigon, ngày 10-6-1969

Hằng mến nhớ,

Có phải mấy thư trước tao đã kể mầy nghe về vụ nắng vài mớ ở Saigon năm nay rồi phải không? Có lẽ tao già đến nơi rồi hay sao mà nhiều khi viết cho tụi bay tao chỉ còn mang máng trong đầu chứ không nhớ rõ nữa. Nhất định không phải vì tao chuyên chú vào chuyện gạo cours mà thành ra thế đâu. Nếu mầy có ý nghĩ về tao như vậy tức là mầy đã đổ oan cho tao đấy. Và nhất là kỳ này tao mà «vỏ chuối» thì tao lại mang tiếng lớn với tụi mầy là gạo mà cũng vẫn bị. Như vậy làm sao tao sống nổi. Mà vỏ chuối là cái chắc vì năm nay tao học hành lem nhem làm có ra cái quái gì đâu. Mai mốt nếu có tin tao trượt thì mầy cũng đừng lấy làm lạ và đừng có chế tao, để tao sống hết mùa mưa này đã nghe không chị?

Saigon đã bắt đầu có mưa rồi đấy nhá. Nắng mãi phải mưa chứ phải không? Đó là chuyện chắc. Cũng như tao, trượt mãi rồi thế nào cũng có ngày họ ngáp phải ruồi thôi. Nhìn lại chồng sách quen thuộc với mình đã mấy năm nay, thú thật với mầy tao thấy tao hơi nản rồi đấy. Nhưng không lẽ phá ngang, bỏ giở? Bỏ thì thương, vương thì tội, nhất là mỗi lúc tao hơi hở miệng thì y như rằng thế nào cũng bị bà cụ mắng át đi. Thôi cũng phải cố chứ biết làm sao. Sức người có hạn đã vậy lại còn chuyện học tài thi phận nữa. Ở đâu không biết chứ ở Việt Nam ta cái chuyện thi cử may rủi hên xui là chuyện có thể có thật mới lạ chứ. Âu cũng phải kể như là 1 đặt ân trời dành cho cái đất nước chậm tiến của chúng ta. Như vậy mới có chỗ mà đổ thừa, mà trút những bực rọc, mà an ủi người và tự an ủi mình. Chết vì hỏa tiễn 122ly, vì plastic nổ là tại số. Chết vì đi Vélo Solex bị sập xuống ổ gà cũng tại số, Học chăm mà trượt tại số, Học lười, trượt cũng tại số nốt. Điều đó có nghĩa là những gì không cắt nghĩa được nay có thể cắt nghĩa được nhưng không muốn cắt nghĩa cứ gán cho là tại số, kể cũng gọn và tiện. Mà chuyện thi cử của tao, tao cũng cho là tại số đi. Tao bị kẹt cái chứng chỉ này chứ không có đâu còn ngồi đây viết lăm nhăm cho mầy nữa. Bà cụ bảo lấy cho xong cái cử nhân đi đã rồi muốn đi đâu thì đi tha hồ. Thôi để cập đến việc học hành thi cử mãi chán chết, nói chuyện khác vậy.

Chuyện gì bây giờ? Ở trên tao vừa kể thoáng mầy nghe chuyện mưa phải không? Đúng Saigon đang có mưa. Mưa đầu mùa. Vậy ở đây tao kể tiếp chuyện mưa nhé. Hết chuyện nắng thì phải đến chuyện mưa. Miền Nam chỉ có hai mùa mưa nắng, như vậy kể chuyện mưa nắng tức là 1 phần nào đã kể chuyện miền Nam rồi.

Mà chuyện mưa nắng có bao giờ dứt được. Hết nắng đến mưa, hết mưa đến nắng cứ nối tiếp nhau mãi và cứ làm cho con người lo lắng mãi. Nắng có cái lo của nắng, còn mưa lại có cái lo của mưa. Lo đây không phải lo, phải băn khoăn cái kiểu nhởn nhơ như mầy với tao lo nắng làm chói, làm bụt mắt phải đi sắm kiếng mát, còn mưa thì lo không đi bát phố được, không phải kiểu ấy đâu.

Người ta lo nóng nhiều sinh làm bệnh nắng hanh dễ cháy nhà, còn mùa mưa tới thì lại lo trong nhà nước ngập tới bụng chân, trên mái nước dột chảy xuống như ống cống.

Tình trạng chung thì như vậy chứ chưa nói tới khi mùa mưa thực sự thì mấy rạp hát, rạp chiếu bóng, quán ăn, tiệm kem, taxi, cyclo sẽ bị giảm khách. Như vậy mưa cũng có thể tạm gọi là một biến cố. Dĩ nhiên không phải là biến cố chính trị, quân sự, kinh tế, xã hội cóc khô gì nhưng nó cũng làm cho nhịp sống của dân Saigòn đổi khác phần nào. Không hiểu mấy người nằm hè sẽ tìm chỗ ngủ ở đâu khác trong mùa mưa này nhỉ?

Ngoài chuyện mưa còn một vài «biến cố» hay hay để tao kể cho mầy nghe. Cái chuyện tăng lương công chức và quân nhân kỳ trước tao đã nói đó, bây giờ rất lằng nhằng. Thủ tướng công bố tăng lương, mấy hôm sau ông Tổng trưởng phủ Thủ tướng lại bảo là vấn đề này còn trong vòng nghiên cứu. Chưa hết. Có một số công chức, quân nhân lên tiếng phản đối việc tăng lương này. Quái gở không? Cứ như chỉ ... nhân liệt truyện đấy chứ? Cũng ... lạ kỳ với quái cả. Chẳng qua là họ sợ lương chưa tăng, mới nghe chớm mà vật giá đã lên vùn vụt, mai lương tăng thì vật giá sẽ «leo thang mây» lương sức mấy mà bắt cho kịp. Họ xin đừng tăng lương cho họ là vì sợ vật giá, sợ gian thương chứ đem mỡ nhử trước miệng có mèo nào lại tha đâu!

Vẫn chưa hết. Còn một biến cố nữa. Đó là biến cố nữ dân biểu Trần thị Hoa tự Phấn vợ

(Xem tiếp trang 6)

VÒNG QUANH CÁC PHÒNG TRIỂN LÃM

NGUYỄN PHƯỚC vừa từ đơn vị ở Bạcliêu về để thực hiện 1 bức tranh sơn mài lấy đề tài ngay chính cuộc đời chiến đấu của mình. Anh cho biết sẽ mở 1 cuộc triển lãm ngay tại công viên Tự do, ngó xéo qua «La Pagode» Công viên này đúng là nơi lý tưởng cho 1 cuộc trưng bày điêu khắc nhưng không phải là chỗ để bày tranh. Lý do thứ nhứt — thực tiễn — là nắng, mưa sẽ làm hư tranh. Lý do thứ hai — thẩm mỹ — là ánh sáng, không khí sẽ «nuốt» gọn tranh nhứt là ánh sáng miền nhiệt đới này. Chỉ có 2 loại tranh dám «chọi» lại được với ánh sáng ngoài trời là bích chương và bích họa; khi vẽ loại nghệ thuật này, vấn đề khí hậu được đặt ra trước tiên cho họa sĩ.

Riêng 1 chỗ cho 1 cuộc bày tranh tại Saigon thật khó kiếm. Phòng thông tin đường Tự do thì tiện đường cho người xem nhưng lại quá ồn ào, ta không thể nào vừa thưởng thức nghệ thuật, vừa nghe tiếng còi hú của xe cảnh sát dẫn đường đoàn xe của 1 nhân vật quan trọng nào đó, hoặc tiếng động cơ của đủ loại xe dừng ngay trước cửa phòng để đợi đèn xanh v.v... Còn phòng triển lãm của Pháp Văn Đồng minh hội thì tuy thanh lịch nhưng thiếu vẻ ấm cúng và nhất là không tiện đường người xem tranh. Một phòng triển lãm lý tưởng phải vừa có tính cách mời gọi, vừa đủ trang nghiêm để mọi người có thể lắng nghe «tiếng nói của im lặng». Chúng ta chưa có 1 phòng tranh đúng nghĩa của nó. Trong thời đại này, chúng ta không thể bắt chước cổ nhân cất giấu tác phẩm nghệ thuật như bảo vật và chỉ đem ra thưởng thức trong những giây phút hứng thú nào đó.

Tác phẩm cần được trình bày cho quần chúng cũng như quần chúng phải được quyền thưởng thức nghệ thuật trong một không khí thuận tiện. Chúng ta hy vọng khi Thư viện Quốc gia xây cất xong – chắc phải vài năm – Saigon phải có 1 phòng triển lãm đàng hoàng, người thưởng ngoạn và họa sĩ sẽ gặp nhau trong 1 bầu không khí khá hơn hiện nay.

NGUYỄN ĐỒNG, HOÀNG NGỌC BIÊN đang bàn tính cho ra 1 tập san nghệ thuật, loại như «AVANT GARDE» của Pháp.

Tạp chí này sẽ được chú trọng nhiều về hình ảnh, nhất là những hình ảnh về sinh hoạt hội họa tiền tiến ở Việt Nam. Một tờ báo về nghệ thuật là cần thiết để khuấy động không khí sáng tạo rất là trì trệ hiện nay.

Nguyễn Đồng và Hoàng ngọc Biên tuy không phải là những họa sĩ nhà nghề (chưa có tác phẩm nào quan trọng được đánh dấu trong mấy lần triển lãm chung với nhiều họa sĩ khác), nhưng họ đã cho thấy vài suy nghĩ chính chắn về hội họa qua tạp chí văn (số đặc biệt về hội họa) cũng như qua các cuộc thảo luận. Nếu dự định của họ thực hiện được thì không khí nghệ thuật ở Saigon có lẽ cũng nhờ đó mà thay đổi ít nhiều.

Nguyên Khai lúc này dành những thì giờ rồi không làm trong sở để vẽ, chuẩn bị cho phòng tranh của mình sẽ mở vào cuối năm. Hiện anh đã có một số tranh mới tuy chưa có khám phá gì làm ngạc nhiên, nhưng cho thấy một cố gắng không ngừng để làm mới bút pháp. Đặc biệt, chúng ta thấy rõ rệt cái khuynh hướng đậm bọc về bố cục: một đề tài trên một Phong màu duy nhất.

Tuy nhiên, Nguyên Khai phải đề phòng một lối làm việc bất lợi cho nguồn hứng sáng tạo mà phần đông chúng ta thường vấp phải là cố gắng thực hiện cho kịp thời một phòng tranh trong 1 thời gian ngắn. Sự kiện này làm chúng ta dễ trở thành máy vẽ và tác phẩm chỉ là những loạt tranh được sản xuất từ một công thức nhất định, dù đề tài, màu sắc hình thể thay đổi, nhưng đó chỉ là cách tráo qua tráo lại cho có vẻ giàu có mà thôi.

Hiện nay, Nguyên Khai còn chán thì giờ để bình tĩnh chậm rãi vẽ. Nguồn hứng không đợi với ta một cách dễ dàng. Mỗi lần đến, nó phải đánh dấu ở tác phẩm như một tiến hóa của lần trước. Nếu không nó chỉ là giả tạo mà khi miễn cưỡng tiếp nhận nó, ta sẽ không làm được gì hơn ngoài sự lập lại rất vô duyên.

NGUYỄN TRUNG

THƯ NHÀ

(Tiếp theo trang 5)

của tướng Ba Cụt Lê quang Vinh trong phiên họp khoáng đại Hạ nghị viện ngày 4-6.69 đã nổi dóa rút dép định đập dân biểu Mã Xái. Chuyện nầy dzui cha chả là dzui! Mầy có muốn nghe không hở Hằng? Muốn nghe mầy phải viết thư trả lời tao đã. Chuyện cụp lạc lắm. Ức không?

Muốn biết nữ dân biểu Trần thị Hoa rút dép rồi có đập được dân biểu Mã Xái không và dân biểu Xái sẽ phản ứng ra sao xin xem thư sau sẽ rõ.

Mong thư mày,
Thân mến,
LAN PHƯƠNG

Cáo thị đấu thầu công khai

(LẦN THỨ HAI)

I.— Nơi và ngày giờ mở thầu :

Lúc 9 giờ ngày 26 tháng 6 năm 1969, tại Trại Huỳnh Tịnh Của Số 4 đường Phùng Hưng (Thành nội) Huế.

II.— Mục tiêu việc thầu :

Cung cấp vật liệu và nhân công để xây cất nhà gia-binh cỡ 35m x 8m cho QLVNCH tại Quảng Trị.
— Dự án 71.050/69. Điều lệ sách số 1/510/69
Ký quỹ tạm : 20.000đ00

THỂ THỨC ĐẤU THẦU : «Tổng Khoán»

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :

Tại Trại Huỳnh Tịnh Của số 2 đường Phùng Hưng (Thành nội) Huế trong những ngày giờ làm việc.

KBC. 4.751, ngày 3-6-69
1302 Chỉ Huy Trưởng Trại Huỳnh Tịnh Của

Restaurant **International**

NHÀ HÀNG CA NHẠC

QUỐC TẾ

91, CÔNG LÝ
2 D, NGUYỄN TRUNG TRỰC
(góc đường Công Lý và Ng. trung Trực) SAIGON
ĐIỆN THOẠI : 90.108

- Máy lạnh tối tân
- Giàn nhạc danh tiếng nhất Thủ Đô
- Ca sĩ thượng thặng
- Khung cảnh thơ mộng, lý tưởng cho các cuộc tiếp tân, tiệc cưới, họp bạn v. v...
- Đầy đủ các món ăn Âu — Á
- Phòng có thể chứa 400 chỗ ngồi

TÂN-TRÍ

Cáo thị đấu thầu công khai

I.— Nơi và ngày giờ mở thầu :
— Trường Truyền Tin/QLVNCH, đồn trú tại Vũng Tàu
— Ngày thứ hai 16-6-1969 lúc 10 giờ.

II.— Mục tiêu việc thầu :

Cung cấp thực phẩm tươi cho Trường Truyền Tin, trong kỳ đệ III/LCN/69 gồm có 3 lô :
— Lô 1 : (Bánh mì Kẹo Lạc) trị giá ước lượng 610.000đ00
— Lô 2 : (Rau trái) trị giá ước lượng 1.205.800đ00
— Lô 3 : (Thịt, Cá) trị giá ước lượng : 2.491.000đ00

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :
— Sở Hành Chánh và Tài Chánh số 1, đồn trú tại Gò-Vấp.
— Ban Tài Chánh Trường Truyền Tin (đồn trú tại Vũng Tàu)
Trong những ngày giờ làm việc tại.

KBC. 4.420 ngày 5-6-69
Đại Tá VŨ DUY TẠO
Chỉ Huy Trưởng Trường Truyền Tin
213 Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa

Cáo thị đấu thầu

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :

Ngày 25-6-69 hồi 10 giờ tại BVTK Phú Bổn

II.— Mục tiêu việc thầu :

Cung cấp thực phẩm tươi và củi đốt cho BVTK Phú Bổn kỳ đệ II/LCN/69 gồm 4 lô trị giá ước lượng chung : 720.001đ00 (ĐLS số 01 ngày 29-12-69)

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :

Trong những ngày giờ làm việc tại.
— Bệnh Viện Tiểu Khu Phú Bổn

Gia Định, ngày 5-6-1969
1214 CỤC MÃI DỊCH

TIẾP THEO TRANG 3 S

rằng chính quyền có phương tiện dồi dào, chương trình có hay đi chăng nữa, công tác giữ gìn vệ sinh công cộng vẫn không đạt được kết quả nếu không có sự hợp tác của dân chúng.

Trước đó ông Phạm hữu Quang, chánh sự vụ sở vệ sinh Đô thành đã tường trình về thành quả công tác vệ sinh đã đạt được trong thời gian qua.

Cũng trong dịp lễ phát động «xúc tiến chiến dịch Vệ sinh» Sở vệ sinh Đô thành đã trao tặng 500 thùng rác cho đồng bào Phường Nguyễn tri Phương Quận V. Trong một ngày gần đây, Chiến dịch trên sẽ tiếp tục cấp phát một số thùng rác cho các Phường khác trong Đô Thành.

Thắc mắc...

(Tiếp theo trang 3)

ở đây đã được cởi mở và bình dân như bây giờ. Nhân viên Sứ Quán hiện tại đều niềm nở giúp đỡ kiều bào một cách rất hữu hiệu và đắc lực.

Về cá nhân của Ông Đại Sứ hiện tại, chúng tôi không có điều gì đáng để chỉ trích cả. Ông Đại Sứ Lê Ngọc Chấn có làm được việc gì cho QG hay không chúng tôi tin chắc chính phủ, bộ Ngoại giao và Quốc Hội cùng Thượng Nghị viện ở nhà đều biết cả. Hơn nữa sống ở xứ Anh này, một xứ hoàn toàn tự do, báo chí ở đây đều đọc tin, nếu có điều gì trái lại, gai mắt hay tác phong đạo đức của một sứ thần của bất cứ một nước nào không được nghiêm chỉnh báo chí đối tin ở đây đều đăng hết cả. Tiếng lành đồn xa, tiếng dữ còn đồn xa hơn nữa.

Đằng này tuyệt nhiên chúng tôi chưa hề được nghe hay đọc thấy các chuyện «dữ dằn» về ông Đại sứ Lê ngọc Chấn cả. Trên phương diện pháp lý bên Anh này vì 1 bài báo như trên, tờ báo có thể bị kiện về tội mạ lỵ, bồi thường danh dự tới độ phá sản!

Tóm lại, chúng tôi những người ký tên họ đàng hoàng dưới đây, 1 lần nữa cực lực phủ nhận lá thư «mượn tên, chụp mũ» nêu ra trong mục Tếu của báo Tiền. Chúng tôi hy vọng là người kiều bào hay sinh viên nào đó hãy mạnh dạn đứng lên đưa bằng chứng sự ký tên của chúng tôi ở trong bài báo đó để chúng tôi được quyền vạch vòi sự hèn nhát, vô lương tâm, «ném đá dấu tay» của họ.

Tiện đây chúng tôi cũng mong mỏi báo chí ở nhà nói chung, báo Tiền nói riêng, nên xử dụng quyền tự do ngôn luận một cách xây dựng và đứng đắn hơn.

Trong tương lai nếu chúng tôi có điều gì phàn nàn chỉ trích về chính quyền hay những người đại diện của chính quyền ở đây, chúng tôi không ngần ngại gì viết thư lên những báo đứng đắn có uy tín như Tiền Tuyến, Chính Luận, Công Luận, Tự Do v.v... Còn chỉ trích đả phá cá nhân, kiều bào cấp chúng tôi không có thì giờ để làm.

Ký tên

TIẾP THEO TRANG 3 B

tam cá nguyệt thứ hai của năm 1969 Bộ Kinh tế đã không cho công ty Hà tiên nhập cảng như thế nữa, mà chỉ cho nhập cảng 1 tháng một.

Làm như vậy, Bộ kinh tế đã nhằm chận việc làm của Công Ty Hà Tiên, ngõ hầu cho các tư nhân kịp thời chuẩn bị bắt tay vào việc.

Chưa biết, Bộ Kinh tế còn nâng đỡ vợ ông Hưng một cách tích cực hơn bằng cách buộc công ty Hà Tiên phải giao xi măng mà họ đã nhập cảng cho các tư nhân này bán.

Nhưng mặt dù là một công ty Quốc doanh, công ty Hà Tiên vẫn là 1 cơ quan thương mại, cho nên công ty này không thể làm việc không công cho các công ty tư nhân kia.

Nếu họ đồng ý vâng lời Bộ Kinh Tế với điều kiện các công ty tư nhân trả cho họ một số lời. Song các tư nhân không chịu.

Bộ Kinh Tế liền tổ chức các cuộc họp giữa các tư nhân v công ty Hà Tiên để thương lượng về vấn đề này. Trong khi đó DB Hưng đã lấy tư cách Dân Biểu và uỷ viên trong UB Kinh tế HV, đòi các xí nghiệp quốc doanh phải trình cho ông xem những sổ sách tổng kê để ông nghiên cứu. Đây cũng là 1 hình thức áp lực của DB Hưng đối với công ty Hà Tiên.

D.B Đức cho biết sau khi uỷ ban của ông phúc trình với HV, và nếu khoáng đại xác nhận việc làm của ô Hưng có tính cách vi hiến, và nếu TCPV cùng phán quyết xác nhận UBBTT N/HV sẽ yêu cầu truất quyền DB của ông Diệp văn Hưng. Ô Đức tuyên bố, UBBTTN/HV sẽ không thể làm tròn nhiệm vụ, nếu ủy ban không bài trừ nổi tham nhũng của một số Dân biểu.

Chúng tôi sẽ tường thuật lại đầy đủ chi tiết về Bản phúc trình của UBBTTN/HV về trường hợp ông Hưng và 1 vài Dân biểu khác khi phiên họp khoáng đại của HV được chính thức ấn định.

HIẾU KỲ

TIẾP THEO TRANG 3 A

khiển và quản trị dựa trên khả năng nhân vật lực sẵn có và nhu cầu thiếu nhi cần được giáo dục.

Trung Tâm này sẽ khởi công xây cất trong tháng này nhờ sự giúp đỡ của cơ quan Dân sự Vụ HK và sự đóng góp nhân công của Trung tâm Cải huấn Đà Nẵng cũng như các em thiếu nhi.

Phương thức giáo dục

Điều quan trọng nhất của Trung-tâm là vấn đề giáo dục. Đại tá Khôi cho biết, công việc này sẽ trao cho ủy ban Phối hợp Hoạt động học đường Trung học Đà Nẵng, Uỷ ban này đã thành lập ngày 5-5 vừa qua, nhằm tạo cho các em có 1 số vốn văn hóa và đạo đức căn bản.

Đối với thành phần thiếu nhi đã bị VC lợi dụng, việc giáo dục sẽ hướng nhiều đến phần cải huấn, nhằm tạo cho các em hiểu rõ đường lối quốc gia về các phương diện thông tin, tuyên truyền và chánh sách Chiêu hồi v.v.. Ngoài ra công việc giáo dục tại đây chú trọng đến việc hướng nghiệp cho những thiếu nhi phạm pháp.

Trung tâm giáo dục thiếu nhi sau khi hoàn thành, có thể tiếp nhận khoảng 800 em.

KHI BỊ ĐAU ỐM

Đừng coi thường bịnh NO HƠI Đau tim hay mệt, rồi mất ngủ, kém ăn bỏ hết công việc thường sinh ra chán nản.

Mời tới nhà thuốc :

KIM - TÂN

311 Hai Bà Trưng Tân Định
Đ.T. : 24.478

Coi thầy coi mạch dùng thuốc không bị tiền mất tật mang.

Nhà thuốc Kim Tân nhìn vào trong hàng có để con cọp. Quầy hàng có để cái khánh vàng Néon.

K.N. số 670 17.1.64

XEM TRANG 7 :

CUỐI TRỜI HÔN MÊ

Viên Linh

Cáo thị đấu thầu

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :

Ngày 27 tháng 6 năm 1969, hồi 9 giờ 00 tại Cục Mãi Dịch, số 163 đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận Gia Định

II.— Mục tiêu việc thầu :

Thuê cất và vô hộp vải chùi súng cho Cục Quân Cụ trị giá 3.200.000đ thuộc ĐLS số 7024/MD/MU/3 ngày 19-5-69.

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :

Trong những ngày giờ làm việc, tại :
— Cục Mãi Dịch số 163 đường Chi Lăng Phú Nhuận Gia Định (Phòng Mãi Ước 3)

Gia Định ngày 4-6-1969
1306 CỤC MÃI DỊCH

Cáo thị khảo giá

I.— Ngày giờ và nơi mở bì khảo giá :

Ngày 21-6-1969 hồi 9 giờ tại Cục Mãi Dịch 163, Đại lộ Chi Lăng — Phú Nhuận Gia Định

II.— Mục tiêu khảo giá :

Cung cấp 700 chiếc yếm choàng giải phẫu, trị giá ước lượng 175.000đ00, thuộc PKG số 3913/MD/MU/2 ngày 24-5-69.

III.— Nơi tham khảo hồ sơ :

Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại Lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Gia Định) (Phòng Mãi ước 2)

Gia Định, ngày 6-6-1969
1216 CỤC MÃI DỊCH

Cáo thị đấu thầu

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :

Ngày 23-6-1969 hồi 9 giờ tại BVTK/Phú Yên

II.— Mục tiêu việc thầu :

Cung cấp thực phẩm tươi và củi đốt cho BVTK Phú Yên kỳ đệ II/LCN/69. Gồm 2 lô trị giá ước lượng chung 1.395.300đ00 (ĐLS số 2 ngày 16-9-69 và bản tu chính)

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :

Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định). (Phòng MU/1)
— Cục Quân Y (Ngang TYV/Cộng Hòa Gò Vấp)
— Bệnh viện Tiểu Khu Phú Yên.

Gia Định, ngày 7-6-69
1217 CỤC MÃI DỊCH

Cáo thị đấu thầu công khai

(LẦN THỨ 1)

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :

— Ngày 01-7-69 hồi 09 giờ tại Khu Quân Sản Tạo Tác BMT (Trại Triệu Đà)

II.— Mục tiêu việc thầu :

1.— KW 5/013/69 cung cấp vật liệu cho 2 dự án 41.007 và 41.009 (chia làm 2 lô)
2 — KW 5/014/69 cung cấp vật liệu cho dự án 51.003

TIỀN KÝ QUỸ TẠM THỜI :
1.— Lô 2 : 12.962đ00 và Lô 3 : 30.169đ00
2.— 22.499đ00

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :
— Cục Công Binh số 557 đường Nguyễn tri Phương Saigon.
— Cục Mãi Dịch số 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận Saigon
— Khu Quân Sản Tạo Tác Ban Mê Thuột

KBC. 4.038, ngày
Chỉ Huy Trưởng
1300 TRẠI TRIỆU-ĐÀ

Cáo thị đấu thầu công khai

(LẦN THỨ 1)

Nơi và ngày giờ mở thầu :

Ngày 27-6-69 hồi 9 giờ 30 tại Khu Quân Sản Tạo Tác Cần Thơ số 38C đường Thủ khoa Nghĩa Cần Thơ

Mục tiêu đấu thầu :

— Điều lệ sách số 11/003/69 ngày 2-5-69 về việc cung cấp vật liệu để xây cất doanh trại cho Trung Tâm Huấn Luyện ĐPQ. Cao Lãnh thuộc dự án 41.000./69.
— Giao hàng tại : Chi Khu Quân Sản Tạo Tác Sadéc.
Ký quỹ tạm : 68.200đ00

Nơi tham khảo hồ sơ :

Trong những ngày giờ làm việc tại :
— Khu Quân Sản Tạo Tác Cần Thơ số 38C đường Thủ khoa Nghĩa Cần Thơ.
— Cục Công Binh đường Nguyễn tri Phương Cholon
— Cục Mãi Dịch Quân đội, 163 đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận
— Hành Chánh Tài Chánh số 5
— Bộ Chỉ Huy 4 Tiếp Vận/Phòng Mãi Ước

KBC. 4958, ngày 28-5-1969
1301 Trưởng Khu Quân Sản Tạo Tác Cần Thơ

Cáo thị đấu thầu

LẦN THỨ 2

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :

Ngày 19-6-69 hồi 9 giờ tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định).

II.— Mục tiêu việc thầu :

Cung cấp bình cứu hỏa gốc bọt và gốc nước cỏ 10 lít cho Cục Công Binh thuộc lô 3 và 4 của ĐLS số 021/MD/MU/1/CB ngày 7-5-69
Trị giá ước lượng : 5.719.520đ00

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :

Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch, số 163 Đại Lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Phòng Mãi ước 1)

GIAĐỊNH, ngày 5-6-69
1215 CỤC MÃI DỊCH

Cáo Thị Đấu Thầu Công Khai

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :

Hồi 9 giờ ngày 20-6-1969 tại Khu Quân Sản Tạo Tác Bạc Liêu, số 155 Hòa Bình Bạc Liêu

II.— Mục tiêu đấu thầu :

Công tác tu bổ xây cất doanh trại Trại gia binh

Số Thứ tự	Số Dự án	Điều Kiện Sách Mô Tả Công Tác	Giá Ước lượng	Ký quỹ tạm thời hạn thi hành	Cước chú
1	9BL002	12/201/69 Tu bổ và sửa chữa doanh trại cho Trung đoàn 33/BB	704.000đ00	20.000đ00 75 ngày	Ba Xuyên (lần 2)
2	41.057	12/504/69 Xây cất nhà Quan tài và nhà vệ sinh cho ĐĐ/HCTV/BL	Tổng khoán	20.000đ00 60 ngày	Bạc Liêu (lần 2)
3	71.059a (Lô 1)	12/505/69 Xây cất 5 dãy trại GB 35x8 cho Tr. Đ. 32 Bộ Binh	—	20.000đ00 150 ngày	An Xuyên (lần 2)
4	71.059b (Lô 2)	Xây cất 5 dãy trại GB 35 x 8 cho Tiểu đoàn 21 Tiếp Vận	—	—nt—	Ba Xuyên (lần 2)
5	71.059c (Lô 3)	Xây cất 5 dãy trại GB 35 x 8 cho TTHL/SĐ21BB	—	—nt—	Dù tho Ba xuyên (lần 2)
6	71.021	12/506/69 Xây cất 10 dãy trại GB 35 x 8 cho Tr.Đ. 33 B3	—	52.000đ00 210 ngày	Ba Xuyên (lần 2)
7	72.011B	12/507/69 : Xây cất 2 trại dãy GB 35 x 8 cho Duyên Đoàn 36	—	20.000đ00 72 ngày	L. Phú Ba Xuyên (lần 2)
8	74.016B	12/508/60 Xây cất 5 dãy trại GB 35 x 8 cho ĐĐA/374 ĐPQ	—	52.000đ00 150 ngày	An Xuyên (lần 2)
9	74.003B	12/509/69 Xây cất 2 dãy trại GB 35 x 8 cho Tiểu Khu An Xuyên	—	20.000đ00 70 ngày	An Xuyên (lần 2)

III.— Nơi tham khảo hồ sơ :

Trong những ngày giờ làm việc tại Khu Quân Sản Tạo Tác Bạc Liêu (Phòng Kế Toán Mãi Ước).

KBC. 4760, ngày 3 tháng 6 năm 1969
TL. Chỉ Huy Trưởng Trại NGUYỄN-HUỆ
1304 Chỉ Huy Phó

Rao vặt Rao vặt Rao vặt

Hàm Thụ

Các bạn : QUÂN NHÂN, CÔNG TƯ CHỨC không đến trường được Muốn học thi THĐNC, TÚ TÀI 1 Hãy viết thư hỏi thể lệ tại

TRUNG TÂM HÀM THỤ

23 Nguyễn văn Giai—Đakao Saigon

Một Trường Hàm thụ đã mở đầu tiên tại VN. và đã hoạt động trên 13 năm nhằm phục vụ những người hiếu học. Các bạn hãy ghi tên sớm để tranh thủ thời gian.

NHÀ TIÊN TRI

Trần đình Ngọ

Mười năm đi du lịch và Khảo cứu Khoa thần bí học ở các nước Âu Á Phi đã trở về.

Sẽ chỉ rõ để quý ngài biết thờ vận làm ăn mua bán hên xui, kiện thưa đắc thất, công danh thi cử, kẻ thân người thù, bệnh tật, sống chết, gia đạo, tình duyên v.v.

Đã được rất nhiều thân chủ trong và ngoài nước khen tặng, có đủ giấy tờ, hình ảnh chứng nhận tại Văn phòng 84, Hồ văn Ngà — Saigon.

Làm cho da mặt được mịn màng Hết mụn trứng cá, tàn nhang.

HÃY DÙNG

MỸ DIỆN CAO

Thuốc xức mụn

QUANG AN HÒA

Mỹ phẩm cần thiết cho nữ giới cũng như nam giới. Trị tuyệt mụn, vết nám, nhăn nhớn, sần, tàn nhang trên da mặt, ra nắng không nám đen, bảo vệ da mặt được trẻ mãi không già (Có cầu chứng tại Tòa Thương Mại, cấm bắt chước và giả mạo) KN. số 1250 ngày 28-9-59

CÁC CHỨNG BỊNH VỀ TIM

Đau tim, lớn tim, hồi hộp, tim đập mạnh xây xẩm choáng váng mệt ngất, mất ngủ, đổ mồ hôi, hay giựt mình, hoảng hốt, thần kinh bất an, dùng :

Thuốc bổ tim

Tâm Chi Bửu

La Vạn Linh

(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc)
K.N. số 610 ngày 18-12

CÁC CHỨNG HO, HO KHAN, HO CÓ ĐÀM

Phong rang tức ngực, ho lâu ngày ăn ngủ không được, gầy yếu, mệt mỏi, ho về đêm, ho suyễn, sản phụ ho dây dưa không dứt, cần trị với :

PHẾ TẠNG BỬU

LA VẠN LINH

(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) và 532 Đồng Khánh Cholon
K.N số 607 ngày 18-12-63

DẠY MAY Có bảo đảm, Trường chuyên dạy cắt may ÂU — VIỆT— HOA phục và áo đầm, phương pháp dễ hiểu, trình độ nào học cũng được, tận tâm chỉ dẫn từng người ngày nào nhập học cũng được, học phí nhẹ, do địa điểm

THỜI - TRANG

149 Chi Lăng (ngã tư Phú Nhuận)

ACNOBEL

trị mụn trứng cá

Trị mụn đỏ, trứng cá, da mặt sần sùi. Có bán tại các nhà thuốc tây.

Cần Bạn tâm giao — Hôn nhân Tìm người làm—Tìm việc Viết thư hỏi chi tiết xin đề : (Thế Hệ BOX 364 Saigon)

Bác sĩ

Nguyễn duy Chi

154 Hai bà Trưng Saigon (góc Phan đình Phùng)

Huấn luyện chuyên môn tại PHILADELPHIA và JOHNS HOPKINS chuyên môn bệnh đàn bà, hiếm con, sản khoa khám bệnh cả ngày kể từ 1-6-69. Chủ nhật nghỉ buổi chiều

Muốn nhà đẹp và mỹ thuật chỉ có bàn ghế ở hãng canh tân đồ gỗ:

PHAN văn NHỊ

Nệm nằm ngồi êm như của ngoại quốc. Làm bằng máy tối tân, màu lẹ bền chắc và bảo đảm.

Có nhiều bàn ghế đắt tiền và bàn ghế bằng sắt để văn phòng đủ loại chưng bày tại số 73A Hồng thập Tự Saigon - Đ.T 20.743 Đổi đồ cũ lấy đồ mới.

105-107, Minh-Mạng Chợlớn Đ.T. 50538 Đổ cũ đổi lấy đồ mới.

RADIO XE HƠI

Nơi tập trung đủ loại CAR STEREO và RADIO danh tiếng : NATIONAL TOKAITEN SANYO V.V., ANTENNE AUTOM Quạt. Nhanh, kỹ, giá hạ, bảo đảm, chỗ đậu xe an toàn. Xin mời đến RADIO THANH-VÂN 132 134, Công Quỳnh Saigon.

HƯỢT PHÁT

Phòng Lao Thảo

Trị các chứng ho hiệu nghiệm

ĐÔNG DƯỢC SĨ

TANG - NHA

Nhà thuốc DÌ - AN - HÒA

* TỔNG PHÁT HÀNH *
252A Lê thánh Tôn SAIGON
KN số 2023 ngày 10.2.67

Phụ Khoa Bạch Đái Hoàn

TRỊ : Chứng đau tử cung và Bạch đái (huyết trắng) rất hiệu nghiệm

— Phụ nữ thường bị đau tử cung, bạch đái, do kinh nguyệt không đều, làm cho gương mặt xanh xao, đau lưng nhức mỏi, bần thần, đã dượi.

— Quí bà, quí cô nếu bị chứng bịnh kể trên nên dùng thuốc viên Bạch đái hoàn, Quảng An Hòa do dược sĩ Lý Tráo bào chế rất hiệu nghiệm cho người đau tử cung bạch đái lâu năm, muộn con.

Tổng phát hành

Nhà thuốc Quảng-An-Hòa

169, Lê văn Duyệt Saigon và các tiệm thuốc Bắc đều có bán.
K.N. số 2 144 ngày 31-3-67

ẢO THUẬT

Lớp ẢO THUẬT TÀI TỬ do Ảo Thuật Gia Z. 27 — HCV. 68 Hội viên IBM Hoa Kỳ hướng dẫn. Cấp tốc 1 tháng — 15 trò tài tử để diễn trong gia đình, đám tiệc 3.300đ (trọn khóa)

HS. SV. Quân nhân bớt 10 % học phí.

Khai giảng ngày 20-6-1969 (học buổi tối)

Ghi tên tại số 319 Phan đình Phùng Saigon, mỗi ngày từ 18 giờ — 19 giờ

Tảo Dấy

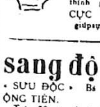
Tinh không bền Mạng Di Mất Ngủ Đau Gan, Ruột, Bao Tử Đến thầy chuyên môn. Xem mạch điều trị mau lành. Nhà thuốc

BƯỚM VÀNG

Lâu Năm Kinh Nghiệm
19B đg Ngô tùng Châu Saigon.
Đ.T. số 90.557

MINH-TRIẾT

254, MINH-MẠNG CHOLON



CHUYÊN xem chỉ tay và quẻ bói Tinh Tú. Nhận truyền khoa ĐẠI LỤC NHÂM và VỊ BỐC TIỀN TRI (biết trước khi bói). Họ thỉnh phép THÁI CỰC ĐỒ (không giúp sự bất chánh)

sang độc Mới phát hay kinh niên dùng «SƯU ĐỘC» Bá Ứng Hoàn ÔNG TIÊN.

Trên 30 năm danh tiếng. Có bán tại tiệm thuốc Bắc. KNBTY số 15 ngày 5-5-63.

Gân đên Kinh kỳ bất thần đã dược hay là đang hành kinh mà đau bụng, uống LÔI CÔNG HOÀN ÔNG TIÊN». Hỏi các tiệm thuốc Hoa Việt. Nhà thuốc ÔNG TIÊN Phú Lâm Cholon — KNBYT số 4 ngày 20-11-63.

MINH PHÁT

96 Cô Bắc Saigon
Nhà Tướng số lão thành

Từ Cao miên mới đến. Rành môn xem tướng, chuyên luyện Khoa chỉ tay và Cổ bài đặc biệt. Nhiều năm kinh nghiệm đoán biết vận mệnh một cách rành mạch và đích xác.

Đặc Biệt : Phá tàn nhang và các nốt ruồi xấu, khắc kỵ

CÚI MẶT

✱ Tiểu thuyết của
Thanh - Tâm - Tuyền

— 48 —

Nhưng nghĩ đi rồi nghĩ lại, mình là thế chứ gì. Ông nuôi sống tui... Tôi nhận đề đóng vai cái ống nhổ. Tôi thích cái trò ấy mà. Tức khí thì vặc chơi, thế thôi. Thấy ông cô đơn buồn bã cũng tội nghiệp. Tội nghiệp thật mới tức chớ. Cậu có lẽ cậu không chịu như thế đâu, tôi biết.

Tôi có chỗ nhược đó. Như cậu chịu để cho ai coi cậu là kẻ dưới đâu, phải không nào ? Ông ta thì coi tôi như đứa em, gọi tôi bằng chú ngon lành. Có lẽ tôi vẫn còn nhớ đến những ngày hàn vi chung sống với nhau. Mình đã coi nhau như thế rồi, bây giờ thay đổi thật chẳng ra cái lý thú gì,..

Ông giận lắm, nhắc điệu thoại tính ra lệnh cho thuộc hạ bỏ cái trò ấy đi. Nhưng lúc ấy tôi lại nhìn thấy ông đang giả hình. Tôi từ chối bảo cứ mặc tôi, chính tôi thích cái trò ấy, khi nào tôi hết thú thì trời cũng chẳng cầm chân tôi nổi. Biết đâu đấy, cái trò của ông bầy đặt ra chẳng giúp cho tôi sau này trở thành nhân vật thay thế ông. Tôi là đại kình địch của ông bắt ông phải canh chừng nhưng ông dám mó đến. Ai biết cái chỗ mua nó ăn cỗ, phải không ? Ai cũng thấy là tôi bị giam lỏng mà.

Ông nhìn tôi, lộ vẻ thất vọng ra mặt hỏi : Chú cũng nghĩ thế thật hả ? Chú cũng còn tham vọng đến thế ư ? Tôi cười hỏi lại : Tại sao là anh mà không phải là tôi nhỉ ? Anh và tôi khác nhau chỗ nào ? Nếu anh đã biết rằng cái lỗ hổng không đáy chẳng bao giờ lấp đầy nổi, thì lấp hay không lấp, lỗ hổng vẫn hoàn lỗ hổng. Vậy thì tôi lăn thân xuống hay không thì cũng đến thế thôi. Biết đâu tôi làm trò chẳng vui hơn anh nhỉ ? Ông lắc đầu : không phải thế, còn cái khác nữa, chú nghĩ xem. Tôi hỏi : còn cái gì ?

Nhiều, nhiều lắm ! Ông ta biện thuyết cứ bằng cái giọng nhừa nhựa lè thè suốt một tiếng đồng hồ. Tôi đố cậu ông ta nói về những thứ gì không nào ? Đối với ông ta như thế thì không còn chuyện làm đầy hay bỏ trống nữa. Điều phải nói là những gì đã có đây. Những gì đã có ?

Máu huyết, ông ta nói về máu huyết. Trong máu huyết nó ngấm chứa những mầm mống đã gieo rắc cả ngàn đời trước. Những cái tạo ra không mất, chúng ta vùi ở đó và khuấy động ngấm không hay. Ông ta bị tự phân tích mình.

Ông học Tây, ông lại là tín đồ Thiên Chúa Giáo, nhưng trong máu ông vẫn còn đó những hạt rồng. Những hạt rồng của cả một lịch sử. Cái rồng không, lơ mơ khi ông cầm bên bàn đèn thuốc phiện. Đó là chỗ mâu thuẫn, chỗ chia xé.

Lần đầu tiên ông thú nhận không phải là ông không biết đứa nào là những đứa làm giàu trong chế độ này. Ông biết rõ cả. Nhưng ông hỏi làm thế nào chú nghĩ tôi có thể làm thế nào đây. Những người như chú thì không muốn gần tôi. Chú thấy không. Vả lại tôi như thế đó nghĩ cho cùng thì tôi mặc đến đâu hay đấy. Cũng chỉ là một trò thế thôi, nào có gì khác. Tôi cưỡng đấy rồi tôi không cưỡng đấy.

Một thiếu nữ học trò mang đến bàn hai cốc cà phê. Kim như bị nhập vào trong cơn say ý nghĩ của người vắng mặt. Tôi tưởng chính nhân vật ấy đang ngồi ngay trước mặt tôi. Buổi chiều tỉnh lỵ xôn xao ngoài xa, con phố ngoài cửa lặng lờ. Trong quán đèn bật nhấp nháy mãi chưa lên nổi.

— Những chuyện ấy có liên quan gì đến tôi nhỉ ?

— Có hay không rồi cậu sẽ thấy ? Tôi sẽ nói cho cậu nghe.

— Buồn cười nhỉ ?

Tôi bắt chước giọng của Kim. Ánh nê ông đã chảy lâm mặt kim méo mó xanh sao như người bệnh Kim trông thẳng vào mặt tôi vẻ quan sát tò mò. Có lẽ ánh đèn cũng đang chiếu trên mặt tôi những bóng lệch lạc kỳ quặc.

(Còn tiếp)

✱✱✱✱✱✱✱✱✱✱✱

ĐÓN ĐỌC TUYỂN TẬP :
Những hàng châu ngọc trong thi ca hiện đại
của HUY TRÂM

GẬY ĐÁNH CHÓ

cho biêt tay bà

— Nhân đọc Bà Nghị chính Ông Nghị

Đều là đại diện của người dân,
Đã được bầu lên phải thứ gân,
Hò hét nghị trường nghe chát chúa
Mõm gang, lưỡi thép há cù lần,

✱

Hội họp cãi bàn việc Quốc gia,
Vấn đề trọng đại mới đưa ra,
Trăm ngàn hò xứng công lao ấy
Lòng thề bất an mới ở nhà.

✱

Quế, phụ, sâm nhung đất tựa vàng
Thù lao dân trả có chi sang
Nghề buôn hốt bạc hơn lương Nghị
Buôn tất, buôn quan lãi chẳng xoàng !

✱

Ái quốc nên chi mới nhảy vào
Thấy dân đói rách, dạ nôn nao
Ra làm Nghị sĩ tranh quyền lợi
Cho đám dân đen đỡ chút nào.

✱

Bởi quá yêu dân, yêu nước mà
Cùng là đại diện tỉnh nhà ta
Hai mươi ngàn góp: lòng thương xót
Ông lại làm như tự bỏ ra !

✱

Ái quốc, thương dân dám độc quyền
Bao lần Bà đã đề cho yên
Lần ni dán mặt cho mà biết
Gót guốc lia ra liệu có kiêng ?

✱

Biết bao cao cả với ngang tàng
Yêu nước thương nòi thật chói chang
Làm tụi dân đen bao cảm xúc
Ghi ân, khắc nghĩa tận can tràng

HẢO TÂM

MỘT GIA ĐÌNH

— 43 —

✱ Truyện dài của SƠN NAM

Tư thối lui. Thơm cười thầm trong bụng vì quả thật Tư là cậu học trò yếu bóng vía.

Nàng không chịu buông tha. Kinh nghiệm cho nàng biết rằng cha nàng luôn luôn gìn giữ thể diện gia đình. Khi Tư đến gần cửa phòng của cha nàng, nàng chạy nhanh, vỗ cửa :

— Ba ơi ! Anh Tư chưởi con nè.

Ông chủ và bà chủ thức dậy. Ông nói :

— Tụi bây làm gì ầm ầm vậy ?

Thơm nói :

— Con để cho anh yên thân mà anh lại chửi mắng con.

Tư giận run lên :

— Sáng sớm, tôi xô cửa để ra ngoài rửa mặt. Ngoài cửa, có cái ghế, Thơm gài bẫy tôi đó.

— Hứ ! Cái gì mà gài bẫy ! Bộ anh là con chuột sao chớ ? Anh ăn nói vô duyên quá,

— Vậy chớ em đi đâu suốt đêm ?

— Em ngủ ở nhà bếp. Em ghét anh, anh hiểu chưa..

Tư nuốt nước miếng nhưng con giận vẫn chưa nguôi. Chàng thấy Thơm có mái tóc rối, áo thì nhàu nhiu :

— Thôi ! Tôi về nhà tôi,

Câu nói ấy khiến Thơm thích chí vô cùng. Nếu Tư giận, về nhà thì ở đây mỗi đêm nàng tha hồ gặp gỡ Mười Tý.

— Anh về là quyền của anh, Về đi. Em cũng một con vịt.

Tư vào phòng, chải tóc rồi ra cửa sau với dụng ý quan sát: Thơm đi theo sát bên cạnh :

— Đàn ông gì mà kỳ cục quá. Em biết anh chán em, Em là gái quê, thất học.

Vừa nói, nàng vừa đứng chận phía trước, không cho Tư nhìn về lẫm lúa. Tư hơi thắc mắc, đoán vu vơ rằng đêm rồi Thơm gặp lén Mười Tý ở một nơi rất gần, thí dụ như vườn xoài, trước sân hoặc ở sau đống rơm vì thằng Nhánh có lẽ giúp cho họ một tay đắc lực.

Thơm phập phồng vô cùng khi Tư đến gần cái lu nước, cách xa lẫm lúa chừng năm bảy bước,

Chàng chụp lấy cái gáo, múc nước.

Lúc nóng này, Thơm lại quát tháo .

— Rửa mặt hoài vậy ? Anh muốn rình mò hả ? Ra sau chuồng trâu mà rình !

Tư đáp :

— Tôi làm gì mặc kệ tôi. Trước khi về nhà, tôi muốn rửa chân cho sạch,..

Thơm chụp cái gáo :

— Anh chửi nhà này ?

Từ trong lẫm lúa, một tiếng gì vang ra bất ngờ, nghe ùng ục. Tư không trả lời. Thơm hốt hoảng, biết chắc đó là Mười Tý đang ho.

Có lẽ anh ta bụm miệng, tiếng ho tức nghẹn vang ra, dội vào vách tường. Nếu để Tư ở lâu quá gần đây thì nguy. Nàng dù sức ứng phó nhưng sau đó, có lẽ Mười Tý phải rời khỏi xóm, dưới sự kiểm soát của cha nàng.

Tốt hơn, mình nên nhường nhịn để gìn giữ người yên trong đêm nay và đôi ba đêm nữa. Nghĩ vậy, Thơm nắm tay Tư :

— Em muốn về, em đưa anh... Em bơi xuồng, anh cứ ngồi ngắm cảnh. Lạ thiệt. Trời đất sắp đặt không nhằm chỗ, tuổi anh và tuổi em quá xung khắc.

Đứng gần ngưỡng cửa, ông chủ và bà chủ lắc đầu thở dài. Ông nói với bà :

— Con Thơm là đứa dọng trời. Nó để thằng Mười Tý đâu đây. Bà nghĩ coi có đáng giận không ?

Bà chủ đáp :

— Bây giờ nên để vợ chồng họ gà, gỗ, rồi bế gì Ông can gián đem thằng Tư về nhà nó. Thằng Tư nó nghi ngờ điều gì...

— Cái gì cũng tôi. Đầu đuôi là do bà. Bà là mẹ mà không biết giữ gìn con gái, hồi nó mới dan díu với thằng Mười Tý.

Bà chủ không chịu thua :

— Tôi rình bắt nó quả tang, vậy mà ông còn che chở...

— Thì tôi che chở tạm thời. Rồi sau đó, tôi giết nó. Thôi ! Bà kiếm một chục xoài, đem qua anh sui trai, sẵn dịp đưa nó về nhà, bên này, mình tính sau.

Xuống bến, Tư thấy mình bị bao vây, chịu đựng đủ thứ áp lực. Ông chủ nhìn ra với thái độ tán thành. Bà chủ thì hơi lúng túng :

— Bậy quá. Phải chi có xoài giá, đem gởi cho anh hai, Xoài non ăn chua lét

Thơm nói thêm vào :

— Không chừng trưa nay em qua nhà anh chơi cho vui.

— Nghe tới đó, Tư thêm bực tức. Nãy giờ, đứng trước sân chàng đã suy nghĩ kỹ lưỡng rồi quyết định : Đây là ngày chót ở nhà vợ đêm nay và những đêm sắp tới, chàng sẽ ngồi nói chuyện với Cúc, trên cỏ, gần gốc xoài và đống rơm,

Chàng nói nhanh :

— Cám ơn. Để tôi về một mình.

Nhìn Thơm, chàng nói :

— Em cứ lo chuyện nhà, Qua nhà anh làm gì ? Nhà anh nghèo nàn lắm. Khi nào rảnh anh qua đây chốc lát rồi anh trở về,

(Còn nữa)

CUỐI TRỜI HÔN MÊ

● Truyện dài VIÊN LINH

— 52 —

PHẦN THỨ HAI

CHƯƠNG MỘT

Hồng mỉm cười trở lại :

— Anh mà không biết gì ?

— Đứa nào biết.

— Ừ, thế đấy. Đứa nào biết... xấu mặt nó.

Cô gái vẽ nguệch ngoạc xuống cát :

— Có khi anh không biết gì thật.

Tới lượt Thảo khó chịu :

— Còn Hồng, thì biết nhiều rồi. Tôi thấy Hồng rủ thằng Thịnh đi chơi luôn.

— Đừng có nói bậy. Tôi cũng chưa biết gì hết. Thấy người lớn cặp với nhau thì mình cũng cặp với nhau chứ có biết cặp với nhau để làm gì đâu

Thảo gật đầu bán tín bán nghi :

— Có khi như vậy.

— Tại sao lại có khi ?

— Vì tôi với con Hậu thì như thì như vậy còn Hồng với thằng Thịnh có như vậy không làm sao tôi biết được. À, giờ thằng Thịnh nó đâu nhỉ ?

— Nó đi Bộ Đội rồi mà.

— Hồng có nhận được tin gì của nó không ?

— Không. Liên lạc với nó bây giờ để chết à. Ai dại, Vả lại không biết nó ở đâu nữa. Nghe đâu ở Hòa Bình.

— Hòa Bình ?

— Ừ. Hình như anh Hữu cũng ở đó. Hòa Bình Chi Nê gì đó. Biết rồi. Dường như vùng đó nước độc lắm.

Thảo đăm đăm nhìn giòng nước chảy, nhớ đến người anh xa cách. Lúc này làng Vân Vẫn còn thuộc quyền kiểm soát của Quân Đội Pháp, nhưng nghe nói mặt trận đã lan đến gần. Mẹ anh trong chuyến đi Hanoi gần nhất, cho anh biết như vậy. Thảo cũng chỉ biết như vậy. Bây giờ Hồng đã khiến anh nghĩ đến những điều khác. Một chút nhớ thương một chút buồn bã một chút nôn nao. Cái nôn nao mở ra một chân trời xanh biếc mịt mùng một tương lai vô định.

— Thảo buồn hả. Nhớ con Hậu hả.

— Không. Nhớ anh Hữu.

Cô gái bĩu môi :

— Việc gì phải nhớ anh Hữu. Anh ấy không có thì giờ nhớ Thảo đâu.

— Sao Hồng biết ?

— Tại vì có chị Nhung bên cạnh anh ấy.

Thảo ngạc nhiên :

— Chị Nhung ?

— Chứ còn ai nữa. Chị Nhung đi theo anh Thảo mà.

— Chị Nhung cũng đi bộ đội ?

— Không bộ đội nhưng đi cứu thương gì đó. Anh ấy đi đâu chị ấy đó, làm sao mà buồn được.

Thảo vui vẻ trở lại :

— Ừ nhỉ. Tệ ra chỉ có tôi buồn.

— Xì.

— Thật đấy. Thằng Thịnh bây giờ chắc nó ghê lắm, nó sướng lắm, tha hồ mà tung hoành. Con Hậu vào Saigon chắc làm ăn lớn. Chỉ có mình tôi chẳng biết làm gì cả.

— Đi học đấy thôi.

— Đi học để làm gì. Xa với quá. Với lại học không được.

— Sao lạ không được.

— Lớn rồi mới học đệ tứ. Tụi cùng lớp nó nhỏ hơn mình nhiều lắm. Có đứa mới 14 tuổi.

Nói xong Thảo thở dài. Anh châm một điếu thuốc lá khác.

— Sau này Thảo tính làm gì ?

— Chưa biết,

— Lớn rồi chứ còn nhỏ sao mà chưa biết. Phải tính đi chứ.

— Chưa biết mình thích gì thành ra chưa tính được.

Hồng cười :

— Thảo không thích gì thật sao ? Có thích đi chơi với người ta không

Anh liếc nhìn người bạn gái, tò mò :

— Đi đâu ?

— Đi bất cứ đâu.

— Ừ, thích chứ.

— Vậy đi.

— Đi ngay bây giờ ?

Nàng kéo tay anh dậy, rồi đùa nghịch chạy băng tới phía trước. Hai người tránh xa tụi trẻ con đang đá bóng trên bãi cát. tới một nơi vắng vẻ hơn, Hồng đến một chỗ sạch sẽ, ngồi xuống.

Thảo dùng dằng.

— Ngồi xuống đi bảo cái này.

Vừa nói nàng vừa kéo tay anh.

— Ngồi xuống.

Thảo ngoan ngoãn làm theo. Cô gái nhìn anh, cặp mắt long lanh ,

— Ngày mai Thảo bận không ?

— Làm gì ?

— Đi chơi chứ còn làm gì nữa.

— Không bận.

— Vậy ngày mai tới chờ Thảo cùng ở rạp xine ban nãy.

— Ừ, rồi mình đi đâu,

Cô đẩy vào đùi bạn :

— Đi đâu thì đi. Muốn đi đâu cũng được

Thảo cười nghĩ tới đêm gặp nàng trong ngôi nhà kẻ cướp hồi còn nhỏ ?

— Cười gì đấy ?

— Cười cái đêm hôm đó.

— Đồ quỉ !

(CÒN NỮA)

bên trong

truyện dài THẢO TRƯỜNG

— 27 —

Chức im lặng, tiếng thước gõ trong phòng học đập xuống bàn liền hồi. Lũ học trò im lặng một lát rồi có tiếng một đứa hô học sinh đứng tất cả ào ào hô lên « dậy » Sau đó chúng tuôn chạy ra cửa ào ào như ong vỡ tổ. Chức và Bích cùng đứng dậy ra phía trước. Một số đứa thấy khách lạ bèn đứng lại xem, Chức đi theo Bích vào trong lớp. Ông Thầy đang thu xếp sách vở trên bàn ngẩng lên bỡ ngỡ một chút.

Bích chào và xưng tên, ông thầy nhận ra tươi cười. Chức cũng đến gần cúi đầu chào. Ông thầy giáo đưa tay ra bắt tay Chức một cách thật trịnh trọng. Thầy hỏi Chức :

— Cô giáo về thăm nhà quê ?

Bích kêu lên :

— Sao thầy gọi em là cô giáo. Hồi xưa thầy kêu là em mà. Học trò của thầy mà.

Ông thầy chậm chạp :

— Hồi xưa khác bây giờ khác chứ. Tôi có nghe ông bà Lý kể là cô giáo đã thi đậu ra sư phạm.

Như vậy cô giáo còn bảnh hơn tôi nhiều nữa. Cô dạy trung học lại là giáo sư chính ngạch.

Nghiêng đầu nhìn Bích một thoáng ông thầy tiếp :

— Bây giờ lớn tròng dạo mạo đúng là cốt cách cô giáo rồi. Cô về thăm ông bà Lý...

Bích tỏ vẻ giận dỗi .

— Em về bốt cốt cho thầy em, về thăm xóm cũ, về thăm thầy, nhưng thầy đâu có nhận, thầy đâu có coi em như học trò ngày xưa. Thầy ghét ..

Ông thầy ngắt lời Bích :

— Coi như xưa đâu được, Đã bảo bây giờ cô là cô giáo rồi. Là cô giáo trên tôi nữa, ai dám còn coi như xưa nữa.

Quay sang Chức, ông Thầy như kiếm bạn đồng tình :

— Phải không thưa thầy ? Chắc thầy cũng cùng dạy ở Saigon.

Chức nghĩ thầm trong bụng, đúng là nghề nghiệp, nhìn đâu ông ấy cũng là thầy giáo cô giáo hết. Chức lắc đầu :

— Thưa thầy tôi không giống như cô Bích ạ. Tôi làm hãng tư.

Ông thầy « à » một tiếng rồi quay sang Bích :

— Chóng thế, mới ngày nào còn nhỏ xíu như mấy đứa học trò vừa rồi của tôi. Bây giờ đã người lớn rồi. Chóng thật.

Quay sang Chức ông thầy nói :

— Chóng lắm thầy ạ. Cứ quay đi quay lại là hết một năm như thế đã mấy chục năm rồi đó học trò của tôi có người cũng đã làm lớn. Thỉnh thoảng coi báo tôi có thấy họ. Như hôm qua này, một tờ báo có đăng vụ ông Trung tá tham nhũng bị điều tra đó. Ông ta là học trò của tôi còn ở ngoài Bắc.

Bích đứng từ nãy ấm ức :

— Thầy chỉ, nhắc đến những ai đâu không à. Các ông đó có ông nào còn nhớ tới thầy đâu, có ai về thăm thầy đâu.

Chỉ có em về đây, em về để chào thầy mà thầy coi em như những kẻ xa lạ khác thầy không coi là học trò thầy, em,.. buồn quá

Ông thầy cười buồn :

— Ừ thì cô muốn sao cũng được. Tôi cũng cảm động lắm.

Bích reo lên vui vẻ :

— Em đến mời thầy sang bên bác Lý ăn cỗ. Hôm nay em giỗ bố em

Ông thầy im lặng. Bích ôm lấy chồng sách trên bàn :

— Thầy để em mang sách về cho. Ngày xưa em vẫn mang sách cho thầy hàng ngày mà.

Ông thầy chỉ mỉm cười nhưng trong ánh mắt của ông chiếu ra một nỗi vui rõ rệt. Ông cầm chiếc khăn lau bảng bôi những hàng phấn trên đó Bích nói :

— Thầy y hệt ngày xưa. Bao giờ trước khi về thầy cũng xóa bảng.

(CÒN NỮA)

Trên Đỉnh Yêu Đương

Tuyển tập 16 bài ca mang lời tình tự của TRẦM TỬ THIÊNG, in Offset 4 màu bìa Trịnh Cung và các phụ bản của các danh họa Đinh Cường, Hiếu Đệ, Trịnh Cung...

✱ Sẽ phát hành trên toàn quốc nay mai.

●●●●●●●●●●●●●●●●

SUỐI ĐỘC

— 69 —

✱ Truyện dài MAI THẢO

Duyệt tức giận :

Chờ đến lúc già mới đến tuổi hay sao ?

— Thúy chép miệng :

— Lắm lúc, Thúy cũng thấy bực mình chết đi được. Anh cũng không nên đến luôn làm gì.

Duyệt buồn rầu :

— Thúy không muốn ?

— Không phải thế nhưng anh đã thấy là mẹ không muốn cho anh đến rồi đó.

Nhưng Duyệt vẫn đến. Không thể không đến được. Những buổi chiều của Duyệt bắt đầu trở thành những buổi chiều thương nhớ. Nhưng đêm giải của Duyệt bắt đầu trở thành những đêm giải thao thức.

Tình yêu nở yên trong Duyệt. ném Duyệt vào một hoài nghi thứ nhất về người. Thúy có cảm tình với Duyệt ? Nếu Duyệt tỏ tình, tình yêu này có được Thúy chấp nhận ? Câu hỏi này đến nay Duyệt vẫn chưa tìm được trả lời.

Khi một đối tượng muốn chiếm đoạt càng khó khăn bao nhiêu, lòng ham muốn của kẻ muốn chiếm đoạt càng mãnh liệt bấy nhiêu. Trái ngọt càng treo cao bao nhiêu người hái càng muốn hái bấy nhiêu, Đó là trường hợp Duyệt,

Càng bị ngăn chặn, Duyệt càng lao tới. Tình yêu thoạt đầu chỉ là một dây động dịu, dàng, tình yêu càng ngày càng trở thành nung nấu. Duyệt loay hoay với cái ý định rủ Thúy đi chơi, Làm thế nào đưa được Thúy ra khỏi nhà. Chỉ cần một lần, một lần là đủ.

Vậy mà dự định này đến nay vẫn chưa thực hiện được, mặc dầu là Duyệt đã rủ Thúy nhiều lần.

Lần nào thì cũng là sự từ chối đó.

— Rất tiếc, Thúy không đi được.

— Thúy không thích đi chơi ?

Thích lắm chứ,

— Thích thì lắm. Tại sao thích mà không giám làm ?

— Mẹ không cho phép.

— Cứ làm đơn xin được không ?

— Anh đừng nói bậy.

— Duyệt đang hầm hức ra về. Lần nào Duyệt cũng tự nguyện với ý là lâu ý đến nhà Thúy là lần cuối cùng. Cuộc tình duyên vừa bắt đầu đã đầy dặc những khó khăn, ngổn ngang những trở lực Và trước hết là rất mất thì giờ Chưa từng bao giờ, cho một việc không đi đến đâu, Duyệt lại mất thì giờ đến như thế.

Gần như bao nhiêu thì giờ của Duyệt điều bị cuộc tình điên đảo chiếm đoạt hết. Sáng cũng mất và đêm và chiều cũng không còn. Đang sống một cuộc sống hỗn nhiều, rực rỡ của một tuổi trẻ mãi hồng. Duyệt thình lình rơi ngã vào một mê cung làm hỗn loạn thần trí choáng váng đầu óc,

Bạn bè không thiết nữa, Những thích thú của cả một tuổi trẻ không còn là thích thú như xưa. Trước khi yêu Thúy một ngày Duyệt miệt mài sống, trẻ thơ sống và sung sướng sống giữa đám bạn hữu đồng tuổi,

Hết ngồi ở những tiệm cà phê lại rủ nhau vào một rạp chiếu bóng. Giữa đám bạn hữu Duyệt được tiếng là một tín đồ của nghệ thuật thứ bảy, một khán giả am tường nhất.

Trí nhớ Duyệt ở đâu, không biết nhưng ở địa hạt bàn bạc, trí nhớ Duyệt bén nhọn ngoài sức tưởng tượng Một tài tử dù phim chiếu cách đây hàng chục năm và dù chỉ là một vai phụ khi được hỏi đến là Duyệt đọc ra được tên lên.

— Tao có thể nhịn ăn được. Nhưng nhịn ciné thì không ?

— Chắc không ?

— Chắc,

Bây giờ Duyệt mới khám phá thấy là không có giấu gì ở đời có thể nói chắc là không bao giờ thay đổi.

Tình yêu như một luồng gió mạnh, quạt hết làm bay làm biến hết Chỉ còn lại trong Duyệt cái hình ảnh của Thúy Thúy ở trong đầu, trong tim, trong máu huyết và trong hơi thở Duyệt,

(CÒN NỮA)

ĐOÀN NỮ BINH MÙA THU

✱ Truyện dài NHÃ CA

— 103 —

Hắn ngoan ngoãn cúi xuống xách các thứ rồi mỉm cười với má tôi và bà Hai, theo chị Thanh đi vào nhà. Thay tôi hắn cười như quen biết từ lâu lắm. Hắn hỏi thăm sức khỏe, Tôi cám ơn. Hắn vừa đi vào nhà vừa ngoái lại khen tôi một câu, Tôi lại phải miễn cưỡng cám ơn thêm lần nữa. Bà Hai vỗ vai má tôi thân mật :

— Có rể rồi nghen, sắp làm bà ngoại rồi.

Má tôi cười, lộ vẻ sung sướng :

— Chồng Mỹ hay Việt cũng vậy, nó có đời có đũa là tui mừng rồi chị Trước đây lâu, mấy khuôn mặt ló xuống nhìn, một vài cô hỏi :

— Bà Tư, Nó về đó hả ?

— Mồ cha chúng bây. Rể của bà sao hỏi trống không vậy ?

Vài cô che miệng cười khúc khích, Bà Hai lại nạt :

— Thằng này đâu phải như mấy thằng Mỹ cô lồn của bọn bây. Coi nó thiệt thà lắm nghen.

— Nó chùi mũi chưa sạch mà má.

Đ... má cái tụi. Dẹp, cút hết đi.

Nhưng má tôi vui vẻ :

— Thì để các cô ấy mừng. Cám ơn nghen.

Bà Hai thì thầm vào tai má tôi :

— Có nó buồn bán cũng dễ. Để tui bày cho chị Tư.

Má tôi gật đầu. Bà Hai thấy tôi thì hỏi :

— Còn cô Tánh, bao giờ lấy chồng. Nhớ chọn như chị Thanh mới tốt số.

— Con đó nó khùng nặng. Nó như con trai mà, ai rước.

— Cô dễ thương đó chớ. Bao giờ lấy chồng cô Tánh ơi ?

Tôi cười gượng, không trả lời, Bà Hai tưởng tôi thẹn nên quay sang chuyện khác với má tôi. Thật ra lúc đó tôi nghĩ tới Bình. Xấp phong bì tô đã gửi một nửa nhưng vẫn chưa có tin tức gì của Bình hết.

Mới đây chị Tiên gửi thư và chị nói chị có trông thấy ai như Bình ngồi nhậu trong quán, Chị không nói chị gặp ở đâu, chỉ cho biết là trong dịp đi du lịch với một tên kép mới.

Chị cũng không cho biết chị có kép ngoại quốc hay Việt Nam: Trong thư chị có vẻ vui lắm, và nói cho biết là chị đang gặt hái ra tiền.

Tôi mừng thầm cho chị. Chị chưa gửi thư cho ai hết, mới chỉ có một mình tôi nhận được thư chị đầu tiên, chị cũng dặn khoan cho má tôi biết Trong thư chị còn hứa sẽ gửi cho tôi món quà bất ngờ nữa.

Nhưng sự tiết lộ về Bình của chị Tiên làm cho tôi thắc mắc rồi đau khổ, Tại sao Bình không thư từ cho tôi, không trả lời gì tôi hết. Hay chị Tiên có thể nhìn nhầm người, không phải Bình chăng ? Nếu không phải Bình thì sao Bình không gửi thư nữa ? Chàng bị thương chàng chết trận. Tiếng chết trận làm tim tôi nhói lại, máu như ngừng đọng. Nhưng đồng thời tôi cũng mong rằng thà chàng chết trận còn hơn nhìn thấy chàng còn sống mà phụ bạc tôi.

Tôi còn gì ngoài tình yêu Bình. Tôi cầu mong dù mong thế nào đi nữa cũng đừng cho tôi biết sự thật. Lạy trời, cho tôi được sống như thế này, dẫu mòn như thế này rồi tương lai ra sao thì ra, miễn là đừng biết Bình phụ bạc tôi. Cho tôi sống mãi trong sự tưởng rộng rãi mãi kể mỏ, tình đã thực có với Bình dù chỉ thực trong một thời gian ngắn ngủi,

Tôi lầm lũi đi vào nhà. Ba tôi còn ngủ, ông có vẻ mệt nhọc lắm. Tôi nhìn ba tôi một lúc. tôi bỏ đi Chân tôi dính đặt lên cầu Thang. nhưng rụt vội lại Tôi mất hẳn phần yên tĩnh trên đó rồi. Có tiếng chị Thanh cười ròn rã trên lầu tiếng tên Mỹ mất xạch nói đùa. Tôi nghe và hiểu lờ mờ, nhận ra hắn nói đùa cũng có duyên chớ không đến nỗi tệ. Má tôi từ ngoài cửa gọi vào :

— Tánh, con hỏi xem nó ăn gì chưa ? Hay nó có cần gì không ?

Tôi lặng thinh và chợt giận mà tôi không thể tả Nhưng tiếng chị Thanh trên lầu đã vọng xuống :

— Tánh ơi, coi trong tủ lạnh còn nước đá không, đem lên cho chị một ít đi.

Tôi ra tủ lạnh lấy ít nước đá bỏ vào hai cái ly không rồi đem đặt ở chân cầu thang. Tôi gọi :

— Chị xuống mà lấy nơi chân cầu thang đó.

(CÒN NỮA)

●●●●●●●●●●●●●●●●●●

ĐÃ PHÁT HÀNH

«nhà văn hôm nay»

(1954-1969) của NGUYỄN-ĐÌNH-TUYẾN

Tự điển tuyển hợp và nhận định về 27 Tiểu Thuyết Gia, — Thi Gia — Kịch Tác Gia

TIẾU NGẠO GIANG HỒ

Võ hiệp tiểu thuyết của KIM DUNG

HỒI THỨ HAI MƯƠI BẢY

NHỮNG MỐI ẪN TÌNH
MUỐN LUYỆN TỊCH TÀ KIẾM PHÁP THÌ PHẢI BỊ TUYỆT TỰ

Lâm Bình Chi nói :

— Ngươi đã thật tình hết lòng với ta, vậy ta cũng nên nói rõ cho ngươi biết để từ nay ngươi đừng mơ tưởng gì nữa.

Nhạc Linh San vội hỏi :

— Tại sao vậy ? có chuyện lạ lùng vậy ?

Lâm Bình Chi chậm rãi nói :

— Môn Tịch Tà kiếm pháp của nhà họ Lâm lừng lẫy tiếng tăm trong chốn giang hồ. Dư Thương Hải và gia gia ngươi đều là chưởng môn một phái mà họ lại đã sở trường về kiếm pháp rồi mà còn nghĩ trăm phương ngàn kế mưu đồ lấy kiếm phổ của nhà ta. Trong khi đó, tại sao võ công của gia gia ta lại tầm thường để thù nhân khinh thị muốn làm gì thì làm mà không chống cự nổi ngươi có biết không ?

Nhạc Linh San đáp :

— Hoặc gia công công bản lĩnh không thích luyện võ hoặc lão gia thể chất bạc nhược từ thuở nhỏ. Những con em những nhà thế gia trong Võ Lâm chưa chắc hết thảy đều võ công cao cường.

Lâm Bình Chi nói :

— Không phải thế đâu. Gia gia ta kiếm pháp tầm thường chỉ vì không học được đến nơi. Nội công lão nhân gia vốn kém cỏi kiếm pháp lại tầm thường tuy người có thể dạy môn Tịch Tà kiếm pháp cho ta mà lầm lộn từ đầu đến đuôi thì không phải như vậy.

Nhạc Linh San nói :

— Nếu thế thì... kỳ thật ?

Lâm Bình Chi nói :

— Khi đã biết rõ thì chẳng có gì kỳ lạ. Ngươi có biết tằng tổ ta là Viễn Đồ Công nguyên là người thế nào không ?

Nhạc Linh San đáp :

— Ta không biết.

Lâm Bình Chi nói :

— Nguyên ông ta là một vị hòa thượng.

Nhạc Linh San nói :

— Tế ra lão nhân gia là một nhà tu hành. Thường có những bậc anh hùng trong võ lâm đã gây dựng nên sự nghiệp oanh liệt một thời mà đến lúc tuổi già hiểu rõ thế tình, xuất gia làm Hòa thượng cũng là thường có gì là lạ ?

Lâm Bình Chi nói :

— Không phải, tằng tổ ta không phải già rồi mới đi tu. Lão nhân gia làm hòa thượng trước rồi sau mới hoàn tục.

Nhạc Linh San nói :

— Những bậc anh hùng hào kiệt hồi thiếu niên làm hòa thượng chẳng là không có. Tỷ như đức Hoàng đế khai sáng ra triều nhà Minh Thái Tổ Chu Nguyên Chương thuở nhỏ cũng đã làm hòa thượng ở chùa Hoàng Giác.

Doanh Doanh nghĩ bụng :

— Nhạc cô nương biết đức ông chồng bụng dạ hẹp hòi nên cô không dám nói một câu nào đắc tội với gã đã đành. Nhưng sao cô không im miệng còn nói lý với gã làm gì ?

Bỗng nghe Nhạc Linh San nói :

— Tằng tổ chúng ta là Đồ Công thuở nhỏ đã xuất gia chắc là gia công thuật lại cho ngươi nghe.

Lâm Bình Chi đáp :

— Gia gia ta không nói gì bao giờ. Có khi người cũng không hay ngôi nhà cũ trong ngõ Hướng Dương nguyên là một toà Phật đường của nhà ta, đêm hôm ấy ta và ngươi đã đến đó...

Nhạc Linh San ngắt lời :

— Biết rồi !

Lâm Bình Chi nói tiếp :

— Tại sao Tịch Tà kiếm phổ lại chép vào tấm áo cà sa ? Vì lão nhân gia là một vị hòa thượng trong chùa nên sau khi thấy Tịch Tà kiếm phổ rồi chép lên vào áo cà sa. Lão nhân gia lấy được rồi mới hoàn tục về nhà dựng một ngôi Phật đường, vì không dám quên lề đức Bồ Tát.

Nhạc Linh San nói :

— Lời phỏng đoán của ngươi rất có lý. Nhưng cũng có thể một vị cao tăng nào đó trao kiếm phổ cho Viễn Đồ Công và kiếm phổ đó chép trên áo cà sa, Viễn Đồ Công được kiếm phổ một cách quang minh chính đại.

Lâm Bình Chi nói :

— Không phải đâu.

Nhạc Linh San nói :

— Ngươi đã đoán vậy chắc là không lầm.

Lâm Bình Chi nói ;

— Không phải ta phỏng đoán mà là Viễn đồ Công đã ghi rõ sự việc vào áo cà sa.

Nhạc Linh San nói :

— À, thì ra là thế.

Lâm Bình Chi nói :

— Phía dưới kiếm phổ chép trong áo cà sa lão nhân gia có ghi rõ trước khi làm sư ở chùa, ngẫu nhiên lấy được kiếm phổ chép vào áo cà sa để đem ra. Lão nhân gia còn cảnh giới là môn kiếm pháp này rất tổn âm công. Kẻ nào muốn rèn luyện phải đoạn từ tuyệt tôn, kể như suốt đời hoàn bị tuyệt tự. Dù là sư ni cũng không nên luyện vì nó ảnh hưởng đến sự từ bi của nhà Phật. Người phàm thì lại càng chớ có nghiên cứu luyện tập.

Nhạc Linh San nói :

— Nhưng chính lão nhân gia lại học rồi .

Lâm Bình Chi nói :

— Trước đây ta cũng nghĩ kiếm pháp này rất tệ hại nếu luyện tập. Nhưng Viễn Đồ Công luyện rồi vẫn lấy vợ sinh con nối dõi.

Nhạc Linh San nói :

— Đúng thế ! Nhưng có thể lão nhân gia lấy vợ sinh con trước rồi mới học kiếm phổ.

Lâm Bình Chi nói :

— Nhất định không phải những người luyện võ trong thiên hạ dù anh hùng đến đâu binh lực cao cường đến mực nào một khi đã thấy chiêu thứ nhứt trên kiếm phổ là chẳng thể nào không diễn thử ngay chiêu đó xem có đúng không. Thử một chiêu rồi nhất định phải thử đến chiêu thứ nhì.

Thử xong chiêu thứ nhì là thử đến chiêu thứ ba, không nhìn thấy kiếm phổ thì thôi mà đã nhìn thấy là nhất định phải bị say mê. Và khó lòng giằng lòng thoát ra được. Chung quy phải luyện từ đầu đến cuối. Dù đã biết rõ sau đó sẽ vợ lớn cũng không thể nào từ bỏ được.

Lời bình — CỦA LÝ PHẬT SƠN

CUỘC SA ĐỌA CỦA LÂM BÌNH CHI

Lâm Bình Chi, trước mắt chúng ta bây giờ, đã trở thành một thứ quái vật nửa đực nửa cái. Một tâm hồn địa ngục, đã tê liệt mọi khả năng thương yêu đồng loại, chỉ còn biết đến hận thù. Thứ hận thù cay độc, lạnh lẽo biến y thành 1 tên cuồng sát, với nụ cười ma quái trên môi. Nó đã phá hủy y cùng một lúc với các địch thủ,

Đã có lần, trong mục « Bình » này chúng ta đã so sánh hai chiều hướng biến đổi tâm hồn của Lệnh Hồ Xung và Lâm Bình Chi. Cả hai đều phải trải qua những thảm kịch cá nhân, trong những cơn phong ba khác nhau của đời sống. Cả hai đều bị vùi, giập, mỗi người một cách bởi oan ức và tủi nhục. Nhưng Lệnh Hồ Xung dường như chẳng học được gì trong sự bất hạnh. Tiếng cười ha hả của chàng tiếp tục vang dài trong cuộc phiêu lưu của đời chàng, qua máu và nước mắt. Tấm lòng yêu đời, thương người của chàng tiếp tục nở rộng như một bông hoa Vô ưu.

Và cuối cùng chính CUỘC ĐỜI, cái ảo giác luôn luôn biến hiện theo nghiệp cảm, đã bị hàng phục bởi TÂM THỨC vô kỷ của chàng. Những nỗi oan được soi thủng, được rửa sạch và tình yêu, con vật đẹp muôn màu đã tới, với tiếng đàn cứu rỗi của Nhiệm Doanh Doanh.

Lâm Bình Chi thì khác hẳn, Những cuộc vùi giập, truy nã, tàn sát và bằng nhạo của kẻ thù đã làm cho y co rút lại không ngừng trong thế thủ. Lòng tin người, yêu đời đã mất hẳn dưới bàn tay ức hiếp của Mộc Cao Phong. Y nghi ngờ Lệnh Hồ Xung. dè dặt trước cô gái họ Nhạc, nhìn thấy ở khắp nơi những kẻ thù nấp lén, Nhạc Bất Quần, nguồn hy vọng ban đầu của y, như tuân theo một mệnh lệnh quái gở, cũng lộ ra cốt cách đạo tặc. Đúng như nghiệp cảm chủ y, CUỘC ĐỜI đã hoàn toàn biến thành ĐỊA NGỤC. Cái địa ngục mà y, một người «trong sạch», chỉ ghê tởm và thù ghét,

Lòng khinh bỉ con người của y chính là một phản ứng tự nhiên, một tấm giáp sắt giương lên tự động để chống lại nỗi tuyệt vọng không cùng dưới chiều sâu bản thể, «Cái bản thể NGƯỜI như một SINH VẬT XÃ HỘI, luôn luôn khao khát sự yêu mến và cảm thông). Không có lòng KHINH BỈ ấy, y sẽ không còn can đảm để SỐNG.

Đến đây, anh đã thấy cái tình cảm CÔ ĐƠN thường trực của Lâm Bình Chi chua xót biết chừng nào. Mọi dây ròn giữa y và đời sống, đưa y tới tha nhân, đều đã đứt, sự ĐOẠN TUYỆT — estrangement, theo ngôn ngữ của nhà thần học Pau Tillich — Thật trọn vẹn. Như Hambet, nhân vật kịch của Shakespeare, Lâm Bình Chi vùng vẫy nghẹn ngào trong thảm kịch của chính y. Giữa một thế giới thối mục. Y đã bị đầu độc bởi cái không khí ấy, và bởi chính thù hận và tình cảm lưu đày của y. Y muốn làm nổ tung thế giới, tiêu hủy sự TÀ ÁC, không biết rằng chính y cũng đã NHIỄM ĐỘC. Như một khối nham thạch nóng này, bay khỏi miệng núi lửa, y đốt xé mọi vật trên đường bay, choáng váng vì «tốc độ bên trong».

Tình Yêu của Nhạc Linh San rơi vào tay y, cũng úa héo ngọt ngào như tình yêu của Orphelia trong bàn tay Hamlet. Không có chỗ cho nó, trong «vương quốc Đan Mạch đồi trụy » cũng như trên đỉnh Hoa Sơn đầy rẫy bạo ác và giả hình.

Hamlet đã chết, chúng ta đều biết, sau khi uống cạn cốc rượu độc của Hoàng gia. Lâm Bình Nhi nếu cũng chết một cái chết dữ dội tương tự hẳn không phải là điều kinh ngạc.

(Có thể lắm y sẽ chết cùng một lúc với Nhạc Bất Quần kẻ thù địch cuối cùng mà y vừa ghê sợ vừa khinh bỉ.) Nếu khác đi, nhà văn sẽ phải tìm thấy một phương thức HÒA GIẢI cũng đó đội và đến gần tuyệt đối như SỰ CHẾT...

Đó, nói tóm lại, là biểu đồ phác họa sự sa đọa đau thương của Lâm Bình Chi. Đó, cũng có thể nói, là tiểu sử một tâm hồn bị phá hủy bởi khinh bỉ và hận thù đồng loại. Một tâm hồn đặc sắc «tiểu tư sản» khác hẳn với tâm hồn Lệnh Hồ Xung, một chàng trai nghèo khổ và trung hậu, con—si—tôi—chẳng—biết (1)..

(CÒN TIẾP)

LÝ PHẬT SƠN

(1) «Con ai tôi chẳng biết» là một mệnh đề dùng làm tính tự, dịch từ tiếng Pháp :«Enfant de je ne sais qui».

TIẾP THEO 1 TRANG I

trong cuộc bầu cử tự do ở Nam VN sau khi chiến tranh chấm dứt.

Chiến thuật bịp bợm mới của CS

ĐÔNG KINH, NHẬT 11-6 (UPI) — Ngoại trưởng Trần chánh Thành hôm 11-6 đã tuyên bố rằng việc MTGP thành lập một chính phủ lâm thời ở VN là «một chiến thuật bịp bợm mới.»

Ngoại trưởng Thành còn tố cáo rằng phe cộng vẫn còn âm mưu lật đổ chính phủ hợp hiến hiện nay của VNCH và vẫn tỏ thái độ ngoan cố không thực tế và thiếu thiện chí.

Theo tin của UPI thì đài phát thanh MTGP và Hànội đã loan báo rằng CS đã thành lập cái gọi là chính phủ cách mạng lâm thời gồm có 27 bộ trưởng do Huỳnh Tấn Phát làm chủ tịch.

Nguyễn thị Bình được cử làm bộ trưởng ngoại giao và Trần Bửu Kiếm giữ chức Bộ trưởng tại «phủ» Chủ tịch.

Hoa Kỳ sẽ trang bị thêm cho quân đội VNCH

HOA THỊNH ĐỐN 10-6(UPI) Hoa Kỳ dự liệu trong năm tới sẽ tiêu hơn một ngàn đô la cho mỗi người lính trong kế hoạch trang bị quân lực VNCH, và nếu thành công có thể sẽ có thêm quân sỹ Hoa Kỳ được thay thế.

Hoa kỳ yểm trợ cho quân lực VN về phản lực cơ, trực thăng cơ, các đơn vị thông vận và tiếp tế,

Theo kế hoạch này, khoảng 25 tỷ đô la sẽ được dành riêng để trang bị quân lực Việt Nam Cộng Hòa nếu được Quốc Hội chấp thuận. Bộ trưởng Quốc phòng Laird tuyên bố số tiền này sẽ dành để mua quân xa, máy truyền tin và quân dụng cho quân lính xử dụng ban đêm, kể cả việc mua thêm vũ khí đạn dược. Quân lực VNCH chính quy đã gia tăng từ 650.000 người hồi tháng giêng năm 1968 đến 823.000 người vào đầu năm nay. Quân số VNCH đã lên tới 845.000 quân trong tháng 3 và 857.000 quân trong tháng 4 và có thể đến cuối năm 1969 sẽ lên đến con số 875.000 người.

Phản ứng của Bộ Ngoại giao Mỹ về việc MTGP lập « chính phủ »

Các viên chức Hoa kỳ ở Hoa-Thịnh Đốn đã tỏ vẻ điềm nhiên trước tin MTGP đã lập 1 chính phủ.

Một viên chức bộ ngoại giao Hoa Kỳ tuyên bố rằng hành động của MTGP chẳng làm ai quan tâm lo lắng ngoại trừ việc đã tung một tin vui lạ.

Buổi họp chỉ có VC và phe Trịnh Đình Thảo

Theo một nguồn tin thì ngày 23-5-69, có một trông buổi họp để lập cái «gọi là «chánh phủ cách mạng lâm thời, về phía MTGP có :

— Nguyễn Hữu Thọ
— Huỳnh TấnPhát,
— Ung Ngọc Ky,
— Hồ Thu,
— Lê văn Phả, và Nguyễn ngọc Thưởng

Về phía Liên minh của Trịnh Đình Thảo có :

— Trịnh Đình Thảo.
— Lâm văn Tết,
— Dương Kỵ
— Dương Quỳnh Hoa.
— Thanh Nghị.
— Lê Hiếu Đằng.
— Lê văn Giáp
Và Trương Như Toản

TIẾP THEO 7 TRANG 1

2) Phổ biến rộng rãi các tệ đoan bên kia bức màn sắt làm suy giảm tinh thần nhuệ khí của CS xâm lăng

3) Quảng bá trong quần chúng chính nghĩa quốc gia, góp phần với Chính phủ để xây dựng dân chủ cải tiến xã hội, và nhất là hướng dẫn quần chúng để hiểu rõ quyền lợi và bổn phận của mình trong một quốc gia dân chủ,

TIẾP THEO 9 TRANG 1

lãnh đạo Nga đã thổ lộ tiếng tư là mong ông Pompidou đắc cử. Một lý do nữa làm Nga loại ông Poher là vì ông này được Đông Đức có thiện cảm. Đầu tháng 5 vừa qua, thủ tướng Kiesinger tuyên bố tại Nhật là : «Ông Poher hẳn là 1 vị Tổng thống tốt cho nước Pháp» Ai cũng biết Đông Đức và Nga còn hơn là mặt Trăng và mặt Trời, Nga gọi Đông Đức là cái bọn phục thù»

Nếu Pháp mà có 1 vị Tổng thống ăn cánh với Đông Đức thì lẽ dĩ nhiên là rất bất lợi cho Nga.

Còn một lý do nữa khiến Nga thường không ủng hộ 1 ứng cử viên khác thuộc phe tả. Theo Nga thì chỉ một chính quyền bảo thủ mới tạo được điều kiện cho đảng Cộng sản phát triển, Thí dụ ở nước Ý, phe tả được tham chính chia quyền chính phủ do đó phải chiều theo các biện pháp mềm mỏng dân chủ giảm bớt các sự bất công xã hội và đồng thời như vậy đảng cộng sản sẽ mất độc quyền về các giải pháp « tiến bộ ».

(Còn tiếp)

TIẾP THEO 2 TRANG 1

Theo lời Ông Tổng Trưởng, với mọi giá và mọi cánh, chánh phủ sẽ ổn định được giá cả ở thị trường trong thời gian rất ngắn nữa, Riêng vấn đề gạo, chắc chắn nay mai giá gạo sẽ còn hạ thấp nữa, khi mà thị trường đã tràn ngập gạo và khi mà 1 triệu quân nhân và công chức được chánh phủ phát gạo đủ ăn cho đầu người ở mỗi gia đình.

Ông Tổng Trưởng Bộ Phủ Thủ Tướng tỏ ra không mấy hài lòng trước một thiểu số dư luận chỉ trích một cách không rõ rệt về chánh sách nâng cao đời sống vật chất của anh em quân nhân và công chức mà chánh phủ đang cho nghiên cứu để thực hiện.

Ý ông Tổng Trưởng thiểu số dư luận không nhìn thấy điều lợi, không tìm hiểu thiện chí của chánh phủ mà chỉ biết nhận xét quá máy móc và vội vàng !

(XEM TIẾP TRANG 3)

VIỆC THAY THẾ QUÂN MỸ

(TIẾP THEO TRANG 1)

Sau hết, ngoại trưởng Rogers quả quyết Việt Mỹ quyết định thay thế 25.000 quân Mỹ tại VN là « một bước có ý nghĩa tiến đến việc » giảm Mỹ hoá » chiến tranh. »

Hoa Kỳ thận trọng trong việc thay thế quân sĩ để Hà Nội đừng hiểu lầm

BA LÊ 10-6 (UPI). — Các nguồn tin đồng minh tại hội đàm Ba Lê hôm thứ ba cho hay Hoa Kỳ đã quyết định tiếp tục kế hoạch thay thế 25.000 quân Hoa Kỳ dù quân cộng sản có đe dọa phát động một cuộc tấn công mùa hạ cũng không sao,

Các nguồn tin đồng minh tin rằng quân Cộng sản sắp mở cuộc tấn công mới và vấn đề được đặt ra là liệu Hoa Thịnh Đốn có bãi bỏ kế hoạch thay thế không nếu quân Cộng sản tấn công.

Các nguồn tin trên cho biết là có thể sẽ có kế hoạch thay thế rộng lớn hơn nếu cộng sản chứng tỏ họ sẵn sàng «xuống thang» chiến tranh.

TIẾP THEO 5 TRANG 1

chủ tọa buổi lễ gắn huy chương cho Đại tá Trần văn Hai, Tổng Giám Đốc Cảnh sát Quốc gia và 92 viên chức Cảnh sát khác.

Đại tá Trần văn Hai đã được trao tặng Chương Mỹ bội tinh Đệ Nhất hạng cùng với các ông Trang sĩ Tấn, Giám Đốc Nha Cảnh sát Đô thành, Đàm trung Ngọc, Viện trưởng học viện Cảnh sát Quốc gia và ông Lê khắc Duyệt, Chánh sở Nghiên cứu Pháp chế.

TIẾP THEO 6 TRANG 1

Nixon cho biết rằng Chính Phủ Việt Nam Cộng Hòa chủ trương công bằng xã hội và chính trị cho dân miền Nam. Chính sách hòa giải dân tộc đã được đề xướng trên nguyên tắc đó. Đề nghị của Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu thương thuyết trực tiếp và không điều kiện tiên quyết với « Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam » cũng dựa trên nguyên tắc ấy. Nếu phe bên kia quả thật lưu tâm đến việc mưu tìm hòa bình, nguyên tắc này có thể tạo tại miền Nam V.N một khung cảnh thuận lợi trong đó mọi người dân miền Nam có thể tham gia vào đời sống của một quốc gia tự do, vững mạnh và thịnh vượng.

(Xem tiếp trang 2 số mai)

TIẾP THEO 8 TRANG 1

Với nhân vật này, nhân vật họ, Đặc biệt vì nổi tiếng là thân Tây nên họ Hồ giao du thân mật dễ dàng với những ông Tây da vàng. Đến thời kỳ ông Ngô đình Diệm về nước, Hồ thông Minh đã khôn khéo tạo cho mình một thanh thế mới,

(CÒN TIẾP)

Nhắn tin gấp

Yêu cầu Họa Sĩ Huy Tưởng liên lạc ngay với Đinh Hiền tại tòa soạn nhật báo Tiếng Vang có việc cần. Mong lắm.

Đinh Hiền

Thông báo

Tôi xin cho thân bằng, bà con cô bác xa gần đặng biết : Vợ tôi Bà TRẦN THỊ XUÂN, ngụ tại số 133 đường Đỗ Thành Nhơn Saigon, đã tự ý bỏ nhà ra đi biệt từ mấy tháng nay để lại 9 đứa con còn nhỏ dại không ai coi sóc, tôi có khuyên lơn nhiều lần về nhà mà không chịu nghe. Nên tôi thông báo từ này sắp tới không chịu trách nhiệm về việc của vợ tôi Bà Trần thị Xuân làm bất, buôn bán vay mượn cùng những việc liên hệ đến tôi. Ai cho vay mượn hùn hạp buôn bán hay việc gì khác thì chịu lấy tôi không biết tới.

Nay thông báo.

Chồng : Hà văn Hàm cư ngụ tại số 133 đường Đỗ Thành Nhơn Saigon.

TIẾP THEO 4 TRANG I

nhiều trận dụng độ ác liệt, thì tại Bình Dương, Trung Đoàn Đồng Nai do tên Ba Đầu làm Trung Đoàn Trưởng, sau những thất bại liên miên trước đây, đã điều dưỡng xong quân số, chiếm cứ mật khu An Sơn cách Saigon khoảng 25 cs về phía Bắc. Lập căn cứ tại vùng địa thế hiểm trở này, Cộng quân có mục đích tạo bàn đạp thuận lợi cho sự tiến quân về vùng ven đô.

100 Cộng quân đói dài tại Bà lụa

Ngay khi được tin trên, Tiểu Khu Bình Dương lập tức mở cuộc hành quân Toàn thắng 17/B/BD khai diễn từ ngày 2/6/69.

Lực lượng tham dự hành quân gồm có tiểu đoàn 1/7 Sư đoàn 5BB. phối hợp với 5 Đại Đội Địa Phương Quân nhằm tiêu diệt 3 tiểu đoàn K1 K2, K3 thuộc Trung đoàn Đồng Nai

Cuộc hành quân tính đến 17 giờ ngày 10/6-69 ta đã giết được khoảng 70 cộng quân tại chỗ, bắt sống 12 tên khác và kêu gọi ra hồi chánh 10 tên.

Trong khi đó quân lực ta ngày một siết chặt vòng vây cắt đứt đường tiếp tế gom gọn tiểu đoàn K3 khoảng trên 100 tên tại vùng Bà Lụa, ngăn chận mọi nỗ lực đào thoát của chúng.

Các hồi chánh viên ra chiêu hàng đã cho biết tình trạng khẩn trương của trên 100 Cộng quân bị vây đang đói lả, lương thực mỗi ngày mỗi cạn, thương binh mỗi lúc một nhiều, suốt ngày chỉ ăn 1 vắt cơm để cầm hơi. Được tin trên vị chỉ huy hành quân liền xử dụng tối đa toán tâm lý chiến dân sự vụ phối hợp với các cán binh ra hồi chánh. Kêu gọi đám tàn quân K3 buông súng ra quy chánh, Kết quả là đến chiều thêm 2 cán binh của CS ra qui chánh trong đó có một tên Trung úy VC. Hiện cuộc hành quân vây lùa 600 thuộc tiểu đoàn K3 còn đang tiếp diễn.

Mật khu Hố Bò mò chôn Trung Đoàn Thủ Đô VC

Trong khi chiến sĩ Sư Đoàn 5BB phối hợp với lực lượng tiểu khu Bình Dương ngăn chận và truy kích Trung Đoàn Đồng Nai trên đường xâm nhập về ven đô qua ngả quốc lộ 13, men theo sông Saigon, thì một cánh quân khác của Thiết Đoàn 1 Kỵ Binh phối hợp với Sư đoàn 25 Bộ Binh Hoa Kỳ, thọc sâu mũi dùi vào mật khu Hố Bò để ngăn chận Sự tiến quân của Trung đoàn Thủ Đô VC qua ngả Củ Chi Hóc Môn.

Cuộc hành quân sâu vào mật khu địch khai diễn từ ngày 4-6 tính đến nay, Thiết đoàn 1 kỵ binh V.N đã hạ tại chỗ 57 tên bỏ xác tại chỗ, thu 52 súng đủ loại, phá hủy 2 căn cứ cấp Tiểu đoàn. Cuộc hành quân đang còn tiếp diễn.

Trong những ngày qua, khu, khu 32 chiến thuật tình hình chiến sự trở nên sôi động. Người ta ghi nhận các công trường 5,7 các Cộng quân đang rầm rộ động binh. Tỉnh lỵ Bình Long, không ngớt bị pháo kích

CS thề trong những ngày sắp tới Cộng quân sẽ mở những đợt tấn công mới tại tỉnh lỵ Phước Long mở hành lang xâm nhập dọc theo Sông Bé hầu tạo áp lực cho cánh quân của chúng tại các tỉnh bao quanh ven đô.

Chúng tôi hiện đang theo dõi sự động bóng của Cộng quân tại khu 32 chiến thuật. Và sẽ ghi tiếp những diễn tiến quân sự giữa ta và địch trong các số báo sắp tới.

TIẾP THEO 10 TRANG 1

Đại đội vừa đạt chiến thắng vẻ vang tại Ấp Thanh Sơn, thuộc trong phạm vi Thánh địa Cao Đài, Đó là Đại đội 81 dù do Trung úy Trưởng ngọc Ni chỉ huy.

Trọn đại đội pháo C.S. bị diệt tại Vườn Điều

Theo lời Trung tá Lữ đoàn trưởng Lữ đoàn 2Dù thì sau trận giao tranh ác liệt với 2 Tiểu đoàn Dù tại Cà Nồi bị thất bại, địch kéo 2 Tiểu đoàn thuộc Trung đoàn 88 có sự yểm trợ của 2 Đại đội phòng không và 1 Đại đội bảo tiền đến tấn công đồn Địa phương Quân ấp Thanh Sơn (Vườn Điều) thuộc xã Long Hoa lối 5 cây số Đông Tây Ninh, với ý định chiếm ấp này để gây áp lực quân sự tại mặt trận này.

Ngay lúc 2 Tiểu đoàn địch đang trên đường tiến đánh đồn, toán phục kích của Địa phương Quân đã phát giác và chống cự dữ dội, Không lấy được đồn địch kéo vào trú đóng trong Ấp Thanh Sơn. Ngay khi đó, Tiểu khu Tây Ninh liền đem Đại đội 81 Dù đến chặn ngang Gò Nồi, án ngữ địch ở bên kia con suối. Đại đội 81 Dù đóng suốt đêm ở đây gầm gừ với đơn vị địch ở một vị trí cách khoảng 2 cây số.

(CÒN TIẾP)

TIẾP THEO 11 TRANG 1

VNCH để thay thế lần lần quân lực Hoa Kỳ. Về phương diện chính trị tương lai của miền Nam Việt Nam phải do dân chúng miền Nam VN quyết định 1 cách tự do với sự kiểm soát quốc tế.

Về cuộc họp báo ngay sau khi từ Midway về tới Saigon các báo đều nói TT Thiệu đã nhấn mạnh rằng không có việc thành lập cái gọi là Chánh Phủ Liên Hiệp và Chánh Phủ sẽ có biện pháp đối với những ai loan tin đồn về việc này.

HÀNG NGÀY : DÒ SỔ KIẾN THIẾT nơi trang 2

Dành cho các độc giả chưa kịp xem kết quả số ra ngày thứ năm.

PHÂN ƯU

Được tin :

THÂN MẪU

ĐẠI TÁ NGUYỄN ĐỨC ĐỆ

Trưởng Phòng Tổng Quản Trị/Bộ TTM

đã thất lộc ngày 9-6-1969 tại Bệnh Viện Đồn Đất Saigon.

Thành kính chia buồn cùng ĐẠI TÁ TRƯỞNG PHÒNG và tang quyến. Cầu chúc hương hồn Cụ Bà sớm tiêu diêu miền Cực Lạc.

— Trung Tá Phó Trưởng Phòng và toàn thể SQ, HSQ, NQN, BS, NVDC thuộc Phòng TQT/Bộ TTM.

— Chỉ Huy Trưởng và toàn thể Quân Dân Chính các Trung Tâm : Khai Thác Ấn Bài Điện Tử, Văn Khố, Hồ Sơ Cá Nhân, Ấn Loát Ấn Phẩm Quân Bưu, Trắc Nghiệm Tâm Lý và Trường Tổng Quản Trị.

PHÂN ƯU

Được tin buồn Cụ Bà Thân Mẫu Đại Tá Trưởng Phòng Tổng Quản Trị/TTM vừa từ trần tại dưỡng đường Grall, hưởng thọ 71 tuổi.

Thành thật chia buồn cùng Đại Tá và tang quyến cầu chúc hương hồn Cụ Bà sớm tiêu diêu miền Cực Lạc.

Ông Bà LÊ ĐÌNH THẠCH

PHÂN ƯU

Được tin :

Cụ Bà VỎ THỊ ĐƠN QUẾ

Thân mẫu của Đại Tá Trưởng Phòng TQT/TTM mãn phần ngày 9-6-69 tại Saigon hưởng thọ 71 tuổi.

Chúng tôi xin thành thật phân ưu cùng Đại Tá và Tang quyến và cầu chúc hương hồn Cụ Bà sớm tiêu diêu miền Cực Lạc.

Trung Tá và Bà NGUYỄN KỲ NGUYỆN

KỂ TỪ THỨ TƯ 11-6-1969

SHAW FILMS HÂN HẠNH TRÌNH CHIẾU ĐỘC QUYỀN TẠI RẠP :

KHẢI-HOÀN

Một cuốn phim thần thoại, võ hiệp vĩ đại nổi tiếng của Hãng Shaw, quay theo nguyên tác quyển TÂY-DU-KÝ.

TỀ THIÊN ĐẠI NÁO NỮ NHI QUỐC

(The Land of Many Perfumes)

- Của Đạo Diễn HÀ MỘNG HUÊ.
- Với thành phần tài tử sáng chói : NHẠC HUÊ—HÀ PHAN—BĂNG BĂNG—PHƯƠNG DINH — LÝ HƯƠNG QUÂN v.v...
- Cốt chuyện được thực hiện trong đoạn đường gian của 4 thầy trò Đường-Huyền-Trang vượt núi băng ngàn đến Nữ-Nhi-Quốc.
- Thầy Huyền-Trang bị từ quân vương tới quân thần Nữ-Nhi-Quốc chọn làm chồng.
- Ba sư huynh đệ Ngộ-Không, Bát-Giới, Sa-Tăng phải vất vả đương đầu với loài yêu quái vốn là muốn thủ tu luyện ngàn năm thành người. Ngộ-Không trổ võ Thầy Liêm-Động đánh đuổi Như-Ý chân đòn bị ... phải đem chiếm động.
- Ngộ-Không dùng 72 phép biến hóa nhiệm mầu thi triển với tài thiên biến vạn hóa của bọn yêu quái ma luyện mùi trần tục.

MỘT CUỐN PHIM ĐẶC SẮC GIẢI TRÍ LÀNH MẠNH SẼ LÀM QUÝ VỊ SAY MÊ, THÍCH THÚ

NGUYÊN BẢN TIẾNG TRUNG HOA—MÀN ẢNH SHAWSCOPE

PHỤ ĐỀ VIỆT-HOA-ANH — MÀU EASTMANCOLOR

Bán Xe :

Cần bán một xe VERSAILLE đời NBP đã đổi sang EL — Tình trạng còn hoàn toàn tốt vì đã làm lại máy và sơn lại mới — Bốn vỏ mới — Xin hỏi : 440/8 đường Trịnh Minh Thế, Khánh Hội. (mặt tiền).

Vải kaki màu bán lồ

Có sẵn 50.000m kaki khổ 1,m02 màu đen, nâu bán thật rẻ : Hỏi 112 Trình minh Thế Saigon Điện thoại 91914 - 91218

MỤC - LIÊN THANH-ĐỀ

Cuốn phim « CHÍNH CỐNG » được bảo đảm với danh hiệu TÂN KIỆT Y-OAN

Vĩ đại và rùng rợn với cảnh ngục hình, tra tấn của bọn Ngưu Đầu Mã Diện tại Diêm La Thập Điện. Với ÁI LỆ và ĐƯỜNG OAI

Đại Vĩ Tuyến — Màu

Sẽ chiếu vào trung tuần tháng này tại rạp Máy lạnh.

ĐẠI-NAM

PHÂN ƯU

Được tin THÂN MẪU của Đại tá Nguyễn Đức Đệ, Trưởng Phòng Tổng Quản Trị/TTM :

Cụ bà NGUYỄN-ĐỨC-TU

Nhũ danh VÕ-THỊ ĐƠN-QUẾ

vừa từ trần tại Saigon, hưởng thọ 71 tuổi.

Chúng tôi xin thành thật phân ưu cùng Đại Tá và tang quyến. Thành kính cầu chúc hương hồn CỤ BÀ sớm tiêu diêu miền cực lạc.

Đại Tá BÙI-QUÝ-CẢO
Tổng Giám Đốc, cùng toàn thể Quân Dân Chính thuộc Tổng Nha Tài chánh và TTQT/BQP

Bố cáo thất tung

Chồng tôi, Trung sĩ Nguyễn văn Quyết số quân 301.151 — hiệu thính sự tại KBC 4.484 — sanh ngày 20-3-1935 tại Bách tỉnh Đông Tỉnh Nam Định, được phép về thăm gia đình tại 539 — C/5 Cư Xá Bình Thới, sau ngày mãn phép trở lại đơn vị đã mất tích ngày 5-5-68.

Vậy đăng bố cáo thất tung này để bổ túc hồ sơ theo thể hệ hiện hành.

Vợ VŨ THỊ SẠI

PHÂN ƯU

Được tin buồn :

Cụ Bà VÕ-THỊ-ĐƠN-QUẾ

THÂN MẪU của Đại Tá NGUYỄN ĐỨC ĐỆ, Trưởng Phòng TQT/Bộ TTM vừa thất lộc tại Bệnh viện Grall ngày 9-6-69, hưởng thọ 71 tuổi.

Thành thật phân ưu cùng Đại Tá và tang quyến. Cầu chúc hương hồn Cụ Bà được sớm tiêu diêu nơi miền cực lạc.

Thiếu Tướng Tổng Cục Trưởng, cùng toàn thể SQ, HSQ, BS và nhân viên Dân Chính thuộc Tổng Cục Chiến Tranh Chính Trị.

PHÂN ƯU

Được tin :

Cụ HÀ LƯƠNG TÍN

thân sinh Thiếu Tá Hà Bình Trung vừa thất lộc tại Saigon.

Thành thật chia buồn cùng Thiếu Tá Trung và tang quyến. Xin cầu chúc hương hồn Cụ Ông sớm về cõi Phật.

Trung Tá HOÀNG NGỌC TIÊU

PHÂN ƯU

— Được tin :

Cụ Bà VỎ THỊ ĐƠN QUẾ

thân mẫu Đại Tá NGUYỄN ĐỨC ĐỆ, Trưởng Phòng TQT/Bộ TTM, thất lộc tại Saigon hồi 4 giờ chiều ngày 9-6-1969 tại Saigon, hưởng thọ 71 tuổi. Thành thật chia buồn cùng Đại Tá và tang quyến.

Xin cầu nguyện cho hương hồn Cụ Bà sớm về cõi Phật.

— Trung Tá HOÀNG NGỌC TIÊU
— Trung Tá ĐẶNG XUÂN THOẠI

PHÂN ƯU

Được tin buồn :

Cụ Bà NGUYỄN-ĐỨC-TU

nhũ danh

Võ-thị-Đơn-Quế

là Thân Mẫu Đại Tá NGUYỄN ĐỨC ĐỆ vừa thất lộc vào ngày 9-6-69 tại dưỡng đường Grall. hưởng thọ 71 tuổi.

Trong dịp này, chúng tôi xin thành thật phân ưu cùng tang quyến và cầu nguyện hương hồn Cụ Bà sớm siêu thăng miền Cực Lạc.

Thiếu Tá NGUYỄN ĐÌNH TUYỂN
và nhân viên Phòng Báo Chí Bộ Quốc Phòng

Tư Thục Trung Học Đệ Nhị Cấp TRƯỜNG-SƠN

129-131 Lê văn Duyệt Saigon

« Thành lập từ 15-8-68 »

1-7-1969 : Khai Giảng Niên Khóa 1969-1970, Sáng 8 giờ 30, Chiều 3 giờ 00

1) Các Lớp ĐỆ TAM A, B, C và Đệ Nhị A, B, C, buổi sáng « dù ban Anh Pháp » Nhị A, Nhị B học riêng.
2) Các Lớp ĐỆ TAM A, B và ĐỆ NHỊ A, B, buổi chiều « dù ban Anh, Pháp » A, B học riêng.

CHÚ THÍCH : Học sinh phải ghi tên trước — Học phí giữ nguyên giá biểu cũ— Các lớp TAM C và NHỊ C chiều mở vào ngày 1-8-69—Các lớp Đệ Nhất A,B,C và các lớp Tối sẽ mở ngày 1-9-69.

— Kể từ 10-6-69 nhà Trường bắt đầu nhận học sinh ghi tên theo niên khóa mới.

Chủ nhiệm : PHẠM XUÂN NINH
Quản Lý : NGUYỄN-QUANG-THỌ
Trị sự : TRẦN-VĂN-TÍN
* Giao dịch quảng cáo xin liên lạc với Ty Trị Sự (Số 25, Tạ Thu Thâu) Đ.T. : 20.678 — 60.119
tất cả bưu phiếu, chi phiếu xin đề : « Nhật báo Tiền Tuyến »