Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

Bộ Ngoại-giao Mỹ tố cáo Bắc-Việt đã nói dối

MỸ KHÔNG KÝ GIẤY NGƯNG OANH TẠC VÔ ĐIỀU KIỆN CHỈ CÓ BẮC-VIỆT NÀI NỈ MỸ KÝ MÀ KHÔNG ĐƯỢC

HOA-THỊNH-ĐỐN (28-2).— Bộ Ngoại giao đã tiết lộ hôm 27-2 rằng năm ngoái Bắc Việt có đòi Hoa-Kỳ ký vào một văn kiện nói rằng vụ ngừng oanh tạc hoàn toàn Bắc Việt sẽ là vô điều kiện.

« Sự thực thì mùa thu năm ngoái đối phương đã cố đòi cho được chúng tôi ký vào một văn kiện như thế, nhưng dĩ nhiên là chúng tôi chối từ ». Phát ngôn viên Ngoại giao Carl Bartch đã nói như vậy.

(XEM TIẾP TRANG 8)

NĂM THỨ NĂM ✱ SỐ 1.157 — THỨ BẢY 1-3-69 (13 THÁNG GIÊNG KỶ DẬU)

HÔM NAY

Đọc trang 5: **Điện-ảnh** và HITPARADE do HUY-VÂN và TÂN-LINH phụ trách

8 TRANG
8 đồng tại Đô Thành
10 đồng tại các tỉnh
PHÁT HÀNH
6 giờ sáng mỗi ngày

Tiền Tuyến xuất bản ngày nào đề ngày đó Không đề trước một ngày như báo khác

NHẬT BÁO **tiền tuyến**
TIẾNG NÓI CỦA QUÂN DÂN MIỀN NAM TỰ DO
Tòa soạn Điện thoại. D.S. 24.459 Q.S. 40.271 ✱ Trị-Sự và Quản-Lý: 25, Tạ Thu Thâu Saigon. ✱ Điện thoại 20.678 - 60.119 Hộp thư số 4

Trong phiên họp khoáng đại ngày 27-2, Đại Sứ Lodge nói với phe Cộng:

CUỘC TẤN CÔNG VỪA QUA sẽ làm cho Thế giới lên án Cộng-Sản

★ *Mỹ tỏ ý nghi ngờ thiện chí của Cộng Sản trong việc tìm cách giải quyết chiến tranh bằng hòa đàm.*

★ *Đại Sứ Lâm hỏi phe Cộng: Cô nhi viện Quảng Ngãi bị pháo kích có phải là mục tiêu quân sự không?*

BALÊ (VTX) 28-2. — Phiên họp khoáng đại lần thứ sáu của cuộc hội đàm Balê hôm 27-2 được đánh dấu bằng một sự phản đối mạnh mẽ của Đại sứ Phạm Đăng Lâm và Đại sứ Henry Cabot Lodge của phe Đồng minh với những vụ pháo kích của CS đã giết hại dân lành tại nhiều thành phố và những nơi đông dân cư tại VNCH trong mấy ngày qua.

Trước những bằng chứng hiển nhiên và những con số hùng hồn đó, Phe Đồng Minh, nhứt là Đại sứ Lâm, đưa ra, phe CS ngụy biện rằng những lời lẽ ngoan cố nhứt và thô bỉ nhứt từ trước đến nay để cố chạy tội giết hại thêm dân lành của chúng.

Trong một cuộc phỏng vấn dành cho VTX và Đài Phát Thanh Saigon ngay sau phiên họp Đại sứ Lâm nói rằng tại phiên họp phe CS cố chối, nói rằng trong mấy ngày qua chúng chỉ pháo kích những mục tiêu quân sự, nhứt là những mục tiêu quân sự Hoa Kỳ.

Trong phần đối thoại sau khi hai phe đã phát biểu xong Đại sứ Lâm đứng lên một lần nữa, để nói thẳng với phe Cộng sản rằng trước dư luận nhân dân Miền Nam và trước dư luận Thế giới CS không thể nào chối được là họ không có pháo kích vào các thành thị, kể cả Saigon và những nơi đông dân cư trong mấy ngày qua. Đại sứ Lâm nói: «Đó là một sự rõ như ban ngày, hơn nữa sự thật đó là những xác chết của thường dân vô tội, là những mái nhà sụp đổ những đống gạch vụn lẫn lộn với máu thịt của những nạn nhân vô tội của những vụ pháo kích vừa qua.»

Đại sứ Lâm cũng đề cập đến Cô nhi viện Quảng Ngãi đã bị pháo kích mới đây và đã hỏi phe Cộng sản đó có phải là mục tiêu quân sự không? Ông cũng có nhắc lại rằng một làng của đồng bào Thượng ở Dakto đã bị Cộng sản tấn công hôm 23/2 và giết chết hơn 80 thường dân và làm bị thương hơn một trăm thường dân khác.

Ông cũng đã hỏi các đại biểu Cộng sản rằng làng Thượng đó và cả làng Hố Nai của đồng bào di cư đã bị Cộng sản tấn công mới đây có phải là mục tiêu quân sự không?

Đã có kế hoạch trước

Tại phiên họp hôm 27-2, phe Cộng sản nói rằng sở dĩ họ pháo kích, tấn công trong mấy ngày qua là để chứng tỏ rằng những lời phát biểu của phe đồng minh trong những phiên họp trước đây nói rằng lực lượng Cộng sản ở Việt Nam Cộng Hòa đã kiệt quệ, không thể tấn công được nữa là quá sớm. Đại Sứ Lâm đã vạch rõ cho phe Cộng sản thấy rằng nói như thế là ngụy biện. Ông tuyên bố: «Thật sự Cộng Sản đã có kế hoạch và kế hoạch đó đã bị nhân dân miền Nam khám phá và bẻ gãy nên Cộng sản chỉ còn gỡ gạc bằng cách pháo kích bừa bãi vào những đô thị và những nơi đông dân cư.

Ông còn cho phe Cộng sản thấy một bằng chứng nữa là đài phát thanh Hà Nội và cả cái đài gọi là «giải phóng» trước đây có nói những cái mà họ gọi là chiến thắng của chiến dịch Xuân 69 là để dâng lên «Bác Hồ» bó hoa tươi thắm trong dịp đầu năm âm lịch» Đó, ông nói là thêm một bằng cớ rõ cho CS đã có sẵn kế hoạch tấn công Saigon và các đô thị Miền Nam trong dịp Tết Kỷ Dậu. Ông cũng nhấn mạnh với phe CS rằng Bó hoa tươi thắm đó mà họ dâng lên bác Hồ của họ được làm bằng xương và bằng máu của Nhân dân Miền Nam.

Cộng sản không thể thắng được

Trong bài phát biểu đọc trước tiên tại phiên họp hôm 27-2 Đại sứ Lâm đọc trước ông Lodge cũng nói với phe Cộng sản rằng gần một năm nay, sở dĩ cuộc tìm kiếm hòa bình không tiến được vì họ chưa có một lời nói hoặc một hành động nào có thể đưa đến việc chấm dứt chiến tranh. Họ cố tình kéo dài cuộc nói chuyện với hậu ý và ảo vọng tìm một chiến thắng quân sự hoặc một thắng lợi chính trị. Ông nhấn mạnh rằng ông đã nói nhiều lần và hôm nay ông lặp lại một lần nữa là CS không bao giờ đạt được thắng lợi quân sự hay chính trị mà họ đang mơ tưởng.

Đại sứ Lâm cũng nhắc lại thiện chí của Việt Nam Cộng Hòa muốn sớm đạt được hòa bình nhất là việc đồng ý với Hoa kỳ để ngưng ném bom phần lãnh thổ BV và việc chấp nhận cho đại diện của cái gọi là MTGPMN, công cụ của Hà Nội, được có tiếng nói tại bàn hội đàm Ba Lê.

Những hậu quả

Trong phần phát biểu của ông, Đại sứ Lodge cũng tố cáo Cộng sản đã pháo kích bừa bãi vào các thành phố kể cả Saigon, và đã giết hại, làm cụt tay, cụt chân thường dân vô tội kể cả đàn bà trẻ con. Ông nói những cuộc tấn công như thế không mang đến một thắng lợi quân sự nào mà chỉ làm cho cả thế giới lên án phe Cộng sản và thế giới thất vọng trước viễn ảnh Hòa bình.

XEM TIẾP 1 TRANG 8

Chiều ngày 27-2-69, Đại Tá Tổng Giám Đốc đã mời báo chí Việt Nam và ngoại quốc đến cư xá 294 đường Công Lý để xem cái tủ hai đáy.
ẢNH TRÊN: Các ký giả đang chun vào cái tủ hai đáy để xem tận mắt.
(VĂN MƯỜI SAIGON ẢNH)

Theo bản kiểm điểm sơ khởi của viên chức Hoa Kỳ đặc trách về tị nạn

Các cuộc tấn công vừa qua của Cộng sản đã gây thiệt hại cho 12.734 thường dân

★ **Đầy đủ chi tiết về hành động dã man của Cộng quân tại làng Konttring ★ Chỉ có thường dân là đau khổ trong các cuộc tấn công vừa qua của Cộng sản**

SAIGON 28-2 (NNP).— Làng Konttring nằm về phía 27cs Tây Bắc Kontum và 10cs cách thị trấn Tân Cảnh. Konttring tập trung lối 7000 dân, gồm 10 sắc Thượng, được coi như một làng khá an ninh. Những năm về trước, đồng bào Thượng từ Dakpek, Danksang, Toumorrong, Dakerrei tị nạn CS đều chạy về tập trung tại đây dưới sự giúp đỡ của các cha cố, các sơ dòng Saint Michel. Có thể nói làng Kontrong hầu hết là người Công giáo.

Lúc đó đã quá nửa đêm, mọi người đang ngon giấc. Xơ Suzanne thuật lại. Tiếng chó sủa bỗng kêu ầm mỗi lúc một nhiều phát xuất từ hướng cuối làng (hướng Tây Bắc). Nhờ tiếng chó sủa báo động đó nên lực lượng Nghĩa quân đã nghi ngờ có sự gì bất ổn và bắt đầu đi lục lọi. Và họ đã phát giác có những bóng người lạ tiến sát vào làng. Họ phát giác đó là lính Cộng sản và cuộc đụng độ xảy ra hồi 2g40. Phản ứng của Nghĩa quân đã ngăn chặn bước tiến của Cộng quân. Tuy vậy Cộng quân cũng đã vượt qua được 1 phần bờ làng. Họ bao vây dân làng lại không cho chạy và bắt đầu cuộc tấn công bằng súng lớn và lựu đạn. Dù vậy đồng bào vẫn tìm kiếm trăm phương nghìn kế để chạy thoát về đầu làng.

Ước lượng 1 đại đội Cộng quân đã xâm nhập được vào làng. Cuộc đụng độ kéo dài hơn 2 tiếng đồng hồ.

Bị cầm chân cho tới lúc trời gần sáng Cộng quân bèn hạ sát, bắn cả những người nào tìm đường chạy thoát và bắt đầu nổi lửa đốt nhà. Chiếc Lambretta cách nhà Cha sở hai trăm thước cũng bị đốt cháy.

Cộng quân lại giở chiến lược màn che để dễ bề rút lui. Trước cảnh uy hiếp khủng bố của Cộng quân đồng bào Thượng xuống ẩn núp dưới nhà sàn. Nhiều mái nhà sàn bị đốt cháy bắt gió rất mau, sụp đổ và đè lên những người núp trốn dưới đó. Có gia đình đã chết cháy trọn 27 người từ cháu đến ông bà không còn sót lấy một người. Những người đã sáu lần tị nạn Cộng sản vẫn không được buông tha cảnh thảm sát của Cộng quân đã gieo tới làng Dakserei cộng nhất.

Konttring bây giờ tan nát với 79 người chết 120 người bị thương, 125 mái nhà trong phút chốc chỉ còn là đống tro tàn, ngói vụn và 500 gia đình mất nhà cửa. (Nguyễn nhơn Phúc)

XEM TIẾP 2 TRANG 8

Sĩ quan QLVNCH được phép đeo và giữ súng cá nhân để tự vệ

SAIGON (TT).— Bộ TTM QLVNCH vừa ban hành SVVT số 655/TTM/P3/KH đề ngày 12-2-1969, chấp thuận cho các Sĩ quan thuộc QLVNCH được phép đeo và giữ súng cá nhân để tự vệ trong thời kỳ chiến tranh, theo những điều khoản được ấn định sau:

a) Trong thời kỳ chiến tranh, Sĩ quan các cấp được phép đeo súng công khai, nghiêm chỉnh trong khi di chuyển với quân phục và được giữ súng cá nhân tại nhà để tự vệ.

b) Trong mọi trường hợp, đương sự không được giao vũ khí cho người khác xử dụng hoặc cất giữ.

c) Vũ khí phải do đơn vị cấp phát hợp pháp, kèm theo giấy chứng nhận mượn súng của đơn vị, để xuất trình khi cơ quan công quyền của Quân đội hoặc Cảnh sát xét hỏi.

XEM TIẾP 5 TRANG 8

Theo hãng thông tấn AP, các nhà phân tách quân sự cho rằng:

CUỘC TẤN CÔNG CỦA CỘNG QUÂN CÓ THỂ KÉO DÀI MỘT THÁNG NỮA?

HOA TH ĐỐN 29-2 (AP).— Những nhà phân tích quân sự nghĩ rằng cuộc tấn công hiện nay của cộng sản tại Việt Nam Cộng Hòa nhằm buộc đồng minh phải bảo vệ thị trấn và bỏ rơi chương trình bình định nông thôn.

Theo giới ấy cuộc tấn công phát động cuối tuần lễ trước có thể kéo dài một tháng nữa.

Căn cứ trên các tin tức thâu thập từ các nguồn tin khác nhau, các chuyên viên tình báo đã kết luận các tư lệnh Cộng sản hy vọng gây khích động trong nhân dân Việt Nam Cộng Hòa và chứng minh họ có thể phá những thành quả của công việc bình định và đồng thời cho những nhà thương thuyết tại BaLê thấy là họ còn mạnh trên chiến trường.

Theo quan điểm các chuyên viên tình báo, Cộng sản đã phát động cuộc tấn công gồm ba giai đoạn, kéo dài 34 ngày.

Giai đoạn thứ nhất kéo dài trong ba ngày đã bao gồm những cuộc pháo kích các thị trấn cùng 1 số trận đánh thăm dò.

XEM TIẾP 9 TRANG 8

Trưởng Phái Bộ Cố Vấn Quân sự Mỹ tại Đài Bắc tuyên bố:

CÁC TƯỚNG MỸ BỊ BUỘC PHẢI GIỚI HẠN SỨC MẠNH TẠI VN

★ **Vì vậy mà không thể có chiến thắng quân sự dứt khoát. Tướng Ciccolello tố cáo Cộng sản muốn tìm chiến thắng tại bàn hội đàm trong khi họ không thể chiến thắng trên chiến trường.**

ĐÀI BẮC 27-2 (UPI).— Một tướng lãnh Hoa kỳ trú đóng tại Đài Bắc hôm thứ năm tuyên bố rằng cộng sản đang tìm cách đạt kết quả tại hội đàm, điều mà họ không thể tìm thấy trên chiến trường.

Tướng Richardo G. Ciccolella, trưởng phái bộ cố vấn quân sự Hoa kỳ đã tuyên bố trong bữa tiệc do Phù Luân Hội khoản đãi là trong khi chúng ta tới Balê để thương thuyết, CS đến Balê để hòng chường ra nhược bộ, để tuyên truyền và quảng cáo, tìm cái mà họ không thể chiến thắng bằng các nỗ lực quân sự tại VN.

Theo quan điểm riêng của ông mặc dầu Hoa Kỳ đã gây thất bại cho âm mưu quân sự của Cộng sản tại VNCH, các tư lệnh quân sự của chúng ta không thể mang lại chiến thắng quân sự quen thuộc mà dân tộc Hoa kỳ đã từng biết đến.

Sở dĩ có sự kiện này vì chúng ta đã buộc phải giới hạn sức mạnh, các tư lệnh quân sự Hoa-kỳ không được phép tận diệt địch quân.

Đọc trang 7:
ĐOÀN NỮ BINH MÙA THU
✱ Truyện dài của NHÃ CA

Tổng - Thống chủ tọa phiên họp Hội - Đồng Tổng - Trưởng thu hẹp

SAIGON 28-2 — Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa Nguyễn văn Thiệu sáng 28-2 hồi 9 giờ 30 đã chủ tọa một phiên họp Hội đồng Tổng Trưởng thu hẹp, để duyệt xét kế hoạch thực hiện 4 nỗ lực chính yếu của chính phủ trong năm 1969, như Tổng Thống đã đề cập trong buổi họp báo trước Tết.

Những nỗ lực đó là:

1) Bình định và Xây Dựng để kiểm soát 100% dân chúng

2) Cải thiện nền Hành chánh Xã Ấp về phẩm cũng như về lượng

3) Tổ chức bầu cử Xã Ấp tại các nơi chính quyền kiểm soát.

4) Thực thi mạnh mẽ thuộc cải cách Điền địa và phát triển các ngành Ngư nghiệp và Nông nghiệp.

TỔNG - THỐNG dùng cơm trưa với phái đoàn Thương Kỹ nghệ gia và Chủ nhiệm Chủ bút báo chí Mỹ

SAIGON 28-2 — Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa Nguyễn Văn Thiệu hôm 27-2-69 đã dùng cơm trưa cùng với một phái đoàn đại thương kỹ nghệ gia Hoa Kỳ và một số chủ nhiệm, chủ bút các tạp chí TIME, LIFE và FORTUNE, tại Dinh Độc Lập.

Hiện diện trong bữa tiệc còn có

XEM TIẾP 4 TRANG 8

T.T. Nixon được hoan nghênh nhiệt liệt tại Bá-Linh

★ **Trong khi đó tại La Mã, một bầu không khí bạo động đã diễn ra giữa lúc T.T. Mỹ gặp các nhà lãnh đạo Ý.**

BÁ LINH 27-2 (AFP) — Bá Linh đã hoan nghênh nhiệt liệt tổng thống Nixon, tổng thống đã bắt tay nhiều người ngoài đường phố và để cho những người hoan nghênh khiêng trên vai. Không có cuộc biểu dương nào chống ông.

Tổng Thống đã đọc diễn văn duy nhứt trong chuyến Âu du, trước 6.000 công nhân ở Siemens. Tổng thống quả quyết Mỹ ủng hộ Bá Linh và lời thành phố này bị đe dọa không chánh đáng.

Bầu không khí bạo động ở La Mã

LA MÃ 27-2 (AFP).— Chiều thứ 5 có bầu không khí bạo động tại đại học đường và trung tâm La Mã trong khi tại điện Guirinal, tổng thống Mỹ Richard Nixon mở cuộc hội đàm đầu tiên với các nhà lãnh đạo Ý.

Trong khi Tổng thống Mỹ và Tổng thống Ý cứu xét các vấn đề hòa giải Đông Tây và Liên minh Đại Tây Dương thì băng ngàn người biểu tình đáp lời kêu gọi của Hiệp hội La Mã thanh niên Cộng sản, chống đối dữ dội công lực. Những vụ rắc rối đã khiến nhiều người bị thương. Cảnh sát đã bắt lối 30 người.

Trước hết đám biểu tình tấn công tòa Đại sứ Mỹ và kế đó chuyển hướng, nhắm vào điện Cigi, Thủ tướng phủ, nơi Thủ tướng Warzano Rumor sẽ tiếp Tổng thống Nixon trong ngày thứ sáu.

XEM TIẾP 6 TRANG 8

TỔNG THỐNG

Nguyễn-v-Thiệu *chủ tọa phiên họp về* Hội đàm Ba-Lê

SAIGON 28-2 (NG) — Hồi 16 giờ 30 chiều ngày 28-2 Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa Nguyễn văn Thiệu đã chủ tọa một phiên họp liên quan đến cuộc hội đàm về VN ở Ba Lê.

Hiện diện trong phiên họp có Đại sứ Hoa Kỳ Bunker và Ngoại trưởng Trần chánh Thành.

ĐIỂM MẶT CÁC TƯỚNG C.S. HÀ-NỘI HIỆN ĐANG ĐIỀU KHIỂN CHIẾN TRANH XÂM LĂNG MIỀN NAM

★ Trung Tướng Trần-văn-Trà — ngôi sao vẽ sáng!

Tài-liệu đặc biệt của Tiền-Tuyến
✱ KIM-NHẬT viết

(Tiếp theo)

Riêng Hoàng xuân Nhị, với cái tội mở các trường Trung học nên đến năm 1952 bị đẩy ra khỏi chức vụ Phó Giám đốc Sở Tuyên Văn trở thành một cán bộ thất nghiệp, nghiên cứu phất vơ mò côi mò cút chẳng ai thèm ngó ngàng đến. Vợ con nheo nhóc, bệnh hoạn về Kinh 30 Huyện Sử sống mỏi mòn qua ngày.

Trở lại vấn đề, biến cố chính trị 1950 toàn bộ cơ cấu tổ chức, lãnh đạo của Nam Bộ cũng thay đổi theo về mặt quân sự ba quân khu 7, 8, 9 biến chế lại còn phân liên khu miền Đông và Phân liên khu miền Tây giao chính tổ chức, khoa bọc hóa lãnh đạo.

Trần văn Trà được thuyên chuyển về miền Đông, Trung Ương Cục đề bạt cử giữ chức vụ Tư Lệnh Phân Liên khu miền Đông về phía chính quyền, ủy viên chính thức Trung Ương Cục Miền Nam kiêm nhiệm Bí Thư Liên khu ủy miền Đông và Bí Thư Quân Ủy.

Như vậy, so với chức vụ, quyền hạn cũ, Trần Văn Trà đã được thăng cấp.

Còn Lê Thoa sau khi đóng cửa trường được Trung Ương Cục phân công về công tác ở Ban chấp hành Phụ nữ Cứu Quốc Nam Bộ.

Tuy Thoa được phân công công tác như thế nhưng Thoa không phải đi đâu cả lại được mẹ rước về Kinh 14 Tân Bằng, ngọn sông Trèm Trẹm nghỉ ngơi, chơi với gia đình. Sông Trèm Trẹm là một trong hai nhánh của sông Ông Đốc (sông Cái Tàu, sông Trèm Trẹm) chia đôi ranh giới U minh thượng và U minh hạ. Con sông này, nếu không lầm, nhà văn Sơn Nam đã lấy làm phiên hiệu cho quyển tiểu thuyết «Bên dòng sông Trẹm» của ông.

Thoa đâu có ngờ rằng, trong thời gian Thoa đang học ở Thái văn Lung bồn danh «hoa khôi miền Tây» nổi như cồn ở miền Tây Nam bộ nó cũng lan đi xa đến tận miền Đông nơi rừng

Lúc đó, Trần văn Trà trong đợt biến chế tổ chức mới phải rời khỏi Đồng Tháp về căn cứ mới Phân Liên khu miền Đông tại chiến khu Dương minh Châu chạy suốt từ sông Saigon đến biên giới Miên thuộc địa phận Tây Ninh. Tuy Dương minh Châu không là nơi âm u chỉ toàn bóng cả cây già nhưng cũng là rừng hoang.

XEM TIẾP 7 TRANG 8

KHỐI VĂN HÓA TÁCH RỜI KHỎI BỘ GIÁO DỤC

SAIGON 28-2.— Văn phòng Quốc vụ Khanh đặc trách Văn Hóa vừa phổ biến một văn thư lưu ý rằng mọi tin tức liên quan đến lãnh vực Văn hóa từ nay trực thuộc Phủ Quốc vụ Khanh đặc trách Văn hóa.

Văn thư nhắc lại sắc lệnh số 451-TT/SL ngày 19-11-68 của Tổng thống theo đó Khối Văn hóa đã tách rời khỏi Bộ Giáo Dục và trở thành Phủ Quốc Vụ Khanh Đặc trách Văn Hóa do Ông Quốc Vụ Khanh Mai thọ Truyền điều khiển.

Như vậy, từ nay không còn danh từ Bộ Văn Hoá Giáo Dục và Thanh niên mà chỉ có hai cơ quan riêng biệt là Bộ Giáo dục và Thanh niên ở số 70 Lê Thánh Tôn Sài gòn và Phủ Quốc Vụ Khanh Đặc trách Văn hóa ở số 8 đường Nguyễn trung trực.

Được biết, trước kia Khối Văn Hóa thuộc Bộ Văn Hóa Giáo Dục và Thanh niên do một Thứ Ủy điều khiển.

Văn phòng Quốc vụ Khanh đặc trách Văn Hóa, trong văn thư nói trên cho lưu ý rằng mọi liên lạc với cơ quan này không nên dùng danh từ Thứ Ủy để tránh mọi lầm lẫn.

Nhật báo

Hòa Bình bị đóng cửa vĩnh viễn

SAIGON 28-2 (NG). — Bộ Thông Tin vừa ký nghị định số 106/BTT NBC/NĐ đề ngày 27-2-69 đóng cửa vĩnh viễn Nhật báo Hòa Bình kể từ ngày 28-2-69.

Ngoài ra, Bộ Thông Tin còn cho biết sở dĩ Nhật Báo Hòa Bình bị đóng cửa vì đã phát hành 2 ấn bản nạp tại Bộ Thông Tin trong số báo ra ngày 26-2-69.

Các nhà quân sự Mỹ muốn thấy T.T Nixon ra lệnh tái oanh tạc B.V

● **TRẦN-BỬU-KIẾM NHÌN NHẬN B52 ĐÃ GÂY TỔN THẤT GHÊ GỚM CHO CỘNG QUÂN.**

HOA THỊNH ĐỐN 27.2 (AP).— Các nhà quân sự ở Hoa Thịnh Đốn hiện nay đã tỏ ý muốn thấy Tổng thống Nixon ra lệnh oanh tạc 1 số các mục tiêu quân sự quan trọng ở BV trong một thời gian để trả đũa việc cộng quân đã pháo kích bừa bãi vào các thành phố trong những ngày qua.

Tuy nhiên các viên chức này đã tỏ vẻ không tin là TT Nixon sẽ hành động theo quan điểm của họ và họ cũng không biết là T.T Nixon sẽ có hành động như thế nào sau vụ Cộng quân pháo kích vào thành phố.

Trần bửu Kiếm nhìn nhận sức công phá ghê gớm của B-52

Nhóm phụ thuộc CS Bắc Việt tại Balê đã phát hành một thông cáo nói rằng VNCH và đồng minh Hoa kỳ đã đe dọa sẽ oanh tạc BV trở lại.

Thông cáo này đã được phân phát tại Balê hôm 27-2 một ngày trước khi Tổng thống Nixon thăm viếng thủ đô Pháp.

Tổ chức tay sai Cộng sản Bắc Việt tại Balê lần đầu tiên đã công kích Tổng thống Nixon khi vu cáo chính phủ của ông đang leo thang chiến tranh.

Trần bửu Kiếm đã tỏ mối lo sợ vì Hoa kỳ sử dụng đợt oanh tạc khổng lồ B.52 tại VNCH và nhìn nhận rằng trong các cuộc hành quân mới đây, quân lực đồng minh được không lực yểm trợ đã gây tổn thất ghê gớm cho Cộng quân.

Cộng quân tấn công căn cứ của Sư đoàn 25 H.K. tại Củ Chi

★ **Chiến thuật biển người của Cộng quân đã bị phi pháo của Đồng Minh đập tan. Địch để lại 31 tử thi và gần 40 súng phóng hỏa tiễn. Bên Hoa Kỳ có 13 chết, 28 bị thương ● Trong đêm 27-2 Cộng quân đã pháo kích gần 50 địa điểm**

SAIGON 28-2 (TT).— Một đơn vị cộng quân khoảng một Tiểu đoàn hồi 4 giờ sáng ngày 27-2 đã tấn công và đột nhập vào phạm vi căn cứ phòng thủ của sư đoàn 25 Bộ Binh Hoa kỳ tại Củ Chi.

Lực lượng Hoa kỳ tại căn cứ này đã được trực thăng võ trang và pháo binh yểm trợ đã chận đứng và đẩy lui các đợt xung phong của Cộng quân khi chúng toan tràn vào hàng rào phòng thủ của căn cứ này.

Cộng quân đã đặt nhiều ổ súng cối, súng phóng hỏa tiễn tại một địa điểm gần trận địa để pháo kích vào Căn cứ Hoa kỳ trong suốt hai giờ liền.

Địch đã mở nhiều đợt xung phong và áp dụng chiến thuật biển người toan tràn vào căn cứ này nhưng đã bị hỏa lực phòng thủ và phi pháo yểm trợ đàn áp dữ dội, nhiều quả đạn của pháo binh Hoa Kỳ bắn yểm trợ rất chính xác nơi sát hàng rào phòng thủ đã chận đứng được các toán công binh cảm tử của Cộng quân liều mạng tiến sát vào hàng rào và đào đường hầm để tràn vào căn cứ Hoa kỳ. Trận chiến ác liệt đã diễn ra suốt nhiều tiếng đồng hồ, sau đó Cộng quân đã bị đánh bạt ra khỏi vòng rào phòng thủ và rút lui, bỏ lại trận địa 31 tử thi 36 súng phóng hỏa tiễn B40 và B41, bốn súng cá nhân, 2 quả lựu đạn, 175 súng thuốc bồi và một số đạn dược quan trọng.

Về phía lực lượng Hoa Kỳ có 13 binh sĩ bị tử thương, 28 bị thương, sự thiệt hại về vật chất trong căn cứ do các quả đạn trọng pháo của địch gây ra được ghi nhận ở mức trung bình.

Tại Quảng Tín, trong cuộc hành quân Tự Lực 10, các chiến sĩ thuộc QLVNCH đã chạm địch lẻ tẻ liên tiếp nhiều lần trong suốt ngày 26-2-69. Kết quả, ta đã hạ được tổng cộng 23 tên cộng quân trong vùng 2 cs Đông quận lỵ Tiên Phước, về phía lực lượng hành quân có 2 chiến sĩ bị tử thương và 2 người khác bị thương.

Trong đêm 27 rạng ngày 28-2-69 Cộng quân đã mở tất cả gần 50 cuộc pháo kích và tấn công quấy rối vào các căn cứ quân sự của ta và đồng minh.

Tại tỉnh Kiến Phong, Cộng quân đã pháo kích vào quận lỵ Hồng Ngự 8 quả súng cối 82 ly gây cho 4 thường dân bị tử thương và 38 người khác bị thương.

Tại Biệt khu Quảng Đà, hồi 19g50 đêm 27-2 Cộng quân đã pháo kích 12 quả súng cối 82 ly vào thị xã Hội An gây cho 3 thường dân chết và 19 người bị thương đa số là thường dân.

Người ta, cho một số quận lỵ, tỉnh lỵ và thị xã, khác trong đêm 27-2 cũng đã bị cộng quân pháo kích như quận Gio Linh thuộc

XEM TIẾP 10 TRANG 8

Vì sao phải giải tỏa 264 gia đình ở trường Bác-Ái và cao ốc Tạ-Vinh kể từ tháng 3-69

★ **Sẽ thành lập một cơ sở hành chánh quan trọng tại cao-ốc Tạ Vinh.**

(HẢI BẰNG)

SAIGON (TT) 28-2.— Một nhân vật thẩm quyền ở Tòa Đô Chánh sáng 28-2 đã cho chúng tôi biết, TĐC đã quyết định giải tỏa số đồng bào nạn nhân chiến cuộc hôm Tết Mậu Thân, và đợt tổng công kích kỳ 2 hiện còn đang tạm ngụ tại trung tâm tạm cư cao ốc Tạ Vinh ở đường Trần Quốc Toản và ở Trường Bác Ái số 4 đường Nguyễn Trãi Chợ Lớn.

Được biết số đồng bào nạn nhân chiến cuộc hiện còn ngụ ở (Cholon) cao ốc Tạ Vinh lên đến 164 gia đình và số đồng bào còn đang tạm ngụ ở trường học Bác Ái có gần 100 gia đình...

Vì sao phải giải tỏa 2 trung tâm tạm cư này?

Trả lời câu hỏi khác của chúng tôi nhân vật kể trên giải thích rõ là, sở dĩ Tòa Đô Chánh bắt buộc phải giải tỏa số đồng bào chiến nạn tại 2 trung tâm tạm cư kể trên là vì tất cả những gia đình tại hai Trung tâm này đã được Ủy Ban Cứu Trợ Trung Ương làm xong mọi thủ tục và đã cấp phát đầy đủ tiền bạc, vật liệu tái thiết từ những tháng qua.

Vẫn theo sự giải thích trên, sau khi đồng bào chiến nạn lãnh xong tiền trợ cấp tái thiết, phẩm vật (như tôn, xi măng v.v...) thì sẽ phải về các nền nhà cũ của mình để xây dựng lại nhà cửa và đương nhiên phải trả lại các trung tâm tạm cư cho chính phủ.

Nhân vật kể trên còn nói thêm. Tòa Đô Chánh đã nhiều lần ra thông cáo chánh thức để giải tỏa 2 trung tâm tạm cư kể trên, nhưng số đồng bào chiến nạn ở 2 trung tâm này vẫn chưa thi hành. Lần này Tòa Đô chánh quyết định vào mồng 10-3-1969

XEM TIẾP 8 TRANG 8

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quán Huỳnh Chiếu Đẳng)

MỘT TRẬN ĐIỂN HÌNH TRONG THẾ «NHÂN DÂN HỢP ĐỒNG TÁC CHIẾN»

Xã Bình Thạnh là một ngôi làng nằm gần biên giới Miên thuộc quận Hiếu Thiện (Gò Dầu) tỉnh Tây Ninh.

Người ta thường nhắc nhở đến Bình Thạnh vì ở đây chẳng «bình» chút nào mà cứ «động» hoài hoài, bắt Cộng quân rất ghét dân Bình Thạnh. Tại đây thế đánh nhân dân kết hợp liên hoàn tác chiến, được kể là «đẹp» và gương mẫu nhất Vùng III Chiến thuật.

Và đây trận đánh ấy đã xảy ra vào đêm 25-1-69. Tuy thời gian đã ngót một tháng, nhưng sáng 24-2-69, một phái đoàn chính phủ đã tới Bình Thạnh để tuyên dương cho các chiến sĩ nhân dân, tham dự trận đánh đội đầu, chỉ bằng «thế nhân dân hợp đồng» mà Bình Thạnh đã đẩy lui một Tiểu đoàn 3 tỉnh quân Bắc Việt, sau 48 giờ tấn chiếm vô cùng ác liệt.

Diễn tiến trận đánh

Đêm 24 rạng ngày 25-1-1969 trên một Tiểu đoàn Việt Cộng đã pháo kích và tấn công gồm hai Ấp Bình Hòa và Bình Thuận xã Bình Thạnh do ba Trung đội Nghĩa quân và Đại đội 127 Địa Phương quân trú đóng phòng thủ.

Vào đúng 12 giờ đêm Việt Cộng khởi sự pháo kích vào xã Bình Thạnh bằng các loại súng cối 82 và súng không giật 75 ly trên 100 quả vào các vị trí của Nghĩa quân và bừa bãi vào nhà dân chúng trong Ấp. Cùng lúc bọn Việt Cộng cũng pháo kích vào đồn Đại đội 127 Địa phương quân ở phía Nam ấp cách vòng đai 300 thước.

Sau đợt pháo kích địch điều động lực lượng gồm trên một Tiểu đoàn dùng biển người xung phong tấn công vào vòng đai ấp gồm có tám lô cốt, mỗi lô cốt do một tiểu đội Nghĩa quân án ngữ và luôn các toán NDTV và một số cán bộ Hành chánh ấp đến tăng cường khi VC pháo kích bằng đủ các loại súng nặng và cộng đồng như đại liên B-40 và súng không giật để chiếm đoạt mục tiêu đồng thời bắn mạnh mẽ vào đồn Địa phương quân để ngăn chặn sự tiếp ứng của ta hỗ trợ cho đơn vị bạn.

Dù vậy các chiến sĩ Nghĩa quân và Nhân dân Tự vệ tại các lô cốt, mà mỗi nơi quân số chỉ có một tiểu đội vẫn đánh trả mãnh liệt và đẩy lui các đợt xung phong tàn bạo của CS.

Phi cơ và pháo binh yểm trợ nhịp nhàng

Ngay khi VC mới khởi sự pháo kích Chi khu Hiếu Thiện đã lập tức yểm trợ ngay bằng pháo binh đồng thời Tiểu khu tăng cường các phương tiện tiếp ứng. Mặt khác pháo binh Đồng minh ở Trâm Vàng cũng tác xạ tối đa giúp cho quân ta lên tinh thần. Phi cơ soi sáng và trực thăng võ trang cũng đã đóng góp một phần quan trọng cho trận ác chiến này.

Sau nhiều đợt thiêu thân vô hiệu quả vào các lô cốt vòng đai, địch còn bị phi pháo của ta truy nã oanh kích. Do đó địch phải xâm chập vào ấp và tấn công mạnh ngay đồn nghĩa quân ở Trung tâm ấp và từ trong ấp tấn công ra các lô cốt vòng đai.

Để phản ứng, các chiến sĩ Nghĩa quân tại đây đã tập hợp tất cả các lực lượng võ trang trong ấp gồm có Nghĩa quân Nhân dân tự vệ võ trang và các viên chức xã ấp phòng thủ đánh lại địch bằng hết sức mình, nhờ vậy ta đã chặn đứng các đợt biển người của Việt Cộng. Mặc dù đã có lúc chúng đã tiến được đến hàng rào thứ hai của đồn.

Tại đây Việt Cộng đã sử dụng đủ loại súng nặng để toan tốc chiến tốc quyết phá hủy đồn đặc biệt chúng đã dùng đến mìn phóng 20 ký lô vào đồn. Dù Việt Cộng có hỏa lực phòng không rất mạnh, nhưng các trực thăng và phi cơ soi sáng vẫn hoạt động suốt đêm. Về phía địch, dù đã sử dụng tất cả hỏa lực mạnh để thanh toán đồn nghĩa quân và các trục lô cốt vòng đai phương bọn Việt Cộng vẫn không chiếm được vị trí nào của ta trong đêm 24 rạng 25-1-69.

Dương đông kích tây

Trong lúc VC tấn công vào Xã Bình Thạnh một lực lượng khác của địch do một Đại đội đã pháo kích và tấn công mạnh vào đồn Nghĩa quân Phước Thạnh cách 1.500 thước ở phía Bắc Bình Thạnh và đồng thời khao kích vào đồn Nghĩa quân Phước Lưu nhưng đều bị đẩy lui.

Mặt khác Việt Cộng còn pháo kích vào Bộ Chỉ huy Chi khu Hiếu Thiện trên 30 quả. Vì Hiếu Thiện là bộ phận lân cận của Bình Thạnh. Tuy thế sự yểm trợ vẫn tiếp hành liên tục.

Trên rạng sáng ngày 25-1-69 sau khi mở nhiều đợt tấn công thiếu hiệu quả vào các lô cốt và đồn Nghĩa quân Bình Thạnh, địch xâm nhập hoàn toàn vào ấp độ trên một Tiểu đoàn đầu công sự phòng thủ bố trí trong ấp và đợi thêm khoảng trên giờ vòng đai ấp giữa các lô cốt Nghĩa quân trú đóng. Rồi từ đó địch quân toan tính chiếm đất và cư thủ giữ chỗ để chờ ăn thua đủ với quân tiếp viện.

Trong suốt thời gian trên, Chi khu vẫn liên lạc chặt chẽ với các lực lượng Nghĩa quân và Địa phương quân ở Bình Thạnh và đồn Nghĩa quân trung tâm ấp vẫn liên lạc tốt với các lô cốt vòng đai. Chính nhờ sự liên lạc được duy trì mà ta nắm vững được địch tình.

Sau đó từ 6 giờ sáng ngày 25-1-69 Việt Cộng vẫn liên tiếp tấn công vào đồn Nghĩa quân và các lô cốt vòng đai.

Quân đã viện chạm súng dữ dội

Lúc 8 giờ sáng ngày 25-1-69, lực lượng Đồng Minh cho trực thăng vận một trung đội Bộ binh Mỹ ngay xuống bờ đai ấp phía Bắc ấp tấn công vào, VC bị bất ngờ chạm súng rất mạnh với lực lượng bạn nhưng sau đó Trung đội Bộ binh Mỹ tiến được vào ấp đến đồn Nghĩa quân trung tâm ấp tăng cường thành phần phòng thủ với Nghĩa quân. Lực lượng bạn chỉ bị thương một người.

Đến 9 giờ 30 sáng, Đại đội 963 ĐPQ được trực thăng vận đến phía Bắc ấp, tiến vào bị hỏa lực địch rất mạnh bắn ra nên không vào được.

Hồi 9 giờ có một lực lượng thiết quân vận Đồng minh được tăng cường. Đại đội 162/ĐPQ xuất phát từ Gò Dầu Hạ tiến vào Bình Thạnh để giải tỏa áp lực địch. Đoàn thiết quân vận đến phía Tây ấp chạm địch rất mạnh từ trong ấp bắn ra và bố trí ở đó.

Để bảo vệ sanh mạng và tài sản của đồng bào, nhất là đồng bào xã Bình Thạnh là thành phần chống Cộng từ trước đến nay, các lực lượng hành quân đã không dùng hỏa lực súng lớn để bắn trả Việt Cộng trú ẩn trong ấp, và cũng không oanh kích hoặc pháo kích vào ấp, và tiếp tục bố trí bao vây bên ngoài trong suốt ngày 25-1-69.

Hồi 16 giờ ngày 25-1-69, một số đồng bào đã vượt chạy ra khỏi ấp phía Đông để đi lánh nạn về Trường Phước Lưu bị VC chặn lại và bắn chết một bà già, nên số đồng bào thoát ra ngoài chỉ được lối gần 1.000 người, số gần 6.000 người còn kẹt lại trong ấp VC cấm không cho ra.

Thêm lực lượng tăng cường

Đêm 25-1-69, lực lượng bố trí bao vây được tăng cường thêm hai đại đội Đồng minh án ngữ ở các mặt Nam, Tây và Bắc ấp.

Cùng trong đêm này, Việt Cộng được tăng viện thêm một lực lượng không rõ quân số từ bên ngoài phối hợp với lực lượng trong ấp đến tấn công các đơn vị bạn bố trí bao vây nhưng bị ta đánh cho nát bấy. Nhiều xác chết bỏ lại tại trận.

Vào lối 3 giờ sáng ngày 26-1-69 VC khởi sự tìm đốt các nhà binh sĩ và cán bộ chính quyền sau khi lục soát lấy của cải và tài vật trong các nhà này trước sự mục kích rõ ràng của đồng bào.

Một số đồng bào toan chửa chạy nhưng bị Cộng quân hăm nổ súng nên dân chúng đành bó tay nhìn thảm họa tung hoành. Ta đã hoàn toàn làm chủ tình hình trong ấp xung lúc 8 giờ sáng ngày 26-1-69, sau một trận đánh thật đẹp, quân bạn từ ngoài tiến vô chiến sĩ Bình Thạnh từ trong lòng địch đánh thốc trở ra.

46 tên địch bị hạ

Tổng cộng xác chết Việt Cộng bỏ lại trận địa đếm được tất cả 46 xác trong đó có từ thi của một nữ trung đội trưởng Việt Cộng.

Vũ khí ta tịch thu gồm một thượng liên, một B-40 và 19 khẩu AK.

Gương nhân dân anh dũng

Trận đánh Bình Thạnh được lưu ý đặc biệt là vì sự thành công của trận này do thế đánh «nhân dân hợp đồng tác chiến». Trong số đó có ông Nguyễn Thành Thôn Chủ tịch Xã Bình Thạnh đã ngoài 50 tuổi. Khi VC tấn công, đã bắng bái mang một khẩu Carbine tập trung được một toán Nhân dân Tự vệ hướng dẫn đến tăng cường đồn trung tâm Nghĩa quân, đảm trách phòng thủ bảo vệ nhà đèn của Xã một mình ông đã ném 30 trái lựu đạn vào lăn sóng biển người của Cộng quân.

Ông Trần văn Thôn, Trưởng ấp Bình Thạnh kiêm liên toán trưởng Nhân dân Tự vệ đã xung phong hướng dẫn một toán Nhân dân Tự vệ đến tăng cường một lô cốt vòng đai, đồng thời còn băn trung liên của một Nghĩa quân bị thương. Mặc dù lô cốt đã bị sập một phía vì súng không giật 75 ly của VC mà ông Trưởng ấp vẫn đánh địch đến cùng.

Ông Lê văn Vỹ Phụ tá an ninh Ấp Bình Thuận khi VC khởi sự tấn công trong lúc đang hướng dẫn Nhân dân Tự vệ tuần tiễu trong ấp đã chỉ huy bố trí tại các đường yếu điểm trong ấp chặn đứng các sự xâm nhập vào ấp của Việt Cộng, sau đó bị tràn ngập, liền phân tán các toán Nhân dân Tự vệ vào tăng cường phòng thủ các lô cốt vòng đai giữ vững các vị trí và toàn thể Nhân dân Tự vệ ấp Bình Thuận không mất một vũ khí nào.

Đặc biệt nhất có Nhân dân Tự vệ Nguyễn văn Than là cựu Tiểu đội trưởng Nghĩa quân tại xã, bị thương được giải ngũ, trong đêm VC tấn công, khi một lô cốt vòng đai do một Trung đội trưởng Nghĩa quân tên Mang văn Mương chỉ huy bị Việt cộng tấn công bằng B.40, Trung đội trưởng này và hai Nghĩa quân bị chết chỉ còn 4 Nghĩa quân, anh Than liền xung phong vào lô cốt nắm quyền chỉ huy, đôn đốc tinh thần anh em chiến đấu dũng cảm đẩy lui các đợt xung phong của VC, bắn chết nhiều tên tại bờ rào lô cốt và tịch thu được 1 B.40 và 2 AK cùng nhiều đạn dược.

— Trong khi Việt Cộng tấn công hồi 24 giờ hôm 25-1 Trung sĩ Trịnh văn Vốm liên đội Nghĩa quân đang hướng dẫn một bán đội Nghĩa quân sáu người hoạt động trong ấp liền vào bố trí trong một hầm trú ẩn trong một nhà đồng bào bị Việt Cộng tấn công chống trả mãnh liệt và đã bố trí tại đây phòng thủ đến sáng ngày 26-1-69 khi được lực lượng bạn giải tỏa ấp, bảo toàn được nhân mạng và vũ khí binh sĩ.

Trong lúc Việt Cộng làm chủ tình hình tại ấp trong ngày 25-1-69 VC đã tìm lùng bắt các cán bộ hạ tầng cơ sở của ta để hạ sát, tập trung đồng bào lại điều tra, đánh và dụ dỗ hỏi từ người bảo chỉ cho chúng ai là cán bộ xã ấp, ai là nhân dân Tự vệ trong số có một Nhân dân Tự vệ của ấp chạy không kịp nên đã dấu súng và bị chúng tập trung trong số đồng bào trên nhưng toàn thể đồng bào và trẻ em đồng nhất loạt bảo không chỉ cho chúng biết.

Một số NDTV vô trang khác bị thất lạc hàng ngũ khi Tiểu đoàn VC đột nhập vào ấp, đã dấu súng rải rác ở các chỗ đến khi ấp được giải tỏa đã tìm lại đem về. Ngoài ra chỉ có 4 NDTV bị VC bắt đi tải thương đã dấu súng trước, sau đó thân nhân trong gia đình đã tìm lại đem nạp đầy đủ.

Điểm đáng ghi nhận thêm là sáng ngày 26-1-69 sau khi giải tỏa được ấp, lúc 12 giờ đồng bào chặn bắt được một Việt Cộng lạc đường còn ở trong ấp tên Châu Văn Hồng 15 tuổi trong mình còn có một số truyền đơn Việt Cộng, một hộp quẹt máy có khắc chữ Mỹ có lẽ đã lấy được của Mỹ, áo còn dính máu.

Do đồng bào cho biết, có lẽ nhà này đã đốt chả đồng bào sáng ngày 26-1-19, vì trong lúc Việt Cộng đốt nhà chỉ thấy toàn các tên Việt Cộng nhỏ tuổi chạy đi đốt.

Giờ đây về mãi mãi con trận đánh Bình Thạnh, in sâu trong trí nhớ của người dân Tây Ninh.

(Doãn Bình)

Tạp ghi

Tiếng Việt phong phú

✱ ĐẶNG TRẦN HUÂN

● *Tiếng Pháp được coi là một trong những ngôn ngữ phong phú và chính xác nhất thế giới. Tuy vậy không phải Pháp ngữ phong phú nhờ sự du nhập nhiều tiếng ngoại quốc hay sự chấp nhận những từ ngữ mới do một vài người cao hứng đặt ra. Vụ thảo luận về một số từ ngữ liên quan tới mặt trăng là một bằng chứng.*

● *Khi vệ tinh nhân tạo đầu tiên rớt xuống mặt trăng, một số nhà báo Pháp đã tự tạo từ LUNE là mặt trăng đặt ra động từ ALUNIR để chỉ sự kiện một vật hạ xuống mặt trăng như khi sử dụng động từ ATTERRIR để chỉ một máy bay hạ cánh xuống đất hay AMERRIR chỉ máy bay hạ cánh xuống biển.*

● *Hàn lâm viện Pháp, cơ quan có trách nhiệm bảo vệ ngôn ngữ Pháp đã phải bận rộn vấn đề này nhiều. Hai chuyên viên được cử tới hợp tác với Uỷ Ban Tự Điển của viện để nghiên cứu những từ ngữ mới. Họ chưa tìm ra một động từ mới nhưng đã đồng ý không công nhận động từ ALUNIR bởi vì nếu chấp nhận ALUNIR thì rồi đây khi có một vệ tinh hạ xuống Hỏa Tinh (Mars) hay Thổ Tinh (Saturne) sẽ phải chấp nhận các động từ AMARSIR, ASATURNIR, vân vân...*

● *Kể ra Hàn lâm viện Pháp khó tính thật. Sao không bắt chước Mỹ và Việt Nam để đất đề làm giàu ngôn ngữ. Người Mỹ khơi khơi sửa chữ tôi (I) viết hoa như một danh nhân, chữ gì cũng viết tắt tuốt hạt sen. HANDSOME có thể dùng chỉ một người đàn bà đẹp, hay khi máy bay hạ cánh sai chữ SIT DOWN mà trình độ Anh ngữ cấp tốc ba tháng của kẻ viết bài này thường hiểu nôm na là ngồi xổm. Có sao đâu?*

● *Còn ở Việt Nam thì dễ dãi hơn.*

Hầu chưa ai quên những giai thoại về từ ngữ trong thời kháng chiến của mấy «đồng chí» cấp xã, cấp huyện. Có những bài thơ xuất khẩu kể tường thành khẩu hiệu để cổ động bình dân học vụ như:

I tờ là súng là bom
Bom là đại bác bắn đòm thực dân

Có những ông cán bộ sử dụng chữ nho sai cả nghĩa. Chị đi công tác, đi bộ xa xôi, nóng nực ghé quán, quạt mồ hôi phành phạch, cất tiếng hỏi chủ quán:

— Đồng chí cho một chén nước trà tươi.

Chủ quán, cũng là một thứ nữ cán bộ phục viên, mới về mở tiệm bên đường:

— Thưa đồng chí giờ này chỉ còn nước vối. Nước trà thì «triệt để».

Triệt để đây nghĩa là «hết rồi» như chữ THE END, FIN ở cuối phim Anh, Pháp hay chữ CHUNG ở cuối truyện Kiều, truyện Lục Vân Tiên.

● *Còn các cơ quan thông tin của họ, thì lại muốn giản dị hóa vấn đề bằng cách cắt rút danh từ lại. Đã có lần người ta ghép hai động từ bình trướng và củng cố với làm một. Nên ta đọc thấy trên báo có nhiều đoạn như «kế hoạch bình củng bộ đội», «Bình củng các đoàn thể nhân dân» vân vân...*

● *Trở lại sách báo thời nay, ta thấy gần đây cũng chả thiếu gì trường hợp dùng sai nghĩa động từ LƯU Ý, dùng lầm lẫn hai danh từ yếu điểm và ưu điểm v.v...*

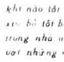
● *Việc đặt đặt thêm danh từ cho dịch cho đọc báo đang được phát triển mạnh mẽ.*

● *Ví dụ khi một phi vụ được thực hiện thì người ta gọi là một PHI XUẤT. Do đó ta có những động từ khác tương tự như HẢI XUẤT, GIANG XUẤT. Có thể có TUYẾN XUẤT, HA XUẤT, LẠCH XUẤT, XA XUẤT, THIẾT VẬN XUẤT nếu công tác được thực hiện trên suối, trên sông nhỏ, trên lạch và bằng xe hơi hay thiết vận xa.*

● *Chúng ta đã có QUÂN TIẾP VỤ là nơi bán đồ thiết dụng cho quân nhân, thì có HẢI TIẾP VỤ của Hải quân. Không biết Không quân đã có KHÔNG TIẾP VỤ, Biệt Động Quân đã có BIỆT TIẾP VỤ chưa, nhưng anh em cảnh sát quốc gia thì đã có một cơ sở bán đồ thiết dụng ngay ở công trường Cộng Hòa, Saigon với tấm bảng rất lớn mang hàng chữ CẢNH TIẾP VỤ.*

● *Ít ngày nữa nếu có một tiệm bách hóa mang tên là NHÂN TIẾP VỤ thì ta đừng vội tưởng là một tiệm dành cho người hay cho mọi từng lớp nhân dân như siêu thị mà có thể đây là một cơ sở dành riêng cho anh em nhân dân tự vệ.*

Và cứ đà này mà tiến thì chả bao lâu, tiếng Việt của chúng ta sẽ vượt xa Anh, Pháp ngữ để trở nên phong phú, rậm rạp, dầy đặc như một khu rừng, một khu rừng cỏ hoang.



lời trăn trối

khi nào tôi nằm xuống
xin bỏ tôi ba và
trong nhà mồ hoang vắng
với những nỗi hững hờ

khi nào tôi nằm xuống
em đừng hỏi tại sao
đừng câu kinh buổi tối
và đừng khói ngọt ngào

khi nào tôi nằm xuống
em thôi đứng nhìn ai
đừng đếm bước con đường
đã trở thành bỡ ngỡ

khi nào tôi nằm xuống
tôi sẽ kể cho con
một vòng hoa nước mắt
trong ngày lễ vô quy

TRẦM HƯƠNG THỦY

trong đường nét quê hương

— hãy nói lên những lời
những lời yêu quê hương
đẹp như ngày thái bình
của ngàn ca dao mẹ

— hãy viết lên những lời
những lời người Việt Nam
đi từ bao ruộng đồng
trong vô vàn kiện khổ

— hãy vẽ lên ảnh hình
những ảnh hình rực rỡ
trong đường nét quê hương
có màu xanh hy vọng

— hãy hát lên thật lớn
những bài ca hùng hồn
cho người đi trong từng
quên muôn ngàn sầu tủi

— tôi đã nghĩ những giờ
cho quê hương Việt Nam
đã hành động từng ngày
cho niềm tin mới lớn.

MẶC HY

HÀ-VĂN CHỌN VÀ TRÌNH BÀY

TRANH CHUA MỖI NGÀY

của LÊ ĐỊNH

TRỪ PHI BỊ PHẠT HOÃN THĂNG CẤP

Binh nhì có một năm thâm niên quân vụ được đương nhiên lên binh nhất

Theo bưu điện số 05805/TTM/1/NV/QT đề ngày 11-2-69, Bộ Tổng Tham Mưu QLVNCH đã cho biết tất cả các Binh 2 thuộc chủ lực quân và ĐPQ được đương nhiên thăng cấp Binh 1, không phân biệt tình trạng tình nguyện (hiện dịch, đặc ước) hay trừ bị (quân dịch) nếu các đương sự hội đủ điều kiện thâm niên ấn định và không bị phạt hoãn thăng cấp.

Bưu Điện nói trên cho biết thêm — Điều kiện thâm niên phục vụ của các Binh 2 trước đây ấn định là 2 năm (theo sự vụ văn thư số 1117/TTM/1/PQ/QC ngày 30-9-65) nay được hạ xuống còn một năm (áp dụng theo Huấn Thị số 630-400 ngày 19-10-68 và SVVT số 4463/TTM/1/NV/QT ngày 22-12-68 về việc thăng cấp đương nhiên các Binh 2 và Binh 1 thuộc chủ lực quân và Địa phương Quân.

— Đối với các cựu Binh 2 tái ngũ theo thông cáo của Bộ Quốc Phòng hay tình nguyện tái ngũ nhưng đã có đủ thâm niên quân vụ tính đến ngày nhập ngũ sau cũng được áp dụng như sau:

a) Tái ngũ theo thông cáo của Bộ quốc phòng ngày 10-2-68 hay tình nguyện tái ngũ trước ngày ban hành Huấn Thị số 530.400 ngày 19-10-68 được áp dụng điều kiện thăng cấp theo SVVT số 4463/TTM/1/NV/QT ngày 22-12-68, nghĩa là phải có 2 năm thâm niên quân vụ. b) Tái ngũ hay tình nguyện tái ngũ sau ngày ban hành Huấn Thị số 630-400 ngày 19-10-68 được thăng cấp đương nhiên lên Binh 1 ngay từ ngày trình diện tái ngũ.

Bưu Điện nói trên nhấn mạnh rằng nếu còn một số quân nhân khiếu nại đã ở quân ngũ quá lâu mà chưa được thăng binh 1 là có thể do lỗi ở đơn vị đã bỏ sót tên các đương sự hoặc các đương sự đã bị hoãn thăng cấp nhưng không được thông báo lý do.

Bưu điện còn nhắc nhở các Đơn vị Trưởng có trách nhiệm cho truy lục lại các hồ sơ cá nhân các Binh 2 trực thuộc để áp dụng triệt để việc thăng cấp Binh 1 đương nhiên như đã quy định tại các văn kiện dẫn chiếu. Mọi sơ sót nếu có xảy ra Đơn vị Trưởng liên hệ sẽ hoàn toàn trách nhiệm đối với các đương sự.

1287 NGÀY TRONG BỘ CHỈ HUY TỐI CAO «MẶT TRẬN GIẢI PHÓNG»

● Hồi ký của VŨ-HÙNG ● Cải biên KIM-NHẬT

(TIẾP THEO)

Tìm hiểu về tổ chức nhiệm vụ thì tôi đã rõ U50 là một cơ quan Hậu Cần đơn vị Hậu Cần trực thuộc Cục Hậu Cần R. Nói cách khác, nó là một Phân cục của Cục Hậu Cần ở khu A, quản lý suốt một vùng rừng núi thật rộng giới hạn bởi đường quốc lộ 13, quốc lộ số 1, sông Đồng Nai và biên giới Miên. Nhiệm vụ chính yếu của nó là sản xuất, cung cấp, dự trữ tất cả mọi nhu cầu chiến lược cũng như chiến thuật của quân đội chủ lực mỗi khi cần đến nó.

Rập theo nguyên tắc tổ chức chung của quân đội miền Bắc, ngoài những bộ phận trực thuộc về chuyên môn sản xuất tự túc, thu mua thực phẩm vật, chuyển dự trữ thực phẩm, thuốc men, súng ống, đạn dược, nó giống như bất kỳ đơn vị quân đội nào cũng có các bộ phận có tính cách văn phòng.

B1 là Ban Tham mưu, quân lực. B2 là Ban Chính Trị là nơi tôi đang ở đây, quản lý chính sách, quản lý cán bộ, quản lý tinh thần tư tưởng chung cho đơn vị. B3 là Ban Tài Vụ, tức Ban Tài Chánh lo việc phân phối kiểm soát vật liệu tiền nong. B4 là Ban sản xuất. B5 là Ban Quân Y với hệ thống bệnh viện và xưởng dược bào chế thuốc men của nó. B6 là Ban Tiếp liệu vận tải v.v...

Theo tập quán chung, hễ khi nào nói đến B1, B2, B3, B4, B5 v.v... của bất kỳ đơn vị cấp Sư đoàn, hay cấp Tiểu đoàn, chủ lực hay địa phương, mọi người đều hiểu giống như nhau. B1 luôn luôn là Tham mưu, quân lực. B2 luôn luôn là chính trị. B5 luôn luôn là quân y.

Nhưng tìm hiểu về cấp chỉ huy trực tiếp của tôi như Ba Biếu Bảy Cảnh, Tám Chi v.v... thì bị tị, chẳng tiến được bước nào. Mấy hôm nay, mỗi ngày sau những giờ ăn, tôi la cà ở nhà bếp để nói chuyện với chị nuôi, anh nuôi, với những chiến sĩ nhân viên khác để làm quen, gây cảm tình với mọi người. Qua những cuộc nói chuyện đó tôi thấy người nào cũng sợ hãi mỗi khi nói đến các thủ trưởng của mình nhất là những việc gì có dính dáng đến «chất» Đảng. Họ không dám phê phán, không dám có một nhận xét hỏ nhoi nào... Tôi không hiểu tại sao họ lại sợ kỳ cục thế nữa. Anh em, đồng chí với nhau về gì lại sợ?

Buổi tối ngày thứ năm, sau khi tôi đến đây, sau khi nghe đài BBC xong, Ba Biếu tắt radio mời tôi uống nước và hỏi:

— Sao, mấy hôm nay anh dễ chịu chứ? sách hay chứ?

— Dạ, hay. Anh Ba! Tôi trả lời.

— Có gì lạ không anh? Cảng không có triệu chứng gì báo hiệu là sốt rét chứ?

— Dạ, không!

Ba Biếu cười:

— Những anh em khác khi mới đến khu A chừng bốn năm hôm sau, phần nhiều là cầm trùm chăn rên hù hù rồi. Kể ra sức khỏe của anh thuộc loại khá đấy.

— Dạ, sốt thì uống thuốc chứ lo gì, anh Ba! Chắc bây giờ thuốc men mình ở đây đầy đủ lắm? Tôi thấy mấy anh tuy người nào nước da cũng xanh nhưng vẫn khỏe mạnh cả mà!

Ba Biếu không trả lời, đột nhiên hỏi tôi:

— Anh Hùng! Anh có thích rẫy bái không? không khí ngoài rẫy thật mát mẻ, khoảng khoát. Thích lắm! Nó không nặng nề như ở nhà.

Tôi chợt hiểu, và trả lời:

— Dạ, thích chớ anh! Cả không khí đồng ruộng, rẫy bái mát mẻ, dễ chịu đã đành, mà tôi cũng thích trồng trọt nữa.

Chả là B2 mình có một cái rẫy trồng hoa màu ở ngoài suối Rang đấy. Cách chừng ba bốn cây số thôi, Ngoài những thứ hoa màu mình trồng như, rau, đậu, khoai môn, mướp, bí, v.v. còn cónớ ở dưới suối và gà rừng thật nhiều. Làm siêng biết cái hoạt, thức ăn đầy đủ gấp mấy lần ở đơn vị. Tôi cũng thích nó hết sức nhưng công tác bận rộn nên ít khi nào ra rẫy ở chơi.

— Ở dưới suối, cá gì nhiều, anh Ba?

— Ồ, thiếu gì! Nhiều nhứt là cá trê, cá lăng, cá mè, cá chạch lấu.

Những loại cá khác cũng có nhưng ít hơn.

— Cá suối nhiều, mình ở đây tổ chức đi câm câu mỗi đêm không chừng khá lắm anh!

— Cần thì đơn vị mình thiếu gì. Đồng chí quản lý B2 mình có mua nhiều lưới câu lắm. Vậy thì...

(CÒN NỮA)

Bảng kết quả XỔ SỐ KIẾN THIẾT

XỔ NGÀY 25-2-1969

loại 2D1-2D2
2D3-2D4-2D5

Số độc đắc trúng 2 triệu đồng

243.092

Trúng 200.000 đồng

689.720
021.046
916.556
385.723
367.766

Trúng 100.000 đồng

365.555
286.102
207.795
680.180
735.071

Trúng 20.000 đồng

71595 22908 12819
79251 55600 81297

Trúng 10.000 đồng

7.357 8.460

Trúng 2.000đ.	012
Trúng 1.000đ.	349
Trúng 200đ.	42

Những vé có 5 con số giống lô độc đắc đều trúng lô an ủi 6.000 đ

NHẬT BÁO **tiền tuyến**

TIẾNG NÓI CỦA QUÂN DÂN MIỀN NAM TỰ DO

Năm thứ năm ● số 1.157 ● Thứ Bảy 1-3-1969

Quận Thủ Đức cấm

GHE XUỒNG đi trên sông rạch

GIAĐINH — Quận trưởng Thủ Đức (Gia Định) vừa ra thông cáo cho biết nhằm mục đích ngăn chặn sự di chuyển của Việt Cộng đồng thời để giúp cho lực lượng an ninh tìm và tiêu diệt địch, kể từ ngày 24-2-69 cho đến khi có lệnh mới, việc giao thông bằng ghe xuồng trên sông rạch trong khu vực thuộc Thủ Đức sau đây bị cấm ngặt ngày cũng như đêm :

— Sông Tắc (từ ngã ba rạch Trau đến sông Đồng Nai.

— Sông Đồng Nai (từ ngã ba Sông Tắc đến rạch Ông Kiến)

— Rạch Ông Kiến (từ sông Ba Cua đến rạch ông Cay)

— Rạch Đồng Nhiêu (từ rạch Chiếc đến rạch ông Hàng và rạch Trau Trấu).

Các sông rạch cấm trong khu vực bao bọc bởi giới hạn kể trên gồm có Rạch Ngã Cau, rạch Ngọn Hiến, rạch Bà Lang, rạch Ông Nhiêu, rạch Bàn, rạch nước đục, rạch Thầu, rạch Mân, rạch Kinh và rạch Cây Cám.

Các phần bị cấm chỉ trên sông rạch vẫn áp dụng thông cáo 3167/NA/QV3 ngày 30-3-68 của Tòa Tỉnh trưởng Gia Định.

Cũng theo thông cáo, để tránh mọi ngộ nhận có hại đến tánh mạng đồng bào, đồng bào không sử dụng ghe xuồng xin kéo lên bờ để phòng ngừa VC dùng ghe xuồng chở lúa gạo và di chuyển vũ khí phá hoại, phi cơ sẽ được lệnh bắn phá tất cả ghe xuồng còn di chuyển trên sông rạch bị cấm kể trên.

Phái đoàn bộ ngoại giao sắp lên đường

THUYẾT TRÌNH VẤN ĐỀ HỘI ĐÀM CÙNG ĐỒNG BÀO KHẮP CÁC TỈNH

SAIGON.— Nguồn tin Bộ Ngoại Giao cho biết phái đoàn Bộ ngoại Giao sẽ đi khắp các tỉnh trong toàn quốc nói chuyện cùng đồng bào về những vấn đề liên quan đến hội đàm Ba Lê. Chương trình này đã được sự thỏa thuận của Bộ nội Vụ, và ngày lên đường của các đoàn thuyết trình được ấn định vào tháng 3 năm 1969.

Được biết trước đây, Bộ Ngoại Giao đã cử nhân viên đến các trường trung học Đô thành, Tòa Đô chánh Sở Tiểu học Đô thành, trường Đại học Dược khoa và Trung tâm quốc gia Kỹ thuật Phú thọ để thuyết trình về vấn đề trên. Tại các nơi này, cử tọa đã đặt nhiều câu hỏi chứng tỏ đề tài trình bày rất được nhiều người quan tâm đến. Nhiều nơi cuộc thảo luận giữa thuyết trình đoàn và thính giả đã diễn ra rất hào hứng đi quá thời gian ấn định trong chương trình. Nhưng cử tọa đoàn, sau mỗi cuộc hội thảo đều hiểu rõ nền hòa bình VNCH đang mưu tìm phải là một nền hòa bình bảo đảm được sự sống còn của đất nước và lẽ sống của dân tộc.

Các buổi thuyết trình trên được tổ chức nhằm mục đích thông báo xác thực cho dân chúng, cơ quan đoàn thể am tường mọi khía cạnh cuộc hội đàm về VN đang diễn tiến tại Ba Lê, hầu hiểu rõ thái độ hiếu hòa, yêu chuộng tự do, mong muốn 1 nền hòa bình lâu dài, vững ổn của quân dân VN, trái với thái độ hiếu chiến và ngoan cố của CS Bắc Việt và tổ chức tay sai tại miền Nam.

ĐỒNG BÀO KHÔNG NÊN HOANG MANG VÌ TIN ĐỒN NHẢM.

TÒA TỔNG TRẤN SẼ RA THÔNG CÁO VỀ TÌNH HÌNH AN NINH THỦ ĐÔ

SAIGON.— Thiếu tướng Nguyễn văn Minh, Tổng trấn Saigon Gia Định, hôm nay ra thông cáo minh xác rằng mọi tin tức liên quan đến an ninh Thủ đô sẽ được Tòa Tổng trấn chính thức ra thông cáo và trình bày đầy đủ với đồng bào và các tin tức không căn nguyên làm xao xuyến dân chúng, có lợi cho CS có thể vi phạm luật 10-68 về tình trạng chiến tranh.

Thông cáo trên cho biết gần đây, qua những lời tuyên truyền có dụng ý của Cộng sản và vô tình được lặp lại trên 1 vài nhựt báo có thể gây hoang mang và làm xáo trộn nếp sống tại Đô thành.

Thông cáo của tòa Tổng Trấn nhắc lại là tiếp theo cuộc pháo kích lẻ tẻ của CS ngày 23-2-69 vào vùng đông dân cư tại Thủ đô và một số địa điểm trên toàn quốc, Tổng thống VNCH đã nhận định tình hình chung trong ngày 23-2-69 trước đồng bào toàn quốc.

Riêng tại Thủ đô Saigon Giađịnh Thông cáo số 4 của Tổng Trấn Saigon Gia Định cũng đã cáo tri với đồng bào về sự cố gắng phá hoại của CS 1 cách tuyệt vọng cùng các kế hoạch của Tòa Tổng Trấn để ngăn chận và giảm thiểu mọi âm mưu của VC nhắm vào Thủ đô.

Thông cáo cho biết tiếp trong 3 ngày qua, các cuộc hành quân thế công của QLVNCH và Đồng Minh đã chận đứng 1 cách hữu hiệu các Tiểu đoàn Địa phương của VC âm mưu tiến vào Ranh giới Biệt khu Thủ đô. Kết quả trong 3 ngày truy kích địch : 72 VC chết, 33 VC bị bắt, 6 VC hồi chánh, 62 vũ khí cộng đồng và cá nhân, 1 số hỏa tiễn 122 và 107 ly, 200 kilo chất nổ nhiều đạn dược và dụng cụ truyền tin bị tịch thu.

Để chứng tỏ lời Tổng Thống VNCH là nhận định rằng trên khắp lãnh thổ đâu đâu Chính quyền và Quân đội ta cũng đều nắm vững tình hình và đánh tan được các mưu đồ đột nhập các tỉnh lỵ Tòa Tổng Trấn với tình hình an ninh hiện tại, vẫn duy trì giờ giới nghiêm hiện hành để giúp đỡ sinh hoạt của đồng bào được bình thường.

CẦN BIẾT

B.S. THƯỜNG TRỰC

(Tối thứ bảy 01-03-1969 từ 19 giờ đến 6 giờ sáng chủ nhật)

(Trưa chủ nhật 02-03-1969 từ 13 giờ đến 14g30).

B.S Phạm huy Sinh 180 Đinh tiên Hoàng SAIGON

B.S Phan văn Đương 156 Lý thái Tổ SAIGON

B.S Bùi thị Như 64 đường Bắc Việt. Phú Thọ CHOLON

Tối chủ nhật 02-03-1969 từ 14 giờ 30 đến 6 giờ sáng thứ hai)

(Trưa thứ hai 03-03-1969 từ 13 giờ đến 14 giờ 30)

B.S Lưu thế Tế 147 ... SAIGON

B.S Phan trần Đào 23 Nguyễn huỳnh Đức Phú Nhuận GIA ĐỊNH

B.S Nguyễn thị Hạnh 487 Nguyễn tri Phương CHOLON

TUYỂN NỮ SĨ QUAN ngành Xã hội

Ứng viên dân chính muốn theo học khóa Sĩ quan Nữ quân nhân Xã hội phải có các điều kiện : từ 18 tuổi đến 30 tuổi, có bằng Tú Tài I trở lên, độc thân, hoặc nếu có gia đình thì không có con dưới ba tuổi.

Hồ sơ theo học gởi về KBC 4.961 trước ngày 15-3-1969, gồm có đơn xin viết tay, khai sanh, bản sao văn bằng, giấy cam kết phục vụ 4 năm kể từ ngày mãn khóa.

Theo thông cáo của Cục Xã hội thì sau 4 tháng theo học căn bản quân sự, ứng viên trúng tuyển sẽ được mang cấp bậc Chuẩn úy và tiếp tục học giai đoạn hai về chuyên môn xã hội trong thời gian 6 tháng.

Sau khi mãn khóa các sĩ quan Nữ QN Xã hội sẽ được đưa đi phục vụ tại các đơn vị thuộc Quân Lực VNCH.

Muốn biết thêm mọi chi tiết khác có thể liên lạc với Cục Xã hội phòng nhân viên số 6 đg Đoàn Đất(?) Sg.

SINH VIÊN QUỐC GIA THỜ MA CỘNG SẢN

NẰM VÙNG TUYÊN TRUYỀN PHÁ HOẠI BỊ 5, 6 NĂM K.S.

SAIGON — Hoạt động cho CS, hai sinh viên Ng v Chín và Hồ Hùng Vân đã can tội phản nghịch và lần lượt bị kết án sáu năm và năm năm khổ sai. Theo cáo trạng của Tòa án Quân sự Mặt Trận Lưu Động Vùng III, Ng văn Chín, bí danh Chi, sinh viên Khoa học Xã hội, thuộc Viện Đại học Vạn Hạnh, đầu tháng 2-68, sau đợt tổng công kích Tết Mậu Thân của CS, tham gia hoạt động trong Ủy ban Cứu trợ đồng bào chiến nạn của Tổng hội Sinh viên Sg.

Tháng 3-68, do sự tuyên truyền của Bùi Nghị, Phó Chủ tịch ủy ban Cứu trợ nói trên, Chín tham gia hoạt động trong cánh sinh viên học sinh giải phóng Thủ đô. Trong thời gian này Chín đã xây dựng được nhiều cơ sở trong giới sinh viên, học sinh Saigon.

Tháng 6-68 Chín thuê căn gác tại nhà số 129/23, đường Nguyễn Trãi, để tiện hoạt động trong khu vực phường Chợ Quán.

Cuối tháng 7-8, Chín được đề bạt làm Tổ Trưởng và đã bảy lần nhận của giao liên VC, 1 số quan trọng truyền đơn, cờ của cái gọi là MTGP, tài liệu VC và hai súng lục K54 Trung Cộng.

Chín đã phân phối số tài liệu và truyền đơn trên cho các tổ viên để rải và treo cờ tại các đường phố, rạp hát và các cư xá rải rác tại Saigon.

Chín đã tìm hiểu các thành phần quân nhân, cảnh sát và cán bộ chính phủ cư ngụ trong khu vực Chợ quán để chờ dịp Việt cộng tổng công kích sẽ hướng dẫn bộ đội Cộng sản lùng bắt các thành phần quốc gia đem ra Tòa án Nhân dân của Việt Cộng xét xử.

Ngày 10-9-68, Chín bị bắt tại căn nhà 129/23 Ng Trãi.

Bị can thứ hai, Hồ Hùng Vân, là sinh viên năm thứ ba Luật Khoa Saigon. Năm 1967 Vân được bầu làm Tổng Thư ký Ban Chấp hành Sinh viên Luật khoa, do Ng Đăng Trừng làm Chủ tịch và Trịnh Đình Bao làm Phó Chủ tịch.

Tháng 6-68, Vân được kết nạp vào tổ võ trang tuyên truyền của Chín.

Vân đã nhiều lần móc nối các sinh viên học sinh để xây dựng công tác, cùng thực hiện công tác rải truyền đơn, treo cờ v.v.

Vân bị bắt ngày 13-9-68 tại nhà. Trước Tòa, 2 bị can nhận các hoạt động trên và khước từ lời biện hộ của Luật sư.

Tòa đã xác nhận tội trạng của 2 bị can và tuyên phạt như trên.

Phiên tòa chiều nay họp tại Pháp đình đường Công Lý, do Đại tá Trần văn Quyền ngồi ghế Chánh thẩm và Đại úy Trương thanh Kiều ngồi ghế ủy viên Chánh phủ.

15 NĂM ẤY BIẾT BAO NHIÊU... CAY ĐẮNG

Một Dược Sĩ V.C. về hồi chánh gia tài còn cái quần đùi rách

★ TRUNG THÀNH PHỤC VỤ ĐÁNG ĐỂ ĐƯỢC ĐỀN BÙ BẰNG HAI NĂM GÔNG CÙM Ở CÀ MAU

CẦN THƠ 27/2 «Người Cộng Sản ở miền Nam mơ ước biến miền Nam Tự Do này thành một xứ xã hội chủ nghĩa như ở miền Bắc, nhưng nếu họ thấy được thực trạng ở chế của cuộc sống dân chúng miền Bắc, tôi tin rằng hàng ngũ Cộng Sản miền Nam sẽ chấn chỉnh và buông súng chấm dứt ngay tức khắc cuộc chiến đấu không chính nghĩa của họ như tôi đã làm hiện nay».

Ô Lê Thanh Xuân bí danh Lê Minh Sơn 39t nguyên dược sĩ chủ nhiệm ngành chế biến của cơ quan quốc doanh dược phẩm tại Hà Nội 25 cho VTX biết cảm nghĩ chân thành của ông như trên trong 1 cuộc tiếp xúc tại Ty Cảnh sát Quốc gia Phong Dinh.

Với 1 giọng nói buồn ngủi, ông tiết lộ rằng sau gần 15 năm phục vụ cho nhà nước và đảng Cộng sản B.V. ông chỉ được đền bù lại bằng 2 năm gông cùm tại Cà Mau và đến ngày ông trở lại với chánh quyền quốc gia tại Phong Dinh thì chỉ còn lại 1 chiếc quần đùi rách mướp.

Một lâu đài trên cát

Vào khoảng cuối năm 1952, 53, 54 Cộng sản tuyên truyền lôi kéo các thanh niên đang tham gia phong trào kháng chiến chống Pháp. Bị mê hoặc vì lời quyến rũ, ông Lê Thanh Xuân gia nhập hàng ngũ của mặt trận Liên Việt tại Tây Ninh và đã tập kết ra Bắc vào cuối tháng 11 năm 1954. Sau một thời gian, ông giữ chức vụ chánh văn thư của cơ quan quốc doanh dược phẩm Hà Nội.

Trong khoảng thời gian một năm Xuân đã học xong lớp dược tá tại Hà Nội và bắt đầu từ năm 1958 ông theo học lớp dược sĩ ba năm kiêm chức vụ chủ nhiệm ngành biến chế của dược phẩm cuộc.

Đến tháng 10-65 ông được lệnh hồi kết vào Nam và hoạt động tại Tây Ninh với chức vụ Trưởng Ban Thương vụ Tỉnh đoàn Thanh niên Nhân dân Cách mạng với nhiệm vụ thuyết phục và gây áp lực với thanh niên nông thôn để kéo họ vào bộ đội của CS địa phương.

Trong thời gian gần 11 năm sống trong cái gọi là «thiên đường CS» ở Hà nội, ông Xuân đã lần lần trút bỏ những giáo điều CS mà bấy lâu nay ông đã mang nặng, nhờ sự va chạm với thực tế phũ phàng của cái gọi là thiên đàng xã hội chủ nghĩa.

Theo ông Xuân, người dưới phố Hanoi chỉ toàn người đi bộ và xe đạp. Các loại xe hơi nhập cảng như «Volga» chỉ dành riêng cho các ông lớn trong đảng CS và gia đình của họ sử mà thôi.

Những sự kiện nêu ra trên đây đã được ông Xuân thuật lại với 1 vẻ chán chường. Ông cho biết thêm rằng việc ông trở về với chánh nghĩa Quốc gia không phải vì ông sợ chết bởi bom đạn và hỏa lực mạnh của QĐVNCH hay là vì thiếu thốn khổ cực về vật chất nhưng chính vì ông ý thức bọn CS không bao giờ có chánh nghĩa được. Theo ông tương lai của một xã hội Cộng sản thật là đen tối và không tưởng. Ông nhấn mạnh rằng chánh phủ VNCH phải làm sao phổ biến thật sâu rộng trong mọi tầng lớp dân chúng và cán binh CS tại miền Nam biết sự thật phũ phàng của xã hội CS miền Bắc.

Theo ông Xuân, sở dĩ các cán binh Cộng sản còn gắng gượng chiến đấu đến bây giờ là vì họ còn mơ tưởng đến một thứ thiên đường ngụy tạo của Cộng sản. Nhưng nếu chánh phủ Việt Nam Cộng Hòa lột được bề trái của «thiên đường đỏ» người cán bộ Cộng sản sẽ mất tinh thần và sự thắng lợi chắc chắn sẽ đến nhanh hơn.

Bị bắt lại

Từ Tây Ninh về Cần Thơ hồi chánh, ông Lê thanh Xuân, sau thời gian sống tại trung tâm Chiêu hồi tỉnh Phong Dinh đã được chính quyền địa phương cho hoàn hương. Nhưng trong chuyến đi Saigon thăm bà con, ông Xuân đã bị CS bắt giữ tại Ba Càng (Vĩnh Long) cuối tháng 10-1967. Kể lại vụ bắt này, ông cho biết ông ngờ rằng CS sẽ 1956 - 1957, ông có một thái độ khoan hồng đối với một người đã hoạt động lâu năm trong đảng Cộng sản, nhưng ngược lại Cộng sản đã giam cầm và đã dày dò tinh thần của ông tưởng chừng không còn một chút hy vọng gì sống sót.

Trốn thoát

Không thể chịu được lâu hơn nữa, ngày 12-2-69 tức ngày 26 Tết Kỷ Dậu ô Xuân đã lợi dụng lúc quân đội

XEM TIẾP TRANG 6 D

ĐÍNH CHÍNH

Trong bài «Trọn số học bổng năm nay được dành cho các Quốc gia Nghĩa Tử» đăng tại trang này số ra ngày hôm qua.

Xin đọc là : «Ngoài ra bà Nguyễn văn Thiệu đã trao tặng cho các em **500 000 đồng**» (thay vì 50 000 đồng như tác giả đã viết lộn,

Xin trân trọng cáo lỗi cùng Tổng Thống Phu nhân và bạn đọc.

T.T.

THI TUYỂN THANH TRA GIÁM S. VIỆN

● Công Chức, Quân Nhân có Tú Tài II, và 10 năm thâm niên, trong đó có 3 năm giữ chức chỉ huy như Chánh sự vụ, Quận Trưởng, Tiểu Đoàn Trưởng, Chánh lục sự hay tương đương được quyền ứng thi.

● MAI LINH

SAIGON (TT) : Ông Chủ tịch Giám sát viện vừa ký sắc lệnh số 012/SL thiết lập ngạch Thanh tra Giám sát viện để đảm trách nhiệm vụ phụ tá các vị Giám sát trong việc hành sử các thẩm quyền và sứ mạng do Hiến pháp quy định.

Theo sắc lệnh này thì mọi công dân VN đều có thể được tuyển dụng vào ngạch Thanh tra Giám sát Viện nếu hội đủ các điều kiện sau đây và qua 1 kỳ thi nhập ngạch.

● Có Quốc tịch VN nguyên thủy hay đã nhập tịch ít nhất 5 năm tính tới ngày tổ chức kỳ thi tuyển.

● Đủ 27 tuổi tính đến ngày tổ chức kỳ thi tuyển.

● Không bị can án đại hình hay tiểu hình trừ các tội phạm vì sơ suất bất cẩn.

● Không bị trừng phạt vì kỷ luật (nếu là công chức, quân nhân) và không bị đình chỉ hành nghề nếu là nghề tự do.

● Đã giải ngũ hoặc ở trong tình trạng hợp lệ quân dịch.

✱ Có bằng cử nhân Luật khoa Văn khoa, Khoa học tốt nghiệp Ban Đốc sự Hành Chánh hoặc 1 văn bằng được Hội Đồng công nhận là tương đương và 5 năm công vụ hay quân vụ. Nếu không có văn bằng đại học thì phải có Tú tài phần II và 10 năm công vụ hay quân vụ trong đó có 3 năm giữ các chức vụ chỉ huy trong các cơ quan công quyền như Thanh tra, chánh sự vụ Quận Trưởng, Phó Tỉnh trưởng, Tiểu đoàn Trưởng, Chánh sự vụ Tòa sơ Thẩm hay tương đương.

Theo điều 4 của sắc lệnh nói trên thì đẳng cấp và chỉ số lương căn bản ngạch Thanh Tra Giám sát viện được chia làm 11 bậc, từ khởi là Thanh Tra hạng 4 hay tập sự chỉ số 550 và cao nhứt là Tổng Thanh Tra sau 3 năm chỉ số 1200.

Sắc lệnh còn quy định rằng các nhân viên Thanh tra đoạn mới nhập ngạch phải qua một thời gian học bổ nghề nghiệp ít nhất 6 tháng mới có thể bổ nhiệm được giữ chức vụ thanh tra và trước khi nhậm chức phải tuyên thệ trước Hội Đồng Giám sát Viện. Nhiệm vụ của Thanh Tra GSV là thanh tra, điều tra, thẩm tra kế toán v.v. và các viên chức này được che chở chiếu theo hình luật nếu bị hăm dọa, xúc phạm hành hung mạ lỵ hay phỉ báng trong khi thừa hành chức vụ.

Xem trang 7 : **Lối đi dưới lá**

Sắp phát hành

Vé Sò Đặc Biệt

SAIGON.— 27-2 Bộ Tài chánh hôm nay ra thông cáo cho biết sắp phát hành ba loại vé số đặc biệt, giá mỗi vé 30đ vào lễ các tháng 4, 5 và 6 tới.

Loại vé số đặc biệt này sẽ có 5 số độc đắc mỗi lô trúng 3.000.000 đ và thay thế các loại vé thường xuyên 4A, 5A, 6A mở vào các ngày 1-4, 6 tháng 5 và 3 ... 1969.

Thông cáo trên cũng nói thêm việc phát hành thêm loại vé số đặc biệt này nhằm đáp lại sự hưởng ứng nhiệt liệt của đồng bào với loại vé số đặc biệt Tết Kỷ Dậu vừa qua.

ĐỌC TRANG 5 SỐ TỚI:

VĂN-HÓA CHÍNH-TRỊ

●*THANH-TÂM-TUYỀN phụ trách*

Thiếu tướng Tổng Cục Trưởng TCCTCT xác nhận:

Văn Nghệ Sĩ gia nhập Quân-Đội được ở ngành Chiến Tranh Chính Trị

SAIGON — Thiếu tướng Trần văn Trung Tổng Cục Trưởng Tổng Cục Chiến tranh Chính trị vừa xác nhận một lần nữa rằng «tất cả các văn nghệ sĩ khi nhập ngũ đều được ở trong ngành CTCT».

Tướng Trung đã xác nhận như trên hồi sáng nay tới VTX trong dịp thủ tọa lễ phát giải thưởng chung kết thi đua học tập Chiến tranh Chính trị niên khóa 1968 tại trại Nguyễn Trãi, đường Lê văn Duyệt, Saigon.

Tướng Trung còn nhấn mạnh rằng «Chỉ những người có khai báo rõ ràng nghề nghiệp và có giấy tờ chứng minh, ... mới biết và có lý do chính đáng để can thiệp nhanh chóng và hữu hiệu. «Ngoài ra, xin anh em văn nghệ sĩ hiểu rằng ở trong ngành Chiến tranh Chính trị không có nghĩa là ở tại Saigon mà là có thể ở bất cứ một đơn vị Chiến tranh Chính trị nào trong Quân Lực VNCH trên lãnh thổ Việt Nam. Tất nhiên, để công bình chung tôi đã tìm biện pháp luân phiên thay đổi gần ra xa, xa về gần trong một thời gian tối thiểu nào đó.

Tướng Trung còn nói thêm «Quân đội đang còn thiếu chuyên viên Chiến Tranh Chính Trị và đang chờ đón các anh em. Các anh em văn nghệ sĩ hãy mạnh dạn lên đường nhập ngũ. Chúng tôi sẽ lo cho các bạn».

Hạn 7 ngày cho các thương gia chậm chân

Không rút hàng khỏi thương cảng SẼ HẾT ĐƯỢC CẤP NGOẠI TỆ

● Hàng nhập cảng để lại khu quan tỏa quá 30 ngày sẽ bị tịch thu

SAIGON 27-2.— Bộ Kinh tế vừa quyết định sẽ ngưng cấp ngoại tệ cho thương gia nào không lấy hàng khỏi Thương Cảng trong vòng 7 hôm kể từ ngày hàng được bốc dỡ vào kho hay bến Thương Cảng.

Danh sách các thương gia vi phạm sẽ được Nha Thương cảng thông báo cho Bộ Kinh tế và đăng vào phụ trương của Tuần san «Chấn Hưng kinh tế» do Bộ này xuất bản.

Một mặt, biện pháp di tản hàng hóa bỏ lại kho Thương cảng quá 7 hôm, vẫn được duy trì do thương gia vi phạm gánh chịu tổn phí và rủi ro mà không được tính vào giá vốn.

Ngoài ra, những lô hàng nhập cảng để lại khu quan tỏa (kho hàng hay bến Thương cảng) hoặc tại hư khố quá 30 ngày sẽ bị tịch thu.

NDTV hạ được 12 Cộng Quân

QUẢNG NGÃI.— Được đồng bào địa phương mật báo, liên toán NDTV xã Sơn Lộc, quận Sơn Tịnh Quảng Ngãi đến phục kích chận đánh 1 toán cộng quân kéo về tấn công trại định cư Sơn Lộc vào hôm 23-2.

Kết quả, sau một hồi giao tranh ác liệt, với tinh thần chiến đấu hăng say của liên toán NDTV đã bắn hạ được 12 tên Cộng sản tại chỗ, tịch thu 1 trung liên Bar, hai súng cá nhân và một số tài liệu.

Bên ta có một đoàn viên hy sinh và 2 bị thương.

XEM TRANG 5 :

Điện ảnh

Huy-Vân phụ trách

Tin mừng cho Công Chức nguyên là cựu Quân nhân

● **Phế binh, quả phụ của Tử sĩ được lãnh cả lương và tiền cấp dưỡng**

SAIGON.— Tổng Nha Cựu Chiến binh vừa ra thông cáo cho biết các công chức thuộc các ngạch tòng sự tại các cơ quan của chính phủ hoặc các công ty hợp doanh, nguyên là cựu quân nhân phế binh hoặc quả phụ của tử sĩ có cấp dưỡng, được quyền kiêm lãnh cấp dưỡng với lương bổng tại chức.

Riêng phụ cấp gia đình về phần các con và hưu bổng các loại (ngoại trừ lương bán dịch và hưu liễm) nếu các nhân viên công chức nói trên đã hưởng phụ cấp về con cùng với lương bổng tại chức sẽ không được kiêm lãnh phụ cấp con lệ thuộc cấp dưỡng hoặc hưu bổng.

Chương trình VÔ TUYẾN TRUYỀN HÌNH

Thứ Bảy 01-03-1969

ĐÀI VIỆT NAM

19g00 Đài hiệu — Quốc kỳ
19g03 Thời sự Quốc tế
19g13 Chương trình Thiếu nhi
20g00 Tin tức — Thông cáo
20g20 Nhạc Ban Nguyễn Hậu
21g00 Điểm Báo — Bình Luận
Giới thiệu chương trình H.S
21g15 Chương trình Quân Đội
22g15 Phim viễn du ... Cổ ... dưới đáy biển
Đài hiệu, Quốc kỳ

★ ĐÀI MỸ ★

12g30 Turn on
13g13 Giới thiệu C.T.N.M
13g15 Tin tức
13g30 CBS Golf classic
14g30 Footprints on the sea
15g15 Đặc biệt
15g00 Melody Ranch
16g00 Gunsmoke
17g00 Greatest show on earth
17g30 Have Gun Will travel
18g30 National citizenship test
19g25 Thời tiết
19g30 Tin tức
20g00 Jackie Gleasor
20g50 Mèo học tiếng Việt
21g00 Giới thiệu C.T.N.M
Thể thao
Halftime news

Đọc trang 4

PHỤ NỮ

● LINH TRANG phụ trách

Đọc và cổ động Nhật báo Tiền Tuyến

BỎ BẢY

Mãn tù, đào ngũ lại đòi làm to

GIAĐỊNH.— Trưa 26-2, cảnh sát Giađịnh có bắt tên Ng v Theo 41t, ngụ tại số 190/3bis ấp Đông Nhì (Phú Nhuận) đưa về bót để mở cuộc điều tra tên này can tội xử dụng giấy tờ giả mạo có chữ ký Tổng thống. Sau cuộc thẩm vấn, Theo khai trước kia anh làm tài xế cho một luật sư ở Saigon, nhơn ngày TT Ng-v-Thiệu nhậm chức chủ tịch ủy ban lãnh đạo quốc gia, TT có gởi thư mời luật sư đến dự tiệc. Sau khi luật sư vào dự tiệc xong trở về bỏ rơi cái thơ lại trên. Theo liền lấy cái thơ nầy cắt phần dưới có đóng dấu và chữ ký của TT đoạn đánh máy lấy chứng minh thư là Trung đội trưởng Trungđội mật báo AN Phủ Chủ tịch được mang vũ khí rồi dán vào phần có con dấu và chữ ký của Tổng Thống xử dụng. Hắn đã sài bấy lâu nay mới bị bắt. Hiện tên nầy đang bị câu lưu để lập biên bản giải tòa.

Căn nhà bí mật và cô nàng thích nổ

ĐÔ THÀNH.— Được tin mật báo, có 1 nữ đặc công chuyên môn ám sát phá hoại ở đô thành, lén lút xâm nhập ngụ tại đường Bà Lê Chân.

Mở cuộc điều tra sau nhiều ngày theo dõi, lúc 2g sáng ngày 27-2 nhân viên cảnh sát tới bao vây căn nhà bí mật này, cảnh sát vào khám xét kết quả tịch thu được 1 súng và nhiều đạn dược. Ngoài ra người ta bắt được bản đồ những nơi yếu điểm cơ quan quân sự ở đô thành trú đóng tất nhiều tài liệu quan trọng.

Thiếu nữ trẻ đẹp bị bắt về bót.

Vừa mãn tù đã quen đường cũ

GIA ĐỊNH.— Tên Nguyễn văn Sơn 38t vô gia cư vô nghề nghiệp vừa mới mãn tù không nơi nương tựa, được người yêu là cô Trần thị Ng 29t đưa về nhà của cô đang trọ tại số 190/3A đường Sở Bông (Thị Nghè) do bà Huỳnh thiên Hương 50t (thơ ký) làm chủ.

Bà Hương đi làm có Ng cũng bận việc giao nhà cho tên Sơn trông nom. Không ngờ thừa lúc ở nhà 1 mình tên Sơn cạy tủ lấy 1 Radio và đoạt chìa khóa, bóp đơn lấy chiếc xe Honda bỏ trốn mất.

Sau khi biết được hành động lưu manh của Sơn, cô Ng vào phòng thấy có 2 bức thơ của Sơn bỏ trên bức đại ý của 2 bức thư Sơn xin lỗi cô Ng và cho biết vì hoàn cảnh nghèo khổ hiện tại không nỡ để cho cô Ng nuôi dưỡng, nên mượn chiếc xe Honda đem cầm để lấy tiền về quê ở Trung Phần tìm việc làm, sau khi làm ăn khá sẽ trở vào bồi hoàn lại và nối lại mối duyên tình. Hiện bà Hương đã đem nội vụ đến trình nhà chức trách.

Đi đầu quân bị xe đò lật

GIAĐỊNH.— Sáng 26-2, có 2 cậu Võ thành Long 18 tuổi và Huỳnh văn Phước 18 tuổi cùng ngụ tại Định Quán vô đơn thưa tài xế chiếc xe đò số ED 9467 chạy đường ĐịnhQuán Saigon đã bỏ rơi 2 cậu ở dọc dg và đoạt số bạc 12.000đ. Theo lời 2 cậu này cho biết thì đến Sg đầu quân được cha mẹ cho mỗi người 6 000đ, cả 2 để trong valy và để trong xe đò. Khi xe chạy đến trạm kiểm soát xa lộ tất cả hành khách đều xuống xe cho cảnh sát khám xét khi xét xong chiếc xe nầy chạy luôn bỏ rơi 2 cậu ngoài đường, cả 2 đều theo xe khác đến bến để lấy valy nhưng xem xét thì số tiền 12.000đ đã biến mất. Hiện tài xế chiếc xe nầy và 2 cậu lơ bị mời về bót để xét hỏi.

Đi ăn giỗ bị VC giải phóng

GIA ĐỊNH.— Khoảng 12 giờ trưa 26-2, anh Trần Như Nhơn 39t ngụ tại số 23/2 Tân Thới Lái Thiêu (Bình Dương) đến nhà người cậu ruột tại số 32/8 ấp Dân Thắng 4 xã Thạnh Lộc (Gò Vấp) để dự lễ giỗ ông ngoại.

Trong lúc anh Nhơn đang ngồi nói chuyện với người cậu trong nhà thình lình có 2 tên lạ mặt đến nhà bắt anh Nhơn ra khỏi nhà rồi dùng súng AK bắn anh Nhơn chết tại chỗ. Sau khi hạ sát anh Nhơn chúng rút đi có để lại 4 bản án tử hình mục đích hăm dọa các người khác ở vùng này. Hiện nhà chức trách đã đến nơi mở cuộc điều tra và chở thi hài anh Nhơn vào nhà xác.

Hành quân khám xét nhiều nơi ở Giađịnh 15 người bị bắt

GIAĐỊNH.— Hôm 26-2 nhà chức trách GĐ có mở cuộc hành quân khám xét gia đình nhiều nơi ở vùng Gò Vấp và Tân Bình để tìm bắt những phần tử bất hảo và ngăn chận VC có thể len lỏi vào. Kết quả có lối 15 người tình nghi bị mời về bót điều tra lý lịch.

Em bé té sông chết

GIAĐỊNH.— Hồi 5 giờ chiều 26-2, em Ng thị Hai 2t ngụ tại ấp Nhất Trí 3 (Thị Nghè) chạy chơi rồi té xuống sông trước nhà. Có người trông thấy nhảy xuống sông vớt lên được nhưng em này đã chết. Hiện thi hài đã được chở vào nhà xác.

Đạn nhảy vào nhà dân

LONGAN.— Khoảng 2 giờ rưỡi sáng ngày 26-2, một quả mọt chê không rõ bắn từ đâu đã rơi xuống vùng dân cư thuộc ấp Long Vân, quận Cần Giuộc (Long An). Quả một chê này rơi ngay nhà của bà Lê thị Kiều 40t phát hỏa dữ dội. Ngọn lửa cháy lan qua 5 căn nhà kế cận thiêu rụi hoàn toàn.

Nhưng chỉ có người trong gia đình bà Kiều bị tai nạn, gồm 2 người thiệt mạng là bà Ng thị Khanh 55t. và em bé Ng v Mười 3t. Bốn người khác bị thương gồm bà Kiều, cô Ng thị Bảy 15t, cô Ng thị Tư 15t, và em bé Ng văn Khanh 5t. Các nạn nhân nói trên bị thương khá nặng được đưa lên bệnh viện Chợ Rẫy cứu cấp hồi 8g45 sáng ngày 26-2.

Sào huyệt đảng Cần Sa

ĐÔ THÀNH.— Được tin mật báo tại bar T.H. dg Ng văn Thoại Gia định có 1 tổ chức buôn bán thuốc cần sa cho ngoại kiều. Sau nhiều ngày theo dõi, nhân viên cảnh sát tới nơi, thấy 1 chiếc xe díp trên xe có ngoại kiều đậu ở trước bar. Trong bar có 2 người đẹp đi ra nhảy lên xe díp của 2 ngoại kiều mở máy phóng chạy như điệp viên. Xe cảnh sát liền rượt theo, cuộc rượt bắt gây cấn diễn ra từ đường Nguyễn văn Thoại, khi tới số 380/4 dg Lê văn Duyệt thì xe ngừng lại, 2 người đẹp liền chạy thẳng vào căn nhà này. Cảnh sát liền xông vào bắt quả tang chủ nhà tên Nguyễn thị Lụa 37t đang gói thuốc cần sa. Tịch thâu 7 kí lô. Cả ba bị điệu về bót, trong 2 thiếu nữ trẻ đẹp 1 người tên Lê thị Hồng quản lý bar T.H và Nguyễn thị kim Ngân 20t chiêu đãi viên ở bar nói trên.

Được biết cô quản lý và cô chiêu đãi viên tới nhà bà Lụa để mua thuốc Cần sa đem về bán cho ngoại kiều.

★ ★ ★ ★ ★ ★

CỘNG NÔ DÀY XÉO QUÊ HƯƠNG ANH ƠI ! MAU SỚM LÊN ĐƯỜNG TÒNG QUÂN

Tên bay đạn lạc

GIA ĐỊNH.— Hồi 8 giờ tối 26-2, bà Nguyễn thị Bồn 85t ngụ tại ấp 5 xã Thạnh Lộc (Gò Vấp) đi đồng, thình lình có tiếng súng nổ viên đạn bay trúng gây thương tích tay mặt. Bà Bồn được chở vào bệnh viện cứu cấp. Hồi 5 giờ sáng 27-2, em Lâm văn Như 10t ở xóm Cầu Bông dg Lê văn Duyệt (Gia định) đang ngồi trước nhà rủi ro bị 1 đạn không rõ từ đâu bắn trúng lưng. Em Như được chở vào bệnh viện Nguyễn văn Học băng bó.

Đời không đẹp như sách vở

SAIGON — Đêm 26-2, người ta phát giác 1 nữ giáo viên tên Dương thị Th 41t, tùng sự tại trường Ng-tri Phương uống độc dược quyên sinh. Bà Th được thân nhân hay kịp chở vào bệnh viện cứu cấp, bệnh tình khá nặng nên bà Th không nói được gì cả.

Nghe đâu bà tự tử vì buồn gia đình sao đó.

500 đồng chuộc xác?

ĐÔTHÀNH.— Mấy hôm nay tại nhà xác của bịnh viện Chợ Rẫy, người ta bàn tán xôn xao về chuyện có 1 ông nọ tên Cao v Thứ 59 tuổi nằm bịnh viện Chợ Rẫy chữa bịnh, ông này đã từ trần ngày 26-2-69. Và có vợ ông đến nhà xác để xin nhận lãnh xác chồng lo chôn cất thì bà cho biết ông giám thị nhà xác bảo bà phải đưa 500đ, tiền gì đó ? Vợ của ông Thứ than nghèo thì nghe đâu ông giám thị lại bảo nếu không có tiền thì bà không được thấy mặt chồng !

Theo vợ của ông Thứ cho biết thì bà có trình vụ này cho ông giám đốc bịnh viện và nội vụ đang được ông giám đốc xúc tiến điều tra.

Buôn bán bắp bột bừa bãi bị bắt bỏ bóp

ĐÔ THÀNH — Ngày 27-2, nhân viên cảnh sát Khánh Hải Cảng có đón xét 1 chiếc ghe chạy trên sông Chợ Quán bắt gặp chở 84 bao bắp bột nhưng không có giấy tờ nên 2 người theo ghe tên là Ng-v-Thành 36t, và Lê văn Trừ 37t bị gạn hỏi thì họ khai cho biết những bắp ấy mua lại của những người lấy trộm trong bến Thương Cảng đem bán.

Tên Thành và tên Trừ bị đưa về bót lập biên bản giải tòa.

Trúng gió !

ĐÔ THÀNH.— Đêm 27-2 ô Võ hữu Tiềm 55t ngụ tại dg Ngô tùng Châu Gia định đang ngồi nói chuyện với người trong gia đình thình lình bị ngất xỉu. Người nhà lo chở ông đến bịnh viện cứu cấp nhưng dọc đường ô Tiềm tắt thở. Cái chết của ô Tiềm bất ngờ đột ngột nên người ta nghi cho ông bị trúng gió độc. Nhà chức trách đang mở cuộc điều tra.

THẮC MẮC KHIẾU NẠI

NHỮNG TRƯỜNG HỢP LÀM CHO QUÂN NHÂN BỊ MẤT CẤP BẬC..

TRUNG SĨ PHẠM VĂN DI, ẤP TÂN VIỆT, XÃ TÂN BÌNH, GIA ĐỊNH.

Hỏi : Trong đơn vị tôi có một ông Sĩ quan la ... anh em thuộc cấp một cách có tính cách làm tàng và vô lý. Một đôi khi có những Hạ sĩ quan có phản ứng thì ông hăm he sẽ lột lon v.v.

Câu chuyện «lột lon» cay ông nói nhiều lúc nghe khó chịu quá và trên thực tế ông cũng đã làm «tờ trình» xin được «lột lon» một Hạ sĩ quan. Tuy không được cấp trên chấp thuận nhưng tôi chúng muốn xin quý báo giải thích cho trường hợp nào thì một quân nhân có thể mất cấp bậc.

TRẢ LỜI : Cấp bậc của một QN không thể bị tước đoạt một cách độc đoán, Quân nhân VNCH chỉ bị mất cấp bậc trong những trường hợp sau đây :

— Mất Việt tịch do án Tòa.
— Từ dịch được chấp thuận.
— Bị thọ phạt một án đại hình.
— Bị thọ phạt án tiểu hình về các tội: đạo thiết và oa trữ, lường gạt hay bội tín.
— Bị thọ phạt một án tiểu hình gồm 3 điều kiện : phạt tù, cấm lưu trú, và mất dân quyền, công dân quyền cùng gia tộc quyền.
— Bị mất cấp bậc do án tòa quân sự trong những trường hợp do Bộ Quốc Phòng dự liệu.

Câu chuyện «phản ứng» lại sự làm tàng một cách vô lý của 1 sĩ quan nếu có bị coi là thiếu kỷ luật mà thực tế thì chắc không có đâu) thì cũng không thể vì do đó mà bị mất cấp bậc đâu.

Thượng cấp sẽ điều tra và biết rõ chuyện ngay, nếu theo ý chúng tôi thì các bạn nên khiếu nại trình cho thượng cấp biết chỉ cần phản ứng trực tiếp làm gì.

tiền tuyến PHỤ NỮ

★ Do LINH-TRANG phụ-trách

Câu chuyện PHỤ NỮ: ĐỨC CẦN THIẾT CỦA NGƯỜI NỘI TRỢ

★ Bài của DIỄM

Công việc nội trợ không phải chỉ dành riêng cho các chị em tay bế tay bồng, quanh quẩn trong nhà, không phải là công việc riêng của các bà vợ nghèo, chị em PN lao động mà công việc nội trợ là một thiên chức dành chung cho tất cả các chị em bạn gái, từ người trí thức, hoạt động xã hội, có hoàn cảnh phong lưu tới chị em đầu tắt mặt tối với công việc nhà, với bếp núc, với chồng con v.v..

Một số chị em dư giả lại quan niệm sai lầm là khi mình có tiền, mình có anh bồi chị bếp, có người làm vườn trông coi nhà cửa là mình có quyền phó mặc cho họ. Thật sự dù giàu có chị em ở nhà vẫn phải biết nhìn, biết quan sát đặt trách nhiệm cho mình trông coi, điều kiện, dù không phải đích thân đi giặt giũ, làm bếp lau nhà song bà vẫn biết nấu được công việc trông nom và điều khiển người giúp việc. Không gì buồn cười khi bà không biết làm món ăn mà hạch sách một chị bếp biết làm món ăn. Họ không dám trả lời bà.

Nhưng họ sẽ nói với bà hàng xóm «bà chủ vụng lười mà cứ hay thầy đời». Huống chi nay các cô sen đã vượt mức giai cấp cũ, các bà lại càng phải biết việc nội trợ để phòng khi các cô đó chưng lâm eo. Bà sẽ khỏi quá lúng túng, quá bỡ ngỡ đến độ phát khóc vì con, vì chồng vì việc nhà việc cửa bề bối. Bà sẽ dễ mất đến tất cả mọi việc trong nhà.

Có người giúp việc bà vẫn phải biết cai quản đến công việc hành động hạnh kiểm họ, đương phó mặc mà tin hoàn toàn để rồi chịu cảnh người giúp việc lưu manh muốn làm gì thì làm, ăn cắp đồ đạc của chủ, luôn luôn gây thì hại không ít cho gia đình. Cần phải trông nom để tập cho họ tiết kiệm, không phung phí của chủ... vì có mấy ai thương xót cho công của người khác đâu?

Người nội trợ đảm đang cần có những đức tính tiết kiệm, thứ tự và hoạt động... dù bà ở trong giai cấp giàu sang hay tầm thường. Có rất nhiều bà phong lưu nhất là ở các nước tân tiến, làm việc nội trợ rất hăng hái với tinh thần trách nhiệm cao độ, thỉnh thoảng mới mướn người làm, nhiều nữ minh tinh nổi tiếng như Grina, Sophia, đã tự may lấy áo quần cho mình, cho dù người sang giàu hay nghèo hèn những bà nội trợ vẫn cần có đức tính đảm quý như nhau, như đã kể trên. Người đàn bà vẫn phải biết chăm sóc tính toán... Biết lựa miếng thịt, con cá ngon, biết các loại hàng vải tốt xấu không bị lừa và dù phải đương đầu với vật giá, người nội trợ đảm, khéo sẽ vượt lên sự khó khăn, ít bối rối...

Tóm lại công việc nội trợ dành cho các bạn gái ngay khi bạn còn là một thiếu nữ ở với mẹ cha, cho đến khi trưởng thành làm chủ một gia đình riêng.

DIỄM

LINH-TRANG TRẢ LỜI CÁC BẠN

KHAI NGUYÊN: Khi nào đi về thăm quê, trở lại nhớ đến chị nhé. Còn mấy bài hứa với chị nhớ gởi tiếp nghe cô bé. Ở trong GĐCT có hai những nét chữ đẹp đáng cho chị xếp hạng 2 «Hoa hậu chữ đẹp» Gia Tuyết, Khai Nguyên — Á hậu chữ đẹp có nhật Lan Thủy và một số đông các em viết kỹ, typo xếp chữ chịu lắm. Chờ thơ em.

THUẦN THỤC (Sg) Cô bé biết chị từ lâu và đọc TT từ số 1 tới giờ mới viết cho chị. Nhận em là em ngay, nhưng xin đừng bắt chị «dạy viết văn» mà chị đau lòng ... đang học như em đó. Có điều quây quần ở đây chị em mình sẽ nâng đỡ lẫn nhau. Bài của em sẽ đọc khi qua Tết. Không được đánh nhau với các em sẫu lắm nghe. Làm chị thì phải biết nhường... Mong em vui như Tết và viết cho chị.

MẶC HY: Chị nhận được thiệp chúc xuân của em đọc thơ em, dù mấy chữ, chị vẫn nghe vui lắm. Nghe em đang chuẩn bị lên đường hành quân mà vẫn còn viết thăm chị và em bảo lúc này em yêu đời chị càng vui hơn. Mong em sẽ gởi sáng tác nhiều hơn. Chúc em một mùa xuân như ý.

TRÀM HƯƠNG THỦY (Phú Nhuận): Chị nhận đủ bài của em cả ... ghi. Có một số bài cho lên khuôn, còn một ít bài vì lý do (mà chị đã nói với em) có thể em đành viết lại vậy. Linh mà sợ gì chướng ngại hả em? mong đọc thơ của em luôn.

THỦY YÊN: À bé mua xuân đẹp lắm. Hôm tiệc Tân niên chị em và Hồng Nga mới cả cổ. Chị có Khánh liên đến đúng hẹn thôi. Bây giờ em đã biết chị thích ... rồi. Em gái bây có giống Chị hy vọng vào sự hiểu biết và tình thân cầu tiến mà em. Chúc cô bé một mùa Xuân vui và bớt nhõng nhẽo. Thương em.

KHÁNH LIÊN.— Vào Tết nên chị chưa nhắc bài vở gì. Em viết tiếp cho chị đi. Thơ KL có người chịu làm. Bớt sầu đi thì càng hay hơn theo ý chị. Mong tin em.

TRẦN GIA TUYẾT (PT): Dù em có đổi bao nhiêu bút hiệu, chị cũng xin em ... cho chị ghi tên Tuyết khi nói với em, vì em đã đến từ ngày đầu cho tới bây giờ ... cái tên Tuyết mà chị ... thương yêu. Chịu nhé. Thơ em đều dùng vào ngày cuối năm, nay trả lời cho em đầu năm để chúc cho em một năm mới tươi đẹp. HV chắc đang đọc thơ các em.

Còn Lan đâu chưa có thơ cho chị? Khai Nguyên mến em qua những bài của em và muốn làm quen với em đó. KN là cô nữ sinh viên có «nét chữ hoa hậu» như em và rất dễ thương như em. Chờ thơ em.

THIÊN ÁI LỆ (Long An) Em vẫn nhớ chị thật vui cho chị rồi nhất là vào ngày xuân, còn bạn học mà không sáng tác. Không có lỗi, trái lại chị vẫn cầu mong cho các em gái dành ưu tiên cho việc học. Em phone cho chị số 24459 vào buổi sáng hay khi nào rảnh cứ ghé tòa soạn nhé. Thương em

DẠ THẠCH (Sg) Chị đã nhận được bài của em, chị đều đọc tất cả bài vở của các em gởi tới đây cho chị, và chuyển cho em một bài thơ về chị HV, có hy vọng được đăng, nhưng mau hay chậm là tùy vào số bài vở của HV nhận được và tùy vào sự hay dở của bài gởi tới. Em có nhắc tới sự... Chuyện đó đành phải chịu vì ngay bài của chị gởi tới những bài thấy của chị, các ông vài mạnh lắm, mà chị còn phải tới cảm ơn vui vẻ và chân thành để mong sao cho các bài ấy còn thấy mình cầu tiến mà chỉ bảo cho mình đây. Em biểu chị rồi chớ? Cảm ơn em về lời chúc mừng năm mới.

NHẬT LAN THỦY: Thơ thơ em ngay khi chị vừa vào tòa soạn đầu năm Vui như Tết ấy. Biết tại sao không vì chị thấy em của chị bao gồm ... đánh là 1 chiến sĩ đủ ý nghĩa cao quý, biết phần đâu tạo cho mình một ý sống đẹp. Tất cả những cái đẹp của các em đã làm cho chị hãnh diện vì chính cuộc đời chưa có gì đáng cho chị hãnh diện bằng bên cạnh mình có những người em đang quý. Mong đọc thơ vui của em thường xuyên.

thơ BẠN GÁI

Phiên buồn 16

Người con gái ngày xưa chừ đã lớn
Cúi mặt buồn trong phiên khúc mùa thu
Ôi cây hoang ven bờ lụt mịt mù
Sầu lên mắt khi trăng tròn 16
Mang tâm sự u buồn trong mộng ảo
Bước đường đời bỡ ngỡ quá người ơi!
Bởi vì đâu tôi nói chẳng nên lời?
Và sẽ khóc trong chiều hay mưa bão

DẠ THẠCH
(Đường trường chinh)

Thương người đi

Gió đông về lạnh mời em se sắt
Tay già bằng ôm kỷ niệm ngọt ngào
Em nơi này còn anh ở phương xa
Đường kỷ niệm ngày hai lần qua lại
Thân phận em ơi một loài hoa dại
Không người đưa kẻ đón lúc tan trường
Buồn rưng rưng tôi nhớ đến người thương
Người ta phụ thờ ơ chẳng biết (1)
Em vẫn biết khi yêu là tha thiết
Nhưng khổ đau cay đắng của cuộc đời
Nhưng yêu rồi ai chối được anh ơi
Nên nuốt lệ ngậm ngùi thương quá khứ

CHÂU NGUYÊN HƯƠNG
(1) Thơ Huy cận

Lời này cho yên

(Thương tặng bà mai và chú thỏ Hà Nam do nhé)

Đã bảo mà yên có chịu nghe
Hôm qua chị ấy mới dọa đe
Cúp thơ 2 tháng không thương xót
Ôi sáu mươi ngày nấu nướng chè thương
Đã bảo ... biết dường
Cứ xui con bé dụ tưng tên
Con ...
Rằng ... chi thêm
Đường nhắc «chuyện xưa» chi ...
Bảo rằng về nói với Thủy yên
Hai đứa mà còn đeo đuổi chuyện
Chị thích gì ... thơ cúp lên
— Bà mai khó lắm Yên ơi
Lỡ thương rồi phải sống tới bé tiên
Không thể ... tình duyên
Không thì ... chẳng nên ... chồng.
Chữ tha ... phận qua long đong
Chị ơi hãy nhận ... lòng của em

LINH UYÊN THỦY DƯƠNG

LƯỢM LẶT

Con thú gì lớn nhất?

Đang sống hiện giờ là con «cá ông xanh». Hồi xưa thuở khai thiên lập địa, có loại «đi nô xô» (dinosaures) bề dài 30 thước nặng từ 40 đến 50 tấn nhưng sánh với cá ông xanh «đi nô xô» chỉ là chú bé tí hon!!

Tại sao ban đêm mắt thú chiếu sáng

Ban đêm mắt thú chiếu sáng giống như các tấm bao phản chiếu (réflecteurs) chỉ đường, sau màng võng mô (rétine) của mắt thú, tạo bởi cho nó 1 lớp đặc biệt, khi ánh sáng mặt trăng hay ánh đèn chiếu vào, lớp đặc biệt ấy phản chiếu ánh sáng ấy trở về, y như gương soi.

Có phải Voi không bao giờ quên không?

Không hoàn toàn đúng

Sự thật thì Voi nhớ dai hơn tất cả loài thú khác, khi nó bị hạc đãi trí nhớ nó cũng ghê gớm! Vì thế nên voi trở thành nguy hiểm cho những kẻ — dù chuyện đã xảy ra 2, 3 năm về trước — đã đánh đập hoặc làm nó bị thương.

Đụng nhằm cóc, da người có nổi... mụn cóc không

Không. Loài cóc nhả ra một chất ... mục đích làm lành ... Chắc chắn không làm cho da người nổi ...

Chuột có reo hát không?

Có. Trong đêm khi đi kiếm ăn chuột gặp nhau, liền reo mừng thành những bài hát dịu hiền, hấp dẫn các chuột cùng loài trong vùng. Nếu có chuột chạy nhiều ...

THỦY CHÂU ghi

Thơ và bài xin gởi về: LINH TRANG
Hộp thơ số 4 Nhật Báo TIỀN TUYẾN – SAIGON

Trang HOA XUÂN

★ HÀ-VÂN phụ trách

GÀ TRỐNG NUÔI CON

Vào 1 buổi chiều cuối thu, trời giăng giăng mây xám, gió heo may hiu hắt vờn trên ngọn cỏ.

Một người đàn ông có chừng 30 tuổi, đứng trước ngôi mộ vừa mới đắp xong đầu cúi thấp, mắt đăm đăm nhìn xuống đất như muốn soi thủng vàng đất ẩm ướt để tìm lại hình bóng thân yêu của người vợ hiền đã lìa xa trần thế.

Bên cạnh ông ta có đứa bé vừa chập chững biết đi đang dò dẫm từng bước trên thảm cỏ xanh mượt.

Người đàn ông đứng như thế đã lâu lắm, thỉnh thoảng lại buông tiếng thở dài não nuột.

Đứa bé đang chập choạng từng bước bỗng vấp phải cục đá, ngã xuống khóc ré lên.

Người đàn ông giật mình, chạy đến bồng đứa bé lên, phủi đất cát dính trên người đứa bé và dỗ:

— Nín đi con!

Nói xong ông ta ngửng lên nhìn trời, ước chừng như sắp đổ mưa. Người đàn ông ẵm con đến trước ngôi mộ, thắp ba nén nhang nhìn lại lần cuối rồi luyến lưu cất bước ra khỏi nghĩa trang.

Nhưng vừa đi được một quãng ngắn, thì trời đã đổ mưa, người đàn ông ẵm con vào trú ở mái hiên gần đó rồi nói với con:

— Mẹ con mất không ... đến tiễn đưa, bây giờ trời thương xót cho cảnh gia đình mình nên nhỏ những giọt nước mắt ... thương.

Đứa bé nào có biết đâu mình vừa mất đi một tình thương bao la của mẹ nên vẫn mỉm cười vô tư...

Khi người đàn ông ra về thì trời đã tối mịt, ông ta bước nhanh lên căn gác mướn chật hẹp, nghèo nàn. Đốt ngọn đèn dầu, ánh sáng vàng vọt chiếu ra ông ta thấy căn gác sao vắng vẻ mênh mông lạ.

Mặc dầu từ sáng đến giờ chưa ăn gì cả mà ông ta vẫn không thấy đói.

Đứa bé bắt đầu buồn ngủ, và bật lên tiếng khóc, cho nhỏ dần dần tiếng khóc to hơn, ông ta ẵm con đi lại trên căn gác và cất tiếng ru:

— Con ơi! con ngủ đi con...

Bỗng có tiếng bà hàng xóm vọng sang:

— Thằng Tâm nhà anh sao nó khóc hoài vậy.

— Tôi cũng không biết nữa! người đàn ông đáp.

— Chắc nó lại nhớ mẹ chứ gì

— Vâng! chắc thế.

Một lúc sau thấy đứa bé vẫn còn khóc bà hàng xóm lại nói:

— Nó đã ăn uống gì chưa anh Vân?

Như chợt nhớ ra điều gì Vân nói:

— Chắc là nó đói bà ạ!

Rồi Vân đặt con xuống giường lấy sữa đổ vào chai đem ra bancông đằng trước nhà nói với bà hàng xóm.

— Phiền bà cho tôi xin ít nước sôi pha sữa cho cháu. Người hàng xóm cầm chai sữa đi vào nhà, ít lâu sau trở ra trao chai sữa cho Vân.

— Nó bú bây giờ, khuya nó có dậy anh phải cho nó bú thêm lần nữa.

— Vâng! cám ơn bà.

Rồi Vân nói luôn:

— Không có bà hôm nay tôi cũng không biết phải xoay xở ra sao.

Bà hàng xóm khiêm nhượng:

— Chỗ hàng xóm với nhau, giúp đỡ những lúc khó khăn là thường anh đừng ngại.

Vân nói thêm vài lời khách sáo rồi trở vào nhà cho Tâm bú.

Nếm thử, Vân thấy sữa hãy còn nóng anh xuống dưới nhà ngâm vào nước cho nguội bớt.

Đang khuấy chai sữa trong ... nước chợt Vân nghe con khóc thét lên.

Vân vội vàng phóng lên cầu thang, dưới ánh đèn lờ mờ anh thấy thằng Tâm đã té xuống giường. Anh chạy đến đỡ con dậy, vỗ nhẹ vào lưng con rồi đặt Tâm lên võng đưa nhè nhẹ, và cho Tâm bú sữa.

Bú hết chai sữa đứa bé lim dim ngủ. Vân đưa võng cho con ngủ thật say rồi ngả lưng trên cái giường gãy đó, suy nghĩ mông lung...

Sáng hôm sau Vân thức dậy thật sớm, mắt thâm quầng vì suốt đêm qua trằn trọc không ngủ.

Vân trở lại giường âu yếm hôn con rồi nhẹ gót đi xuống cầu thang. Vân gọi cửa nhà bà hàng xóm:

— Bà tư ơi!

Tiếng bà hàng xóm vọng ra:

— Ba thằng Tâm đó phải không?

— Vâng! tôi đây. Vân đáp.

— Có chuyện gì anh kiếm tôi sớm thế.

— Sáng nay tôi phải đi làm, bà cho tôi gửi cháu bé 1 buổi được không?

Bà hàng xóm vồn vã:

— Tưởng chuyện gì chứ việc trông coi hộ bé Tâm thì tôi sẵn lòng.

Vân tỏ lòng biết ơn:

— Làm phiền bà nhiều quá, thật tôi cảm thấy áy náy vô cùng.

Vân đưa tay lên xem đồng hồ, thấy đã hơn 9g. Vân kiếu từ bà Tư để đi làm.

Sắp sửa băng qua ngã tư để đến sở thì nghe ai gọi đến tên mình Vân vội vàng quay lại:

— À! Minh, lâu lắm rồi tôi mới gặp lại cậu.

— Từ ngày vợ mất đến nay mình buồn quá nên đi xa để làm ăn.

— Dạo này cậu có khá không?

— Cũng đủ sống thôi, còn cậu?

Vân buồn bã đáp:

— Vợ tôi cũng mới mất đây!

Minh ngạc nhiên

— Thảo nào, trông cậu ốm quá. Vân tiếp.

— Cậu có biết chỗ nào gửi con nhỏ không mách hộ tôi.

— Chủ nhật này cậu đi với tôi, con cũng gửi cho các bà soeur trên Dalat.

— Các bà ấy có trông nom săn sóc con mình kỹ lưỡng không hả cậu?

— Điều ấy tôi xin bảo đảm với cậu.

Vân mừng rỡ:

— Chủ nhật này cậu dẫn tôi đi nghe.

— Ừ! cậu sửa soạn sẵn 8g. sáng tôi đến đón.

Nói xong 2 người bạn chia tay Vân dặn với theo:

—Sáng chủ nhật cậu nhớ đến nhé!

—Ừ! tôi đã hứa là phải đến chứ.

Trưa đi làm về, Vân ôm con vào lòng, Tâm ôm lấy cổ ba khẽ gọi:

— Ba! Ba!

Vân thấy thương con vô cùng và không muốn đem Tâm gửi cho các bà soeur nữa.

Vân khẽ nói với con nhưng chính là để tự an ủi mình:

— Ba không muốn xa con ... vì hoàn cảnh ba biết phải làm sao hơn, khi nào khôn lớn ba sẽ đón con về, rồi ba sẽ săn sóc con như mẹ con đã săn sóc con ngày xưa.

Thế rồi chủ nhật nào cũng vậy, trên chuyến xe đò Saigon — Đà lạt có người đàn ông vẫn đến thăm con với gói quà và tình thương ráo rạt. Lúc trở về ông ta buồn bã và lần nào cũng rơm rớm nước mắt.

ĐỖ CHÂU

LỜI NÀY CHO YẾN

(thương tặng Yến 4^{14} G.L)

Đêm đã xuống từ lâu, bóng tối bao trùm lên vạn vật, gió khuya lạnh lẽo mang âm hưởng một nỗi buồn da diết, mình nghe tâm hồn hoang vắng nhớ thương những kỷ niệm học trò bên người bạn thân đã ba năm dài chung học.

Ngày ấy mình thường nhắc ... phải không Yến? Những buổi chiều vừa tắt nắng hoàng hôn hai đứa song bước trên sân trường, đếm từng cánh bướm xinh đang bay lượn chập chờn trên đám bông tím hay xanh vai trên băng đá kể cho nhau những chuyện ngày ấu thơ.

Mình thường nắm tay nhau đi hái hoa trinh nữ hay bứt cỏ gà trong vùng cây dại.

Những buổi trưa hè mãi tương loang ánh nắng mình dìu nhau đi dưới tàng cây phượng ... vào lòng nhật ký ghi đậm ... yêu lên trang giấy. Trẻ hay gọi ... nghe ... nhau, khi ... của bài ... kỷ niệm ... trong ...

«Màu nâu sẫm thẫm hoa học trò
Hè sang rơi theo ... gọi nhớ ...
Thời về tư ... con ...»

Chỉ còn lại hình ảnh trong ... Còn đâu những buổi chiều xa xưa ấy, mình nhặt lá chết trên ... ngùi thương những hàng cây xa xa.

ĐỖ CHÂU

thơ TUỔI XANH

Luyến lưu

Bây giờ thôi tạm biệt
Xa hẳn mái trường yêu
Chợt nghe hồn tha thiết
Buồn thương đi qua nhiều

Nhặt tìm bao kỷ niệm
Của tuổi mộng học trò
Để nghe hồn xao xuyến
Dệt muôn nghìn lời thơ
Thương sao màu áo trắng
Phất phơ trong nắng hồng
Cuộc đời đâu lo lắng
Với tâm hồn trắng trong

Ve sầu sao vội tấu
Bản nhạc buồn chia xa
Để rồi đành cách biệt
Chờ trong từng mọi ngày
Tìm đâu dáng người thương
Với buổi sáng đến trường
Tà áo trắng tung bay
Ôi nghe nhiều tiếc thương

TRẦN ĐÌNH LONG
Tây Ninh

Giận

(thương về chị Vũchiêuyên)

Chiều nay chị Uyên về
Bé hờn chị rồi nghe
Hứa mua tem giùm bé
Lại quên — tức không nè!

Chị học thêm nửa buổi
Đường Bưu Điện đâu xa
Từ trường đi đến đó
Mua giùm cũng quên hà

Bây giờ thật là «quê»
Thư viết rồi đẹp ghê!
Để Hà Vân tên chị
Nhưng không tem gửi về

Chắc chị Vân đang chờ
Nụ «Hoa Xuân» đang đợi
Lời của bé em thơ
Thỏ thẻ về tâm sự

Bé buồn muốn khóc ghê
Tại chị Uyên đó nè
Bé nhớ một tí xíu
Mà cũng quên nửa he

Thôi giận chị rồi nha
Bé ngồi đây khóc nhè
Nhìn bức thư chưa gửi
Lòng buồn chị Uyên ghe.

B2 Tâyninh

Tuổi xanh

Tuổi xanh vừa chớm nở
nở rộng giữa trời sương
trong vườn hoa cỏ bướm
khi ánh vàng chợt hiện
... mùa quanh
Tuổi xanh tựa chim ...
... vỗ cánh rộng
bay ... phương xa
...
Tuổi xanh của ... người
mang cho người ... hơn
một tâm hồn trong trắng
... mềm với Tự Do
giữa bầu trời xanh mát

VŨ NGÂN
(... Ngân thương hoa Trinh)

Ve gọi hè

(Cho các bạn SNT thương ...)

Ve ơi! Ve ơi
Ve lại đến rồi
Sao mà vội thế
Ve gọi hè thôi
Thầy hỡi! Thầy ơi!
Chúng em xa ...
Bóng thầy yêu dấu
Lòng buồn chơi vơi
Bạn ơi! Bạn ơi!
Mình chia tay rồi
Còn chi luyến tiếc
Những giờ ra chơi
Từ nay vắng bóng
Mái trường ngóng trông
Từng tà áo trắng
Xót xa trong lòng

Tặng Thơ Buồn
TVD TUỔI HOA ...

VỤ CHO 15 NGÀY LƯƠNG

Alô! đây BINH CÀ-GẠT

RENG!.. RENG!... RENG!..

— Alô! Binh Cà Gạt đây hả?

— Đúng rồi! Không tui thì ai nưa!

— Sao đó cậu cái vụ dân biểu xin Chính phủ «tha Tào» cho công chức và quân nhân 15 ngày lương tháng 9 lãnh trước Tết đi tới đâu rồi?

— Đi tới... ngoại quốc rồi!

— Ủa! Sao lại đi tới... ngoại quốc? Bộ ngoại quốc có quyền quyết định việc này sao?

— Sức mấy! Chuyện của mình gì mà xen vô được. Nhưng sở dĩ tui nói «đi tới... ngoại quốc» là vì ông dân biểu có nhà ý» nơi trên đã cầm đầu một phái đoàn... xuất ngoại rồi!

— Chết cha! Chương trình chánh đáu của ông vĩ đại và đồ sộ quá xá như vậy mà bị gió ông công du rồi thì ai lo cho ... «tụi mình» đây?

— «Wait and See» mà bồ! Dân An nam mình ăn bánh... vẽ và thịt... thỏ quen rồi!

— Bửng có... cà gạt nghe cha! Nói âu vậy làm nản lòng ông dân biểu đã có lòng lo lắng cho ngân sách của bà xã tụi mình. Và nếu ông làm được thì cậu tính sao đây?

— Thì hoan hô ông hết mình chứ sao! Tui là... «chiến viên»... hoan hô đả đảo mà! Hay và có lợi cho đa số là «bóc thơm» cái rụp. Còn be bối thì mình nhất định là phải... đả đảo.

— Đâu có! Nói rứa chớ đâu dám «đả đảo» ai chi... «alô nắm điều ba chuyện» mà thôi!

— Cậu không nên quá... bi quan trước cuộc vận động của ông dân biểu về vụ xin cho 15 ngày lương.

— Dĩ nhiên. Nhưng tui thấy rằng cho đến bi chừ mà các «ôn» nghị sĩ và các «eng» Dân biểu vẫn còn đang đai trong cái vụ phúc nghị ngân sách của Hành pháp thì mần răng Hành pháp có sẵn tiền mà làm theo đề nghị của ông dân biểu nói trên? Đến lương tháng giêng tháng hai của lính và công chức mà ông Tài Chánh còn phải tìm «phương pháp» để trả thì việc «tha Tào» 15 ngày lương biết... Chạy bằng «phương pháp» nào? Có bột mới khuấy nên hồ chứ!

— Tui cũng đồng ý mí cậu. Nhưng hy vọng vẫn là lẽ sống của con người. Nghe ông dân biểu vạch chương trình đại qui mô như rứa thì mình phải hy vọng nhiều chớ!

— Cứ hy vọng đi! Hy vọng không mất tiền mua mà!

— Mặc cậu! Tớ vẫn hy vọng. Vì có tin nhân viên sở Mã lai được tăng lương 15%, chắc Nhà Nước của mình nếu hăng tăng lương được cho công bộc và lính tráng thì ít ra cũng có thể cho tụi mình 15 ngày lương.

— Xin ơn trên phù hộ cho bọn!

NHỮNG NHÂN VẬT CỦA CHÚNG TA

BINH I NGUYỄN-VĂN-KỶ

anh hùng của Đại Đội 2, Trung Đoàn 12 Sư Đoàn 7

Binh nhất Nguyễn văn Kỷ, số quân 60/104 567 thuộc Đại đội 2, Tiểu đoàn 5, Trung đoàn 12, Sư đoàn 7 Bộ binh

— Bắn chết: 1 Tổ trưởng và 3 Đội viên VC.
— Bắt sống: 3 Đội viên VC.

Và tịch thâu một số quân trang quân dụng cùng nhiều tài liệu quan trọng.

Binh nhất Nguyễn văn Kỷ sinh năm 1940 tại Bùi Chu (B.V) trong một gia đình không giàu, không nghèo, nghĩa là trung bình. Sau năm 1954 đất nước bị chia cắt bởi thực dân và CS. Binh 1 Kỷ cùng với đoàn người di cư vào Nam tìm tự do. Hiện lúc đó anh Kỷ còn nhỏ, đầu óc còn non nớt, chưa hiểu sâu rộng được, nhưng anh cũng đã hiểu thế nào là tàn bạo độc ác của bọn khát máu Cộng sản, trên đường đời phiêu bạc, phải rời bỏ những mái nhà ấm áp, những lũy tre xanh thân yêu, những thửa ruộng phì nhiêu. Nhưng anh vẫn không vương buồn. Vì anh biết vì ai mà anh phải rời bỏ tất cả mọi sự cần thiết nhất đời anh. Anh chỉ mong cho mau lớn để tìm cách đòi lại những cái gì anh đã mất, bất cứ bằng một giá nào.

Thế rồi thời gian qua mau anh bây giờ đã là một thanh niên vạm vỡ khỏe mạnh, là chủ một gia đình với vợ và 6 con sống tại Cái Sắn. Anh đã nhập ngũ và được bổ sung về Tiểu đoàn 3/12. Với ý chí chiến đấu diệt Cộng, với lòng tin tưởng Quốc Gia, với niềm thương nhân loại và sự căm hờn sẵn có, nên trong suốt thời gian phục vụ tại Tiểu Đoàn, Anh đã tỏ hiên ngang uy dũng trong các cuộc hành quân đã bao phen làm Phiến Cộng bị thất điên bát đảo. Anh đã thâu hoạch được kết quả tốt đẹp trong năm:

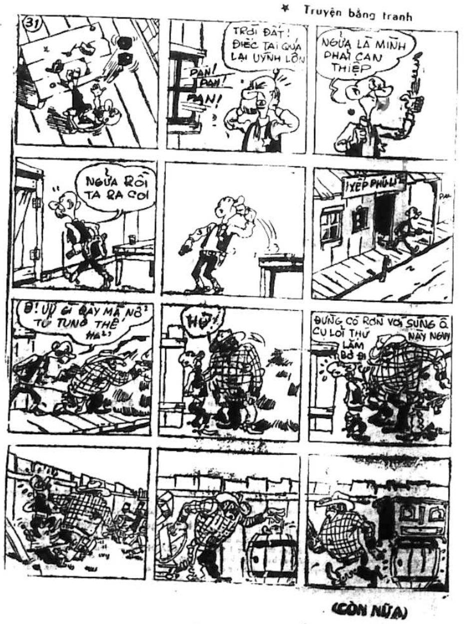
1) Vũ khí tịch thâu được:

— 1 khẩu Đại bác 57 ly
— 2 khẩu carbine
— 2 khẩu AK.47
— 1 khẩu CKC

2) Nhân mạng:

LẮC-KY TÁI XUẤT GIANG-HỒ

★ Truyện bằng tranh



(CÒN NỮA)

ĐIỆN ẢNH

THỨ BẢY 01-3-1699

★ ★ ★ ★ ★

HUY VÂN phụ trách

diễn tín tối mật

● MỘT NHÀ TIÊN TRI MỸ đoán rằng năm nay Barbera Streisand (phim «Funny Girl») và Peter O'Toole (phim «Un lion en hiver») sẽ đoạt giải Oscar về diễn viên chính xuất sắc nhất. Ông này lại không thể đoán được phim nào sẽ đoạt giải phim xuất sắc nhất trong năm.

✱ JOHN WAYNE bị bắt buộc phải «nghỉ chơi» một tuần vì anh vừa bị té trong một khách sạn ở Durango khi đóng phim «The Undefeated» ở Mễ tây cơ. Anh bị gãy mất 2 cái xương sườn.

✱ TRONG SỐ những cô gái được chọn để đóng vai con gái của Jennifer Jones trong phim «Angel, Angel, down Wego» có tên một thiếu nữ tên là Bronwyn Price. Nàng là con gái của Maureen O'Hara.

✱ ELVIS PRESLEY sắp đóng một phim mới cho hãng UNIVERSAL, nhan đề là «Change of Habit». Đây là chuyện một bác sĩ trẻ tuổi yêu một nữ tu sĩ.

JOAN CRAWFORD, nữ tài tử lão thành đã trở lại màn bạc sau nhiều năm để đóng một phim cho Tivi: «Night Gallery» với vai một người đàn bà mù.

CHARLTON HESTON đã lãnh lương rất lớn khi đóng phim «Les Hawaiens»: 750.000 đô la và còn được chia một phần trong số tiền thâu được của cuốn phim.

✱ WALTHER MATTHAU trong lúc tập dượt với Ingrid Bergman để đóng phim «Fleur de Cactus» đã nói với đạo diễn Gene Saks: «Tại sao anh dám làm một phim không có cảnh nào trần truồng cả? Ít nhất anh cũng phải kết thúc cuốn phim bằng một cảnh trình bày chúng tôi đang cởi áo quần một cách rất đàng hoàng...

● HAI VỤ LY DỊ đang được người ta nói đến: đó là cặp vợ chồng Silvana Mangano và Dino Laurentis, lấy nhau năm 1949 hiện có 4 con và Victor Mature với Joy Urwick lấy nhau năm 1959. Việc ly dị của Sylvana Mangano thì không làm các bạn thân của nàng ngạc nhiên. Còn Victor Mature là người «không ai sống chung nổi». Thì 3 bà vợ trước của anh này cũng đã nói như vậy!

● PAUL NEWMAN đã bao lần làm «thí sinh» của giải OSCAR và có nhiều hy vọng trong năm nay, nhưng lần này thì anh lại đứng vào phương vị của một đạo diễn với phim «Rachel Rachel». Trong khi chờ đợi giờ phê bình điện ảnh ở Nữu Ước đã suy tôn anh là đạo diễn xuất sắc nhất trong năm. Vợ của anh là Joame woodward cũng có tên trong những nữ tài tử có hy vọng đoạt giải OSCAR về diễn viên xuất sắc năm nay.

PHIM NÀO, TÀI TỬ NÀO, ĐẠO DIỄN NÀO SẼ ĐOẠT GIẢI OSCAR NĂM NAY?

NHỮNG PHIM CÓ NHIỀU HY VỌNG ĐOẠT GIẢI «OSCAR» ĐỀU LÀ PHIM CA VŨ

★ Giải Oscar năm nay sẽ được trao tại Đại thính đường Los Angeles vừa được xây cất xong chứ không phải tại Đại thính đường Santa Monina như các năm trước

★ Nam tài tử có thể đoạt giải diễn viên xuất sắc: Alan Arkin, Alan Bates, Ron Moody, Petter O'Toole

★ Nữ tài tử có thể đoạt giải diễn viên xuất sắc: Katherine Hepburn, Patricia Neal, Vanessa Redgrave, Barbara, Streisand, Jeanne Woodward

☆ Những phim hy vọng đoạt giải: Romeo và Juliet, Funny Girl, The Lion in winter, Oliver, Rachel Rachel

Gregery peck chủ tịch Hàn lâm viện Điện ảnh và khoa học, hôm 24 tháng 2 đã loan báo tên các cuốn phim, tài tử bản nhạc... được tuyển chọn để tranh giải thưởng «Oscar» thường niên lần thứ 14.

Nhận xét đầu tiên là đa số các cuốn phim được tuyển chọn tranh giải đều là các cuốn phim về ca vũ.

Cuốn phim «Oliver» do Anh quốc thực hiện có nhiều hy vọng với 11 phiếu kế đến là phim «Funny girl» với 8 phiếu. Các cuốn «Star» và «The Lion in Winter» mỗi phim được 7 phiếu.

Về giải thưởng nam tài tử xuất sắc nhất, các tài tử sau đây đã được để ý đến:

— Alan Arkin trong cuốn «The heart is a lonely hunter» (Trái tim là một kẻ đi săn cô đơn).

— Alan Bates trong cuốn «The fixer».

— Ron Moody trong cuốn «Oliver».

— Peter O'toole trong cuốn «The lion in Winter» và Cliff Robertson trong cuốn «Charly».

Về giải thưởng nữ tài tử xuất sắc nhất, các tài tử sau đây đã được để ý đến:

— Katherine Hepburn trong cuốn «The lion in winter»

— Patricia Neal trong cuốn «The subject was roses».

— Vanessa Redgrave trong cuốn «Isadora».

— Barabara Streisand trong cuốn «Funny girl» và Jeanne Woodward trong cuốn «Rachel, Rachel».

Về giải thưởng cuốn phim đặc sắc nhất trong năm các cuốn phim sau đây đã được chú ý đến:

— «Romeo và Juliet» của đạo diễn Franco Zeffrelli

— Funny Girl»

— «The Lion in winter»

— «Oliver»

— và «Rachel, Rachel»

Về giải thưởng nam tài tử phụ xuất sắc nhất, các tài tử sau đây đã được để ý đến:

— Jack Albertson trong cuốn «The subject was roses».

— Seymour Cassel trong cuốn «Faces».

— Daniel Massey trong cuốn «Star»

— Jack Wild trong cuốn «Oliver»

— Và Gene wilder trong cuốn «The producers».

Về giải thưởng nữ tài tử phụ xuất sắc nhất, các tài tử sau đây đã được để ý đến:

— Lynn Carlin trong cuốn «faces»

— Ruth Gorton trong cuốn «Rosemary's baby».

— Sondra Locke trong cuốn «The heart is a lonely hunter»

— Key bedford trong cuốn «Funny girl» và

— Estella Parsons trong cuốn «Rachel, Rachel».

Tin chính thức cho biết là buổi lễ trao giải thưởng «Oscar» sẽ được tổ chức vào ngày 14 tháng tư tới đây, tại Đại Thính đường Los Angeles vừa được xây cất xong, thay vì Đại thính Đường Santa Morica như trước đây.

Các quốc gia tham dự cuộc tranh giải «Oscar» năm nay là: Anh quốc, Do Thái, Đan Mạch, Trung Hoa Q.G, Thụy Điển, Mễ tây Cơ, Hung gia Lợi, Á căn Đình, Gia nã Đại, Đức quốc, Nga sô, Nhật Bản, Ý đại Lợi, Pháp quốc, Ấn độ, Hoa kỳ, Tiệp Khắc và Nam Tư.

Phim «Bare Devil in the Castle» chiếu ra mắt tại

Hoa Kỳ

Cuốn phim Nhật Bản «Bare Devil in the castle», trong đó Toshiro Mifune thủ vai chính, đã được chiếu cố ra mắt tại Nữu Ước đêm qua.

Các nhà phê bình điện ảnh ở Nữu Ước đã chê nhiều hơn là khen cuốn phim mới này.

Gina Lollobrigida trả lời thư khán giả ái mộ

Gina Lollobrigida, hiện nay đang bình phục sau khi chịu cuộc giải phẫu lần thứ nhì nơi đầu gối phải, đã khởi đầu viết thư cám ơn hàng trăm khán giả ái mộ trên khắp thế giới đã đánh điện tín, hoặc điện thoại đến hỏi thăm nàng.

Nhân dịp này, Gina cũng cho biết là nàng không thể nói rõ là ngày nào nàng có thể rời khỏi bệnh viện được.

Cuốn phim mới nhứt của Gina Lollobrigida là cuốn «Buona Sera Mrs, Campbell» vừa được chiếu ra mắt tại Nữu ước.

Tưởng cũng nên nhắc lại là Gina trên đã bị thương nơi đầu gối, sau khi chiếc xe hơi nàng lâm nạn trên xa lộ Romo-Florence hôm Chủ nhật trước đây.

Hình ảnh Đức Giáo Hoàng Jean XXIII lên màn bạc

Nam tài tử Raymond Burr, vai chính của loại phim «Perry Mason» trên đài vô tuyến truyền hình của Quân đội Hoa kỳ tại Saigon, cho biết anh sẽ thủ vai cố Giáo Hoàng Jean XXIII trong một cuốn phim mới.

Cuốn phim «Good pope John» là 1 trong 3 cuốn phim mà Burr sẽ thực hiện tại La mã. Trong cuốn phim thứ nhì Burr sẽ thủ vai 1 ông vua La mã và cuốn thứ 3 thì chưa được định rõ.

Vũ bộ Nga sô «Bolshoi» trình diễn tại Phi luật Tân

Phi luật Tân, từng có lần cấm cửa mọi đoàn bóng tròn Nam Tư vì các lý do ý thức hệ, nay đã mở rộng cửa để chịu sự xâm nhập bằng văn hóa của vũ đoàn «Bolshoi» nổi danh của Nga sô.

Ngoại trưởng Phi Carlos P. Romulo cho biết là ông đã ra lệnh thông qua các giấy nhập cảnh của vũ bộ Nga sô trên, để họ có thể ra mắt tại Manila kể từ ngày 22 tháng Ba tới đây.

Quyết định trên của ngoại trưởng Romulo cho thấy sự nới rộng chính sách cứng rắn cố hữu của Phi luật tân đối với khối CS. Mới hồi tuần rồi, Phi luật tân đã cho phép 1 tàu thương mại Nga sô ghé bến Phi luật tân để chở hàng đi Âu Châu.

Hồi năm 1962 Phi luật Tân có 1 lập trường chống cộng cứng rắn đến nỗi 1 đoàn bóng tròn Nam Tư cho đến biểu diễn tại Manila cũng không được tiếp, chỉ vì Nam Tư nằm trong khối Cộng.

SYDNE ROME 22 tuổi, một xi tác-let có triển vọng của màn bạc Mỹ hiện đang sống ở Âu ChâuCuốn phim làm cho nàng được chú ý là «Some Grils do».

HIT PARADE

TÂN LINH PHỤ TRÁCH

GIỚI THIỆU

THE ALTIMATE SPINACH

Một cái tên rất mới và rất lạ tại giới trẻ ở các nơi gần như chưa biết nhiều đến «The Ulimate Spinach». Ai thích The Doors, ai thích âm thanh của The Doors ắt nhiên họ sẽ thích The Ultamate Spinach, thích âm thanh của Ultamate Spinach. Họ có một âm thanh siêu thực và huyền bí của The Doors đôi khi lại giống âm thanh của Country Joe the Fish và The Who. Xem một cái tên của một ca khúc của họ cũng đủ chứng minh điều đó «Ego trip» (chúng tôi tạm dịch là «cuộc du hành bản ngã»).

Họ tự đặt tên cho nhóm của mình không theo một cái gì cả The Doors lấy tên theo 1 dòng thơ của thi sĩ William Blake, «the doors of perception», Paul Revere and the Raiders lấy tên theo một nhà chính khách cưỡi vào ban đêm ở Mẽo báo hiệu cho các làng lân cận ở Boston rằng quân đội Anh sắp tấn công)

Họ gồm 6 người, 4 trai 2 gái, họ tự đặt lời ca và soạn nhạc lấy. Gồm Ian Bruce Douglas, trưởng nhóm là linh hồn của bạn này, anh có thể chơi orgue, piano, guitar 12 dây sitar, surfalooke, dulcimer (1 thứ đàn cầm)... Keith Lahtieo tay đàn chính, Richard «Greb» Ness đàn trầm, Barbara Hudson ca sĩ và Jolly Green tambourine, ca sĩ.

NHỮNG NHẠC PHẨM NGOẠI QUỐC ĐƯỢC ƯA CHUỘNG NHẤT HIỆN NAY

Sau đây là bản liệt kê các nhạc phẩm được ưa chuộng nhất hiện nay tại:

Luân Đôn (Anh quốc)

1) Bản «Half as Nice» do Amen Corner trình bày

2) Bản «Blackberry Way» do The Move trình bày.

3) Bản «Where do you go to» do Peter Sarstedt trình bày

4) Bản «I'm gonna Make you Love Me» do Diana Ross and The Supremes trình bày

5) Bản «Dancing in the Street» do Martha Reeves and Vandellas trình bày

Hồng Kong

1) Bản «I started a Joke» do Bee Gees trình bày

2) Bản «Something's happening» do Herman's Hermits trình bày

3) Bản «Things go better with you» do Magic Carpet trình bày.

4) Bản «Don't forget to catch Me» do Cliff Richard trình bày

5) Bản «If I can dream» do Elvis Presley trình bày.

Nữu Ước (Hoa Kỳ)

1) Bản «Everyday people» do Sly and Family Stone trình bày.

2) Bản «Crimson and Clover» do Tommy James and Shondells trình bày.

3) Bản «Build Me up buttercup» do The Foundations trình bày.

4.— Bản «Touch Me» do The Doors trình bày

5) Bản «Can I Change My Mind» do Tyrone Davis trình bày

Bonn (Đức Quốc)

1.— Bản «Eloisea» do Barry Ryan trình bày.

2) Bản «Ob-la-da» do Ban Beathes trình bày

3) Bản «A tear is travelling» do Adamo trình bày

4) Bản «I think of you» do Roy Black trình bày

5) Bản «I me tiger» do Lulu trình bày.

Nhạc Nhảy CỦA BẠN

CALIFORNIA SOUL

● THE 5 TH DIMENSION

● Like a sound you hear
That lingers in you car
But you can't forget from sundown to sunset
It's all in the air
You hear it evry where
No matter what do you do
It's gonna get a hold on you
It's califorinia Soul California Soul
They say the sun comes up evry morning
And if you listen carefully
The Winds that ride
On the high tide
Whistle a melody
So the people started to sing
And that's how the surf gave birth I m told
To California Soul California Soul
● When you hear the beat
You wanna pat your feel
And you've got to move
Cause it's really such a groove
Puts a brand new kind
Of thinking in your mind
And you can't go wrong
Cause you're happy all day long
It's California Soul California Soul
They had the melody and the beat
But it still didn't seem complete
Until they saw two lovers kissing
They knew just what was missing
So happy they were rocking
And reeling because
They added that lovin' feeling
To California Soul California Soul...

I STARTED A JOKE

✱ THE BEE GEES

Istarted a joke Which started the Whole World crying
But I didn.t see
That the Joke Was on me
Oh, no I started to cry
Which started the Whole World laughing
Oh' If I'd only seen
That the Joke Mas on me
1 looked at the skies running my hands over my eyes
And 1 fel lout of bed
Hurting my head from things that I said
Till 1 finally dies
Which started the Whole World living
Oh. If I.d only seen
That the Joke Was on me, me
Oh no that the joke was on me
Oh oh oh oh, oh

TIN NHẠC

● Ở BÊN MẼO: Phong trào híp py đang bị xiết thang dữ dội. Tại San Francisco phụ lít Mẽo đã có lịnh tóm cổ đưa bớt những thanh thiếu niên sống, ngủ, tụ tập lang thang ngoài đường phố. Cảnh sát cũng gia tăng kềm soát những vụ hút cần sa, LSD.

✱ THE YOUNG RASCALC dự định mùa hè này sẽ làm một chuyến du hành trình diễn ở các nước vòng quanh âu châu. Trong khi chờ đợi họ đang chuẩn bị sáng tác nhiều ca khúc đặc sắc.

✱ PAPA JOHN cho biết là The Mamas and The Papas sẽ đoạt vài đĩa vàng trong vài tháng tới đây. Họ đã trở lại tình trạng bình thường sau những va chạm không đáng kể.

INDONESIA TỊCH THU DĨA NHẠC KÍCH ĐỘNG

Thông tấn xã Antara hôm 25-2 cho biết là nhà chức trách quan thuế Djakarta đã tịch thu 3 thùng chất đầy đĩa nhạc do Nam danh ca kích động của Indonesia là Lilis Surjani trình bày. Số đĩa nhạc này đã được lén lút chuyên chở vào Indonesia từ ngã Tân gia Ba.

Indonesia đánh thuế rất nặng các đĩa nhạc nhập cảng và cũng cấm phổ biến loại nhạc kích động nữa.

XEM TRANG 7:
Mã-Lộ
VIÊN LINH

HỘP THƯ «HIT PARADE»

Thư từ, bài vở gởi về HIT PARADE xin các bạn đề: TÂN PHƯƠNG—Hộp thư số 4—Saigon

VÀI LỜI NÓI ĐẦU. Như TÂN LINH đã gửi lời «quốc bay» với bạn đọc trên số báo ra ngày 15-2-69 vì phải lên đường làm tròn phận người trai, kể từ nay TÂN PHƯƠNG và THÚY GIAO sẽ tiếp tục công việc của TÂN LINH trong phần nhạc trẻ của Trang Điện ảnh Tiểu Tuyển Thư từ gởi cho TL gần đây sẽ được Tân Phương trả lời và thỏa mãn các yêu cầu của bạn đọc.

T.T.Đ.A

Tân Phương trả lời

✱ NGUYỄN NGỌC CÔNG (Sg) Đã gởi 1 số hình «tạp lục» đến em trong tuần này.

THỌ (Gia định) Đã cho hình Bee Gees chắp cánh bay đến Thọ. Nhận được rồi chớ.

THANH HẰNG (Sg) Cứ viết thơ đều tao dóc mí anh nghen. Tuy là con cháu của Tân Thủy Hoàng nhưng anh và Tân Linh hiền nhắm. Đã gởi hình của Monkees đến em.

● ĐOAN TRANG (Gò vấp) Hình Francoise Hardy, Sheila SylvieVartan lớn quá gởi bưu điện sẽ bị nhàu nát thì uổng lắm. Nên anh chỉ gởi hình Monkees thôi. Khi nào rảnh đến tòa báo anh sẽ tặng các hình màu đem dìa nhà cho khỏi hư chịu hôn?

● HOÀNG THỤY LINH (Chợ Lớn) đã gởi hình 3 anh khì khọt khẹt Monkees đến em trong tuần này. Nhớ viết thư đều nghe.

THỦY TRANG (BH) chú Phương đã gởi vài tấm hình «kít động nhạc» và ca. sởi đến cháu rồi đó. Nhận được chưa?

✱ TÙNG (Chí Hòa) Đã gởi hình Union Gap và bản I love đến em. Riêng bài kia thì «sơ pa» thông cảm tí nha.

✱ BÍCH THU (Cư Xá Chí Hòa) chú đã thay mặt chú Linh gởi hình The Doors và Claude Francois đến Thu rồi chắc Thu đã nhận được rồi chứ. Riêng các bản mà Thu hỏi thì chú tìm không có nhạc của ông «dợgôn» xuống thang ở xư Giao Chỉ lâu rồi nên chú làm biếng sưu tầm đó.

● ANIE NGỌC (Se-gôn) Chú đã tế hình The Cream, the B.Springfield, và các bản Crimson and Clover Lo Mucho que te quisiero vào phong bì định gởi đến Anie nhưng nhìn kỹ lại thì hổng thấy địa chỉ của Anie đâu hết. Lần sau đừng có đãng trí nữa nghe cô bé hippie. Gởi địa chỉ đìa mau đi.

✱ NGUYỄN MINH ĐỨC (Đa Kao) Hình Mary Hopkin và Lulu bết từ phía rồi em ơi. Chỉ gởi hình Bee Gees đến em thôi. Thông cảm tí nghen.

✱ GIA THỚI (Gia Định) Hình Mary Hopkin chú biếm lắm, chỉ gởi Animals, Monkees, Michael Landon Jimwest cho cháu thôi.

✱ KIM ĐIỆP (SG) Đã gởi I love you và hình Christophe Monkees đến Diệp. Còn France Gall thì «phê». Lại thông cảm ri nghe.

✱ CHÂU (SG) Dĩa Scarborough Fair hình như đã có bán ở SG rồi (tiệm ở gần bến tàu đó) Châu đi tìm thử xem. Đã gởi bài Indian Reservation còn bài kia thì «nô» có.

PHƯƠNG MAI (Vĩnh Thanh) Chú nhớ là đã gởi bài Love is Blue đến Mai rồi phải không. Bi giờ thì gởi hình Francoise Hordy thôi nha.

● HỒNG QUI (Gò Vấp) Chú Linh đã thành lính rồi, nên không gởi dung nhan đến cháu được. Đã gởi hình Monkees, Johnny, Sheila đến cháu. Còn hình Sylvie, Francoise Hardy thì hết rồi cháu ơi.

LÊ MỘNG THỦY (KH) đã gởi hình Monkees, Beatles đến Thủy. Còn các hình kia thì thuộc về trang Điện ảnh nên anh không có. Méa.

✱ THỦY (Cư xá Chí hòa) đã gởi hình Union Gap và bài Young Girl, Woman Woman cho em trong tuần này. Nhà Anh Tân Linh và anh hổng phải ở H. H. đâu.

✱ NICOLAS HÙNG (Saigon) các bài nhạc Pháp đó rất tiếc các anh tìm không có. Nếu có dư hình như em nói thì cứ gởi tặng anh để anh tặng lại người ta nghe. Đã gởi hình Union Gap kiểu «nượp» nhất cho em, vui chưa.

● LỆ TIM (Chợ Quán) Đã gởi hình Monkees, Young Rascals cho cháu. Mến nhiều.

● THANH (Đoàn thị Điểm Sg) Các anh lúc nào cũng cố gắng đăng những bản nhạc mới nhất. Nhưng cũng nhiều lúc bị «kẹt xe» làm cho bó. Những bài em hỏi đã đăng trong số này và sẽ lần lượt đăng sau. Đã gởi Honey và Young Girl cho Thanh.

● TRẦN THU HƯƠNG (Sg) Tài nguyên hình của anh còn nhiều lắm, đừng có sợ bị «hố» tàu. Chú Linh đi làm bổn phận con «chai» rồi, Anh đã gởi hình Beatles, Sheila đến em. Còn hình Sylve thì chả còn tấm nào cả.

✱ NGUYỄN GIA MINH (Saigon) Chú đã gởi hình tụi Bít Thổ lúc hổng có râu ria tậm rạp và lúc có râu tùm lum và hình Monkees đến cháu. Nhận được chưa.

● LONG (Lữ gia, Cần Thơ) Anh Linh mắc kẹt vụ đi lính nên không kịp gởi hình về em đó. Anh đã gởi hình Monkees, Beatles, Bee Gees cho em rồi. Còn 1910 Fruit. Gum. thì «nô» có.

● KIM THOA (SG) Chời ơi! sao mà cháu kê khai một lô hình nhiều quá dzậy? Mỗi lần xin 3 tấm là nhiều đó. Chú gởi 3 hình

(Xem tiếp trang 6)

Hộp thư Hit Parade

(Tiếp theo trang 5)

Young Rascals, Monkees Bee Gees cho cháu thôi nhé.

LỐC CỐC TỬ (Biên Hòa) Tên của cháu nghe lạ lắm. Chắc là cháu nhộn lắm phải hông? Đã gởi hình Davy Jones, Nancy Sinatra, Sheila đến cháu. Còn hình Sylvie thì đợi chú qua Tây mua đã vì ở nhà chú hết rồi.

● MINH NHÂN (Saigon) Sẽ gởi Love is Blue đến em, cả hình The Who nữa.

✱ TRUNG CHÂU (Đà Nẵng) Muốn mua SLC cháu cứ tìm mấy tiệm sách ở SG đó. Đã gởi hình Rolling Stones Strawberry Alarm Clock và Monkees ra cháu.

THI (cư xá Chí hòa) Đã gởi hình Bobby Vee, Bobby Vinton Johnny Rivers đến Thi. Riêng Tom Jones và The 1910 FC thì [illegible] Thông cảm ti.

✱ MISS LAN (Vũng Tàu) Ông anh Tân Linh đã lên đương nhập ngũ rồi. Đừng có đòi hình ông nữa tội nghiệp lắm. Chú gởi Never my Lover Young Girl ra Lan rồi đó

● MẠNH CƯỜNG (Biên Hòa) Đã hỏi hình Beatles, Monkees Rolling Stones, Davy Jones và các bài Hey Jude, L'amour Est Bleu đến em Còn mấy hình kia thì không thèm gởi vì em đã vi phạm luật lệ giao thiệp của Hit Parade.

✱ LÂM QUẾ LINH (Khánh Hòa) Đã gởi hình Beatles, Monkees Davy đến em trong tuần này. Các anh đâu có quen mi chị Kiều Chinh mà em nhờ chuyển?

● HOÀNG LAM (Nhà thờ Chí Hòa) chú đã nhận tặng cháu hình Bee Gees, Union Gap và các bài Honey, Hey Jude, Woman Woman rồi đó. Bi giờ cháu nhận tặng lại chú kỉ gì nào? Năm mươi mà cháu hứa là xui cả năm đó nghen.

✱ NGUYỄN XUÂN TÀI (Nha Trang) Bản đó là bản Every People và đã đứng Number one tuần rồi. Đã gởi cho Tài hình Beatles, Cream Bee Gees và ca khúc Those Were The Days. Mến

✱ ĐOÀN HÙNG DŨNG (Vườn Chuối) Anh đã gởi hình Davy Jones, Monkees và Herman Hermit's đến Dũng rồi.

✱ PHƯƠNG (Nguyễn Biểu) Lá thư của Phương xinh lắm ơ. Và hình của cô bé mặc đồ đỏ cũng... giống Phương nữa (thấy anh tài và... xạo hông?) Đã gởi Over You, My Girl, A Man I Love đến Phương. Và hình của Davy và Monkees nữa

✱ TUYẾT (CL) Đã gởi Honey, Young Girl, Mrs Robinson đến Tuyết. Còn các bài kia thì có nhưng... không chép vì mỏi tay quá rồi.

SOLANGE (Khánh Hội) • Phi thuyền TL đã xuất bến rồi. Đã gởi hình Francoise, France G và Sylvie đến em

✱ ADAMO HUYỀN (Fashion) Bài Aline đã cho vô việc bản rồng ngũ rồi nên anh không có. Đã gởi Young girl I love you và hình Bit Tô Monkees. Tân Linh đã có [illegible] rồi [illegible] là cây súng đó vì T.L. đi lính rồi.

LỆ KHANH (SG) Tôi đương có trách nhiệm gì đâu nữ TL đã khoác [illegible] Cô trách thì trách người ở tại [illegible] đó) Đã gởi hình Monkees, Davy Jones đến Khanh

○ [illegible] (Mỹ Tho) hình Tiny Young đã hết [illegible] rồi cô bé xứ Mỹ (hổng phải xứ Mỹ đâu nghen) [illegible] Chú gởi Monkees Davy Jones và Adamo thôi.

● LỆ KHANH (Sg) Anh đã gởi hình Monkees và Beatles đến em rồi đó.

● THANH LAM (Thủ Đức) Đã gởi hình Sylvie Adamo Johnny đến em. Riêng các hình kia thì pha.

● MINH (Phước Tuy) Đã gởi hình Donovan, Monkees và Beatles đến em.

✱ HOÀNG MỘNG ĐIỆP (Mỹ tho) Chú Phương đã gởi hình Beatles và Elvis Presley đến cháu rồi. Nhận được chưa?

● NGỌC NGA (KH) Đã gởi cho cháu hình Bobby Vinton. Còn các bài ca Pháp thì «no para» yêu cầu các bản khác đi nghen.

● TRỊNH DŨNG (KBC 4627) Đã gởi hình Monkees, Davy đến bạn. Riêng hình Petula Clark thì «pha» vì tìm không có.

● XUÂN HƯƠNG (Lê thánh Tôn Sg) Nếu dư hình Monkees thì cứ gởi về chú để tặng độc giả nghen.

● TRẦN THIỆN THANH HƯƠNG (Sg) Chị đã gởi tặng em hình Bee Gees, Herman, Association và bản Those were The Days. Còn 2 bài kia cũ rồi nên chú không có. Riêng bài The House of The Rising Sun em có thể ra tiệm nhạc ở Sg hỏi mua

✱ HỒNG HOA (Sg) Đã gởi hình Adamo đến em rồi. Mến.

HƯNG (Thủ Đức) Thích quá [illegible] Đã gởi hình Beatles, Monkees đến cháu. Còn cháu viết [illegible] giùm giấy quá chơi! [illegible] «Hit Parade» [illegible] — Tân Phương hộp thư [illegible] Saigon.

NHẬT LINH (SG) Sẽ đã [illegible] lại Tân Linh [illegible] không [illegible]

● THÙY DƯƠNG (Sg) [illegible] hình cho Dương [illegible] Đâu là [illegible]

○ [illegible] TRINH [illegible] Linh đã chơi [illegible] bóng [illegible] trường từ hôm 25.2

TL định đã gởi hình trong số Xuân. Nhưng sau nghĩ lại để ra khỏi «lò luyện thép» chắc hình sẽ đẹp... chai hơn nên mới chọn góc ý định đó. Hiện thời, Tân Phương và Thủy Giáo sẽ thay thế TL trong lúc «công xuất» Sẽ gởi hình cho Trinh.

TÂN PHƯƠNG

TIẾP THEO TRANG 3 **D**

VNCH mở cuộc hành quân càn quét trong vùng trốn về trình diện tại Ty CSQG Phong Dinh.

Sau gần 2 năm bị CS quản thúc trong rừng dước Cà Mau, ông Xuân đã tỏ ra hết sức chán chường chủ nghĩa Mác Lê. Ông bùi ngùi nhắc đến kiếp sống quá khổ cực của đồng bào đang sống trong vùng mà CS xâm lăng gọi là «vùng giải phóng». Theo ông, dân chúng nói đó là vì anh kẻ đã phải cắn răng làm lụng suốt ngày, đến mỗi vụ mùa lại phải cam chịu nộp thuế lợi tức cho CS rất nặng nề.

Đọc nơi trang 7 mỗi ngày

những truyện dài đặc sắc của các nhà văn tên tuổi:

mai thảo
sơn nam
viên linh
nhã ca
thảo trường

Cáo thị đấu thầu công khai

Nơi và ngày mở thầu :
— 9 giờ sáng ngày 19.3.1969 tại cục Công Binh (Trại Đào Duy Từ) số 557 Đại lộ Nguyễn tri Phương (Phú Thọ) SAIGON.

Mục tiêu các việc thầu :
Thực hiện nồi hơi nước và hệ thống ống hơi cho Căn cứ 80 Tân Trang (Q. An Cự) (Dự án 11.069).
— Ký quỹ tạm 52.000đ.
— Thời hạn thi hành 270 ngày

Nơi tham khảo điều lệ sách :
— Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Công Binh (Trại Đào Duy Từ) số 557 Đại lộ Nguyễn tri Phương (Phú Thọ) SAIGON

KBC 4.118 ngày 25.2.1969
Cục Công Binh

891

Cáo thị đấu thầu

I — Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 17.3.69 hồi 9 giờ tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định)

II. Mục tiêu việc thầu :
Cung cấp Electrolyte 1.225 đựng đồ bình điện xe hơi cho Cục Quân Cụ, trị giá ước lượng 6.743.000đ00 thuộc ĐLS số 7601/MU/3 ngày 10-2-69.

III. — Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại Lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Phòng Mãi ước 3)

GIAĐỊNH ngày 10.2.69
CỤC MÃI DỊCH

892

LỚP THẦU - KHOÁN ĐỐC - CÔNG

HỌA VIÊN KIẾN-TRÚC

Khóa 2 tháng Khai giảng ngày 8.3-69 Nơi đào tạo hầu hết HỌA VIÊN đang phục vụ trên toàn quốc

— Muốn làm HỌA VIÊN tại các công ty ngoại quốc và Văn phòng KTS Việt Nam
— Muốn gia nhập Công Binh khi vào Quân đội
— Muốn là HVKT mà việc xây cất và tái thiết xứ sở đòi hỏi hàng ngàn HVKT

Ghi tên và hỏi mọi chi tiết Trương VĂN HIỂN 68/29 Trần quang Khải Saigon từ 16-19 giờ
Có lớp Hàm Thụ cho học viên ở xa.

Rao vặt Rao vặt Rao vặt Rao vặt

RADIO XE HƠI

Quý vị được hài lòng khi đến RADIO THANH VÂN. 132-134 Cống Quỳnh Saigon. Nơi đây có đầy đủ các loại RADIO-CAR. Stereo Antenne Autom. Quạt xe hơi mới nhất và nổi tiếng như: National, Sanyo, Ten, Philips v.v... Làm kỹ nhanh chóng, chỗ đậu xe an toàn.

DU-LỊCH
NHỰT-BỔN HONGKHONG

Đi ngày 30 Avril 1969 đi và về 15 ngày. Bao ăn ở du ngoạn giá là: 92.546đ.

Ghi tên tại SAIGON-TOURS, 50 Công Lý Saigon. — Tél. 23.372

PHARMACIE (VŨNG TÀU)

Cần 1 người bán thuốc tây giỏi, lương hậu.
Cần 1 nam thư ký đứng tuổi.
Xin hỏi tại 57 Phát Diệm Saigon Điện Thoại 21.305

ĐI XEM HỘI CHỢ PARIS

Và thăm của học ở Ngoại Quốc: SAIGON — BANGKOK — PARIS ORLY MUNICH HAMBOURG BRUXELLES-SAIGON.

Đi ngày 16-4-69 đã hết chỗ rồi, đợt kỳ 2

Đi về Mỹ [illegible] bao luôn thuế xuất ngoại, ăn ở du ngoạn, thủ tục thông hành với giá là 2.9[illegible]đ, đi ngày 27.4.69 ghi tên ngay hạn chót. Hạn chót ghi tên là 15.3.69
SAIGON-TOURS, 50 Công Lý Saigon Tél. 23.372.

MÙA CƯỚI, CƯỚI, CƯỚI

Muốn đổi bữa ăn hay đãi tiệc cưới liên hoan — Xin mời quý vị đến

NAM ĐÔ TỬU GIA

Với thực đơn TÂY TÀU VIỆT do đầu bếp chuyên môn đã từng giúp việc cho nhiều tửu gia ở Đô Thành đương đầu.
— Phòng trang hoàng thanh lịch cho 200 thực khách
— Có đầu xe rộng rãi
— Đặt từ 10 bàn được ưu tiên chiếm trọn phòng
— Có máy phóng thanh cho mượn không tính tiền
— Có sân khấu cho mượn để trình diễn ca nhạc
— Có nhạc thính phòng giúp vui
Giờ mở cửa:
Trưa từ 11 giờ tới 14 giờ
Chiều — 17 — 22 —
199-205 Đ. L. Nguyễn thái Học Saigon (góc Phạm ngũ Lão)
ĐT: 24.195 và 25.505
BẦU ỨNG Kính Mời

XE HÀNG

Chuyên ráp kiểu mica cho xe du lịch, xe hàng, bán Borgward 2t5 rẻ tốt, có sẵn 30 thùng xe hàng thùng heo mới, loại 5th20, 5th4), giao thùng trong 2 ngày, hoặc MUA BÁN ĐỔI thùng hàng, thớ, thùng dụng, thùng lật cũ để giao thùng mới, nhận chống nhíp v.v... sửa thùng cũ mau nhanh, thật rẻ, chắc chắn, hỏi 87/8 Lục Tỉnh (Ngang Trạm Cảnh sát Mũi Tàu Phú Lâm) CHOLON.

QUÁN TRUNG-THÀNH

171, Đường Nguyễn văn Học GIA-ĐỊNH

Khai trương vào ngày 25.2.69 mỗi đêm vẫn mở cửa đến 22 giờ
Nhận lãnh các đám tiệc:
— CƯỚI HỎI.
Những món ăn đặc biệt danh tiếng từ xưa đến nay.

CHỦ NHÂN
trân trọng kính mời

LƯU Ý: Ngày thứ bảy và chúa nhựt xin giữ chỗ trước.

CÁC CHỨNG HO, HO KHAN, HO CÓ ĐÀM

Phong ràng tức ngực, ho hâu ngày ăn ngủ không được, gầy yếu, mệt mỏi, ho về đêm, ho suyễn, sản phụ ho dây dưa không dứt, cần trị với:

PHẾ TẠNG BỬU
LA VẠN LINH
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) và 532 Đồng Khánh Cholon
K.N. số 607 ngày 18-12-63

Bá thần thảo

Trị tức lưng mỏi mình đau xương nhức gân, tay chân tê Bệnh phong thấp nên dùng

PHỤ KHOA KỲ CÔNG HOÀN
Trị bệnh tử cung, nặng dạ dưới, bạch đái kinh niên và bổ dưỡng máu huyết

TÂM THẬN TAM TINH HOÀN
Trị mộng di, hượt tinh, hồi hộp, mỏi mệt, kém ăn, ít ngủ và dưỡng thận ĐIỀN TINH
Có bán tại các tiệm thuốc Bắc
Nhà thuốc BẢO SANH ĐƯỜNG 225, Bà Hạt Cholon — KNBYT số 667 ngày 17.1.64

Làm cho da mặt được mịn màng Hết mụn trứng cá, tàn nhang

HÃY DÙNG
MỸ DIỆN CAO
Thuốc xức mụn
QUẢNG AN HÒA

Mỹ phẩm cần thiết cho nữ giới cũng như nam giới. Trị tuyệt mụn, vết nám, nhân nhọn sần, tàn nhang trên da mặt, ra nắng không nám đen, bảo vệ da mặt được trẻ mãi không già. (Có cửa chương tại Tòa Thương Mại, cấm bắt chước và giả mạo). K.N. số 1250 ngày 28-9-5[illegible]

Muốn nhà đẹp và mỹ thuật chỉ có bàn ghế ở hàng canh tân đồ gỗ:

PHAN văn NHỊ

Nệm nằm ngồi êm như của ngoại quốc. Làm bằng máy tối tân, màu lẹ bền chắc và bảo đảm.
Có nhiều bàn ghế đất tiền và bàn ghế bằng sắt để văn phòng đủ loại chưng bày tại số 73A Hồng thập Tự Saigon — Đ.T. 20.743. Đổi đồ cũ lấy đồ mới.
105 107, Minh-Mạng Chợlớn Đ.T. 50558. Đồ cũ đổi lấy đồ mới.

ACNOBEL
trị mụn trứng cá

Trị mụn đỏ, trứng cá, da mặt sần sùi. Có bán tại các nhà thuốc tây.

MINH-TRIẾT

254 MINH MẠNG CHỢLỚN

CHUYÊN xem chỉ tay và quẻ Bát Tự. Nhập truyền thừa ĐẠI LỤC NHÂM và VI BỐC TIÊN TRI (biết trước chỉ bói) Họ thính phép THÁI CỰC ĐỒ (không giúp sự bài cha h).

Xin chú ý

Hãng giặt máy rất tối tân của hãng SAIGON TƯƠI, ủi đẹp rất trắng, cứng
Đưa bữa nay mai lấy giá thường không lên
12 Hoàng Diệu Khánh Hội
SAIGON TƯƠI

LỜI TIÊN TRI
Lê - Bá - Hòa

Nhà tâm số được nổi tiếng đem sinh hình cho nghề tướng số Việt Nam được báo chí ngoại quốc khen tặng và được đài BBC phỏng vấn.
Quý vị nào còn thắc mắc số mạng nên đến văn phòng 475/13 Lê văn Duyệt Saigon sẽ được giải đáp tường tận.

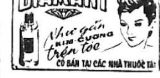
Phụ Khoa Bạch Đái Hoàn

TRỊ: *Chứng đau tử cung và bạch đái (huyết trắng) rất hiệu nghiệm*
— Phụ nữ thường bị đau tử cung, bạch đái, do kinh nguyệt không đều lâu cho gương mặt xanh xao, đau lưng nhức mỏi, bần thần, da dượi.
— Quí bà quí cô nếu bị chứng bịnh kể trên nên dùng thuốc viên Bạch đái hoàn Quảng An Hòa do dược sĩ Lý Trân bào chế rất hiệu nghiệm cho người bị đau tử cung bạch đái lâu năm muộn con.

Tổng phát hành
Nhà thuốc Quảng-An Hòa
169 Lê văn Duyệt Saigon và các tiệm thuốc Bắc đều có bán
K.N. số 2144 ngày 31-3-67

Trị trĩ bảo đảm

«Lời Dom» lời Cũ Mới
Thưa Quý Vị: Có hàng ngàn thơ khen, và hình ảnh
Trị bịnh Trĩ mạch lươn ở trong trĩ, ra từ rụng, đi tiểu ra máu. Không cột, không cắt, không đốt, xức thuốc cho rụng. Tại phát chữa tại khỏi phải trả tiền thêm. Bịnh phụ nữ có bà Ánh Hằng phụ trách, có phòng nằm dưỡng bịnh khỏi phải trả tiền.
Đ.Y. Sĩ TIẾN ĐẠN 508 Trương minh Giảng Điện thoại 40.917 Sg



XEM TRANG 7:
Mã - Lộ
★ VIÊN LINH

Cáo thị đấu thầu

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 18.3.1969 hồi 9 giờ tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại lộ Chi Lăng, Phú Nhuận (Gia Định)

II.— Mục tiêu việc thầu :
— Cung cấp 114.956 chiếc khoa [illegible] 70 [illegible] trị giá ước lượng 13.794.600đ thuộc ĐLS [illegible] MD/MU/2 ngày 20.2.69

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Gia Định) (Phòng Mãi Ước 2)

Gia Định ngày 4.2.69
CỤC MÃI DỊCH

890

Cáo thị đấu thầu

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 14.3.1969 hồi 9 giờ tại Trại giam Tù binh Cộng sản VN/Biên Hòa (tân Biên Hòa)

II — Mục tiêu việc thầu :
Cung cấp thực phẩm tươi và củi đun cho Trại giam Tù Binh CS VN/Biên Hòa tài khóa 1969, trị giá ước lượng chừng 18.27[illegible]40.100 (ĐLS số 2464/TGTBCS[illegible]/KT ngày [illegible])

III — Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Gia Định) (Phòng Mãi Ước 4)
Sở HCTC số [illegible] Trại Nguyễn trường Tộ Gò Vấp
Trại giam Tù binh Cộng sản VN/Biên Hòa

KBC 3.94 ngày 24.2.69
Trại giam Tù binh Cộng Sản VN Biên Hòa

885

CÁO THỊ ĐẤU THẦU

(LẦN THỨ HAI)

1.— Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 7-3-69 hồi 09.00 giờ tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại Lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Gia Định)

II.— Mục tiêu việc thầu
Chuyên chở nhiên liệu bằng xe bồn từ Nhà Bè đến Gò Vấp và Thạnh Mỹ An cho QLVNCH năm 1969 thuộc ĐLS số 10503/MD/MU/4 ngày 14.1.69 trị giá ước lượng 9.649.000đ00

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại Lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Gia Định) (Phòng Mãi Ước 4)

Gia Định ngày 22.2.1969
CỤC MÃI DỊCH

884

Cáo thị đấu thầu hạn chế

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 17-3-69 hồi 9 giờ, tại Cục Mãi Dịch, số 163 Đại Lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Gia Định)

II.— Mục tiêu việc thầu :
Thuê xây cơm ăn công gạo do quân đội cung cấp thuộc ĐLS số 5503/MD/MU/2 ngày 10-2-69, trị giá ước lượng 60.000.000đ

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch, số 163 Đại Lộ Chi Lăng— Phú Nhuận (Gia Định) (Phòng Mãi Ước 2)

Gia Định, ngày 24 tháng 2 năm 1969
Cục Mãi Dịch

889

Cáo thị đấu thầu công khai

Nơi và ngày giờ mở thầu :
Hồi 9 giờ ngày 12.3.1969 tại Khu tạo tác Mỹtho số 2A Đường Thủ khoa Huân

Mục tiêu việc thầu :
1) Tu bổ doanh trại Dự án 9MT 004 ký quỹ 6.407đ00
2) Tu bổ doanh trại Dự án 9MT 002 • 11.500đ00
3) Tu bổ doanh trại Dự án 9MT.001 • 12.277đ00
4) Tu bổ doanh trại Dự án 9MT.005 • 5.778đ00
5) Xây cất doanh trại Dự án 11.051 • 20.000đ00

Nơi tham khảo điều lệ sách :
— Cục Công Binh/Sở HCTC.
— Khu Tạo tác Mỹtho số 2A đường Thủ khoa Huân trong những ngày giờ làm việc.

882

CÁO THỊ ĐẤU THẦU

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 18.3.69 hồi 09g giờ tại Cục Mãi Dịch, số 163 Đại lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Gia Định)

II.— Mục tiêu việc thầu :
— Cung cấp miếng dựng lưới trại plastic màu trắng, thuộc ĐLS số 3512/MD/MU/2 ngày 20.2.69, trị giá ước lượng 3.151.710đ

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch, 163 đại lộ Chi Lăng — Phú nhuận, Giadinh (Phòng Mãi Ước 2).

GIAĐỊNH, ngày 24.2.1969
CỤC MÃI DỊCH

888

CÁC CHỨNG BỊNH VỀ TIM

Đau tim, lên tim, hồi hộp, tim đập mạnh xây xẩm choáng váng mới ngất, mất ngủ, đổ mồ hôi hay giật mình, hoang hốt, thần kinh bất an dùng:

Thuốc bổ tim
Tâm Chí Bửu
La Vạn Linh
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc)
K.N. số 610 ngày 18.12

SUYỄN

uống thuốc hen suyễn
THU HƯƠNG
hạ cơn ngay, trị hết căn
Đ.D.S. BÙI VĂN THƯ
331.4a đường Phan thanh Giản — SAIGON —
K.N. số 969 21.8.64
LÊ-PHONG

Tảo Dấy

Tinh không bền Mộng Di Mai Ngủ Đau Cật Ruột, Bao Tử Đến thầy chuyên môn Xem mạch điều trị mau lành. Nhà thuốc

BƯƠM VÀNG
Lâu Năm Kinh Nghiệm
19B đg Ngô tùng Châu Saigon
Đ.T. số 90.557.

Thuốc Đán Hiệu Con Rắn

TRỊ: Ghẻ, nhọt, tức ngực, ho đàm, sưng trặc, nhức đầu, đẹp dịch nước ăn chơn và các thứ bịnh ngoài da. Các tiệm thuốc Bắc đều có bán Saigon do NHÀNH MAI, 24 Trần khắc Chân (gần chợ Tân Định). K.N. BYT số 536, ngày 20.1.68.

Có thai... ỌA MỬA, BỒN MỆT, MỎI LƯNG, CÓ HUYẾT DƯ. Hãy uống thuốc DƯỠNG THAI hiệu NHÀNH MAI. Các tiệm thuốc Bắc đều có bán. Saigon do NHÀNH MAI 24 Trần khắc Chân (gần chợ Tân Định) KN BYT số 594 ngày 20-11-63.

Kinh kỳ KHÔNG ĐÚNG Hoặc có kinh kỳ rất ít, đau bụng khó chịu, hãy uống thuốc ĐIỀU KINH hiệu NHÀNH MAI. Các tiệm thuốc Bắc đều có bán. Saigon do Nhành Mai 24 Trần khắc Chân (gần chợ Tân Định)
N.K. BYT số 594 ngày 18-12-64

Cáo thị đấu thầu

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 19.3.69 hồi 9 giờ tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định)

II — Mục tiêu việc thầu :
Cung cấp [illegible] 64, trị giá ước lượng 2.072.000đ00 thuộc ĐLS số 3510/MD/MU/2 ngày 21.2.69

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch, số 163 Đại lộ Chi Lăng, Phú Nhuận (Gia Định) (Phòng Mãi Ước 2)

GIA-ĐỊNH ngày 24.2.1969
CỤC MÃI DỊCH

Cáo thị đấu thầu

I.— Ngày, giờ và nơi mở thầu :
Ngày 15.3.1969 hồi 9 giờ tại Cục Mãi Dịch số 163 đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Giađịnh)

II — Mục tiêu việc thầu :
— Cung cấp chảo gang, dao thun, nhôm, dụng cụ hớt tóc thuộc ĐLS số 3510/MD/MU/2 ngày 20.2.69 trị giá ước lượng: 4.138.500đ

III — Nơi tham khảo ĐLS :
Trong những ngày, giờ làm việc tại
— Cục Mãi Dịch, 163 đại lộ Chi Lăng Giađịnh (Phòng Mãi Ước 2)

GIAĐỊNH, ngày 24-2-1969
CỤC MÃI DỊCH

886

CÁO THỊ ĐẤU THẦU

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 11.3.69 hồi 9g00 tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Gia Định).

II.— Mục tiêu việc thầu :
Chuyên chở nhiên liệu bằng xe lan bồn tự động từ Saigon đến Vĩnh Long, Cần Thơ và Ba Xuyên cho QLVNCH năm 1969 thuộc ĐLS số 10510/MD/MU/4 ngày 8.2.69 trị giá ước lượng 5.000.000đ

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch, số 163 Đại lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Giađịnh) (Phòng Mãi ước 4)

Gia Định ngày 22.2.69
Cục Mãi Dịch

883

TÌNH MÙ

● Tác giả : TỪ VU
✱ Dịch giả : QUAN BẢO LONG

— 11 —

Nhưng một buổi tối đã sẩy ra một việc mà tôi không thể ngờ được. Hôm ấy trời oi bức lắm, như sắp mưa trên nẻo trời tối om không trăng sao. Tôi muốn tắm mắo cửa lên rồi mở máy hát vừa nghe nhạc vừa xem sách. Bỗng con Laysi nhẩy cuống lên, nó cào vào cánh cửa lớn hướng ra phía hiên và sục sạo đòi ra. Thoạt đầu tôi còn giữ nó, nhưng nó vẫn sục sạo mãi, không sao được tôi đành mở cửa để nó ra.

Mở cửa lớn ra là hàng hiên, trên đó kê một chiếc ghế mây. Nhìn ra tôi chợt thấy Thủy đang ngồi trên chiếc ghế mây quay lưng về phía buồng tôi.

Con Laysi mừng rỡ chạy lại bên Thủy, không hề nghi ngợi, tôi gọi :

— Cô Thủy, ngồi chơi đấy à ?

— Tôi đang dạo bộ thì nghe thấy tiếng máy hát, nên ngồi đây nghe.

— Cô thích âm nhạc như thế ư ?

— Hình như âm nhạc có thể cho tôi biết được những điều mà mắt tôi không nhìn thấy. Tôi đang nghĩ không hiểu những cái xấu và đẹp mà mắt của người sáng nhìn thấy có giống như những thanh âm dễ nghe và khó nghe như tai của người ta vẫn nghe thấy không ?

— Có lẽ, chỉ giống về một mặt nào thôi, tôi vừa nói vừa ngồi xuống một chiếc ghế mây khác gần nàng : «Nhưng đối tượng của thính giác là âm thanh, âm thanh phát triển theo thời gian, đối tượng của thị giác là màu sắc, đường cạnh và hình dáng, những thứ đó tồn tại theo không gian.

— Như vậy, trong thế giới của người sáng, vật gì cũng có xấu và đẹp ?

— Dĩ nhiên, thí dụ sự trang hoàng trong phòng, bày thế này có thể bảo là đẹp, thế khác có thể gọi là xấu.

— Như vậy không giống thính giác, thí dụ chim hót, khó sủa ; cũng tiếng rít của gió, tiếng tí tách của mưa, không những tôi chỉ cảm thấy khó nghe và dễ nghe, mà còn khiến người ta có những cảm giác khác nhau :

— Dĩ nhiên thị giác cũng có những trường hợp như vậy. Thí dụ sự bừa bộn làm cho người ta thấy khó chịu, sự gọn ghẽ khiến người ta dễ chịu. Tôi gắng gượng giải thích . » Nhất là màu sắc, rất có ảnh hưởng tới cảm giác của ta.

Nàng không trả lời ngay, nhưng một lát sau, bỗng nói :

— Tôi vẫn không thể tưởng tượng được.

— Tại sao cô cứ phải nghĩ mãi đến điều ấy ? Đời người thường khổ nhiều hơn sướng, thiếu một cảm giác tức là bớt được một nỗi đau khổ.

— Thế là làm sao ? Nếu tôi không có thính giác thì tôi sẽ không có tất cả.

— Nhưng, những người có thính giác cũng chẳng thấy họ biết thưởng thức cái cao quí, đẹp đẽ của âm nhạc.

— Những người có thị giác thì thế nào ?

— Không phải ai cũng thưởng thức được cảnh đẹp của thiên nhiên và chân nghệ thuật.

— Tại sao vậy ?

— Điều cốt yếu là do sự nhận xét của người ta. Cảnh giới của Phật Giáo không dựa vào những cảm giác sẵn có mà nhờ ở tâm linh vì sự yên lặng của vũ trụ. Theo họ thì thính giác cũng không có gì là quan trọng.

— Tôi không hiểu. Nàng nói xong lại trầm ngâm.

Chiếc máy hát trong phòng tôi đang vọng ra bản « Nhạc buồn » của Charbovski. Thủy lắng nghe giây lâu rồi rút khăn thấm mắt, ngẩnh sang hỏi tôi :

— Bản nhạc gì mà ai oán thế ?

Mầu trời đen xám, tôi vẫn không nhìn nàng, nhưng ngay lúc nàng ngảnh sang phía tôi, ánh đèn trong phòng tôi phản chiếu lên gương mặt nàng, một nụ cười hiền hậu hiện trên nét mặt đượm buồn vì cảm động, trông nàng như vị tiên nữ trong một bức danh họa vậy.

Tiếng nhạc trong phòng vừa tắt, tôi nói :

— Đó là bản «Nhạc Buồn» của Charbovski. Tiếp đó tôi nói đến thân thế và những tác phẩm của tác giả. Nàng lắng nghe, không thêm một lời, mãi sau mới nói :

— Cám ơn ông, đã cho tôi hiểu được nhiều điều về âm nhạc như thế. Mong rằng sau đây ông sẽ giảng cho tôi nghe luôn.

— Nhưng điều đó không quan hệ gì đến sự thưởng thức âm nhạc, Chẳng qua tôi chỉ rút ở những lời giải thích và phê bình trong các sách mà thôi.

— Nhưng tôi muốn biết thêm ít nhiều, lần trước ông có nói đến bản «Biển Khơi» của Tapsy, chiều mai tôi xuống nghe được không ?

— Chiều mai tôi chờ cô. Bây giờ khuya rồi, cô thấy lạnh không ?

— Thôi tôi lên gác, Nàng đứng dậy và nói : «Thôi ông đi nghỉ»,

— Lối ấy tối quá. Nói rồi tôi bật đèn ở hàng hiên và tiếp : «Cô đi cẩn thận nhé»,

Nhưng rồi tôi hiểu ngay việc đó thừa, đối với Thủy, sáng và tối có nghĩa lý gì.

Buổi tối hôm ấy nàng mặc một bộ đồ màu tro, mớ tóc dài buộc sang bên, tay vịn lấy những chiếc cột ở hàng hiên lặng lẽ đi về phía cầu thang.

Tôi nhìn theo và muốn chạy lại đỡ nàng, nhưng không dám. Không hiểu tôi làm như vậy là tỏ lòng thương yêu hay kính nể nàng...

Từ buổi ấy, hầu như ngày nào Thủy cũng xuống nghe nhạc. Tôi giới thiệu để nàng biết từng bản nhạc. Nàng sẵn có một trí nhớ trời ban, nếu chỉ nghe một lần, đến lần sau nàng đã có thể nhớ được là bản gì và của tác giả nào.

Tình bạn cao đẹp của chúng tôi thêm thắm thiết từ đó. Âm nhạc là mối giây liên lạc giữa chúng tôi. Mỗi lần ra phố tôi cũng mua thêm đĩa hát về. Vì chỉ có thế mới làm Thủy vui lòng và cũng được vui lây.

Rồi phạm vi nói chuyện của chúng tôi cũng dần dần rộng thêm trong những ngày êm đềm và vui vẻ đó. Tôi cố tránh không nói đến thị giác vì tôi sợ nàng sẽ vì thế mà đau khổ.

Trời đã về cuối thu, hàng bạch dương vẫn reo vi vu, thảm cỏ xanh rờn nay đã vàng úa. Ngoài những ngày nắng đẹp ra Chúng tôi không hay ra vườn. Cụ Trương vì mệt luôn nên cũng ít khi xuống dưới nhà. Thủy và tôi thường trò chuyện với nhau ở phòng khách. Cảnh tịch mịch và những đêm dài dằng dặc ở đây khiến tôi và Thủy đều thấy cần phải có những phút để gần gũi nhau.

Tôi kể thân thế đáng thương của tôi cho Thủy nghe, không hiểu sao, có một hôm tôi bảo tôi việc viết bài đăng báo, và nói để nàng hay tôi cũng có viết tiểu thuyết, nhưng vì không có khiếu về văn chương nên không sao viết được hay.

(Còn tiếp)

GẬY ĐÁNH CHÓ

gửi gió

Kinh trình cùng chư vị Làng Ngang,
Tiểu đệ thành tâm thảo mấy hàng,
Vạn gió xin đưa về tám hướng.
Chút tình ái mộ tự tâm can.

✱

Và xin tâm sự một đôi lời,
Tiểu đệ biết mình phận nhỏ nhoi,
Phụ trách, than ôi mục ĐÁNH CHÓ,
Sức hèn gậy nặng cũng lơi chơi !

✱

Chó gian khốn nỗi rất là khôn !
Thừa cánh thừa vây lại lớn mồm,
Thừa bạc thừa tiền thừa thế lực !
Mó vào không khéo bị đòn oan !

✱

Cho nên mình đệ đa mang,
Nhờ có chư huynh trong CÁI BANG
Vác gậy vác hèo cùng uỳnh mạnh,
Làm cho lũ chó cũng teo gan !

✱

Chúng ta mắt lửa ngút trời xanh,
Bó gối khoanh tay nghĩ chẳng đành,
Vung bút thay vào muôn mũi gậy.
Đập tan đầu lũ chó hôi tanh !

✱

Năm nay xin lại mạnh tay vào,
Gậy nắm chắc tay giơ thật cao.
Bò xuống dùng đầu loài khốn nạn,
CÁI BANG xứng đáng mặt anh hào !

TRẠNG ĐỚP

Cỏ hoang

✱ Truyện dài của SƠN NAM

— 103 —

Chiếc tàu buôm Bạch Phụng từ từ vào cửa biển Rạch Giá, như thường lệ, một thủy thủ xuống chiếc tam bản nhỏ vào bờ, trình sổ sách kê khai những món hàng chuyên chở dưới tàu. Khi chiếc tam bản thứ nhất vừa đến bờ thì ngoài này chủ tàu và bác sĩ Rơ Nô xuống chiếc tam bản thứ nhì.

Chủ tàu nói :

Bác sĩ xách cái va li cho kỹ, tôi đội ơn lắm.

Bác sĩ Rơ Nô nói với giọng tự tin :

— Ông chủ sự ty Thương Chánh là bạn của tôi, thế nào cũng giúp tôi một đôi lần.

Lúc đến bờ, bác sĩ Rơ Nô và người chủa tàu bước thong thả. Viên chủ sự đưa hai tay lên trời như để chào mừng. Bác sĩ Rơ Nô nói bằng tiếng Pháp :

— Đời tôi chỉ giúp hắn ta lần này là lần đầu tiên. Và là sau cùng.

Viên chủ sự đáp :

— Đôi ba lần cũng được. Coi chừng thằng đó nguy hiểm lắm.

Qua khỏi cửa ty thương chánh tên chủa tàu hỏi :

— Cái va li nặng lắm không ? Mời ông đi xe kéo với tôi.

— Bác sĩ Rơ Nô thở phào.

— Hơn hai chục kí lô, phải không ? Đi xe cho khoẻ, tới nhà tôi trước, ăn cơm rồi hay tính sau :

Vì muốn dành cho bác sĩ một sự kinh ngạc vào phút chót nên chủa tàu nhận lời.

Khi vào phòng, bác sĩ hỏi thử :

— Mấy chục ki-lô này, trị giá bao nhiêu tiền ? Giúp ông chuyến này, tôi mừng lắm. Ông chủ tàu thấy rõ rằng lòng tốt chớ.

Nhưng tên chủa tàu Bạch Phụng bỗng dưng nghiêm nét mặt :

— Bác sĩ thấy rằng tôi bao giờ cũng đang hoàng không xấu với ai và không lợi dụng ai.

Vừa nói, hắn ta vừa mở nắp va li. Hai gói giấy khá to hiện ra, mở lớp giấy là đến lớp lá chuối khô. Tuy không phải là tay sành sỏi trong nghề buôn lậu nhưng bác sĩ đã từng nghe nói nhiều lần rằng giới buôn á phiện lậu thuế thường dùng lá chuối để gói món hàng quí giá, nhứt là lúc thả trôi nó xuống sông, kèm theo miếng bẹ chuối để làm dấu hiệu cho đồng bọn biết mà vớt đem lên. Chủa tàu Bạch Phụng cười hề hề :

— Ông bác sĩ biết tại sao nó nặng không ? Đâu phải là á phiện.

Bác sĩ Rơ Nô trố mắt :

— Nhập cảng vàng lậu thuế ?

Hai tay tên chủa tàu vẫn cầm giữ hai gói ng...

— Vàng nặng theo kiểu khác. Món hàng này quí hơn nhiều, cần thiết cho con người tin cậy lẫn nhau.

Một ý nghĩ thoáng hiện trong tâm trí bác sĩ. Hay là thuốc nổ, loại thuốc súng nằm đó do chủa tàu đem lên lộ để chuyển giao cho bọn phiến loạn ? Với nụ cười hiền hòa, hắn tháo mở lớp lá chuối, lớp thứ nhất rồi tới lớp thứ nhì. Hỡi ôi ! Đó là cục bột màu trắng, vô giá trị. Chủa tàu bảo với bác sĩ :

— Tôi muốn thử lòng bác sĩ vậy thôi. Hơn nữa, tôi muốn biết rõ ông chủ sự ty Thương Chánh tin cậy và quí mến bác sĩ tới mức nào.

Lần đầu tiên tôi không muốn bác sĩ mất thể diện với bạn.

— Tôi sẵn sàng giúp ông mà !

Chờ dịp khác. Hai cái vali này không có gì là quí giá cả, tuy nhiên nó chứng minh rằng lúc này bác sĩ dám giúp tôi, bất chấp nguy hiểm.

Bác sĩ Rơ Nô đem hai cục bột ấy bỏ vào thùng rác, ông ta bẻ ra, bứt thử đôi ba lần. Đúng là bột mì hoặc bột nếp bốc lên mùi meo mốc. Quả thật là tên chủa tàu dùng thủ đoạn cao cường bí hiểm. Suy nghĩ mãi, bác sĩ mới thử đặt giả thuyết :

— Hay là tên chủa tàu này làm việc bí mật cho ty thương chanh, hắn muốn gài bẫy chuyện gì đây ? Hoặc giả, hắn đã thông đồng với bọn Năm Nhựt, Tám Mạnh và Út Kiểm.

Khi trở ra, bác sĩ nghe hắn mời đi ăn cơm. Bác sĩ từ chối đôi ba lần than mệt và nói dứt khoát rằng chỉ đi ăn cơm nếu hắn chịu nói sự thật.

Bây giờ hắn tiết lộ :

— Tôi buôn á phiện lậu thuế từ hồi mười chín tuổi tới bây giờ. Hôm nay, tôi nhờ bác sĩ xách cái va li là để làm lạc hướng nhơn viên ty thương chanh Rạch Giá.

— Vậy thờ á phiện để ở đâu ? Nghe nói rằng mấy ông thường cất dấu á phiện trong ruột cây cột buồm ?

Chủ tàu Bạch Phụng nói khẽ :

— Tôi cho hai đứa Tân Phúc đem á phiện ra hòn Tre rồi. Vài ngày nữa, tôi ra lịnh cho bọn nó đem á phiện vô chợ, mỗi lần một ít, đi theo mấy chiếc ghe thả lưới. Á phiện dấu trong bụng cá, làm sao nhơn viên ty thương Chanh biết được ? Người bạn của tôi cứ xuống ghe lưới mà mua cá, đem cá vô nhà. Ngày mai, nếu bác sĩ trở ra hòn Tre, tôi xin phép được đi theo.

(Còn nữa)

NÃ LỘ

● Truyện dài VIÊN LINH

— 45 —

5

Viên Trưởng Ty Cảnh sát địa phương giải quyết nội vụ một cách mau lẹ. Căn cứ vào những tiền án của bọn Sáu Đại, ông không phải mất thì giờ trước những hành vi của họ. Thím Bảy giúp ông một phần trong sự quyết định. Hai cái xác đưa vào Nghĩa Trang Đô Thành, hai tên sống sót được đưa điều trị tại một Bệnh Viện của Nhà Lao.

Ông hỏi Thím Bảy một câu chót :

— Bà có quyết chính anh Cường ném lựu đạn chớ ?

Người đàn bà liếc nhìn bọn Năm Xích Long, gật đầu, cố làm bộ tự nhiên :

— Tôi bảo đảm mà Thiếu tá. Anh ta đặt lựu đạn nhảy vô đó, chắc chắn là anh ta ném chớ không còn ai.

— Chắc không ? Hay là cái anh Biệt kích ném ? Tôi nghĩ anh Biệt kích ném thì đúng hơn,

Thím Bảy thở than :

— Không mà Thiếu Tá. Chính anh Cường ném, Anh Tấn chỉ là nạn nhân.

Viên Thiếu Tá hút thuốc phì phèo, vỗi vời chiếc ghế bọc da đỏ chói :

— Thôi được rồi, tôi tin bà. Thủ phạm chết rồi thế là xong.

Thím Bảy mừng rỡ :

—. Dạ cám ơn Thiếu Tá. Dù gì thì họ chết cả rồi..

Ông ta chặn lại, lớn giọng :

— Bà khỏi nói thêm. Tôi nói vậy là đủ. Thủ phạm chết rồi, chắc mấy người... mừng lắm ?

Năm Xích Long và Ba Duyên ngó nhau, Cúc lo ngại nhìn viên Trưởng Ty Cảnh Sát,

Cuối cùng ông gấp hồ sơ lại

— Cho mấy người về.

Cúc mừng rỡ :

— Dạ về luôn ?

— Về luôn. Cô mừng hơm hả ?

Cúc lúng túng nói :

— Thưa Thiếu Tá, dạ mừng.

— Cô là vai chính hả ?

Cúc ngơ ngác vụng dại chỉ Ba Duyên :

— Dạ không phải tôi.

Ông ta hất hàm hỏi người đàn bà :

— Chị mới là vai chính ?

Ba Duyên khôn khéo đẩy đưa .

— Không có đâu Thiếu Tá. Thiếu Tá làm tôi sợ hết hồn :

Viên Trưởng Ty ra lệnh mở cửa phòng cho họ. Trước khi cả bọn bước ra, ông nói một câu ý nghĩa :

— Mấy người nên biết là tôi không muốn làm rắc rối vụ này. Vả lại mấy thằng bỏ mạng đều là mấy thằng chết cả. Cái anh Tấn gì đó coi mòi cũng khó sống, lại là lính Biệt Kích tới kéo dài chỉ thêm mất thì giờ. Đừng tưởng tôi ngu.

Thím Bảy cám tạ lần nữa,Thím nói luôn miệng cho tới lúc Viên Trưởng Ty vẫy tay ra ý cho họ về. Cả bọn lục tục kéo nhau ra khỏi bót cảnh sát.

Ra tới đường, Ba Duyên thở ra :

— Thiệt là may mà gặp ông Trưởng Ty rầy.

Năm Xích Long gật đầu, hoan hỉ, Ông chỉ người bạn gái cùng xóm, đùa bỡn .

— Nhờ thím Bảy nữa em.

Ba Duyên vỗ vai người đàn bà :

— Cám ơn chị, chị Bảy không có chị tụi tôi chắc là còn khốn đốn !

Thím Bảy chỉ cười. Thím liếng mắt ngó ra phố. Sớm mai, bụi đường cuốn mù mịt sau xe cộ, trong ánh nắng chói lọi. Sự im lặng của người bạn gái khiến Năm Xích Long sững ngang. Ông châm tẩu mặc một điếu thuốc, thong thả nói lửa tụt khói xanh bốc lên vơ vật, bay trong nắng vàng.

Ba Duyên giục giã :

— Bây giờ anh tính sao anh Năm ?

— Tính gì ?

— Trời ơi còn tính gì nữa.

Người Xá lìch ngó nhanh bà người đàn bà, Ba khiến mặt đăm đăm bao quanh ông, chờ đợi.

(CÒN NỮA)

NHẮN TIN

KIỀU-CÔNG-NHỊN. Nhà in đóng cửa hoài, liên lạc ở đâu ? Điện thoại vào buổi sáng. V.L.

●●●●●●●●●●●●●●●●●

ĐÃ PHÁT HÀNH KHẮP NƠI :

Người lính trở về

✱ Những truyện ngắn chọn lọc của nhà văn HEMINGWAY
✱ Bản dịch của NGUYỄN HỮU HIỆU
✱ Sách đẹp, trình bày trang nhã, VÕ TÁNH xuất bản.

VUỐT MẮT

★ Truyện dài của THẢO - TRƯỜNG

13

Bàn trong đựng một chất đen quánh mụ ta mở nút thò ngón tay vào chấm đưa lên miệng mút. Mụ đẩy cặp lọ quay sang thấy Phấn đang nhìn mình, mụ ta cười đến gần Phấn nói :

— Tôi ăn sái thuốc. Tôi thèm quá mà cô giám thị đứng hoài không đi.

Phấn hỏi :

— Làm sao bà mang vào đây được ? mụ ta lại cười chỉ vào trong quần :

— Tôi dấu trong này. Sức mấy mà khám thấy. Với nó là «đồ ăn» của tôi, không có nó chịu sao nổi nên cũng phải ráng mà dấu

Phấn ngẫm nghĩ rồi nói :

— Tôi nhờ bà giúp tôi trong lúc tôi kẹt trong này nhé. Tôi không làm được gì cả

Mụ đàn bà nói ngay :

— Có để tôi lo cho cô. Mọi việc tôi làm hết cho. Tôi có cần tầm quất tôi cũng biết nữa. Tôi có ngón kha lắm.

Phấn hơi ớn ớn mùi hôi hám của mụ ta nên nói :

— Thôi khỏi cần. Bà làm giúp tôi các việc tạp dịch trong này là được rồi. Tôi sẽ đưa tiền cho mà mua thuốc.

Mụ đàn bà vâng dạ. Phấn cũng yên tâm được phần nào những khó khăn của cuộc sống từ đây này. Mụ đàn bà nói thêm :

— Cô mới bị vào đây lần đầu có chưa biết. Trong này đủ mọi hạng người. Trại giam đàn bà mà cũng du đãng lắm. Rồi cô coi.

Tụi nó sẽ gây lộn với cô, sẽ tìm cách chèn ép cô, có đứa nó còn đòi cô phải nạp tiền cho nó. Cô khờ khạo như vậy thế nào cũng bị tụi nó bắt nạt. Nhưng cô đừng lo, tôi sẽ bảo vệ cô. Đứa nào đụng đến cô tôi sẽ ăn thua đủ với nó. Nhiều đứa cũng khiếp tôi lắm

Phấn lo ngại :

— Còn có chuyện đó nữa sao ? Ở đây không có kỷ luật gì sao ?

Mụ đàn bà nói

Có chứ. Có kỷ luật của Trung tâm nhưng ban đêm cũng có kỷ luật của tụi nó, Chúng nó có đảng bắn hơi. Chúng nó mà gây với cô thì cô thiếu gì cách thiếu gì lúc.

Phấn hoảng sợ trước cái viễn ảnh đó. Cuộc sống nơi đây còn nhiều đe dọa bất trắc khó khăn cho nàng. Mụ đàn bà tiếp :

— Chẳng hạn tụi con mẹ chửa điếm hồi trưa đó. Cái con mẹ mà nó bắt cô gái gãi bụng cho nó đó. Nó có tụi em út cũng bị bắt vào đây nên tụi nó cậy đông bắt nạt người yếu thế.

Tụi nó sẽ bắt cô làm những việc mà đáng lẽ tụi nó phải làm. Nếu không chúng gây sự đánh cô.

Phấn kêu lên :

— Họ sẽ gây sự đánh tôi. Cùng tù cả mà họ không biết thương nhau sao ?

Mụ đàn bà bìu môi :

— Tụi đó sinh tử mà thương ai. Tụi nó sống hoang toàng quen rồi nên chúng ẩu lắm. Chúng nó trốn được việc gì là nó trốn

Bắt nạt được ai là nó bắt nạt. Tụi điếm bán trôn nuôi miệng mà. Nói cho cô biết, chúng nó còn bắt bỏ vợt mấy cha nhân viên an ninh trong này để bỏ nó nữa.

Phấn lắc đầu :

— Vậy thì loạn hết. Mà không có ai kiểm soát việc đó sao ?

Mụ đàn bà nhìn Phấn ái ngại :

— Kiểm soát khỉ gì. Mà kiểm soát làm sao cho hết. Ở bên ngoài có còn không tin được sự kiểm soát, có còn bị dính vào những chuyện hắm hoan thì ở trong này cô trông cậy ở ai,. Cô biện minh với ai. Ai nghe cô nữa Cô là tù mà. Bộ đến bây giờ cô cũng chưa tin cô là tù sao ?

Trước câu nói đột ngột của mụ ta, Phấn mới bàng hoàng nhận ra mình. Phấn bàng hoàng nhận ra rằng mình vẫn còn u mê, vẫn còn bám víu vào một tin tưởng vu vơ rằng mình sẽ được giải oan, nàng chẳng qua chỉ bị kẹt một vài bữa rồi thế nào cũng được soi tỏ nỗi lòng, sẽ được ra khỏi nơi này bằng một sự hiểu biết nào đó của một người có thẩm quyền nào đó.

Bây giờ nghe mụ ta nói Phấn mới thấy rõ ảo tưởng của mình. Bao giờ Đến bao giờ Phấn mới được minh oan, đến bao giờ Phấn mới được ra khỏi nơi này, xa hẳn nơi này trở về nơi gia đình nàng với chồng con.

(CÒN NỮA)

— 161 —

MAI THẢO

lối đi dưới lá

truyện dài

Phồn hôn nhẹ lên mái tóc người yêu. Tình yêu đến với chàng, không dữ dội như một tiếng sét tàn phá mà dịu dàng như một cái lưới hoa vây kín, tuần tự như những bước chân nhung đi tới dần dần. Phồn nghĩ chàng thật yếu đuối về tình cảm.

Chàng không đi những bước đầu tiên, nhưng khi Xuân đến với chàng, chàng không từ chối cũng không cưỡng chống được. Mà tại sao lại chối ? Tại sao lại cưỡng chống ?

— Anh khỏe hẳn rồi. Anh muốn về.

— Em đã bảo anh nên nằm đây thêm tuần nữa.

Đừng xa nhau. Lời nói của Xuân mở cho Phồn nhìn thấy cái hình ảnh lạ lùng của những ngày mai đang tới. Những ngày mai mà Phồn không đợi chờ và cũng không bao giờ ngờ tới được. Chàng nhắm mắt lại. Cả một phần đời hiện ra.

Chàng nhớ đến ngày rời bỏ Vĩnh Long những lũy tre xanh tiễn đưa và con đường có nơn bỏ lại sau lưng là dấu vết của một tuổi nhỏ mà Phồn nghĩ khi đi xa, chàng sẽ không thôi lưu luyến. Chàng đã nhìn trở lại. Kỷ niệm và quá khứ là một thế giới thật diễm ảo.

Những buổi Vĩnh Long thánh thót tiếng chim kêu trên những đầu cành, Những buổi trưa Vĩnh Long thiêm thiếp nắng vàng. Những buổi chiều Vĩnh Long trời xanh bát ngát, Những đêm Vĩnh Long phơi phới ánh trăng Phồn đã được sống ở đó những ngày đẹp nhất.

Nhưng sống không phải chỉ là nhìn lại một phía sau lưng, đặt lại bước chân trên một nẻo đường quá khứ. Mà là đi tới những con đường trước mặt.

Một cuộc hành trình đã đưa Phồn lên giữa vùng ánh sáng chói lọi của thành phố, Phồn đã lọt vào đó Thành phố muôn mặt. Thành phố với những mặt phải huy hoàng và những mặt trái tối tăm của nó mãi mãi là một ngục chiến của Phồn.

Nhớ cái buổi trưa đầu tiên đứng trước hè đường khách sạn Nam Long Phồn nghĩ chàng chỉ là một gã học trò nghèo, và cuộc sống của chàng sẽ chỉ là học hành và sách vở, Nhưng rồi những khuôn mặt đàn bà đã hiện ra Mụ Nhiễu, Mụ Nhiễu và căn buồng nhỏ của mụ với những canh bạc thâu đêm tới sáng của mụ. Rồi Nhung, Trâm, Loan, Xuân, với từng cuộc đời và từng tâm sự riêng tây.

Và cuối cùng là tình yêu, sự ngạc nhiên bất ngờ và lớn lao nhất. Đời sống, tới những giờ phút nằm trong bệnh viện này. Phồn mới khám phá thấy sức cuốn hút ghê gớm của nó.

Với Xuân, càng đi thêm một đoạn đường. Người ta nói con đường của tình yêu đầy đặc những cạm bẫy ngầm, và thế giới tình yêu là một thế giới nhiều phản trắc. Nhưng Phồn không lùi lại được nữa. Với Xuân sống không bao giờ là một né tránh và lui lại. Với Xuân, sống là giấm. Và muốn,

Qua ý nghĩ cuối cùng này Phồn quay sang Xuân. Vết thương ở đầu chưa khỏi hẳn làm Phồn nhăn mặt đau đớn.

Xuân lo lắng.

— Chết, anh làm sao không ?

Phồn mỉm cười :

— Không sao đâu,

Chàng nhịn đau, chống khuỷu tay ngồi lên Nhìn xuống khuôn mặt Xuân nổi bật trên mặt đệm trắng toát. Đôi mắt Xuân nhìn lên Phồn dịu dàng nụ cười của Xuân hé nở trên cặp môi tươi tắn của nàng là lời nụ cười. Tôi bắt đầu sống với một người đàn bà. Từ phút này. Tôi bắt đầu nhận lấy những thử thách những mất mát. Từ phút này. tôi bắt đầu sống. Phồn từ từ cúi xuống. Mái tóc Xuân toát lên một mùi thơm phảng phất.

(CÒN NỮA)

✱✱✱✱✱✱✱✱✱✱✱✱✱✱

Lối Đi Dưới Lá
sắp chấm dứt

ĐÓN ĐỌC TIẾP :

Một chuyện dài mới
✱ của MAI-THẢO
Sẽ khởi đăng tuần này trên Tiền-Tuyến

NHÃ CA

đoàn nữ binh mùa thu

truyện dài

— 9 —

Bà Thái nhận được tin Phương chết thì vừa khóc vừa đi vào phòng khách lớn báo tin cho mấy cô con gái hay. Chợt bà đứng lại trước cửa. bà bỗ thẹn khi nhận ra những giọt nước mắt vừa đổ xuống không phải vì thương xót gì Phương mà là thương xót một trong năm đứa con lớn nuôi. Một trong năm đứa.

Bà vẫn hy vọng thế, ít nhất trong năm cô con gái của bà cũng có một cô đủ sức cột chân Phương. Bà Thái nhớ lại lúc gặp người bạn báo tin Phương chết, bà đã chùi nước mắt, bậu bạn nói :

— Tội nghiệp, tôi thương cậu này như con.

Bà cũng nhìn thấy đôi mắt của bà bạn nhìn bà đi ngại. Đôi mắt đó, bây giờ bỗng trở thành một đôi mắt đỏ xét mỉa mai, Nhưng đã đến cửa phòng bà không đứng lại được nữa. Khi bước vào bà Thái vẫn thấy mấy chị em ngồi yên lặng làm việc, đứa bên máy thêu, đứa học bài, duy có đứa con gái xinh đẹp nhất của bà là Tuyền nét mặt vẫn đầy mơ mộng Bà Thái đứng sựng lại giữa phòng một lúc rồi đi lại sa lông. Tâm vẫn không bỏ chỗ chạy lại với mẹ như mọi lần. Bà nhìn một lượt năm cô gái, hình như chả đứa nào ngước lên nhìn bà khi bà đi vào phòng.

Năm cô gái làm như bận lắm, nhưng trên gương mặt các con, ngoài Tuyền, bà nhận ra vẻ gượng gạo, cố gắng trầm tĩnh. Mịnh, đứa con gái lớn nhất của bà ngoài vẻ buồn thảm kín còn thêm vẻ an phận nhận nhịn đáng thương. Cô Vượng thì thêm vẻ chua chát, cô Nga còn phảng phất chút kiêu hãnh, Bà mở đầu với các con :

— Mai mẹ có chút chuyện phải đi đứa nào đi với mẹ không ?

Cả năm chị em làm thinh. Bà Thái nói tiếp :

— Tâm đi với mẹ nhé ?

— Đi đâu mẹ.

— Qua bên nhà cậu. . cậu Phương, mẹ muốn phúng điếu.

Bà chờ đợi năm cặp mắt ngạc nhiên của năm cô gái. Nhưng không không có cô nào ngước mắt nhìn lên bà, cũng không ai cất tiếng hỏi : Chuyện gì đấy mẹ ? Thường thường bà vẫn hay nghe các con tranh nhau hỏi những câu tương tự như thế. Bà thấy mắt cô gái thứ hai chớp nhẹ

(CON NỮA)

★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★

BÉ MAI

Bé tên là Mai nhưng ở nhà chẳng ai gọi bé là Mai cả. Tuy bé mới đi học lớp năm nhưng cô giáo rất thương bé vì bé ngoan nhất lớp.

Trưa hôm đó, vừa đi học về ba cho bé quyển sách rất đẹp, in những hình ảnh sặc sỡ trông dễ thương vô cùng.

Tối đến, ăn cơm xong bé mở ra xem. quyển sách dày ghê đi bé xem mãi đến 9g hơn vẫn chưa xong. Bé ngáp lên ngáp xuống hoài mà vẫn chưa chịu rời quyển sách Mẹ bé ngồi may áo ở đi vãng thấy vậy la bé :

— Bé đi ngủ đi mai còn dậy sớm đi học.

Bé nằn nì :

— Cho bé thức tí nữa thôi nghe mẹ !

Mẹ bé rầy ngay :

— Bé hãy cho nhỏ nên đi ngủ sớm.

Bé không dám trái lời mẹ gấp sách lại đi ngủ ngay.

Vừa nằm xuống giường là bé ngủ liền chả kịp hôn con búp bê như mọi khi.

Bé đang mơ màng bỗng chuông đồng hồ reo lên in ỏi. Bé bực mình mở choàng mắt ra chợt thấy mẹ đang đi vào, bé giả bộ cằm yên nhắm mắt lại.

Mẹ bé đến bên giường vén mùng lên nắm tay bé nhắc nhẹ :

— Bé dậy đi sáng rồi.

Bé nũng nịu :

— Mẹ ơi ! Bé hãy còn buồn ngủ !

Mẹ vuốt tóc bé và nói :

— Bé đi học là thành người lớn rồi không nên nằm ráng trong giường.

Bé ngạc nhiên :

— Tối hôm qua mẹ bảo bé còn nhỏ phải đi ngủ sớm sáng hôm nay, mẹ nói bé lớn rồi không được dậy trễ, Tại sao thế mẹ ?

Mẹ nhìn bé mỉm cười :

— Lớn lên bé sẽ biết sao, bây giờ mẹ nói bé cũng không hiểu đâu.

Bé định bắt mẹ phải giải thích rõ ràng mới nghe thì con Oanh đã kêu bé:

— Mai ơi ! dậy chưa ?

Bé vừa xỏ chân vào dép vừa nói vọng ra.

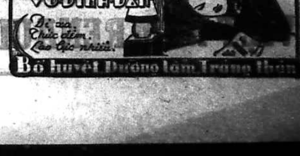
— Đợi tí xíu nữa Mai ra liền !

Nói xong bé vội vàng chạy xuống bếp sửa soạn đi học, kẻo bắt con Oanh đợi lâu nó giận thì chả còn ai rủ bé đi học nữa.

Thời gian vẫn trôi nhanh...

Bây giờ bé đã lớn, bé biết tại sao mẹ không trả lời câu hỏi của bé rồi mẹ nhỉ!

ĐỖ CHÂU



TIẾU NGẠO GIANG HỒ

Võ hiệp tiểu thuyết của KIM DUNG

CHƯƠNG THỨ 23

ĐÔNG PHƯƠNG GIÁO CHỦ

DÙNG THUẬT CÔNG TÂM, LÀM RỐI TINH THẦN ĐỐI THỦ

Đông Phương Bất Bại từ từ quay sang nhìn Nhiệm Doanh Doanh, hỏi :

— Này Nhiệm tiểu thư, mấy năm nay tôi đối xử với tiểu thư thế nào?

Doanh Doanh trả lời : — Đối xử tốt lắm

Đông Phương Bất Bại thở dài, nói rằng:

— Tốt lắm thì không có, chỉ có điều tôi rất mến tiểu thư làm người được sinh ra là gái đã là một điều tốt phúc hơn con trai hà huống chi tiểu thư đây tuổi còn non nớt mà bé mị thiên kiều, nếu tôi được sống chung với tiểu thư ở một nơi khác, thì đừng nói chi chức Giáo chủ Triêu Dương Thần Giáo, dù cho ngai vàng điện ngọc của hoàng đế tôi cũng không màng

Lệnh Hồ Xung cười rằng :

— Nếu mi cùng Nhiệm tiểu thư sống chung ở một nơi khác thì mi nàng đi yêu một lão già mê quái như mi thật không phải là chuyện lạ

Nhiệm Ngã Hành vẫn vân nghe chàng nói như thế thấy để giải trình họ thấy Đông Phương Bất Bại nhìn chằm chằm về phía Lệnh Hồ Xung hai bàn chân mày của y ta từ từ đứng lên, sắc mặt ra xanh hồ

— Mi là ai ? Thật là to gan mới dám vô lễ với ta như thế

Giọng nói cực kỳ gay gắt, dùng là trong lòng của ông ta căm giận lắm

Lệnh Hồ Xung vốn là người gan dạ lại thường có tính bay đùa với thinh thường những chuyện quan trọng nên chàng điềm tĩnh cười rằng

— Nếu bảo là đàn ông ta cũng thích bọn lão gia thiên kiều bà mi cũng được, ta chỉ ghét nhất bọn trai giả gái như chúng à đâu trên sân khấu

Đông Phương Bất Bại vùng sợ hỏi :

— Ta hỏi mi tên gì ?

Lệnh Hồ Xung cười rằng

— Ta là Lệnh Hồ Xung

Đông Phương Bất Bại nói

— À... mi là Lệnh Hồ Xung ta đang ân gặp mi đây nghe đồn Nhiệm Đại Tiểu Thơ yêu thương mi mê đuổi đến độ cũ thế biết ... mi ta ngỡ rằng mi là một chàng trai anh tuấn không ngờ cũng thường như thế này thật kém xa Liên đệ của ta

Lệnh Hồ Xung mỉm cười trả lời

— Tôi chẳng có chỗ nào đặc sắc, chỉ được cái được chung tình cho như Dương Quân đây, mặt dù anh tuấn, nhưng rất tiếc rằng anh rất tiểu tâm hoa, đi đến đâu là có ... đây

Đông Phương Bất Bại hỏi giận lên một tiếng quát

— Thằng này nói nhảm

Đột nhiên ông ta tung mình nhảy bổ tới, dùng mũi kim tiến tay đâm nhanh về phía Lệnh Hồ Xung

Thì ra Lệnh Hồ Xung vốn biết Đông Phương Bất Bại yêu thương Dương Liên Đình lắm, cho nên cố tình chọc giận Đông Phương Bất Bại

Bởi phàm cao thủ võ lâm trong khi lâm trận, nếu tâm thần bất định, thì nghệ thuật sẽ kém đi, Đông Phương Bất Bại đang hồi nóng giận, quả nhiên đòn thứ nhất tung ra có vẻ nóng nảy hấp tấp.

Lệnh Hồ Xung tức thì đâm ra một gươm nhắm vào yết hầu của lão, đường gươm thật nhanh mà vị trí thật đúng, nếu Đông Phương Bất Bại không hụp mình trở về thì mũi gươm sẽ đâm suốt qua cổ họng.

Nhưng đúng vào lúc đó, thì Lệnh Hồ Xung nghe thấy bên má của mình nhói lên một cái, và lưỡi gươm bị đẩy bạt ra.

Thì ra Đông Phương Bất Bại quả thật nhanh tay, trong khoảng thời gian chớp nhoáng đó, thì tung ra đâm một mũi kim vào gò má của Lệnh Hồ Xung đồng thời thu kim trở về đẩy bạt lưỡi gươm của Lệnh Hồ Xung sang một bên.

May cho Lệnh Hồ Xung, vì chàng ra ta cũng nhanh lắm, lại tấn công vào chỗ nhược của đối phương, bắt buộc đối phương không thể không thu đòn mà tự cứu, vì vậy cho nên mũi kim của Đông Phương Bất Bại không đâm trúng huyệt Nhân Trung trên mô, mà lại trượt lên gò má.

Mọi người thấy Đông Phương Bất Bại dùng một mũi kim nhỏ bé mà đẩy bạt được thanh gươm của Lệnh Hồ Xung thì sửng sốt kêu lên mấy tiếng.

Mặc dù trong võ học có câu thế «Bốn lạng đẩy ngàn cân», nhưng ít ra võ khi của mình phải được bốn lạng, đã gọi này mũi kim dài không hơn một tấc, gió thổi phải bay, bỏ xuống nước chưa chìm, thế mà lại đẩy bạt được thanh trường kiếm, vậy thì võ công của người cầm kim thật là cao thâm vô lậu.

Lệnh Hồ Xung giật mình, biết rằng ngày hôm nay mình đã gặp một tay cường thủ đại địch, nguy hiểm nhất trong đời, nếu để cho nó lấn được một đòn thì tính mạng không xong, chàng tức thì tung ra bốn gươm vùn vụt thảy đều chiếu đúng vào chỗ yếu của đối phương

Đông Phương Bất Bại sửng sốt kêu lên nói :

— Kiếm pháp thật cao

Thế rồi lão ta dùng mũi kim đỡ bên này một đòn, đẩy bên kia một cái bên trên, chống bên dưới trong nháy mắt đã đẩy lui bốn gươm của Lệnh Hồ Xung

Lệnh Hồ Xung hét lên một tiếng, chém bổ từ trên xuống dưới một đường, Đông Phương Bất Bại lại dùng mũi kim mà chõi ngược trở lên, hai món binh khí chạm vào nhau làm cho Lệnh Hồ Xung cánh tay tê dại...

Đúng vào lúc đó thì trước mắt chàng nhoáng lên một cái, dường như có một vật màu hồng đâm thẳng vào mắt bên trái của chàng.

Tình trạng quá khẩn trương, Lệnh Hồ Xung tránh né không kịp, chỉ còn có cách tung gươm đâm nốt vào con mắt bên trái của Đông Phương Bất Bại, đòn này có tánh chất thí thân liều mạng, cho chết cả bọn... !

Lời bình — CỦA Ý-PHẬT-SƠN

CƯỜNG THỦ ĐẠI ĐỊCH

Kim ngân địch gươm dài, đây là lần thứ nhất có cuộc đấu hung hiểm dữ ngoạn cho cả hai đấu thủ. Lần thứ nhất Lệnh Hồ Xung va chạm với Đông Phương Bất Bại. Độc Cô Cửu Kiếm xung đột với bảo điển Quì Hoa. Và đây cũng là lần thứ nhất mà những đường gươm Tiếu Ngạo phải «toát mồ hôi» lại vì thế có «mạng đổi mạng».

Lá ... vàng hôm nay đang ... thơ trên đường kiếm chen leo. Cuốn phim «toái mê ... ngừng quay đúng lúc mà sự chết hiện ra, đứng sừng giữa hai đối thủ. Cử động ngưng lại chết điếng. Mũi kim đâm gả tới mắt Lệnh Hồ Xung, mũi gươm Độc Cô Cầu Bại cũng bay gần tới mắt của Đông Phương Bất Bại. Đúng là «mắt đổi mắt» — theo lối nói Tây Phương. Hay là «mạng đổi mạng» — theo ý nghĩ của Lệnh Hồ Xung trong Tiếu Ngạo Giang Hồ. Hình ảnh bỗng dừng lại.

ĐÔNG PHƯƠNG BẤT BẠI THẤT THẾ?

Tình thế hiện ... này, có phải chăng chứng tỏ rằng Lệnh Hồ Xung, lần thứ nhất trong đời đã chịu «bẽ phung» mặc dầu tinh thục Độc Cô Cửu kiếm ?

Người ta có thể nói sự «bẽ phung» của chàng đã bày ra từ khi gò má bị trúng mũi kim thêu lúc Đông Phương Bất Bại vừa mới ra tay. Rồi cũng chỉ vì bị «bẽ phung» không kịp tự ..., chàng mới nghĩ đến thế tuyệt vọng ... cả hai cùng hết.

Hãy đọc lại cho kỹ, các độc giả thân mến. Cái cảnh «bẽ phung» này Lệnh Hồ Xung đã từng biết đến, trong cuộc va chạm với Xung Hư đạo trưởng dưới núi Võ Đang. Chàng đã lùi lia lịa, chân dẫm cả vào vũng nước.

Và cuối cùng khi chàng quyết định hy sinh một cánh tay, đâm thẳng lưỡi gươm vào giữa vòng thái cực thì Xung Hư Đạo trưởng ném kiếm chịu thua. Tình thế hôm nay chỉ có điều khác là thay vì hy sinh một cánh tay, chàng phải quyết định «hy sinh tính mạng». Vì Đông Phương Bất Bại phải nguy hiểm hơn người Chưởng Môn của phái Võ Đang. Cái giá thay đổi tùy theo thử thách. Nhưng còn cái hiệp của cá nhân chàng, cái Hiệp giúp chàng tìm thấy đường sống và lướt thắng địch thủ vào lúc nguy nan nhất, vẫn không thay đổi.

Chúng ta hãy nhớ lại cái hiệp đó dưới núi Võ Đang. Chàng đang lùi bước lia lịa, chàng nghĩ đến việc buông kiếm đầu hàng. Nhưng bỗng nhiên hình ảnh Doanh Doanh hiện ra. Doanh Doanh, người con gái đã bằng lòng đánh đổi sự sống để cứu với chàng. Chàng quyết định hy sinh cánh tay để đền đáp lại «tình thâm nghĩa trọng»...

Bây giờ, trên Hắc Mộc Nhai, sự đổi mạng của chàng lấy tính mạng của Đông Phương Bất Bại, ngoài cái nghĩa đòi giá cao nhất cho tính mạng mình, còn có nghĩa là một hành vi cứu mạng cho Nhiệm Doanh Doanh Nhiệm Ngã Hành. Bởi chúng ta đã thấy — và Lệnh Hồ Xung cũng chắc chắn đã thấy — bọn Nhiệm Ngã Hành không thể là đối thủ của Đông Phương Bất Bại

Cái chết trong chớp mắt của Đồng Bá Hùng chứng tỏ điều đó. Đồng Bá Hùng, nguyên lão của Triêu Phương Thần giáo, võ công chắc chắn không kém Hướng Vấn Thiên và cũng không thua kém Nhiệm Ngã Hành là mấy. Đồng Bá Hùng đã chết dễ dàng như một con gà . . .

Có thể chăng, nhát gươm tuyệt mệnh hôm nay của Lệnh Hồ Xung sẽ lật ngược được tình thế ? và Đông Phương Bất Bại, thay vì là kẻ thắng, sẽ thất thế trước mặt Lệnh Hồ Xung như Xung Hư Đạo Trưởng ?

CÁI THÔNG MINH GIẢO HOẠT CỦA BỌN NHIỆM NGÃ HÀNH

Chúng ta có nhiều lý do để không tin rằng Độc Cô Cửu Kiếm sẽ khuất phục được Quì Hoa Bảo Điển (Nội lực của Lệnh Hồ Xung rõ ràng đã thua kém sau mấy lần va chạm của lưỡi gươm với mũi kim thêu.) Nhưng chúng ta lại có thể tin rằng trí thông minh của chàng sẽ giúp chàng thắng thế. Chính cái thông minh ấy đã làm cho chàng nói khích Đông Phương Bất Bại, xong chuyển hướng tấn công của Đông Phương Bất Bại từ Nhiệm Ngã Hành sang phía chàng

Cái thông minh đó, trong giây phút hiểm ác rùng rợn này, sẽ làm chuyển động tâm ý của bọn Nhiệm Ngã Hành, khiến họ xông lên cướp lấy Dương Liên Đình chăng ? nếu điều này xảy ra thì Đông Phương Bất Bại hiển nhiên sẽ rối loạn tinh thần. Nếu y không tự động chịu thua để cứu «tình lang» thì ít ra cũng không còn nguyên vẹn sự sáng suốt để thi triển võ công dựng sự của Quì Hoa bảo điển

MỘT ĐIỀU CHẮC CHẮN

Có điều chắc chắn, theo logic về thẩm mỹ, là Đông Phương Bất Bại sẽ không giết được Lệnh Hồ Xung. Con quái vật hung hãn Minotaure không thể giết chết được người anh hùng tình sử Thésée (Có thể là người ... ra giải cứu Lệnh Hồ Xung trong phút nguy nan lại chính là Nhiệm Doanh Doanh — như Ariane đã cứu Thésée bằng sợi dây tơ của ... trong ... Hy Lạp ...)

Chúng ta ... cũng thấy rõ với điều khác nữa. Nhiệm Ngã Hành sau mười ba năm bị xiềng xích dưới đáy Tây Hồ, sẽ trở về ngôi Giáo Chủ Triêu Dương Thần Giáo với một tâm hồn khác hẳn.

Và Lệnh Hồ Xung — Nhiệm Doanh Doanh, đôi bạn tình thân yêu của toàn lục địa vàng sẽ được thực hiện được giấc mơ âm thầm của họ — cũng là giấc mơ thơ thới của Kim Dung và của cả loài người... Đó là sự hợp nhất của Thiên Nhiên, sự đồng nhất của Hữu Thể, sự hòa tấu nhịp nhàng gắn bó của bản đàn Tiếu Ngạo Giang Hồ...

(CÒN TIẾP)

LÝ PHẬT SƠN

TIẾP THEO 9 TRANG 1

Trong giai đoạn thứ hai có thể tiếp diễn trong 10 ngày hoặc hơn nữa, Cộng quân sẽ tìm cách tiến quân về Saigon hoặc tiến đánh một số thị trấn quan trọng khác.

Đồng thời, vẫn theo nguồn tin tình báo, Cộng quân có thể sẽ khai thác sự kiện tập trung quân của các lực lượng đồng minh để tấn công các khu vực nông thôn đã được bình định.

Du kích CS có thể sẽ được nghỉ ngơi trong một thời gian rồi sau đó mở các cuộc tấn công giai đoạn 3 các địa điểm đã được bình định hoàn toàn, nơi Cộng quân đã mất hết ảnh hưởng.

Các giới chức Hoa kỳ công nhận Cộng quân có thể gây một vài khó khăn nhưng họ phải trả giá đắt và mục tiêu chính yếu nhằm triệt hạ sự ủng hộ chính phủ Việt Nam Cộng Hòa sẽ không đạt được.

Mặt khác, dường như Cộng quân sẽ cố gắng khích động để dân chúng nổi dậy, nhưng các giới chức nói rằng họ có đủ lý do để tin là sẽ không có «nổi dậy» xảy ra cũng như trong dịp Tết Mậu Thân năm ngoái.

Giới chức chính quyền tại đây ước tính rằng khoảng 79% dân chúng VN hiện đang sinh sống trong các khu vực tương đối an ninh. Nếu Cộng quân có thể rút bớt tỷ lệ này đi 10% thì mới gây được đôi chút ảnh hưởng.

TIẾP THEO 10 TRANG 1

tỉnh Quảng Trị, Quận tuyên binh thuộc tỉnh Kiến Tường, quận Bình Đại thuộc tỉnh Kiến Hòa, quận Cầu Kè thuộc Tỉnh Vĩnh Bình và quận Phước Tuy cùng Trung tâm Huấn luyện Vạn Kiếp. Tuy nhiên không có một thiệt hại nào đáng kể.

Tại Đô Thành hồi 7g15 sáng 28-2 hai tên khủng bố đi xe Honda đã dùng súng lục 654 bắn vào Trụ Sở phường Yên Đỗ và tẩu thoát.

Hồi 12g45 cùng ngày, hai nữ khủng bố đi xe Honda ném lựu đạn vào trụ sở NDTV ở số 283 Minh Mạng gây cho 2 NDTV và một thường dân bị thương.

Hiệu kính thuốc **KÍNH-TIÊN**

274. HAI BÀ TRƯNG. SAIGON

(XÉO NHÀ THỜ TÂN ĐỊNH)

do sự điều khiển của Quang học gia chuyên nghiệp — tốt nghiệp trường quốc gia quang học Pháp quốc

Chuyên môn

thử mắt theo lối khoa học và bán đủ các loại kính cận thị viễn thị loạn thị và kính lọc mặt trời

CẦN NỮ THƯ-KÝ

Hãng Mỹ cần một số Nữ Thư-ký, thạo Anh văn, đánh máy 40 chữ/phút. Phải có giấy nghỉ việc do chủ trước cấp.

HỎI : PHILCO-FORD CORP., 72/8 NGUYỄN-ĐÌNH-CHIỂU — SAIGON.

TIẾP THEO 5 TRANG 1

d) Việc sử dụng võ khí nhằm mục đích để tự vệ chống lại mọi hành vi và hoạt động của địch quân.

e) Sĩ quan được phép sử dụng võ khí hoàn toàn chịu trách nhiệm trước luật pháp nếu có hành vi mơ ám hoặc phạm pháp

TIẾP THEO 4 TRANG 1

Phó tướng Trần văn Hương, Đại sứ Hoa kỳ Ellsworth Bunker, Ông Vũ Quốc Thúc, Quốc Vụ Khanh đặc trách nghiên cứu Kinh Tế Hậu Chiến, Ông Âu ngọc Hồ, Tổng Trưởng Kinh Tế, Trung Tướng Nguyễn văn Vỹ, Tổng Trưởng Quốc Phòng và ông Nguyễn văn Hưng, Tổng Thư Ký tại Phủ Tổng thống.

Phái đoàn này đang ... cuộc du hành quan sát vùng Đông Nam Á do công ty báo chí TIME INC Tổ chức.

MỸ KHÔNG KÝ GIẤY...

(TIẾP THEO TRANG 1)

Ông Bartch đã đề cập tới một tin ... ở Ba Lê do một thông tin viên Hoa Kỳ loan đi nói rằng Bắc Việt đã tuyên bố là Hoa kỳ đã đồng ý với một văn kiện có những cho «không điều kiện» đưa tới cuộc ngưng oanh tạc ngày 1-11. Phát ngôn viên này không cho biết tên thông tin viên

«Điều này hoàn toàn sai» ông Bartch cho hay

Ông nói với các ký giả «không có sự kết văn kiện nào hết»

Phát ngôn viên nhắc lại rằng Hoa Thịnh Đốn bằng lòng khi thấy đối phương hiểu lập trường của Hoa kỳ đưa tới việc ngưng oanh tạc và cuộc hòa đàm ở Ba Lê

Ông cho biết «không cần biết họ (Bắc Việt) nói gì Hoa kỳ mong đợi rằng «họ tôn trọng thỏa thuận này»

TIẾP THEO 2 TRANG 1

SAIGON (27.2) — Trong một bản kiểm điểm sơ khởi công bố vào hôm 27.2 các viên chức Hoa kỳ đặc trách về tỵ nạn cho biết đã có tỉ nhà 12.734 thường dân Nam VN trở thành nạn nhân chiến tranh kể từ khi CS mở các cuộc tấn công Tết vào ngày 22.2

Các viên chức này nhấn mạnh rằng con số thiệt hại kể trên dựa vào các báo cáo sơ khởi nhận được từ các vùng đã xảy ra cuộc tấn công.

Nạn nhân đã được di chuyển đến những nơi an toàn hơn. Bộ Y Tế và Xã Hội đã trợ cấp các phẩm vật cứu trợ cho các nạn nhân một cách nhanh chóng

Các cuộc tấn công của VC và BV đã phá hủy khoảng 1270 căn nhà của dân chúng trên khắp lãnh thổ Việt Nam Cộng Hòa. Theo Bộ Y tế và Xã hội cho biết Bộ đã tồn trữ đầy đủ các phẩm vật cứu trợ ngay tại các vùng xảy ra chiến cuộc.

Một viên chức Hoa kỳ đặc trách về tỵ nạn cho biết theo các báo cáo đầu tiên đã có 14 ấp tỵ nạn và các vùng định cư đã bị bọn VC và BV tấn công và giết khoảng 200 thường dân, 614 người bị thương và 7 người khác bị chúng bắt cóc.

TIẾP THEO 6 TRANG 1

Thanh niên cộng sản hoặc thân Mao tự tổ chức thành các đoàn xung phong để tấn công từng đợt Cộng lực đã kháng cự để giải tỏa thủ tướng phủ bằng cách ném lựu đạn cay và dùng mã tấc.

Cuộc biểu tình nhằm phản đối chánh sách Mỹ ở Việt Nam, chống Liên minh Đại tây dương và chống các căn cứ Mỹ ở Ý

Thường dân bị đau khổ trong những cuộc tấn công của Việt Cộng

Quế Sơn, Quảng Nam 28-2 — Một cuộc tấn công bằng bích kích pháo vào ngày 23.2 tại làng tỵ nạn Công Tây cách Đà Nẵng 60 cs về phía nam đã tiêu hủy một phần ba ấp này

Tin tức ngày 27.2 cho biết 34 thường dân đã bị thương trong cuộc pháo kích nói trên. Đó là 1 phần trong cuộc tấn công trong toàn quốc của VC đánh vào những thành phố và những căn cứ của đồng minh tại Nam VN vào cuối tuần qua

Có ít nhất 19 quả đạn đã bắn vào làng tỵ nạn này, gây nên nhiều đám cháy thiêu hủy 121 ngôi nhà. Có rất cả 744 dân tỵ nạn làm cảnh vô gia cư do cuộc pháo kích gây nên. Gần nửa số 34 người bị chết trong cuộc pháo kích là trẻ em. Các em bị chết cháy dưới hầm trú ẩn

Dân chúng đều chạy xuống hầm khi địch bắt đầu bắn súng cối vào lúc sáng sớm ngày nói trên. Hầu hết những người bị thiệt mạng và bị thương đều do bị ngạt khói.

Cuộc pháo kích tại Quế Sơn là một trong ba vụ pháo kích quan trọng, trong buổi sáng ngày 23.2 vào những khu tỵ nạn trong tỉnh Quảng Nam nằm vây quanh thành phố Đà Nẵng. Một cuộc pháo kích vào trại tỵ nạn An Hòa tại quận Đức Tu đã cho mười thường dân bị chết và 31 người bị thương

Xem trang 3

VUỐT MẶT

truyện dài của THẢO TRƯỜNG

TIẾP THEO 7 TRANG 1

đèo heo hút gió, làm bạn với heo rừng, nai, giọc khỉ, chư rưng.

Mấy năm về trước lúc còn là Tư lệnh khu 8, chức vị tuy có thấp hơn chức vị Tư lệnh Phân khu Miền đông nhưng Trà còn được sống với đồng bào, phong cảnh nên thơ, đời sống «vương giả» với chiếc ghe lồng. Hơn thế nữa, Trà còn có Trường Thiếu sinh quân với những trái đào chín mọng, thơm phưng phức.

Giờ, buồn quá, cô đơn quá. Trà thấy thèm một hơi hướng tuyệt vời, một nhu cầu không thể thiếu của từ Khoa. Cái danh từ Trường Thiếu sinh Quân khu 8 trở thành một mỹ từ, một sự gắn bó, cột chặt đời Trà vào đó. Cho nên những ngày đầu u buồn, nhạt nhẽo đến nhận nhiệm vụ mới ở chiến khu Dương minh Châu, Trà cũng được nghe thiên hạ đồn đãi «đại danh» người đẹp Lê Thoa — «Hoa khôi Miền Tây» là Thiếu sinh quân khu 8, học trò trường Trung học Thái văn Lung làm điên đảo khách anh hùng Miền Tây

Trà thấy một sự tiếc rẻ, nôn nao nhen lên giữa lòng mình

(CÒN TIẾP)

TIẾP THEO 1 TRANG 1

Để kết thúc phần tố cáo, ông Lodge nói rằng Phe CS phải hoàn toàn chịu trách nhiệm về những hậu quả của những cuộc tấn công đó.

Được hỏi ông nghĩ thế nào về những hậu quả mà Đại sứ Lodge đã nói như trên. Đại sứ Lâm nói trước hết người ta phải trở lại vấn đề ngưng oanh tạc toàn thổ lãnh thổ BV bắt đầu ngày một tháng mười một năm 1968. Ông nói lúc bấy giờ ai cũng hiểu đã có một sự thỏa thuận nào đó giữa Hoa Kỳ và BV là sau khi Hoa Kỳ ngưng ném bom toàn diện BV sẽ không được pháo kích vào các thành thị tại miền Nam VN nữa.

Nếu Cộng sản không giữ và vi phạm lời cam kết đó, ông nói tiếp, hậu quả cũng có thể đoán được như là việc bế tắc của cuộc hội đàm này chẳng hạn. Sau phần tố cáo Cộng sản, ông Lodge đã phân tách 6 điểm căn bản của lập trường của phe Cộng sản tại bàn hội đàm và ông đã lần lượt đả phá từng điểm một với những lập luận vững chắc

Cộng sản ngụy biện

Trong phần phát biểu của họ, CS cho rằng, chúng không có pháo kích vào thành thị và những vùng đông dân cư mà chỉ nhắm các mục tiêu quân sự thôi. Họ cũng phủ nhận một cách trắng trợn rằng họ không có cam kết với Hoa kỳ là họ sẽ ngưng tấn công, pháo kích vào các đô thị Miền Nam để đổi lấy việc Hoa kỳ ngưng oanh tạc toàn diện Bắc Việt.

Đến phần đối thoại, ông Lodge cũng có đứng lên lần thứ nhì nói thẳng với phe Cộng sản rằng sự thỏa thuận không pháo kích tấn công các thành thị VNCH đã được BV thấu triệt trước khi có quyết định ngưng ném bom toàn diện BV ngày 31-10-68 vẫn còn hiệu lực

Kể cả phần giải lao, phiên họp hôm nay đã kéo dài trong 5 giờ 30 Phiên họp thứ bảy sau đã được quyết định vào ngày thứ năm 6/3 tới.

TIẾP THEO 8 TRANG 1

là thời hạn sau cùng để giải tỏa 2 trung tâm tạm cư cao ốc Tạ Vinh và trường Bác Ái.

Cao ốc Tạ Vinh sẽ là 1 cơ sở hành chánh

Được biết, Tòa Đô Chánh giải tỏa cao ốc Tạ Vinh, để trong những ngày sắp tới sẽ thành lập một cơ sở hành chánh quan trọng tại nơi này cần nói thêm Tạ Vinh là tử tội đã bị hành quyết trước đây. Hiện tài sản của Tạ Vinh đã thuộc công sản.

Cũng cần nói thêm, cao ốc Tạ Vinh nằm trên một khoản đất rộng rãi, chiều dài có đến mười mấy căn liền nhau.

Riêng tại trường Bác Ái, sở dĩ phải giải tỏa là để cho nơi đây dễ dàng hoạt động trên phương diện giáo dục.

Nguồn tin khác còn cho hay, ngày 27.2 Đại Tá Đỗ Kiến Nhiễu, Đô Trưởng Saigon đã dành nhiều món quà đáng giá gởi tặng cho nghiệp đoàn Ký giả Việt Nam.

Được biết, số quà tặng của Đại Tá Đô Trưởng cũng như của nhiều ân nhân khác đã được nghiệp đoàn Ký giả Việt Nam mang lên Biên Hòa vào sáng 28-2 để trực tiếp trao tặng cho các chiến sĩ V.N.C.H, có công dẹp giặc ở Tỉnh này trong mấy ngày qua.

SAIGON ĐIỆN LỰC CÔNG TY (SĐL)

BỐ CÁO TẠM NGƯNG CUNG CẤP ĐỂ ĐIỆN SỬA CHỮA

5, 6, 7-3-69 — từ 8 đến 12 giờ Khu vực : 9007 tại TÂN SƠN HÒA
6, 7, 8-3-69 — từ 7, 30 đến 17 giờ Khu vực : 9040 tại PHÚ NHUẬN
5-3-69 — từ 7, 30 đến 17 giờ Khu vực : 8609 và 8607 tại CHOLON
6-3-69 — từ 7, 30 đến 17 giờ Khu vực : 8701 tại CHOLON.
7-3-69 — từ 7, 30 đến 17 giờ Khu vực : 8620 và 8605, 8607 tại CHOLON.

CHÚ Ý : Khi sửa chữa xong, điện sẽ có lại mà không báo trước. Các danh số khu vực có ghi trên hóa đơn của thân chủ.

100/100 EM ƠI, VẠN-KIM 100/100

VẠN-KIM EM ƠI !...

— Chà, dạo này ông lộng hành quá hả ! Vạn Kim là cô nào mà ông ca tụng suốt ngày vậy, ông yêu nàng Vạn Kim ... ông lắm phải không ?, ông yêu tên Vạn Kim từ bao giờ ?, ông tả hình dáng nàng Vạn Kim của ông cho tôi thấy, ông phải chỉ nơi cư ngụ của Vạn Kim cho tôi biết, nếu không ông đừng trách tôi mạnh tay đối với ông ! Sao ... Vạn Kim nào ? ... Vạn Kim nào ?

— Bà sao nóng nảy quá, tôi đã tâm tình với bà nhiều lần rồi, gia đạo mình thiếu hạnh phúc ! Bà cũng xác nhận với tôi điều đó ! Bà thắc mắc không hiểu lý do trong nhà trong cửa không được thuận hòa, tôi cũng đã giải đáp nhiều lần ! Nếu bà muốn trong nhà mình có hạnh phúc, bà phải chịu khó tìm hiểu sự ưa thích của chồng, xem chồng ưa cái chi, thích cái chi !, đằng này bà cứ luôn luôn lớn tiếng hỏi Vạn Kim — Vạn Kim nào ? Vạn Kim nào ?, ... ở Saigon này **chỉ có một VẠN KIM là ai cũng phải say mê** và đó là .

VẠN-KIM *Truyền Hình* 124 đường Gia Long Saigon

ĐEM HẠNH PHÚC ĐẾN CHO MỌI GIA-ĐÌNH

★ Kiểu mới

★ giá đặc biệt

620.000đ = (ước định, cả thuế trước bạ)

RENAULT 8

★ RENAULT hiệu xe danh tiếng từ lâu

★ Ít hao xăng

★ Bảo đảm 6 tháng và không hạn chế cây số.

★ Phụ tùng đầy đủ

XIN HỎI MUA VÀ CÁC CHI TIẾT TẠI:

VIỆT-NAM RENAULT công-Ty 231, Bến Chương-Dương Saigon Đ.T: 25.652 và 25.349

(OVP)

Gạt tàn thuốc **VINALU**

SAIGON 1515 TRẦN HƯNG ĐẠO ĐT. 23871

DÙNG Hynos ĐÁNH RĂNG.

HYNOS Phosphaté **BẢO VỆ RĂNG NGÀ**