Do ảnh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quán Huỳnh Chiếu Đẳng)

NHẬT BÁO tiền tuyến

TIẾNG NÓI CỦA QUÂN DÂN MIỀN NAM TỰ DO

Tòa soạn Điện thoại : D.S. 24.459 Q.S. 40.271 ✱ Trị-Sự và Quản-Lý : 25, Tự Thâu Saigon. ✱ Điện thoại 20.678 — 60.119 Hộp thư số 4

NĂM THỨ NĂM ✱ SỐ 1.152 — CHỦ NHẬT 23, THỨ HAI 24-2-69 (7, 8 THÁNG 1 KỶ DẬU)

HÔM NAY

Đọc trang 5 :

VĂN-HÓA CHÍNH-TRỊ

Thanh-Tâm-Tuyền phụ trách

8 TRANG

8 đồng tại Đô Thành
10 đồng tại các tỉnh

PHÁT HÀNH
6 giờ sáng mỗi ngày

✱ Tiền Tuyến xuất bản ngày nào đã ngày đó. Không để trước một ngày như báo khác

Vì sao Cộng Sản không thực hiện nổi cuộc tấn công mùa Đông ?

CỘNG QUÂN THỦ NHẬN SỰ THẤT BẠI CỦA MÌNH Ở ĐỒNG BẰNG TRỊ THIÊN

★ *Cán bộ đảng viên hoài nghi đường lối của đảng, lo ngại gian khổ, sợ hy sinh, bỏ chiến trường.*

SAIGON 22-2 (TT).— Một tài liệu của địch do Quân Lực VNCH bắt được tại Huế đã cho thấy tình trạng bi đát của Cộng sản ở đồng bằng Trị Thiên. Theo sự nhận định của Bộ Chỉ huy Thành ủy Cộng sản ở Huế thì địch biện đang vấp phải những khuyết điểm và khó khăn như sau :

(XEM TIẾP TRANG 8)

CÁC THƯƠNG THUYẾT GIA VNCH VÀ HOA KỲ TẠI BA LÊ TIN TƯỞNG :

SẮP CÓ SỰ THỎA THUẬN ĐỂ TIẾN TỚI GIẢI-PHÁP CHO VẤN ĐỀ VN

★ ***Phó Tổng Thống Kỳ sẽ rời Saigon ngày 24-2 đi Balê***

★ ĐẠI TƯỚNG ABRAMS : CỘNG QUÂN ĐANG CỐ GẮNG TỔ CHỨC CUỘC TẤN CÔNG MỚI

SAIGON 22-2 (NG) — Phái ngôn viên tại Trung Tâm Quốc Gia báo chí chiều ngày 22-2 vừa cho biết Phó Tổng Thống Nguyễn Cao Kỳ sẽ rời Saigon đi Balê vào chiều ngày 24-2-69.

Sắp thỏa thuận ?

BALÊ 21-2 (AP) — Các nhà thương thuyết VNCH và Hoa kỳ ở Balê hiện nay đã đạt tới vài trường tăng các cuộc họp đàm phán VN ở Balê để sắp đi đến chỗ là có hai phe có thể chấp thuận được mà cần tăng chân thiết để thay vào trên đến một giải pháp cho vấn đề VN.

Trong lúc đó theo UPI, thì một đại diện của một phe được thuộc Bắc Việt tại cuộc họp tam đàm hôm thứ Năm tuyên bố họ có Tổng Thống Richard Nixon và cựu Tổng Thống Lyndon Johnson chẳng khác gì nhau vì Hoa kỳ vẫn tiếp tục chiến tranh và duy trì chánh phủ Việt Nam Cộng Hòa.

Một khác Hoa kỳ đã được biết Bắc Việt sẽ không trình bình khái Việt Nam Cộng Hòa để đối lại với Hoa kỳ chiến đấu tại Việt Nam.

Phe Cộng Sản đã bác bỏ kế hoạch triệt binh của Hoa kỳ đòi Bắc Việt hành động trước nếu muốn Hoa kỳ ngừng oanh.

Hoa kỳ cũng được thông báo cho biết đường cho mong CS trả tự do 1.200 tù binh để trao đổi với số tù binh CS do đồng minh giam.

...Cả Trần bảo Kiếm và Xuân Thủy đều bác bỏ đề nghị của ông Henry Cabot Lodge chấm hộp phục các đồng khoản của hòa giải Geneve.

Công sản đã chỉ trích lại những yêu sách đòi Hoa kỳ tự rút binh và điều kiện.

Các quan sát viên hội đàm Balê nói rằng phiên họp tạm dự kiến vào ngày thứ năm mới ngày trước khi Tổng thống Nixon tới thăm Balê có thể sẽ cho biết đánh các phe Cộng cộng ương ngành đến nơi các.

Cộng Sản có mở cuộc tấn công

SAIGON 22-2 (UPI) — Đại tướng Creighton Abrams, Tư lệnh lực lượng Hoa kỳ tại VN, tối hôm 21-2 đã tuyên bố sẽ bắt tay lại lịch sử đường 9 bộ binh Hoa kỳ ở Đông Tam để ngăn chặn đang cộng quân sẽ mở một cuộc tấn công mới vào quân miền cuối tháng chấm dứt chung kỳ cho sức mạnh ở Việt Nam.

Tướng Ab ams cũng đã tiết đoán đây nếu cộng quân cố tấn công Sài Gòn thì cố lẽ chỉ tấn công bằng hỏa tiễn và súng cối mà thôi.

Ô. Nguyễn Bá Nhẫn TÂN TỔNG CỤC TRƯỞNG TIẾP TẾ

SAIGON 22-2 — Lễ bàn giao chức vụ Tổng Cục Trưởng Tổng Cục Tiếp tế giữa Trung tá Trịnh Hoàng Mo, cựu Tổng cục trưởng và ông Nguyễn Bá Nhẫn tân Tổng Cục Trưởng đã được tổ chức lúc 10 giờ 15 sáng 22-2 tại Tổng cục Tiếp tế dưới quyền chủ tọa của ông Âu Ngọc Hồ Tổng Trưởng Kinh Tế.

Nhân dịp này, chúc vụ Tổng cục phó do Trung tá Nguyễn khoa Danh

XEM TIẾP 3 TRANG 8

Bùi Ngọc Phương ĐÃ BƯỚC TRẢ TỰ DO

SAIGON 22-2 (TCL). — Nguồn tin từ Tổng Nha Cảnh Sát cho biết, vừa đưa khu Bùi Ngọc Phương và các nhân vật đình liu trong vụ mạ người là gọi là chánh phủ ma, đã được trả tự do từ mấy bữa trước Tết.

Cùng với Bùi Ngọc Phương, nhân vào Trần văn Tung bắt ở Nguyễn văn Ba, cựu Trung Tá Lưu, đã được trả tự do. Cả ba loại bắt cùng các đồng được trả tự do vì một sự can thiệp nào đó, nhưng có thể là vì sự kiểu thành lập ở một chánh phủ trong khi hoạt động thành trị (theo kiểu shadow cabinet như ở Anh quốc) không phải là một tội trạng khi mà không có sự tuyên xét đúng bọc lực bắt hợp pháp. (TCL)

Quốc Hội sẽ nhóm phiên khoáng-đại **để thảo luận và chung quyết dự luật ngân sách quốc gia**

SAIGON (22-2) — Quốc Hội Việt Nam Cộng Hòa sẽ họp phiên khoáng đại Lưỡng Viện vào 9 giờ 30 sáng ngày 26-2-1969 tại Hội Trường Diên Hồng để thảo luận và chung quyết dự luật Ngân Sách Quốc Gia tài khóa 1969.

Dự luật này đã được Quốc Hội Lưỡng Viện thảo luận trong hai phiên họp khoáng đại ngày 14-2-1969 và ngày 5-2-1969.

Những chi tiết bí mật về các trận đánh ven đô từ Mồng 1 đến Mồng 3 Tết Kỷ-Dậu :

CẢ MỘT ĐẠI ĐỘI CỘNG QUÂN BỊ BẮT SỐNG TRONG KHI MƯU TOAN ĐÁNH NHÀ BÈ

★ *3 TIỂU ĐOÀN THUỘC TRUNG ĐOÀN 88 BV ĐỊNH TẤN CÔNG SAIGON NGÀY MỒNG 1 TẾT NHƯNG BỊ CHẶN ĐÁNH.* ★ *CỘNG QUÂN DÙNG XE ỦI NẶNG 5 TẤN ĐỂ KÉO TRỌNG PHÁO HẠNG NẶNG.*

★ ***447.356 CỘNG QUÂN ĐÃ BỊ HẠ TRONG 8 NĂM QUA***

VÒNG ĐẠI VEN ĐÔ 22-2 (TCL).— Giao tranh dầm mưa đã bùng nổ suốt trong các ngày Tết Nguyên Đán Kỷ Dậu người vòng đai Saigon. Các trận đánh này đã được loan báo nhưng những chi tiết đặc biệt của trận đánh thì không được tiết lộ.

Một kỷ giả chiến trường của Chọn Lọc đã kiểu các trận đánh trên cho biết : theo tài liệu và cung từ của tù binh thì những đơn vị VC bị chặn đánh trong các ngày CS vượt bờ bưu chiến người vòng đai Saigon đã là những đơn vị xung kích mưu toan thực hiện 1 cuộc tấn công mới vào thủ đô Saigon đúng vào hôm mùng 1 Tết.

Bắt sống cả 1 đại đội VC tấn công Nhà Bè

Trong 1 trận giao tranh khác cũng ở ngoại vòng đai Saigon, 1 đại đội Cộng quân sau nhiều giờ bị vây hãm trong vòng vây của Tiểu đoàn 4/6 SB5 BBVN đã bị bắt sống cùng với nhiều vũ khí cá nhân tự động và cộng đồng quan trọng. Đồng thời lực lượng bảnh quân còn tiếp tục được 3 sư đã tiêu kích vào Nhà Bè.

Dự định chiếm miệt An Nhơn Gò vấp

Phái viên Chọn Lọc từ mặt trận cho hay, nếu chọn thông được vòng đai Vườn đa, các lực lượng này sẽ chiếm miệt An Nhơn Tây, Gò vấp, Xóm Mới, kho Đạn và khu Nhà Bè. Phú thọ Hòa, Đồng Ông Cố. Sau khi chiếm được các vùng điểm trên, chúng được lệnh cố thủ cho đại quân tiếp viện. Mất tù binh đều cho hay được lệnh mang thêm 10 ngày gạo và lương khô.

Sau khi chặn được tin mật báo, Bộ Tư lệnh SB5BB và khu 32 chiến thuật liền quyết định tung 1 đoàn thiện chiến vào một trận phục vùng giáp ranh An Nhơn Tây, Hố Bò và Cầu Chì. Đây là một của ngẫu đặc nhất của lực lượng Bộ chỉ huy cộng quân nghiên cứu trước khi tung Trung đoàn 88 BV đánh vào Sài gòn. Tuy nhiên, lực lượng này theo lời ước giải của các sĩ quan tình báo tại mặt trận thì Trung đoàn 88 là đơn vị xung kích lâu nhất được Trung ương Cục Giải phóng Miền Nam chọn làm lực lượng thân độ.

Diễn tiến trận đánh đầu Xuân Kỷ Dậu

Trận đánh bùng nổ ngay vào ngày đầu xuân Kỷ Dậu. Trung đoàn 88 điều quân thành nhiều lực lượng mũi đầu. Bộ chỉ huy Trung đoàn 88 chia 3 tiểu đoàn, K. 7, K. 8, K. 9 tiến theo lộ trình tiến thì bị phát giác. Tiểu đoàn K7 bị chặn đánh và chống và kịch liệt với lực lượng bảnh quân của ta. Mặt Thiết vận xa Hoa kỳ đã bị chạy vì trúng hỏa tiễn chống chiến xa của VC. 1 chiếc khác thì bị hỏy hoại trong khi mở cuộc tấn công vào giữa Bộ chỉ huy Tiểu đoàn K7. Các phụ tuần oanh tạc đã được gọi đến để tiêu diệt hỏa lực địch. Nhưng trận đánh vẫn cầm cự suốt trong những

XEM TIẾP 2 TRANG 8

Sáng ngày mồng 4 Tết, Tổng Thống VNCH Nguyễn văn Thiệu đã đi thăm binh sĩ trừ đồng tại các tiền đồn sát biên giới Vùng 2 Chiến Thuật.
HÌNH TRÊN Tổng Thống đang nói chuyện với anh em binh sĩ tại Dakto. (ẢNH VĂN VUI)

Lễ Kỷ niệm Đống Đa được cử hành trọng thể tại Bình Định

QUI NHƠN 22-2. — Lễ kỷ niệm Đống Đa đã được cử hành trọng thể ngày 21-2 tại đồn thờ Tây Sơn ở ấp Kiên Mỹ thuộc xã Bình Thanh quận Bình Khê, tỉnh Bình Định, dưới sự chủ tọa của Trung Tá Phan Minh Huy, Tỉnh Trưởng Bình Định.

Buổi lễ được tổ hành theo nghi thức cổ truyền gồm đã Trung Tá Tỉnh Trưởng và các quan khách đã lần lượt dâng hương.

Nhân dịp này Trung Tá Tỉnh Trưởng cũng đã khánh thành tượng đức Quang Trung xây cất ở phía trước đồn thờ và khai mạc trại Đống Đa quy tụ ngũ 2.000 đoàn viên Nhân Dân Tự Vệ trong tỉnh tổ chức tại khuôn viên trường Quang Trung.

Ngỏ lời cùng các trại sinh, Trung Tá Tỉnh trưởng đã nói rằng trại Đống Đa được tổ chức nơi đất thường là địa điểm các đoàn văn NDTV tiếp nối y chí anh hùng của vua Quang Trung trong cuộc đánh đuổi quân xâm lăng phương Bắc đem lại thanh bình cho non sông.

Tham dự buổi lễ có ông Chánh Tương Tư lệnh sư đoàn Mành Hổ, Đại Tá Phan Văn Nhân, Tỉnh trưởng Bình Định và hơn 2 vạn đồng bào.

Ông Chủ tịch Hội Đồng tỉnh và mọi số đoàn quan khách.

DÂN BIỂU Hồ-Hữu-Tường VỀ NƯỚC

SAIGON 22-2 (TCL). — Ông Hồ hữu Tường dân biểu của **Đô thành Saigon, sắn ngoài Đại Hội** nghị viện cho phép sang Pháp 30 ngày sắt tiếu riêng. Ông ra đi ngày 1 tháng 9 năm 1968. Đang ly là ngày 6-10 là phải về để hợp khóa thường của Quốc hội. Nhưng đến kỳ hạn, ông lại không về. Chẳng một ai biết ý do ra thế nào. Dư luận rất sôi nổi về sự vắng mặt ấy.

Có nhiều người lại nghĩ rằng chuyến này về vùng rồi, ít không mong trở lại. Lâm kế lại sự tố ấy ông qua ông lại tuốt ra Hà nội mà bắt tay với Hồ chí Minh, thì thật là đáng lo.

Tin ra vào lại có tin Hồ hữu Tường lôi tốt về sự và ra Bình Khê đợ là

XEM TIẾP 5 TRANG 8

Cơ quan Viện trợ Quốc tế phủ nhận tin nói một viên chức của cơ quan ăn hối lộ tại Việt-Nam

HOA THỊNH ĐỐN 21-2 (AP) Cơ quan viện trợ quốc tế Hoa Thịnh Đốn đã bác bỏ tin nói rằng một viên chức của cơ quan ấy đã hối lộ trong việc ký kết một hợp đồng thiết lập nhiều nhà cầu ở Nha trang Việt Nam.

Cơ quan trên đã phổ biến thông cáo trên sau khi một tiếng bạn thắc tra của Thượng viện Hoa Kỳ đã nói tới hợp đồng trị giá 877.905 đô la ký kết với một hãng thầu của tiểu bang Virginia.

Tiểu ban điều tra Thượng viện nói rằng sau khi cơ sở hỗ sơ đã nhận thấy là có hối lộ.

KỲ SỰ ĐẦU NĂM

MÙA XUÂN ĐI THĂM TIỀN - ĐỒN

✱ NGUYỄN ĐỨC HIẾU

3 — Con nước luân lưu từ từ dưới nhau ra giữa giòng, ánh nắng buổi trưa gay gắt, tan thiêu đốt hai hàng cây bên bờ con tỉnh Cần Chông.

Tôi theo phái đoàn chính phủ Trung ương do ông Tổng Trưởng Tư pháp hướng dẫn đến thăm tiền đồn 1114 vào buổi trưa mùng 2 Tết. Đây là một tiền đồn nằm ở ngoại ô và gần Tỉ nh Vinh Bình (Trà Vinh). Đơn vị này cũng là đứa con đầu của Trung đoàn 14 thuộc Sư đoàn 9 Bộ Binh.

Trong lúc phái đoàn đến dự khán cuộc đấu bóng chuyền giữa Đại đội chỉ huy và Đại đội 2 tại sân cỏ cạnh Bộ chỉ huy Tiểu đoàn, Quyền đã đưa tôi đến ngồi bên bờ con kinh Cần Chông tên sự. Quyền là người bạn học cũ của tôi hồi năm Trung học hay giờ tính có gặp lại nhau tại một tiền đồn xa xôi trong ngày đầu xuân, tôi mơ hồ biết Quyền bây giờ là Sĩ quan tham mưu của Tiểu đoàn 1114.

Trong đip này, Quyền cũng đã thuật lại cho tôi nghe ngày đơn vị anh được chiếm vụ đồn vùng ấy nhà thờ Tân Trung nay trong một cuộc bành quân Bình Định. Vùng đất này, (như chúng tôi đã tường thuật trong 2 số báo trước) là một vùng đất bị hoàng trong 4 năm trời vì đã bị CS xâm lăng chiếm đóng làm nơi đường quân sau khi chúng đã lấn công tên sát hết Nghĩa quân và Thanh niên chiến đấu trung ấp.

Theo lời Quyền kể lại thì vào một buổi sáng, trên đường đi thuyền tới điểm ấn định, toán tiến đầu gặp một người con gái đứng trước cửa của một tiệm tạp hóa cười làm quen. Sau này, theo vị Quyền mới biết người con gái đó tên Hồng, là con gái duy nhất của Điền chủ Thân nhà thờ Tân Trung. Bắn năm về trước năng đã rung theo học bạn Trung học Vĩnh Bình. Hồi nghe tin nhà bị vô tù binh và tịch biên ruộng đất trước Tân an nhân dân của cải gọi là Mặt trận GPMN, chúng buộc gia đình năng là địa chủ cường bảo ảnh Cộng công là bắt đem đi mất biệt.

Thế rồi Hồng phải bỏ học và phụng dưỡng mẹ già, cũng từ đó sống làm lũ cơ đồng ruộng đã xóa mờ hẳn đi những hình dáng của cô nữ sinh tên Hồng năm nào.

Vậy mà C.S. vẫn chẳng buông tha, chúng tìm đủ mọi cách để lợi dụng Hồng, để dọa và bắt buộc nàng về Tỉnh mua Âu dược, lấy tin tức cho quân Giải phóng. Lợi dụng sắc đẹp của nàng để lôi cuốn, mua mối các quân nhân VNCH. Ngoài ra, chúng còn buộc Hồng phải dùng cái nhà của nàng làm tổ gian lậu, nơi nghỉ chân cho các cán bộ CS.

Thành thoảng chúng cũng mạo danh tên anh của Hồng viết thư về cho gia đình, nội dung là khuyên khích nàng tích cực thêm gia những hoạt động của bộ đội Giải phóng. Những âm mưu gian độc của CS đều bị ta nắm rõ hết vì Hồng nguy tố một tuần sau khi đơn vị rút đây trong công tác Bình Định Ấp sáng, thì Hồng chỉ là một nạn nhân đáng thương mà thôi, chuyện bắt nàng rồi bắt cóc gửi sang đường. Nhưng sau khi hội ý với các sĩ quan trong Tiểu Đoàn, Bộ chỉ huy đã giao công tác điều tra. Hồ sĩ quan thì hành Trung sĩ Ái ở người được chỉ định mật sự mang quan trọng và cũng hàng kèm phần lý thú đóng vai người yêu của Hồng.

Sau một thời gian ngắn với chiến sự được giao phó người Trung sĩ quan trong Tiểu đoàn đã hoàn thành công tác mỹ mãn nhờ sự tiếp tay của người con gái tên Hồng. Hồng đã đem tất cả những công tác mà C.S. đã giao cho nàng thì hàng thứ trái với Ái nghĩa, người đã chính là người muốn trả thù cho cha và gia đình.

Một buổi chiều, đơn vị Ái được tin mật báo cho Hồng hẹn một ít thư nhớ trong quả bưởi thì trói hàng. Đơn vị của Ái đã bắt được tên XA Uy và tên 3 Kinh tài địch. Kẻ trốn đi, Ấp Nhà thờ Tân Trung được sống trong niềm yên vui thoải mái không chạy bị Cộng sản về quấy phá như trước nữa.

Được biết trong chiến thắng này các chiến sĩ tiểu đoàn 42/BDQ đã hạ tại trên 97. Cộng quân địch thu 7 súng cộng đồng và 275 súng cá nhân thay thế bắt lấy chương nay cho có một số đông quan khách Việt Nam và Đồng minh.

LỄ GẮN Huy chương Hoa Kỳ cho Tiểu Đoàn 42 Biệt Động Quân

✱ ĐÀO QUÝ CHÂU

CẦN THƠ : Ngày 22-2-69 vào hồi 14 giờ. Thiếu Tướng ECKA-KDO, cố vấn Trưởng Bộ Tư Lệnh quân đoàn 4 vùng 4 chiến thật đại diện Chính phủ Hoa kỳ đã tới Bộ chỉ Huy Liên đoàn 4 BDQ để gắn 12 huy chương lực quân Hoa kỳ cho Đại úy Lê thành Long Tiểu đoàn Trưởng. Đại úy tiểu đoàn phó và 10 quân nhân bậc cùng khác thuộc tiểu đoàn 42/BDQ.

Theo bản tuyên dương công trạng thì trong cuộc hành quân tại quận Phú Tân tỉnh khu Châu Đốc, các chiến sĩ Tiểu đoàn 42/BDQ trong các ngày 21 và 22 tháng 1 năm 69 đã nêu cao tinh thần chiến đấu anh dũng và quả cảm.

Trong lúc trong chiến thắng này các chiến sĩ tiểu đoàn 42/BDQ đã hạ tại trên 97. Cộng quân địch thu 7 súng cộng đồng và 275 súng cá nhân thay thế bắt lấy chương nay cho có một số đông quan khách Việt Nam và Đồng minh.

180 CỘNG QUÂN BỊ HẠ TRONG NGÀY 21-2, TẠI VÙNG 3 VÀ 4 CHIẾN THUẬT

TỊCH THU 320 TẤN GẠO CỦA CỘNG QUÂN CẦN CAM - BỐT

★ *Chiến hạm New Jersey sẽ rời khỏi chiến trường VN vào giữa tháng 5* ✱ *Khám phá 3 hầm vũ khí của Cộng quân tại Định Tường Nhà Trung Tá Đồng Lý Văn Phòng Phú Phú Tổng Thông bị nếm lựu đạn khói tối 21-2.*

Bộ Tư lệnh Hoa kỳ hôm 22/2 đã loan báo tăng các hành sĩ bộ binh Hoa Kỳ trong một cuộc hành quân ở gần biên giới Cam Bốt để tìm thấy được một kho chứa 320 tấn gạo.

Đây là lần quan đặc biệt lớn nhất mà quân Đồng Minh đã khám phá được kể từ hồi mùa thu vừa.

SAIGON 22-2 (CTT).— Quân lực Việt Nam Cộng Hòa và Đồng Minh trong ngày 21-2 đã loại khỏi vòng chiến 107 tên cộng quân trên chiến trường 3 và chiến thuật.

Số Cộng quân bị loại gồm 85 tên bị hạ, 22 tên khác bị bắt sống, ngoài ra ta còn tịch thu 12 súng Cộng đồng, 36 súng cá nhân, 168 đạn cộng đồng, 2 Đại liên Đồng Đức một trọng liên, một trung liên, ba súng AK47; 2 súng phóu lựu, 480 bánh thuốc nổ TNT và 18 quả mìn.

Tại Đô thành phái ngôn viên Trung Tâm Quốc gia báo chí cho biết hôi 10 giờ đêm 21-2, một đội không bộ đã nổm một trận lựu đạn khói vào nhà riêng của Thiếu Tá Phan Văn Minh Đồng lý văn phòng của Phó Tổng thống Nguyễn Cao Kỳ tại số 5 đường Đoàn thành Ý Gia Định.

SAIGON, 21-2.— Chiến hạm New Jersey sẽ rời khỏi chiến trường VN giữa tháng 5.

XEM TIẾP 8 TRANG 8

ĐIỂM MẶT CÁC TƯỚNG C.S. HÀ-NỘI HIỆN ĐANG ĐIỀU KHIỂN CHIẾN TRANH XÂM LĂNG MIỀN NAM

★ **Trung Tướng Trần-văn-Trà — ngôi sao vẻ sáng !**

Tài-liệu độc biệt của Tiền-Tuyến

✱ **KIM-NHẬT** *viết*

(Tiếp theo)

Với Trường Thiếu sinh Quân khóa 8, không thoát khỏi thông lệ trên nên các Thiếu sinh Quân toàn là con ông chúa cha. Đặc biệt nhất, vì ở Trường trên tiếm em, đại đa số lại là gái, trong hoàn cảnh chiến tranh những thiếu sinh quân nữ ấy gia đình hầu hết đều ở lòa tuổi 15, 17. Mà con gái 15, 17, 18 lại con nhỏ giáo thì là không cần nhìn, suy xét, ta vẫn là «hoan lên, người lên».

Thành thử mà nói, không biết có phải vì nguyên nhân sâu kín đó hay vì tương lai của các nhân con dân tộc (1) bước «tiến đồ của cách mạng miền Nam»(1) mà Trần văn Trà đặc biệt quan tâm đến Trường Thiếu sinh quân, chiếu cố đặc biệt lo lắng tiếp tục cho sự chất, tinh thần cho Trường.

Gạo không thiếu, tiền không thiếu đã đành, nay được ủy lạo, mai được quà biếu, mỗi được tổ chức đi chơi ít hôm được Tư lệnh đến viếng, chỉ thêm, chào hỏi hàn thăm mà! Bao nhiêu nghệ của Trường được các tiếm thành lập, phương tiện được Bộ Tư lệnh xuất tiền cung cấp đầy đủ để vui vẻ. Các em lớn nhỏ, đặc nhất được tuyển vào các toán vũ toán ca kịch v. v.

Hàng tháng ngoài trừ những lần Tư lệnh đến thăm viếng phép Bắc Giám đốc nhà trường vẫn cho phép nào đó xuống ghé lông của Tư lệnh để khu ít hơn để gia đình đến thăm 9400 con em Tư Lệnh cho hai ngày cho ghé đem trả lại trường, trường cũng phải gửi các em về Bộ Tư Lệnh để xin nếu nếu, đều mỗi kia tương trình bảo cáo về đề kiểm tra, do lương sự tiếu bộ, hết quả của các em thu thập được.

Thời không chiến, mỗi cảo bộ cao cấp đều có một chiếc ghe tam bản bên cho, mui lồng, trang trí của nào rất đẹp. Bên trong ghe nào radio, thuốc thơm, lọc bách, cá phê, ca cao, sữa, trà v.v... đủ cả không thiếu 1 món đó. Tuy không nóm, không giường không chiếu bông, nếu, mùng đủ lệ bộ ăn ăn như một phòng ngủ lưu động

Xem trang 3

VUỐT MẶT

truyện dài của THẢO THƯỜNG

DỌC TRANG 3 MỖI NGÀY : PHỞ

TREN 11 VẠN NGƯỜI ĐI SỞ THÚ NHÂN DỊP ĐẦU NĂM

SAIGON 22-2 — Một trăm mười ba ngàn một trăm người đã vào viếng Thảo Cầm Viên Saigon trong ngày đầu năm Kỷ Dậu vừa qua để du xuân, chụp hình và xem thú.

Theo thống kê của cơ quan hành chánh số tại thú viên Saigon thì ngày đó ý người xem thú nhất có tới 10400 người lớn và 9400 con nít. Kể đó là ngày mùng mới 28.800 người lớn, 6900 con nít. ít nhất là ngày mùng 2, 28.200 người lớn, 9400 con nít. Tổng số tiền thu vào của trong 3 ngày Tết đến nửa triệu đồng, chưa mà mùng hai 170.800đ mùng ba 160.800đ và mùng mốt 157.800đ.

Theo nhân viên ty Thảo Cầm viết thì số người xem thú số thú trong địp Tết đã đến đông hơn gấp 30 lần so với ngày thường.

NHỮNG NGÀY TẾT Ở «XÃ» TÂM LÝ CHIẾN

✱ **Phóng sự Tết nhà binh của VIỄM-HỒNG**

Nói xong tôi lại hỏi liền :

— Mà đem giao thưa, ấp ông tổ chức «Xuân cổ truyền» ra sao mà thấy bảng anh «Tình Quân Dân» một điểm ?

— Tôi chưa cùng xem tới lắm chứ. Đặc biệt là có khuôn trực tắt nhiều, có cung thinh cả Trần Chí, Thư Chí đề chúc mừng xuân.

Những cường chèo chú, chèn anh thế nào mà Trần chí đề cho điểm cao vì chính Trần chí đã ngẫu hứng vung khẩu cho một bài thơ :

«VÂN HỒI MỚI» tiệc món Cục (xã) Trường

Tết liên quan điểm thưởng xế cao
Ngồi xem Ấp Trường đến bao.
Năm mươi tư tuổi gái nào cũng mê.

Tôi xô tay tâm tắc :

— Thế thì ý chung Trần chí của Quý xã là thế ư chăng ?

Thái tà Kiết gạc cao một nâm tay !

— Đúng ... Anh bạn chưa nghe đành thì ư Cao Tiết sao ?

Tôi vung sắt :

— Ừa thế Trần chí của « Lăng » ông là chi thế ? Trần Tiêu bà ? Nếu thế thì khiến bán Đã là độc gia của Phụng sự, Quân Đội, Chiến cụ Chính Trần chí đã đi.

Trần Phong và đã là một kẻ xôn xang trong người biu mâu văn nghệ, ai mà không đọc không biết thơ Cao Tiêu : Vậy thì tôi chiêm là bà nâng phải bết... Thảo nào, Thảo nào...

Rồi tôi lại hỏi :

— Nhưng Tiêu chỉ đã nổi bỏng mà ông khác cho một bức thư chúc rồi thì riêng mà cái anh «Tình Quân Dân» anh ấy lại ngưng vẽ ngược được như vậy ?

Ông Thái Tà chỉ cho Nguyễn đi Lữ lúc nay mới lên tiếng xem vẻ :

— Thì cái chuyện đó! — trong

XEM TIẾP 9 TRANG 8

XEM TIẾP 6 TRANG 8

XEM TIẾP 10 TRANG 8

XIN BẠN ĐỌC LƯU Ý :

SAU SỐ NÀY, TIỀN TUYẾN NGHỈ HÀNG TUẦN. SỐ BÁO TỚI SẼ PHÁT HÀNH SÁNG THỨ BA 25-2-1969

MỘT VÀI NHẬN XÉT VỀ SỰ THÀNH CÔNG CỦA VUA QUANG TRUNG

Canned Food và chu kỳ văn minh

✍ bài của TINH VỆ

(Hồi 3)

● *Một trong những tìm kiếm của những người văn minh, chế ra đồ hộp và các tiện nghi bếp núc cùng các tiện nghi khác, tới nghỉ rằng khi họ mua những đồ cổ, những hàng lâm bằng tay (man ma de) họ đã giải thoát bớt một ít lần ức, cởi bỏ được một chút mặc cảm tội lỗi vì đã lỡ phát minh ra một thứ thuốc quái gở, một vũ khí kinh-thiên động địa nào đó, như kiểu hồi hận của Nobel. Nhưng chính họ cũng đã bị lừa dối và tự lừa dối khi có những đồ quý giá cổ xưa trong tay, họ có tiền thật nhiều tiền, mua được tất cả, nhưng họ có xứng đề giữ trong tay những đồ cổ đó không lại là chuyện khác. Người ta khi mua những đồ đồng đỏ sử Trung Hoa, đồ sơn mài, đàn lâu VN, tre gỗ Nhật Bản, Phi Luật Tân, đồ bạc của Thái Lan, Cam Bốt v.v... họ đã mua những hàng rẻ tiền hay những hàng giả để học làm sang.*

● *Một cách trốn chạy văn minh mới là đã lỡ nằng đan bà lên cao quá, bây giờ thấy đại, họ đi tìm hạnh phúc ở những người vợ Á Đông (vợ thực sự chứ không phải đồ thuê) những người đàn bà Cao Ly, Trung Hoa, Nhật Bản, Việt Nam nếu hóa được được, tuy cũng có ít thắm cảnh, nhưng phần đông đã khiến họ sống lùi lại hàng nửa thế kỷ, hưởng thụ văn minh cổ ở người đàn bà « vừa khéo chiều chồng lại khéo nuôi con ». Chắc chắn đó là những người đàn ông sung sướng nhất trên đất nước họ và sung sướng nhất trên thế gian này.*

● *Như vậy, văn minh chỉ là những chu kỳ nối tiếp, là sự tuần hoàn của dòng máu và theo tôi là một cái « mốt ». Thở sơ dân dã rồi cầu kỳ rắc rối đề trở lại dân dã thôi. Cái bàn cái ghế thời xưa chẳng hạn : bốn cái chân phẳng phiu, cái mặt bàn cực mịch, rồi tiến đến cái bàn rắc rối trạm trổ cầu kỳ thời Lu-Y thập tự, đề rồi bây giờ dân dã đến mức chỉ cần có ba hay hai chân có thể gập lại được sát vào vách. Như mái tóc đàn bà thoạt tiên là đề tự nhiên man dại không biết uốn, chải, đề rồi cắt thật ngắn uốn thật cao, rồi lại đề dài kiểu man dại BB, Raquel Welch nhưng là thì man dại có sắp xếp có uốn chải, có xịt keo. Biết đâu một ngày nào đó, đàn bà sẽ cạo trọc lốc mái tóc, sơn hắc in đen bóng loáng mới là đẹp, vì đó là mốt, là văn minh.*

● *Tôi còn nhớ mấy hình vẽ vui cười về sự lầm cầm của con người. Hình thứ nhất vẽ một con người thời đại đã, râu ria xồm xoàm, vận khố rách với chiếc chẫy đã trong tay, hình thứ hai là một hiệp sĩ Trung cổ tay cầm kiếm, rồi đến một chiến sĩ đệ nhất thế chiến với khẩu súng trường dài ngoàng, hình thứ tư là chiến sĩ đệ nhị thế chiến tay cầm chiếc máy bay tay cầm chiếc xe tăng, hình kế đó là một nhà bác học với quả bom nguyên tử đề rồi có một vụ nổ tan tành và con người nguyên thủy lại trở lại với chiếc chẫy đã, khố rách trong hình thứ bảy. Một cái vòng luẩn quẩn, phi lý, tiếng nhà Phật gọi là luật nhân quả, là bánh xe luân hồi. Văn minh hay không chỉ có nghĩa tương đối, tùy ở nơi bắt đầu một bước nào đó của một chu kỳ thịnh suy chậm tiến hay tiền bộ. Văn minh hay không, không thể nhìn vào những lọn canned food, không ở mái tóc phụ nữ và càng không ở độ cao thấp của gấu váy đàn bà!*

● *Vậy thì con ơi, cháu chắt ta ơi, đừng đi theo vết xe đổ của những người đàn bà đang được gọi là văn minh của cuối thế kỷ 20. Có thể chúng ta đang ở cuối chu kỳ văn minh đợt một chẳng hạn và họ thì đang ở bước cực thịnh của chu kỳ ấy. Nhưng tính theo vòng luẩn quẩn chu kỳ thì chưa biết ai đi trước ai, ai văn minh hơn ai. Sắp cỏ hóa bình rồi, hãy rằng mà trở về với thịt cá tươi với là rấp, rau muống, với cầu ao, với xiềng ba chân và nồi đất. (Ông Báo Đại vì ông Diệm là những người văn minh nhất sang nhất vì đã biết và đàm xoi niêu đết thồi cơm, dung trách đất khô cả với tiêu đề ăn chào điểm tâm).*

● *Dùng đồ hộp của các nước bạn hào phóng chỉ là một sự «chẳng đặng đừng» vì số phận, vì chiến tranh, nghèo túng, vì đang ở cuối chu kỳ vào bước suy mạt. Nhưng qua cơn bỉ cực sẽ đến hồi thái lai, bánh xe sẽ quay, ta sẽ chê đồ hộp, coi đó cũng như những Lon Dog food. Chúng ta đã ăn đồ hộp, đang ăn đồ hộp thậng dư, nhưng sẽ chẳng mãi mãi ăn đồ hộp. Đồng hộp là tiền chế, là gò bó, là công thức, là niềm thắc mắc «sobation stan dard» của ký giả Lô Răng.*

● *Chẳng hạn sau này, ta sẽ ăn Tết Nguyên Đán bằng thịt mỡ dưa hành, câu đối, đồ cây, nêu cao, trăng phủ bánh chưng xanh thực sự của chúng ta chứ không bằng thịt heo đóng hộp Yorbire, dưa hành đóng hộp bên Hawai,*

(Xem tiếp trang 7)

Mặc dù không có yếu tố nhân hòa như trường hợp kháng Nguyên của Trần Hưng Đạo và kháng Minh của Lê Lợi, Bắc Bình Vương Nguyễn Huệ tức Quang Trung Hoàng Đế cũng đã thành công để đóng trong công cuộc đánh đuổi 50 vạn quân Thanh, Chín tháng Đông Du là một kỳ công một trang sử vẻ vang hơn hết vì nó xảy ra trong khi lòng dân lý tao, tôn nguyên hầu như kiệt quệ sau hai trăm năm Nam Bắc phân tranh giữa Chúa Trịnh và Chúa Nguyễn. Hơn nữa, vua Quang Trung không những phải thừa hưởng những thói xấu chính trị do các triều đại cũ để lại mà còn phải đương đầu với một kẻ thù khôn khéo trong các công các dân gian. Tóm lại, Quang Trung đã phải đương đầu với một cuộc chiến tranh toàn diện, trong đó kẻ xâm lăng đã sắp sửa chiếm hết «Phù Tang Đế» mong thực hiện đã tâm thôn tính nước ta. Vậy vua Quang Trung đã làm thế nào để thắng giặc đó? Chúng ta sẽ lần lượt xét qua bài học kháng Bắc quân gồm những đề hành binh thần tốc để đánh tan quân Thanh vào những ngày đầu Xuân Kỷ Dậu (1789).

Sáng suốt

Tuy đã biết rõ dã tâm của quân Thanh nhưng vua Quang Trung biết cho dợ cho chính quyền của vua Lê, Chúa Trịnh ngoài Bắc suy suyễn dân dân. Trong ba lần ra Bắc, vua Quang Trung đã không chiếm đất mà trao trả quyền cai trị cho vua Lê — khi quân Tôn Sĩ Nghị ở sát sang Thăng Long vua Quang Trung đã không vội nghênh đón ngay để cho quân địch trở nên tự đắc và tỉ mỉ đề phòng.

Ta ngại rằng lòng người còn nhớ nhà Lê nên chưa hoàn toàn qui phục, vua Quang Trung đã cố gắng khai thác những khuyết điểm của địch phương và bù bù chỗng ưu điểm của mình.

Chiến lược phi thường

Giữa lúc Tôn ở Nghị chiếm chệ ngự trị tại Thăng Long, vua Quang Trung coi gấp bao khó khăn nào là Nguyễn Nhạc đa nghi. Nguyễn Lữ bất tín và hay ghen ghét nào là tên quân của Chúa Nguyễn, đe dọa của Chúa Trịnh, nào là thế lực tranh chấp của nhà Lê, Nhưng vua Quang Trung đã vượt qua được mọi nỗi khó khăn mà người thường đành chịu bó tay. Những yếu tố đó khiến nhà vua thành công dễ dàng là

— Nước đường tình tự cao tự đại của địch cho đợi chủ địch hung hăng ấu bức dân để nhận rõ bộ mặt xem đúng khai mau của địch mà quay lại ứng bộ mình. Chính vua Quang Trung là người cao tay gài «Các khanh chuẩn nhận thành Lớn gươm đang bên của giặc, rồi quân chạy các nơi bị ám ảnh để mặt trong khóc mốt tức tối của quân ta, mà ngoài tăng thêm cái khí khiu càng của quân địch».

— Không những chu đáo về mặt tình báo, vua Quang Trung còn quan tâm đặc biệt đến việc bảo vệ bí mật. Do đó, mà trong cuộc hành quân thần tốc từ Trung ra Bắc, quân địch ở mọi nơi đều bị đánh bất ngờ và bị tiêu diệt một cách mau lẹ khiến quân Nam đến thành Thăng Long mà Tôn Sĩ Nghị vẫn chưa hay biết gì.

— Chẩn thuật vận động chiến tốc Tôn Sĩ Nghị không ngờ đến lối đánh thần tốc của vua Quang Trung và công hiệu của đoàn voi mà quân Nam sử dụng rất thành thạo. Vì thế quân luật bất điều (để phòng phục kích, tập kích) rất nên vô hiệu. Vua Quang Trung chỉ triệt để khai thác nhược điểm chủ quan khinh địch của quân Thanh là đã đủ để thắng những ưu điểm của địch như quân số đông, hỏa lực mạnh, cản cứ vững vàng... mặc dù vậy, nhà vua cũng đã có những sách lược hữu hiệu để đối phó với những ưu điểm của địch.

✍ Của NHẤT-LANG

---

sang ngang

mười bảy

trôi mười sáu thăng suy từ mơ mộng
bỏi trôi qua vì đa đoan anh yêu
mười mộng mơ ôi hoa gấm mỹ miều (!!)
ngài thân tượng tình yêu là tất cả.

mười bảy qua mới biết đời là lắm
lỡ tâm tay đành mất tuổi ngây thơ
một tên yêu lần mất tuổi đại khờ
thêm chua xót những vàn thơ tình ảt

mười bảy phi nhân sầu : một đời con gái
đã đung rồi con biết nói gì hơn
số kiếp này đành cho lầm tuồn chuyện
thêm mọt nỗi ưu phiền xin chấp nhận

mười bảy tuổi hoa niên, hoài lạn đậu
không biết buồn qui — thân phận thấp hèn
nhìn cuộc đời e ngại bước đua chen
tình đã lỡ đành cái then tuổi mộng...

TRẦN-GIA TUYẾT

gió hãng dẫn phấn vu qui
phấn son trang điểm, bỗ mi rả rời
lệ rơi mặn đắng bờ môi
ai đưa tình ai lên ngôi ngọc ngà
hồn ru bằng những tình ca
chừ nay dĩ vãng chỉ là thương đau
cưu dầu : thà chẳng quen nhau
đỡ đung nếu biết đưng trao an tình
sang ngang tới hồ phận mình
đò xưa còn đứng lặng nhìn cố nhân
mấy chiều đăng nhớ bàng khuâng
đa hồng giá biệt, mọi lần biết đâu
mất buồn trao trăng nghẹn ngào
người yêu lỡ hẹn làm sao kịp nguồn
trot buồn chiều vắng mây tàn
người buồn tiếp đến vô tương bạc đen
ngày xưa thà chẳng được quen
vì yêu là trót bao phen thuốc sầu
xin đừng trao mối duyên đâu
cho nhau tình cuối vay lầu ai ăn
ngày mai rời rã chân
phiên sầu ghi lấy một lần sang ngang

T. T. DẠ-THẢO Sg

HÀ-VĂN CHƠN VẼ TRÌNH BÀY

MỘT CHUYẾN VIẾNG THĂM CÁC CHIẾN SĨ TRONG RỪNG

Những chức xe Lam chở đầy bánh kẹo, dưa hấu, thịt heo đã leo lên những đoạn đường đèo nói vào những ngày đầu Xuân để đem quà Tết của dân chúng Hồ Nai vào ủng tặng các chiến sĩ Tiểu đoàn 36 Biệt Động Quân và 5 TQLC.

Dân chúng các ấp thuộc xã Hồ Nai đã tự động đóng góp tặng phẩm và nhiều phái đoàn tới thăm viếng chiến sĩ của hai tiểu đoàn nơi trên, hiện đang sống giữa an ninh tại các cách rừng rậm thuộc Đặc khu Long Hưng ở phía Bắc tỉnh ly Biên Hòa.

Bắt ngờ và cảm động

Ngày sắp mồng một Tết, Tiểu đoàn 5 Thủy quân Lục Chiến đóng tại khu vực cao su Tân Hiệp đã bỡ ngỡ khi thấy dân chúng tự động chở những xe quà tới tặng. Chỉ trong ngày mồng một Tiểu đoàn 5 TQLC đã được ba phái đoàn dân chúng thuộc ba ấp của xã Hồ Nai tặng quà.

Sang mồng hai, việc thăm viếng chiến sĩ lan rộng như một chiến dịch, dân chúng các ấp con lại tự động đưng ra quyên góp tặng phẩm để tặng chiến sĩ.

Chỉ một buổi tối mà dân ấp Kc Sa gom gần 700 gà đã nhà đồng gia được mổ sẵn quà và tiền mặt trị giá gần 200.000đ để tặng riêng đơn 5 TQLC. Tặng phẩm gồm có ta mọc xe Lam đưa hàu, mọc xe bánh kẹo, xe ba cua bò cho vàng trị giá 40.000đ.

Trong buổi tế lễ quá được quan và thân mật, Đại úy Đỗ Hữu Tùng tiểu đoàn phó đại diện Thiếu tá Tiểu đoàn trưởng Phan Nhã đã cho biết đây là các Tết đầu tiên tiểu đoàn 5 Thủy Lục chiến được dân chúng trám viếng và tặng nhiều quà nhất.

Bằng một giọng cảm động, Đại úy Tùng nói «thật là bất ngờ và thích thú khi tiểu đoàn chúng tôi được gửi an ninh cho dân chúng vùng này ăn Tết. Đây là một kỷ niệm sâu sắc nhất trong cuộc đời binh nghiệp của tôi, và tôi hiểu được đây ý nghĩa tình thương của dân chúng đối với binh chiến».

Trúng mối đầu năm

Trong lúc các chiến sĩ TQLC đang phụ với đồng bào ấp Kc Sắt lau ba chú heo thịt vừa nên chiến sĩ Lam xuống, I ri đại diện của ấp Kc Sắt đến «Chúng tôi thấy các ông Tết nhất phải nhọc lòng đem quà giúp cho dân ăn Tết, thai không biết lấy gì đề đáp lại, chỉ biết chúc các ông may mắn và mạnh khỏe trong năm mới». Anh linh lòng trang vì cảm động đáp lại bằng những lời chúc tỉ ấn nhiều «Tôi nay cũng thế chỉ biết ơn lại đồng bào gì hết cả điều đầu năm đồng bào cho tôi ăn quà Tết và nhiều trái mối đầu năm thế này chắc năm nay tiến đoàn chúng tôi «hên» lắm».

Lính ba gai thành quân nhân gương mẫu

Một số quân thuộc tiểu đoàn 5 Thủy Quân Lục Chiến đã nói rằng «Dân chúng cư xử quá tốt với lính chúng thế này, thì phải tôi tên là «ba gai» nhất thiên đoàn phải giữ gìn tác phong để trở nên mẫu quân nhân gương mẫu». Vì sai quan chỉ biết đã chia năm ăn Tết tiểu đoàn nhưng chưa năm nào ông được hưởng một cái Tết vui vẻ như năm nay. Ông nói «Sự thăm viếng của chúng là một khích lệ vô ăn ủi lớn lao về tinh thần cho tiểu đoàn 5 Thủy Quân Lục Chiến». Một binh sĩ khác tâm sự «Sau này có đi chuyển đi đâu Tiểu đoàn 5 Thủy quân Lục Chiến cũng như mái vùng xây, nơi mà Tiểu đoàn là được dân chúng thương nếu nhất».

Đủ cả lòng heo, tiết canh

Tiểu đoàn 36 Biệt Động Quân, mạnh đã ở là Cộp Đơ-i Ba Ra ở đồng giữa khu vực thăm nhưng viếng gặp vui Chiến khu D. Ngày Mồng 2 Tết, tiểu đoàn 36 BĐQ cũng đã tiếp đón một phái đoàn dân chúng tới thăm.

Phái đoàn dân chúng ấp Thanh Tân đã cho đủ bánh kẹo, gà và cả lòng heo, tiết canh vào giúp vui đề tặng các chiến sĩ.

Phái đoàn đã trao những món đã nhận cho các chiến sĩ Biệt Động Quân ngay cạnh cuộc sự phòng thủ của họ.

Thiếu tá Trần văn Sâu, Tiểu đoàn trưởng Tiểu đoàn 36 Biệt Động Quân, Đại úy Phan Hạnh, Tiểu đoàn phó, Thiếu úy Trần Thanh Liêm sĩ quan Chiến Tranh Chính Trị đã bận rộn tiếp đón phái đoàn dân chúng.

Thiếu úy Liêm thân thở : Tại nơi đã có phái đoàn đến và ấp chúc Tết đông bào trước, những đồng bào đã đặt nhập bất ngờ, khiến Biệt Động trở tay không kịp».

Một binh sĩ trẻ vừa bắt tay một vị bô lão vừa nói :

«Chúng chúc năm ở trong rừng sâu thế nay mà được các cụ biết tới thì cũng sung sướng lắm rồi». Ông vỗ vai người lính : «Thời chúng ta chịu cực, cao trai thời loạn thì phải thế, bác biết nói gì với chúng bọn ở».

Tiếp tục tổ chức thăm linh chiến

Chu đáo buổi tối ngày mồng hai Tết, chúng tôi đã nghe máy phóng thanh của chiến ấp khác trong vùng tiếp tục kêu gọi đồng bào đóng góp tặng phẩm ủy lạo chiến sĩ.

Tại ấp Hòa Bình, các toán Nhân Dân Tự Vệ đã tiếp đón đồng góp các xôm trong ấp để nhận thăm quà tặng của đồng bào.

Thật không còn gì cảm động bằng khi thấy một gói quà ra đưa cho anh Nhân dân Tự vệ để chuyển đến tay cho chiến sĩ mà nhóng. Gói quà vừa trao quà vừa nói «Không nhớ mấy ông linh nằm ở trong rừng thì Tết thế nào cũng có được yên đâu như thế nầy».

TRANH CHUA MỖI NGÀY

của LÊ ĐÌNH

Nhóm Sinh Viên Kịch Nghệ và đêm trình diễn « Thành Cát Tư Hãn » của Vũ Khắc Khoan

Vở kịch «Thành Cát Tư Hãn» của Vũ Khắc Khoan xuất bản đã tám năm nay được công diễn dưới sự bảo trợ của Phủ Quốc vụ Khanh đặc trách Văn Hóa tại trường Quốc gia Âm Nhạc và kịch nghệ Saigon.

Ông Nguyễn văn Quyền, Giám Đốc Nhà Mỹ Thuật, trong «Văn San Nói đầu của Bản tế chuyện» đã cho biết buổi trình diễn nói trên sẽ mở đầu cho một loại sinh hoạt văn hóa nghệ thuật nhằm khơi dậy sức sống cho văn học nghệ thuật miền Nam.

Được biết, chương trình sinh hoạt này được đề ra từ khi Bác sĩ Nguyễn Lưu Viên Nguyễn Phú Chủ Tịch Ủy Ban Hành Pháp Trung Ương kiêm Tổng Ủy viên văn Hóa Xã hội nhưng đến nay mới được Phủ Quốc Vụ Khanh Đặc trách văn Hóa thực hiện.

Hơn 500 khán giả theo dõi trong suốt ba tiếng đồng hồ từ 20 giờ 30 đến 23 giờ 30 mọi diễn biến của vở kịch đại trên sân khấu.

Sự lược vở tuồng

Vở kịch Thành Cát Tư Hãn, xuất bản năm 1961 đã được trình diễn trước nay ba lần trong phạm vi học đường là : lượt tại trường Quốc Học Huế, Trường Đ.A.D.ao II, Lycée trường Quốc gia Âm Nhạc và Kịch nghệ Saigon.

Tác giả đã sự tuồng đã nói lên sự phi lý của chiến tranh và sự cần đưa của những kẻ độc tài khát máu. Tác giả cũng đưa ra hình ảnh của hai cuộc sống tương trong : cuộc sống thuần thơ lý tưởng của siêu của một lão già cuộc sống hoàn toàn thay thế cho cuộc sống tại của một kẻ xâm lăng khát máu, đắc bạo lực và sau cùng là cuộc sống tự do phóng khoáng của một thanh niên khinh mạn mọi lề luật xã hội và vua xã hội cùng như những thanh niên đều cuồng của bạo lực.

Bằng cớ vào những trang cuối cho các chú nói y chi, sự im lặng phảng phất trước những tiếng thét đau thương, và những trăng phảo tay lau đôn đã sau mỗi hồi, vở kịch «Thành Cát Tư Hãn» đã chứng minh được sự ăng hộ nồng nhiệt và hưởng ứng hoàn toàn của quan khách hiện diện.

Vài nét về nam nữ diễn viên

Dưới sự đạo diễn của Giáo sư Hoàng Trọng Miên, hầu hết các nhân vật nguyên là sinh viên kịch nghệ đều đã tỏ ra có gắng lột được vai trò mình một cách linh động và đáng kể, nguyên.

Ta có thể kể như : vai chanh do Trần Quang trong vai Thành Cát Tư Hãn đã tỏ ra thật oai hùng lẫm lẫm. Trần Quang đã lột tả được tâm trạng của một đại đế hách, thiếu hách thăng trong vự cố đưa của một kẻ nghĩ ngờ hết thảy mọi người luôn cả con ruột mình và trong nội bào hàng của mọi sinh sát phải chết theo luật tạo hóa.

Trần Cát Tư Hãn, 70 tuổi, lão đầu tiên cảm thấy bất lực trước tuổi già là : đau tiêu suy nghĩ về tình yêu, lão đã yêu cầu mình yêu cầu và vùng lão đầu tiên trong đời mình chiếm bại. Mọi tâm trạng mâu thuẫn, đau thương và nung trăng của một kẻ bị mất : đã được vai trò Trần Quang.

Sau đó phải kể đến Hà Bảy trong vai lão già Tây Hà, người đã nói nhỏ đầu tiên lý lao nhiều gây sự nghi cho khán giả về đều là sự diễn viên Đỗ Anh trong vai người thiếu phụ Tây Hạ đã đặc biệt gây xúc động cho cả cử tọa vì tiếng kêu thét có bàn vẫn lại sự sống cho mình và cho con.

Cũng phải kể đến Uyên Hà thật toàn bảo trong vai Dương Bảo công như Lê Tuấn trong vai Sơn Ca đã gây ấn tượng trong cười về những câu nói ngông nghênh của I hanh viên bại mạnh khinh man cuộc đời. Chi tiếc Sơn Ca quên mất vai câu đang giả trong Kịch bản.

Người ra, của những điểm được khán giả trầm trồ khen ngợi là sinh sáng tuyệt hảo và âm thanh rất sáng mà không cần một máy ? âm nào cả. Được biết anh sáng và âm thanh đã được các giáo sư Nguyễn Ngọc Liên và Thân Trọng Kỳ nghiên cứu và điều khiển.

Nói chung, buổi trình diễn đã gặt hái được thành công hào nhu hoàn toàn sau một thời gian quá lâu sân khấu kịch nghệ nước nhà vắng bóng những vở kịch đầy có giá trị.

Đọc nơi trang 7 mỗi ngày
những truyện dài đặc sắc của các nhà văn tên tuổi :
mai thảo
sơn nam
viên linh
nhã ca
thảo trường

giấc mơ của đá

◇ của NGUYỄN MẠNH CÔN

★★★★★★★★

HƯỚNG MỚI tổ sách bổ túi của giới đại học vừa phát hành cuốn đầu tiên...

HIỆN TƯỢNG HỌC LÀ GÌ ?

● của TRẦN-THÁI-ĐÌNH

Cửu tinh của Nam Thanh Niên
TAM TINH HẢI CẦU
bổ thận hoàn
trị
DI TINH
MỘNG TINH
HƯỚT TINH
trừ
ĐAU LƯNG
NHỨC MỎI
P. THẮNG
VÕ-VĂN-VÂN DƯỢC HÀNG
201-211, NG THÁI HỌC - SAIGON

Xổ số kiến thiết
XỔ SỐ NGÀY 18-2-1969
loại 9C1-9C2
9C3-9C4-9C5
Số độc đắc trúng 5 triệu đồng
675.552
Trúng 300.000 đồng
571.749
779 001
073.952
386.309
189.174
Trúng 150.000 đồng
424.309
021.609
901.877
109.349
949.965
Trúng 30.000 đồng
45835 49297 43400
11535 23917 03549
Trúng 1.5000 đồng
9.403 7.494
Trúng 3.000đ . 791
Trúng 1.500đ. 463
Trúng 300đ. 87
Những vé có 5 con số giống hệt độc đắc đều trúng lô an ủi 6.000đ

NHẬT BẢO
tiền tuyến
TIẾNG NÓI CỦA QUÂN DÂN MIỀN NAM TỰ DO
Năm thứ năm ● số 1.152 ● Chủ nhật 23, Thứ hai 24

Ông Lưu-văn-Tính Tổng Trưởng Tài Chánh trả lời «Tiền Tuyến»

Bao giờ chánh thức bãi bỏ thuế lưu hành xe tự động ?

★ TIN ĐỒN NÓI RẰNG XE HƠI VÀ MỘT SỐ HÀNG HÓA XA XỈ PHẨM KHÁC SẼ TĂNG THUẾ MẤY CHỤC PHẦN TRĂM HOÀN TOÀN VÔ CĂN CỨ ★ BỘ THUẾ LƯU HÀNH CÁC LOẠI XE TỰ ĐỘNG, CP SẼ ÁP DỤNG PHƯƠNG THỨC NÀO ĐỂ KHỎI THẤT THU

● HẢI BẰNG

SAIGON (T.T.) Trong cuộc phỏng vấn đặc biệt đăng cho những tối vào sáng 22-2, Ông Lưu văn-Tính, Tổng trưởng Tài chánh đã lên tiếng phủ nhận nguồn tin nói rằng xe hơi, và một số đồ nhập cảng thuộc loại xa xỉ sẽ tăng thuế đến vài chục phần trăm.

Ông Tổng trưởng Tài chánh trình cùng nói thêm, nguồn tin cho rằng bộ Tài chánh sắp cho tăng giá hàng hóa đó, đã vội kia là do bọn gian thương tung ra từ trước rồi.

Sau đó cũng chính bọn này lợi dụng tin vịt này để xúi giục lũ bán lẻ có sẵn tăng thuế để lợi dụng cơ hội vì tự lợi.

Dịp này ông Tổng trưởng Tài chánh lại giải thích, cho đến nay mà Quốc Hội vẫn chưa biểu quyết xong ngân sách quốc gia của năm 1969 thì đâu thể nào có quyết định tăng thuế hàng hóa ngoài thị trường một cách thiếu đầu đuôi như vậy.

Thắng nào bãi bỏ thuế lưu hành xe tự động ?

Trước đây chỉ có Tiền Tuyến loan tin trước nhất về việc Bộ Tài Chánh đang nghiên cứu để bãi bỏ thuế lưu hành đánh vào các loại xe tự động 4 bánh và 2 bánh (xi cốt tơ) ngay trong năm 1969. Dịp này ông Tổng trưởng Tài chánh cũng xác nhận với chúng tôi, hiện Bộ Tài Chánh đang tìm biện pháp thích hợp để thay thế thuế lưu hành xe tự động và sẽ gửi dự luật ấy đến Quốc hội để cho thi quyết.

Trả lời câu hỏi khác, ông Tổng trưởng Tài chánh nói thêm, vào khoảng đầu tháng tuần tháng 3-1969 Bộ Tài chánh sẽ gửi dự thảo luật bãi bỏ thuế lưu hành xe tự động đến Quốc Hội.

Tại sao lại bỏ thuế lưu hành ?

Tường cũng cần giải thích thêm, vì sự khám biện và mức mà độ thu bỏ thuế lưu hành xe tự động là vì, hàng năm Bộ phải cần qua nhiều phương tiện để làm nhiệm vụ thâu thuế trong nhiều tháng, nhưng thật ra thì việc thâu thuế ấy hoàn thành vẫn còn tiếp tục trong.

Theo tự do hồi riêng của chúng tôi, song song với biện pháp bãi bỏ thuế lưu hành xe tự động, Bộ Tài Chánh sẽ có biện pháp khác nhằm đưng hoa ngân sách Quốc gia. Bởi phép ấy có thể sẽ tăng giá sáng (tăng thu) để bù vào ngân sách nếu sẽ phải được xem như một năm phải tổng thuế lưu hành cho Chánh phủ nhưng vẫn ngược lại.

Nếu Bộ tài chánh áp dụng biện pháp kết trên, người ta tin chắc ngân sách quốc gia sẽ gặp tiếng khó khăn tiền to lớn để bù đắp vào việc thất thu thuế lưu hành xe tự động.

40 GIA ĐÌNH TẠI LONG KHÁNH PHẢI BỎ XÁ RA ĐI

vì 3 tên chức sắc quèn lộng hành

★ Chúng từng bắt gái nhỏ hàng tháng ép làm vợ, giết người đoạt của.

★ Cả 3 đã bị lập biên bản giải Tòa.

ĐỒ THÀNH — Ngày 21-2 Nhân viên Tổng Nha thanh sát giải tới biệt lý cuộc, tên Lê Kinh ký viên cảnh sát, Nguyễn văn Thành Tiểu Đội nghĩa quân và Đào duy Khương 18 tuổi nghĩa quân cả 4 ở xã Tân Lập quận Xuân Lộc tỉnh Long Khánh can tội làm tiền lương dân giết người, bắt gái bước làm vợ.

Tên Lê Kinh trước đây đi lính, nhưng đào ngũ về ở xã nói trên, nhờ rất nhanh bắc được lãm ủy viên cảnh sát. Trong vòng 2 năm nay tên Kinh và 2 tên Thành, Khương tác oai tác quái giết hại dân lành làm tiền lương dân. Tên Lê Kinh hay tra bắt vợ nhân. Thân vào Thôn bao được 18 ngân liền đầu nghĩa quân đều bắt ở Trần kim Lợi 15 tuổi là em vợ anh Thành để ép cảnh sát giám cầm. Sau đó y cho người đến bảo bố vợ anh Lưu, nếu muốn con được tha thì phải đưa cho Lê Kinh 3 tấm áo cưới và 3 liền Long Khánh kêu oan cho cô Lợi thì được ông trưởng ty cảnh sát cho biết, cô Lợi vô tội ông sẽ trả tự do.

Tên Kinh thấy cô Nguyễn thị Bé đẹp để liền đến hỏi bắt buộc cô Bé lấy làm vợ nhỏ, cô Bé từ chối thì sai Sư-trưởng quân bắt 2 con bà cô của chú Bé bị thương, sau bắt luôn cô Bé giam cầm 1 tháng 7 ngày mới thả ra.

Tên Kinh thấy ở trong xã có 3 ông Ng ví Hà và Bùi Tư là 2 người không chịu phụ tùng y, nên cùng tên Thành nêu đội trưởng nghĩa quân đó 2 ông quấy làm vẻ thì bị sai Sư-trưởng bắt chết 2 người Khương và Thành bảo là đã phục kích VC thì 2 ông Hà và ông Tư đã vào chống phục kích gì không đúng lại bắt chạy, chúng bắt chết sau đó mới hay là người cùng xã.

Ngoài những việc nêu trên tên Kinh và 2 tên Khương, Thành còn nhũng nhiều giám cô ở trong ấp thì làm tiền, nếu không người sáo không cấp cho bọn chúng thì 3 tên ác ôn này vu cáo là VC giam cầm đánh đập Ở xã nói trên gần 40 gia đình bị bọn này làm tiền không chịu nổi nên bỏng bế nhau lên Saigon tạm trú tại đường Minh Mạng để đơn tố cáo những hành vi bất lương của 3 tên ác ôn, nên nhân viên phòng cho ở, bắt cô tên đơn đây và đã được Tiểu khu Kiến Giang gửi giấy Thông báo trực tiếp đến 3 tên này để chỉ cho ấy phi trong đơn xin trợ cấp, nhưng giấy thông báo này đã bị thất lạc vì quý Ông Bà không còn ở tại địa chỉ cũ.

1 — Ba Thị Chân sanh năm 1914 tại Mỹ Hòa số 097-149 cấp tại Quận Kiến Binh (K.G) ngày 10-06-19-2, nguyên quy tụ số 3074 ấp Long phú xã Long Thạnh Quận Kiến Bình (Kiến Giang) được 30.000 đo chín phiếu số 905.211 ngày 06-07-1964.

2 — Ba THỊ BẾ T sanh năm 1965, xã cước số 103.719 cấp tại Quận Kiến Bình (Kiến giang) ngày 19-07 1967, nguyên quy số 12-2 Ấp Long Phú Xã Long Thạnh Quận Kiến Bình (Kiến giang) được lãnh : 28.000 đo chín phiếu số 905.345 ngày 19-07-1967.

2) Ba thị Đệng sanh năm 1.901, cấn cước số 103.481 cấp tại Quận Kiến Bình (Kiến Giang) ngày 26-6-1962, nguyên quy số 2: 2ÚP Ấp Long Phú Xã Long Thạnh quận Kiến Bình (Kiến Giang) được lãnh : 10.000đ. đo chín phiếu số : 905.645 ngày 11-9-1967.

4) Ông Nguyễn văn Đệ sanh năm 1912, cấn cước số : 016.546 cấp

XEM TIẾP TRANG 6 H

CẢN BIẾT

B.S. THƯỜNG TRỰC
Tối chủ nhật 23-02-1969 từ 14 giờ 30 đến 6 giờ sáng thứ hai)
(Trừa thứ hai 24-02-1969 từ 19 giờ đến 14 giờ 30)
B.S. Đặng Ngọc Tung 66A Khổng Tử CHOLON
BS. Lê thanh Cảnh 90-C. Nguyễn Đình Chiểu Tân Định SAIGON
B.S Phạm Cửu 315 Lý thái Tổ CHOLON
(Tối thứ hai 24-2-1969 từ 19 giờ đến 6 giờ sáng thứ ba.
(Trừa thứ ba 25-02-1969 từ 13 giờ đến 14g30).
B.S. Vũ minh Ngọc 76 Đông Khánh CHOLON
B.S. Phạm duy Hưởng 94 Bạch Đằng Thị Nghề GIẢ ĐỊNH
(Tối thứ ba 25-02-1969 từ 19 giờ đến 6 giờ sáng thứ tư)
(Trừa thứ tư 26-02-1969 từ 13 giờ đến 14 giờ 30)
B.S. Trương bão Bửu 67 Trần Quang Phục CHOLON
B.S. Nguyễn trọng Thiết 40 Cao Thắng SAIGON
B.S Bùi văn Thọ 21 ter Bến chí Minh Chân, Tân Định SAIGON

THÔNG CÁO

Vì việc lắp đồng bào chưa đến nơi hành chính phiếu trả tiền trợ cấp thực hại vì hoạt động chiến sự.

Đại độ 5 Hành chánh Quận vụ đã ban hành chi phiếu trả tiền trợ cấp thực hại vì hoạt động chiến sự cho ở, bắt cố tên đơn đây và đã được Tiểu khu Kiến Giang gửi giấy Thông báo trực tiếp đến 21 tên đơn chỉ cho đã ghi trong đơn xin trợ cấp, nhưng giấy thông báo này đã bị thất lạc vì quý Ông Bà không còn ở tại địa chỉ cũ :

1 — Ba Thị Chân sanh năm 1914 tại Mỹ Hòa số 097-149 cấp tại Quận Kiến Bình (K.G) ngày 10-06-19-2, nguyên quy tụ số 3074 ấp Long phú xã Long Thạnh Quận Kiến Bình (Kiến Giang) được 30.000 đo chín phiếu số 905.211 ngày 06-07-1964.

2 — Ba THỊ BẾ T sanh năm 1965, xã cước số 103.719 cấp tại Quận Kiến Bình (Kiến giang) ngày 19-07 1967, nguyên quy số 12-2 Ấp Long Phú Xã Long Thạnh Quận Kiến Bình (Kiến giang) được lãnh : 28.000 đo chín phiếu số 905.345 ngày 19-07-1967.

2) Ba thị Đệng sanh năm 1.901, cấn cước số 103.481 cấp tại Quận Kiến Bình (Kiến Giang) ngày 26-6-1962, nguyên quy số : 2ÚP Ấp Long Phú Xã Long Thạnh quận Kiến Bình (Kiến Giang) được lãnh : 10.000đ. đo chín phiếu số : 905.645 ngày 11-9-1967.

4) Ông Nguyễn văn Đệ sanh năm 1912, cấn cước số : 016.546 cấp

XEM TIẾP TRANG 6 H

NHỮNG TRƯỜNG HỢP NÀO CÓ THỂ XIN CẤP NHÀ Ở KHU ẤN QUANG ?

★ 4-3-69 : HẠN CHÓT NẠP ĐƠN XIN

SAIGON — Tòa Hành chánh quận V bảm 21-2 phổ biến I thông cáo cho biết đồng bào nào ở khu tái định Minh Mạng muốn được cấp nhà lưu tại khu Ấn Quang hãy nạp đơn tại Tòa Hành chánh quận V từ nay đến hết ngày 4-3.

Khi nộp đơn, đồng bào sẽ được cấp một biên nhận, 10 ngày sau sẽ gửi đến bao xin khai nhà chấp bản xác từ khai gia đình, mọi văn kiện chứng minh thương đơn là sở hữu chủ cần ấn chứ. Ngoài ra, muốn được hưởng trợ cấp chỉ phí mua bao bì, bản sao nhà bài hoặc giấy phép hành nghề công kỹ nghệ, y chứng thư nếu có thương phẩm chân cùng ở chung, gây khác xa là và giấy cũng chứng nhận số trên 6 con dưới 15 tuổi cùng ở chung, chứng từ đảm nhận chức vụ Chủ khóm, hoặc đại diện đồng bào được bầu chánh thân.

Đồng bào nào nhà hóa hoạn Khu Nguyễn văn Thoại cũng có thể nộp đơn xin vào chung cư Ấn Quang, nhưng không được nếu chúng xét nếu khi thấy nhà đơn của đồng bào ở khu Minh Mạng.

Được biết, sau khi cấp phát nhà cho đồng bào trong khu tái thiết Ấn quang, số nhà còn lại chưa cấp phát là 348 căn. Số nhà này thêm nguyên tắc dành cho đồng bào bị hỏa tai thiết Minh Mạng vì tại khu này số nhà cất sẽ ít hơn số nhà phải cấp cho đồng bào, nên một số đồng bào tại khu tái thiết Minh mạng sẽ được đưi hoặc vào khu Ấn quang hoặc vào khu Bàu Cò.

Trung Tướng Tổng Trưởng Quốc Phòng CHƯA THỂ NÓI BAO GIỜ SẼ GỌI BỔ ĐÔN QUÂN VỊ

hiện nay chưa có quyết định nào về vấn đề này

SAIGON.— Trung tướng Nguyễn văn Vỹ, Tổng trưởng Quốc phòng và Cựu Chiến binh chiều 21-2 cho biết trong năm 1969 có thể sẽ có đôn quân mà chúng có thể không nếu nhu cầu quốc gia đòi hỏi.

Trong cuộc phỏng vấn chớp phóng của báo chí nhân dịp ông đến dự lễ trao được chiến sĩ và đồng bào bị tranh trong cuộc tổng công kích tết Mậu Thân của CS tổ chức tại Vương cung Thánh đường, Trung tướng Vỹ nói hiện nay chưa có quyết định nào về vấn đề đôn quân nếu chưa có thể nói bao giờ sẽ gọi đôn quân.

Ông nói rõ khi nào nhu cầu quốc sẽ đòi hỏi cần phải đôn quân, Bộ Quốc phòng sẽ có quyết định và loan báo về vấn đề đó.

Đáp 1 câu hỏi Trung tướng Ng-

XEM TIẾP TRANG 6 B

17 tháng Ba 1969: NGÀY TẬN THẾ ?

BOLZANO, Ý DAI LỢI (Reuter) — Các tín đồ của I giáo phái tại Ý Đại lợi hôm 21-2 cho biết là ngày tận thế đã được đưi lại cho đến ngày 17 tháng 3, để giúp cho thêm 1 số đàn chúng có thể lên

XEM TIẾP TRANG 6 M

NHỮNG HOẠT CẢNH NGÀY TẾT trên phố phường Saigon

★ LÊ HÙNG

Những thiếu nữ mặc áo dài bó cổ bằng vải nhỏ hoa và những cô mặc quần siêu ● chân voi ● đi du xuân ở Sài-thế, những cảnh mua bán giành giựt như ăn cướp và chen chúc đẩy đẩy nhau ở các nơi chiều hàng đã ra những hoạt cảnh thông thường tại Saigon trong mấy ngày Tết. I cai Tết mà hương vị được nhiều người mô tả như một con gió thoảng.

30 Tết : mua bán như ăn cướp

Một ngày trước Tết Kỷ Dậu, nhiều thứ hàng hóa bỗng bán chạy như tôm tươi. Trong 30 Tết, tại chợ hoa đường Nguyễn Huệ, Saigon, cảnh mua bán trở thành chụp giựt. Một đám đông khách hàng đang vây quanh một người bán hoa. Một bà khách mua gần một cành mai. Người bán nói giá 500đ lúc khách vừa con đang xô đẩy, chợt kẹp tay giằng lấy bông mai đang sắp sửa mua, người bán hàng gọi 1000đ.

Ông khách kia tỏ vẻ chịu mua và bà khách bên «Tacan nói giảm», đưa ngay 600đ và để lấy một cành mai nhỏ nhỏ.

Mấy bà nói rằng thay thế vàng giá cả tăng vun vút.

Ở một đường hoa hôm hôm trong những gian cuối cùng của sàm cũ. Cô bán hoa phiền đến không chịu bán tay, nhanh chóm một chút, chắc bông cô đưa bán để cúng bái trong mấy ngày Tết.

Người ta đưa ra hai lối giải thích về sự khan hiếm và mắc mỏ đó. Một số người lý luận rằng năm nay các bạn hàng « ngại bước bàn ế ẩm, nên sản xuất ít hơn là bình thường. Do đó những khách hàng cho đến gần chót mới chịu đi mua sắm đành phải chịu tình hàng hóa khan hiếm và đắt giá.

Một số người khác cho rằng, bắc đầu tháng cuối cùn có vẻ lo sợ về tình hình, có nên có phải để đặt trong việc mua sắm. Nhưng sau khi tình hình có vẻ lắng dịu thì không có đầu hiếu gì lạnge ngại nên đã tỏ ra mạnh tay vung tiền mua sắm.

Mùng 1 : Chụp hình lấy liên ảo khách

Trong đêm Giao Thừa, những đám lửa sáng phát ra từ những cây phào bông đã thay thế cho những trăng phát nổ mừng Xuân trong các năm trước đây.

Trong đêm giao thừa, các thú chơi các kiểu trong Đô thành cực sáng dưới ánh sáng của những cây phào bông. Có người ta ngồi ở ngoài cửa sổ có hòa hoạn ngồi cạnh, khi ánh bình đèn vẻ các tiếng đốt phào bông. Những máy ngắm hình đã bắt đầu ngại kia đã không thể thành hiệu thực.

Từ mùng 1 Tết, số thú ở chân nhón nhịp của khách thường xuân, nhất là các bà, các cô và trẻ em. Vì tay đẩy, hình thực chụp hình máu lấy liền bằng máy Polaroid và máy quay chuông. Mặc dầu phải trả vào gần 2000đ cho mỗi tấm hình chụp lấy liền (ngày thường chỉ là 150đ), khách đu xuân vẫn kiên nhẫn cho đợi tới tuy là hát xuất và vẻ có gắn cố ghế đông hoàng, nhưng khán giả vẫn phải đứng xem suốt suất hát. Khán giả thì đông mà số nhân viên sắp ghế chỉ có vài người nên khán giả phải lại chi tìm cách đông tuốt ra ngoài cửa.

Hết một nhân viên sắp chỗ, khán giả được anh ta trả lời là vui hàng ngân khán giả mà chỉ có mỗi một mình anh ta thì làm sao mà xếp được. Trong khi, rất nhiều khán giả phải đứng xem, các bàng ghế vẫn chật ngồi, lý do là vì có nhiều trường hợp mua vé hai nơi cùng một suất hát nhưng ngồi riêng hai ghế, và cùng có nhiều trường hợp mua vé ghế ở chân viên bán vé đã bán vé ẩy. Nhiều khán giả đã phản đối gần gần hay bọt quát 20 tấp đi tuy, số ghế của mình. Đến khi tìm được chỗ của mình thì chỗ ấy đã có người ngồi. Đó chưa nhân viên sắp chỗ nhờ cạn thếp thì không có kết quả nơn hơi đành phải chấp Các khán giả phải ngồi ở đó và phải chấp nhận cảnh đứng xem hát.

Nhiều người bật mân đã lên tiếng

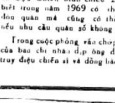
XEM TIẾP TRANG 6 A

Đọc trang 4

PHỤ NỮ

● LINH TRANG phụ trách

RẤT ĐÁNG KHEN



Lần đầu tiên, Nhà Nước đã khen người nhân dân biết tôn trọng Kỷ luật chung trong dịp Tết Kỷ Dậu, và đã khuyến khích.

Xưa nay, Nhà Nước khen ngợi công chức, chiến sĩ là chuyện thường, nhưng hãy giờ mới có tự khen ngợi dân chúng. Mà quả thật dân chúng ở Thủ đô rất đáng được tuyên dương công trạng vì tinh thần kỷ luật rất cao của mình.

Ai mà chẳng biết nhà nào cũng cần ít nhất là 1 bánh phào để lại tới Tết Mậu Thân, ấy vậy mà tuy ngày nguồn nhưng chẳng ai chịu đốt. Ai nhiều có một số ít người vì phòn, nhưng đó là con số không đáng kể.

Nhân dân đáng khen đã đành, nhưng các chiến sĩ công đáng khen nữa. Họ có đủ «lý do» để nổ súng nhưng họ khăng lợi động, mặc dầu lúc cũng... ngứa ngáy.

Ai cũng ngứa ngáy nhưng mà lương tri đã thắng dục vọng, vậy là tinh thần mạnh và cao lắm rồi.

Keo Đồng tui cũng xin mạn phép có lời ca tụng đồng bào và anh em chiến sĩ đã không đốt phào, bắn súng, vì trước Tết Keo Đồng tui cũng đã có gọi lời... khuyên cáo bà con đừng làm chuyện vi phạm luật lệ.

Năm Gà mới định phải là năm thắng lợi của chúng ta !

CÁI CHÌNH

ÔNG Giám Đốc Tham Mưu Phó Chiến Tranh Tâm Lý Đặc khu Gia định đã điện thoại cái chính điện trong bài phóng sự viết về Làng Ông đăng trên số Tiền Tuyến của HÊN TUYẾN ra ngày mồng 7 Tết.

Ông cho biết bọn phe an ninh tại Làng Ông trong 4 ngày Tết là để dân chúng được bán đám khi đi lễ chỗ không phải hiện pháp đã đánh cho lũng lên nên đi lễ.

Chắc chắn đồng bào đi lễ tại Làng Ông trong mấy ngày Tết cũng đã hiểu rõ điều đó. Nhưng những đồng bào đi lễ sáng mồng 1 Tết chỉ than phiền rằng kẹp vào cửa hàng thì được qua cửa trước, đến cửa trước thì lại được bán vào hàng của hàng. Về trong Làng rồi thì không được vào lễ ở Chánh Điện mà được các vị trong Hội mời sang Tây Điện và ở Chánh Điện sắp đón một "quý khách".

Sự việc chỉ có chương đó, chỏ biện pháp an ninh đã giữ trật tự cho đồng bào đi lễ thì ai cũng công nhận và chấp nhận cả. Bằng chứng là tất cả các loại xe đều phải để ở ngoài xa.

KẸO ĐỒNG

Còn nhiều bí mật trong vụ án mạng bà Cao Nguyệt : CÓ THỂ TỰ GIẢU BỊ CHÍCH CHẾT NHƯNG BÁC SĨ KHÔNG TÌM RA !

● Những suy luận chung quanh giả thuyết nói rằng Tư Giàu bị «chích không khi» vào ngươi.. chết

(Tiếp theo)

★ HẢI BẰNG — LÊ AN

Sau khi tên bão cùng như cả nhân chứng tôi bị kể vô đánh dấng đường gây điện thoại để hàm dọa, tự đưng nhóng bị mất vế cái chết của Bà Cao Nguyệt được hàm nhóng trở lại — Một bạn đồng nghiệp của chúng tôi đã đưa ra ý kiến :

— Rất có thể đã đến đó thủ phạm Tư Giàu bị kẻ bí mật ay hiếp ngay tại phòng giam và sau đó Tư Giàu bị chích một «ay lanh» không khí vào ngươi là bán ta chết tức khắc. Sauđó tên tay bí mật kia mới đưng thủ đoạn ngay trang là nhiễu vào mép miệng và mũi kẻ xét nhau.

Với giả thuyết này, bạn đồng nghệ tôi đã nêu ra vấn đề: «Nếu Tư Giàu bị chích không khí vào ngươi chết, tại nhân sự khám nghiệm của B.S sẽ không thấy kết quả vì thế nên bàn tay bí mật sáo để đã thành công trong việc giết chết Tư Giàu theo vô hình tự ở ?

Giả thuyết trên mới nghe qua chúng ta có thể xem là có lý. Tuy nhiên khi nghĩ kỹ lại thì đâu thật tính Tư Giàu có bị bọn tự và kẻ sát nhân cố tái ba thế mấy cũng không nhóng hành động (chích không khí) vào ngươi Tư Giàu qua để đàng bói các lẽ sau đây.

1) Tuy Tư-văn Giàu bị giữ tại một khám riêng biệt, nhưng khám ngay nằm gần sau các nhân viên của Ty. Nếu kẻ gian dùng không khí chích cho Tư Giàu bắt buộc kẻ khám đóng phải đề kín. Nếu thế như định phải gây tiếng động hoặc Tư Giàu la cầu cứu, nói chuyện lớn hay là xô lộn với những kẻ ay hiếp mình.

2) Sau khi chết, tại phòng giam của Tư văn Giàu không có gì đến chứng minh rằng hắn đã gây phản, nhưng trước khi chết thân đã tuông phòng

XEM TIẾP TRANG 6 D

CHƯƠNG TRÌNH VÔ TUYẾN TRUYỀN HÌNH

Chủ nhật 23-02-1969
(Mồng 7 Tết Kỷ Dậu)

◇ ĐÀI VIỆT NAM ◇

19g00 Đài hiệu — Quốc ca
19g03 Thời sự Việt Nam
19g13 Đề vui đỡ buồn
20g00 Tin tức — Thông cáo
Tổng kết trận đấu trong tuần
20g20 Nhạc Hoa thời Đại
21g00 Nhận định tình hình — Giới thiệu CT sắp tới
21g10 Thi văn Tao Đàn
21g35 Nhạc ngoại quốc
Đài hiệu — Quốc ký.

★ ĐÀI MỸ ★

11g30 Tuần ca
12g13 Giới thiệu CTNM
12g15 Religious Hour
12g35 Farm Report
13g30 Kraft Music Hall
14g30 Perry Mason
15 30 HB Carl Boyd
16g40 Information Feature
17g40 2-St century
18g00 Carl Carlton & VN
In Town tonight
18g30 Jerry Lewis show
19g40 Tin tức
20g00 Perry Como
20g50 Mêo học tiếng Việt
21g00 Giới thiệu CTNM
Hall time news

Thứ hai 24-02-1969
(Mồng 8 Tết Kỷ Dậu)

VIỆT NAM

19g00 Đài hiệu — Quốc ký
19g03 Thời sự Việt Nam
19g13 Chương trình CSCL
19g23 Kịch «Chiếc tàu thuốc lá» do Bạn Lê Văn trình diễn
20g00 Tin tức — Thông Cáo
20g20 Nông thôn Vàng Đây
21g00 Bình luận — Giới thiệu chương trình kế tiếp
21g15 Thi văn Quốc độ
21g25 Thi văn Tao Đàn
22g10 Kịch «Chiếc Tàu Thuốc Lá» đoạn kết

HOA KỲ

13g30 Tuần ca
14g13 Giới thiệu chương trình NM
14g15 Tin tức
14g40 Wild Wild West
15g40 Dick Gleason
16g40 Combat
17g30 Survival
19g00 Lucas Tanner
19g00 Andy Griffith
19g30 Evening News
20g00 Weather
20g06 Bonanza
21g00 Mission impossible
22g00 Late news
22g10 Jerry Bishop show

THẮC MẮC KHIẾU NẠI

KHIẾU NẠI KHÔNG ĐƯỢC THUYÊN CHUYỂN VỀ ĐƠN VỊ QT/TU/DPQ TNQ ĐỂ CHỜ RA HĐMD

Kính gửi :
Thiếu tướng Tổng Thanh tra, Quân lực VNCH
Trân trọng kính trình Thiếu tướng,
— Ngày 19-12-1968 Nguyễn Văn Hiệp Thanh Đoàn 4 đã thu hoạch quân số ngày 14-10-68. Tự đây, vì bệnh C.S tại phát (trước đây tôi bị đau và cắt 2/3 bao tử cùng bệnh phổi) nên tôi phải tiếp tục bao đó đó bao Quan y 5 TTHLNQ sau khi khám bệnh trong đó đưa tôi đi bệnh viện 4 Đà chữa tại Bình dương điều trị. Hoàng tự đau không đi phương tiện nên đã chuyển tiếp tôi về Quan y Viện Cộng hòa Saigon để chữa bịnh. Tại Quân y viện Trần Ngọc Minh từ ngày 11-1-1968 Sau khi ra khám, bịnh tôi y của tôi và nhau thay tôi khó đi lại, nhưng vẫn phải ở trong quân đội nên đã đề nghị tôi ra Hội Đồng Giám Y khoa để xét xét quyết định tình trạng của tôi.

— Ngày 20-1-1969 Hội đồng giám Y khoa họp tại TTYCH đã quyết định đề nghị số ra Hội Đồng Miễn Dịch số ngày 24/12/1968 Quân đội Việt Nam ngày Minh tập phát, xuất viện số 1544/QYV/TNMNB và số TTHL/NQ Bình Định, ngày 31-12-1968.

— Sau khi xuất viện, ngày 25/12/1968 tôi về trình diện tại TTHL/NQ Bình Dương, qua ngày sau, 27.12.68 ở đây cấp Sự vụ lệnh 5235/TTHL/NQ/L1/BDIQSI SVL cho tôi về trình diện Phòng Hành chánh Bình Dương.

— Ngày 29.12-1968, về trình diện tại phòng 3 Phòng khu Gia Định và ở đây cấp cho tôi Nhiệm vụ Lệnh số 443/PKGD/P3IQH, ngày 30-12-1968 để Đặc Khu Cảnh Vệ đặt coi đây lập thủ tục cho tôi trong khi chờ quyết định của Hội Đồng Miễn Dịch.

— Ngày 31-12-1968, tôi trình diện Phòng I Đặc Khu Cảnh Vệ để cho tôi hay.

— Ngày 2-1-1969, Trưởng phòng I Đặc phủ Cảnh cho tôi biết đăng xét tới tôi về Trung đội 30 Cảnh sát Thiếu Ủy Trưởng phòng I gửi Đại tá Đặc khu Phó đích bảo).

— Ngày 6-1-1969 Phòng I Đặc khu Cảnh sát cho tôi Sự vụ lệnh số 00531BKGV/P1ISVL để trình diện

(Xem tiếp trang 6)

Rác phơ một em bé

CHOLON — Khoảng 8 giờ sáng 20-2 người ta đốt rả khu và đống rác người vòng đai chi cách sát Kỹ thu Ôn cho sạch sẽ, không ngờ trong đống rác có 1 viên đạn phát nổ làm cho em Bằng vốn Cư 14 tuổi ngụ sau chi cảnh sát chơn gần đó bị thương. Liền sau đó em này được chở đến bịnh viện cứu cấp.

Chàng VC này trúng gió ?

SAIGON,— Khoảng 2g chiều ngày 20-2 người ta phát giác có 1 xác chết VC nằm tại hương lộ 14 (Cholon) với 1 khẩu súng AK và 1 bảng đạn bên cạnh. Sau đó, nhân viên sở Cảnh sát đã giữ xác chết tên VC ấy đưa về bót.

Đốt luốn cả người lẫn trí

SAIGON— Hồi 6 giờ chiều ngày 20-2 có một bà lão tên Trần Đệ 70 tuổi (ngụ tại hẻm số 952 Bến Lò Gốm) lén người khi tâm đầu hỏi rồi chăm lửa tự thiêu. Bà lão này được người xóm nhà cho vào bịnh viện cứu cấp nhưng tất sau đó vì thương tích quá nặng.

Theo lời ông La Phương 49 tuổi, con trai của bà ở nhà, cho biết thì bà Đệ bị mắc bệnh mạch lươn hơn 1a năm nay chưa không khỏi. Sáng hôm đó bà đã cho đào toan đám vào cỏ tự tử nhưng bị người nhà phát giác cứu sống được. Đến chiều, người ta phát giác vụ tự thiêu của bà Đệ nên đã cứu sống.

Nhà chức trách đang tiến hành cuộc điều tra.

Một thiếu nữ bị cường hiếp tàn nhẫn

SAIGON.— Hồi 12 giờ 25 phút khuya đêm 20 rạng 21-2, nhân viên cảnh sát tuần tiễu đến cuối đường Trần Cao Vân và Mạc đĩnh Chi (cạnh nghĩa trang MDC) thình lình trông thấy một thiếu phụ nằm chết ngất trên lề đường. Thiếu nữ cạn nhân liền được đưa vào bịnh viện cứu cấp. Nhờ có giấy tờ trong người vạn nhân, người ta biết được là ấy là cô ngụ tên Trịnh thị L. 22t (ngụ tại hẻm số 28 đường Bùi Viện).

Tại sinh trường Saigon, Bác sĩ cho biết thiếu nữ nạn nhân đã bị kẻ là một cường hiếp cho đến ngất xỉu, thương thế rất trầm trọng.

* * * * * *

CỘNG NỔ DÀY XÉO QUE HƯƠNG ANH ƠI ! MAU SỚM LÊN ĐƯỜNG TỔNG QUÂN

Người điên chém con

SAIGON — Khoảng 8 giờ sáng ngày 20-2 có một người đàn ông mắc bệnh thần kinh chém con gần chết tên Lê ai Khóa 34 tuổi (ngụ hẻm 257/279 đường Phạm văn Chí) bị bắt gần điều tra. Được biết ông này mắc bệnh đãng trí lâu nay nhưng vẫn được gửi ở nhà Vân gần cầu trộn ông ta bỏ đi nơi con xách dao chém loạn vào đưa con trai mới lên 3 tuổi Điệp kinh M+ chạy vào bịnh viện cứu cấp liền sau đó, bịnh tình trong e phó vững.

«Thưa ông cò, chòng em có của ng»

SAIGON.— K. năng 10 giờ đêm 20-2, do lời tố cáo của bà Hồ thị S. 46 tuổi (ngụ hẻm 252 Bến Chương Dương), nhân viên cảnh sát đến khám xét nhà của bà chồng tên H. phó văn S. 50 tuổi vì đã nói trở vô thì bắt bọp phát Cảnh sát tịch thu một quả lựu đạn M. 26 và 1 súng lục K.ky cùng 1 đạn.

Tống kết tình hình chấy 3 ngày Tết

GIA ĐỊNH.— Khoảng lỉ giờ trưa 16.2 (tức 30 Tết) đồng bào chạm bị nước ròng bà, thình lình có lửa phát chạy ở cầu số 1 (Đường 1/68/147 trại định cư đường Ba Vì). Do thuộc ấp Công Hòa I xã Hạnh Thông (Gò cấp) ngọn lửa đã lan rộng mau lẹ các nhà kế cận, đồng bào đã phương tiện để dẫn lửa ra ngoài vô hiệu. Kế đó, cố sức cứu Đó thành và quân đội đến nơi cứu chữa gần 1 tiếng đồng hồ sau mới dập tắt.

Theo ước lượng kể con số thiệt hại có 120 căn nhà lợp tôn và ngói bị thiêu rụi thiệt hại rất nặng nề. Trong cuộc chạy lửa nếu có 4 người bị phỏng nặng được chở vào bịnh viện cứu cấp. Cảnh sát nói cuộc điều tra được biết nguyên nhân vì đang bếp hóa lửa của người đốt phát lửa nhà thiêu cháy. Hồi 11g đêm 13 2 (tức 28 Tết) có lửa phát cháy tại căn nhà số 223 B đường Trần Quang Diệu thuộc Hòa (Tân Bình) do cô Ng thị Ánh Tuyết làm chủ.

Sau nhà nầy vẫ 3 căn kế cận bị thiêu rụi ; Nguyên nhân vì bếc của chúng vào việc nấu ăn. Có 2 em bé bị thương khá nặng.

Trưa 19-2 tức mồng 3 Tết có lửa phát cháy dữ dội tại 1 số thùng đựng dụng cụ ở khoảng đất trống tại nhà cây đường Điện (Tân Bình). Ngọn lửa đã thiêu rụi 1 số thùng nói trên nguyên nhân vì quên nhà. Mỹ đốt có thể cháy lan.

Quên cúng quả Mìn

GIA-ĐỊNH.— Hồi 5 giờ chiều 17-2 (tức mồng 1 Tết) ông Ngô Đình 62 tuổi ngụ tại số 3214 ấp Tân Thới xã Tân Hiệp (Hóc Môn) cùng đốt giấy vàng bạc để lên chiếc bàn quan hàng rào, 1 quả mìn định hướng gần tại vòng đốt giấy vàng bạc phát số lửa 1 em bé chết tại chỗ, ông Đình và 2 người khác bị thương.

Vẫn cái tàn thuốc

SAIGON — Khoảng 7g tối 20-2, thình lình có lửa phát cháy dữ dội tại cây xăng gần đường Nguyễn văn Trình và Trần Hưng Đạo. Người ta hay kịp ba đập dập được ngọn lửa nên sự thiệt hại chưa xảy ra và không có ai bị thương.

Theo cuộc điều tra đầu tiên của nhà chức trách thì nguyên nhân vụ phát hỏa cây xăng nói trên do mẩu thuốc lá của 1 người ném ra được thổi ngọn lửa xuống cây xăng gần nơi lửa phát cháy.

Con khi vô ơn

ĐỒ THÀNH — Kho

tiền tuyến PHỤ NỮ

★ Do LINH-TRANG phụ-trách

Câu chuyện PHỤ NỮ

NGƯỜI CON GÁI TỐT TRONG GIA-ĐÌNH

★ Bà MINH-LOAN

Bạn là người đã trưởng thành, tuy chưa bước vào bậc trưởng đời hay chưa bước vào bậc nhân công nên kết không điều sau đây cũ khi có bên nhau bạn sẽ làm tròn bổn phận làm vợ, làm mẹ, làm con của một gia đình thác (chồng) hay gia đình của chồng bạn sau này.

Trong gia đình chính bạn gái cần phải trao đổi và học hỏi tất cả mọi công việc trong gia đình mình. Bạn phải đóng vai trò của một tiểu chủ nhân. Bạn phải coi bạn là người có bổn phận đảm đang hết mọi việc chợ cho mọi đi khi mọi bệ cần hoặc bạn có việc đi đâu, xế không con bị lăng vì có bạn rồi.

Việc nội trợ trong gia đình đối với bạn rất cần thiết vì đó không phải là một việc quá mệt nhọc gì đối với bạn cả. Bạn phải biết làm tất cả những gì mà mẹ làm. Để bạn có dịp lập sự bổn phận làm mẹ và làm vợ sau này khi trong hôn nhân và hạnh phúc của bạn gặp chút, bối cảnh không may chẳng những vậy mà bạn còn tỏ ra là một người cô hiếu, biết giúp đỡ cha mẹ, bảo vệ cho sự sung túc và vui tươi cho gia đình bạn.

Có nhiều bạn gái được trung trách chồng nên ý lại vào sự sang giàu không làm gì hết, đến khi trường thành, bỗ tạo cuộc sống lứa đôi hạnh phúc gặp bối cảnh chán nản cùng làm cho chồng chán nản, để rồi mang lấy sự đổ vỡ.

Nhưng nếu bạn biết việc nội trợ tập tành những việc khó khăn trước thì sau đó bạn sẽ thấy hành đã với hạnh phúc khi hoàn cảnh khó khăn. Bạn sẽ giúp vững hạnh phúc và sẽ làm cho người chồng thoải mái thương yêu bạn hơn trước.

Bên Âu mỹ, những người con gái đều quan niệm rằng: càng giàu sang bao nhiêu người con gái cần phải biết công dung ngôn hạnh bấy nhiêu. Việc nội trợ trong gia đình không nhưng làm cho người con biết hành diện thoải mái, vì đã là 1 «sự thật» làm cho gia đình thêm «mỹ thuật». Người con gái tự đảm đương công việc bếp núc, gia chánh được tôn trọng kính nể. Nó là một khoa học thực tế nhứt của người con gái.

Sự đảm đang giải đình, việc bếp núc là một việc làm tài hay, không nhưng được vừa ý mà còn tạo được niềm an ngàn thỉnh thoảng cả sự nuôi dưỡng thân thể. Tập làm việc cho gia đình cũng là một yếu tố cho bạnh phúc sau này để đảng thành công mà ít bị thất bại.

Hơn nữa đức tính của người con gái cần phải nhẫn nại chịu đựng và vui vẻ, dù bạn ở trong tuổi đầy thì, sự phát động thân thể thường hay làm cho bạn có những thay đổi đang kể, khi buồn khi vui, khi cau có, khi chán nản, bạn thường hay cảnh bông mo mộng. Nhưng bạn phải biết cố gắng nhiều, tin tưởng vào bản năng lúc nào cũng tỏ ra mình yếu đuối. Sự vui vẻ là môn thuốc thần cho sự mơ mộng của bạn. Sự vui tươi hàng ngày cần tăng cường để trên gương mặt và trong lòng bạn nữa. Nếu bạn chán nản, cau có sẽ đến đẩy của bạn lần sau đi. Đừng thất cần thiết của bạn gái là không bao giờ cho người ta thấy mình ích kỷ khó khăn, vì như vậy bạn khó mến được tình yêu cần thiết cho lứa tuổi của bạn đến thời kỳ phải có bạn nhân.

Sự đạo đang và lễ độ không chừng trong gia đình, người thân mà cả người xa lạ bởi nơi đó, biết sống 1 việc làm là mình đã thiếu sót tất cả.

Trước hết là sự gọn gàng, ăn ở cho sạch sẽ từ trong gia đình cho đến ngoài xã hội. Khi có người khách sự sạch sẽ của bạn, họ sẽ có một thích thú ; kính sẽ bạn vô cùng. Bạn cần quan sẽ công việc đó, để sau này bạn được rất đa đặp tốt tạo được vui vẻ cho chính gia đình, hạnh phúc của bạn.

BÀ MINH LOAN
(Trích «cảm mang mang đề tuổi thanh người phụ nữ đẹp» của nhà xuất bản Đăng đoàn gởi tặng)

Buồn vui đời con gái

Đợt 3 — Bài 84

TÌNH YÊU VÀ TÔI

★ KHAI-NGUYÊN T.N.L, LINH đọc nhé!

Tôi không thể không cười được vì những lời lẽ sống sượng của Linh. Nghĩ đến vụ hôn Linh có vẻ ý đành cho mình tôi muốn khóc thét lên. Rồi tôi ngồi im.

Người đàn ông gây ngồi, cây lịch đem mua xuân đến cho cuộc đời con gái tôi chứ. Ba bông đuyên cao ao. Hai mươi chín tuổi. Hấp dẫn qua chứ? Nhưng ông linh ơi mai vàng mai bạc không có nghĩa lý gì đối với đứa con gái như tôi đâu. «Biết bao người con gái vây quanh nhưng đối với anh họ chỉ là những người đuổi bắt 1 thú trong lý không nghĩa lý gì hết. Chính Thi mới là người con gái anh tìm kiếm anh đã yêu Thi ngay giây phút đầu tiên...» Lời lẽ cố trích và cảm lượng quá! Hãy trở về làm bạn xuân, bạn cam cho nuôi bu kiến đụ đi ông ơi.

Ôi! Con đường tình ác có trăm lần chông cô nên hàm mình. Tôi sợ lắm. Mới ngày nào đó đúng sẽ tại điểu yêu đương ra rất sẵy với 1 đứa con gái khác. Cả thể ngay sau các lắc đầu của tôi hôm nay. Bây giờ các ông không đi bằng ngựa chuồng mà đi bằng Boeing 727. Nhanh lắm các ông ơi. Đường bao rằng tôi vừa mới bị đó vào rồi nào ghét chuyện lừa đôi. Chưa có gì là kinh nghiệm bán thân. Chưa yêu nhưng sợ yêu hơn bao giờ hết.

«Bao đau đớn khiến tôi làm em ơi. Lúc chưa nhận tôi bỗ giá vô chiều chuộng. Mới điều em, hai đứa em. Lấy nhau rồi mới biết bụ là mau lắm. Mình chiều chuộng bằng tài cả tâm lòng bụ cũng cớ lắm bà. Đọc thân rung sương nhiều hơn ...

Tôi đang ngồi ngẫm nghĩ lại câu vô cùng cong cong của tình ái một mày lúc nào cũng bi thảm, xanh xao như bụ đã rất kinh nhiều. Có bao giờ chúng nó khao khát sống lại những phút giây có đôn của tôi không nhỉ?

Ôi ông. Ngũ bỷ. Chúng nó xanh xao với những đêm dài, trên trọc với hình ảnh ai kia. Sao mà khổ xở thế. Thế mà vẫn cố người không thấy tương lai đến để Stop lại.

Những đứa bạn trai giá của tôi lúc đầu cũng ông bộ chủ nghĩa «độc thân» cuối kết mình. Để rồi những buổi đẹp trời như vầng nay chúng nó lắc đầu đến xin rút đơn ra khỏi Câu-lạc-bộ những người cô đơn. Một vài đứa thú nhận không thể sống trong cảnh phòng không gối chiếc nữa. Ôi cảm bao cô những đứa trong nhóm cùng gây tiếng sét, rồi lấy nhau trước cặp mắt ngỡ ngàng của Câu-lạc-bộ.

Hiện tại cũng chỉ 1 mình tôi cô đơn. Những đêm tối một mình bên những cuốn sách. Sự chết bỏ tình yêu cô lẻ đã làm tôi sầu đời. Điều đó tôi không chứ ý vì tôi đã có lý lẽ của riêng tôi. Tôi đã chấp nhận không một tuổi tiếc cuộc sống hiện tại.

Tha là được cô đơn để mơ và 1 đêm làm bơn đau khổ trong sự đầm đà. Con nhỏ mặt mày vẫy sao để giết kẻ thương quá đáy? Tôi chỉ biết mím cười...

KHAI NGUYÊN TNL
(2-09)

GIA ĐÌNH LÒNG TA

—KIM ANH (BH): Chị sẽ không khen em nữa mà chị sẽ thẳng tay đánh đòn nếu em không lo học, không ngoan... Chị chỉ khen khi nào nói em tỏ ra cố gắng, còn trái lại; chị sẽ phạt nặng. Biết có tại sao không đang chơi mà cô đánh vừa lỗi của mình hay không là việc đáng nói... chị thắng thắn mà nói. Chị rất yêu các em học chăm ngoan, chăm lười (đó là lo làm vân nghề) vâng cung đâu. Chị không giúp em song chị vẫn cưng các cô em biết nghe lời nhất. Thương em.

LY THÚY YEN: Vâng nhận quà của HB và chuyện hay làm muốn nói với em.

—THOẠI LA: Thư nhận được, cho mà không có thư. Gần Tết nên không đàm buồn đu buồn 5 phút. Mến.

TRẦN HƯƠNG THÚY (Pleiku): chị không bao giờ muốn ăm ở nơi đó vì thì chị phải nói thật người mà em hỏi là «cậu» chứ không phải «cô» Thao chị cậu hay có không quan trọng miễn đó là bạn tốt. Truyện của em có thể chưa đang được là vì Chị Hằng công bị «kẹt» như chị là bài vở cao như núi ấy. Sẽ chuyển lời em đến Thúy dương. Nhân danh chị cô, tuyên em làm «mau quetaire đề tam» (tích không? Em «tiếc hương» rồi đó. Cô nhiều người nên là đôi đẹp phải không cậu linh Cao nguyên? Chờ thư em.

Tiếng thơ TUỔI XANH

Đừng hỏi

(Đề tặng lớp SML, NKN, DT.TY, DPT và những người hay hỏi vì sao)

LUTD

thơ tôi mang nặng chữ buồn
đừng hỏi vì sao nghe em
chỉ biết rằng chưa đủ vốn
mua lấy vạn niềm yêu thương
«Hơn người» sao không sung sướng
*hơn người muốn ở sực như Dương**
thư từ bốn phương gởi đến
muốn biết vì sao thơ buồn
biết trở lớn sao chỗ yên
chưa chi nước mắt đã viền
chịu thôi làm sao kẻ siết
buồn đau cho hết vu phiền
lối đệt vần thơ trong đêm
cảm ơn ngàn tâm thanh tính
mến tối xin động nhắc chuyện
đừng hỏi tôi cùng buồn thêm

LINH UYÊN THÚY DƯƠNG

Ngày mơ

Con chim nhỏ cất cao lời ai cản
Lòng thương đau chôn kín ước mơ
Vì vẫn rộng, vẫn xanh thơm lắm
Dát vàn tươi, hoa là cỏ cây
Tiếng bi ai tiếc đời tuổi ngọc
Chôn vùi sầu thương nhớ mà chi
Tưởng bằng nan sao quá kiên trì
Cái thơ nhỏ sao đời lệ ướt?

Ngày lại ngày chim xanh vàng vó
Gạo vẫn tươi, vẫn trắng thơm ngon
Nước vẫn trong như người lặng lẽ
Mà lòng chim đã lắm khổ đau!
Ngày lại lên, nắng hồng rạng rỡ
Chim quc mình bên những nan tre
Trở lại tìm thiên đàng lành mát
Tuổi thơ ơi! còn lại nơi đâu?!

NGA
Đề tặng: Ánh—Tuyết (Gia Long)

Mùa đông

Mùa Đông thăm lạnh tân lòng
Lạnh I ao em bé giữa giá rỡ cỏ đơn
Gió Đông reo vạn oán hờn
Gió reo, reo mãi trong rơm ủ hoa
Nghe như tiếng khóc lạc loài
Nghe như tiếng nấc đoạn đoài tâm can
Lạnh mùa Đông! Hỏi mùa Đông!
Đừng rơi thêm nữa cho lòng tả tơ
Chiều nay mưa giá lẻ thê
Cầm tay, chỉ hỏi — Em vẫn nơi nào?
— Ngày em đi khắp Huế đô
Tối về nương nâu bên đò Đông Ba
Thân mồ côi! Kiếp mồ côi
Đau thương phố trọn lấy đời trẻ thơ
Về đây em hỏi chị chớ
Bao lò lửa ấm ta mơ thái bình
Về đây chung một tâm tình
Cầu mong cho ánh bình minh trở và

H. ĐÍCH QUYÊN
(V.D)

CÓ MỘT TÌNH THƯƠNG

★ THÙY-UYÊN LINH-LOAN

(TIẾP THEO)

Có chứ!
Sao Quyên không bế theo?
À! tại Quyên quên, nó tên là Linda.
Linda rồi Lisa! ngộ nhỉ!
Hãi nây Quyên tính đem theo rồi đã chứ! nhưng...
Nhưng sao?
Lệ Quyên nhoèn miệng cười thật tươi, Vi cũng cười theo: thời mình chơi chung vậy nhé! nhà Quyên ở đâu? Ở đường tôi kia đó.
Vi nhìn theo tay Quyên chỉ, buồn trong lòng. Thật nếng không con gay gắt nữa, nắt trời vào đang sương mù bao phủ lờ mờ, làm ấp lấy cảm nhà, một làn khói thổi cơn bay tỏa ra, biến lẫn vào màng sương trắng đục. Vi quay lại: Sao lanh thế nhỉ mà Quyên không mặc áo ấm?
Mặc áo làm bằng lên thế nay rồng ấm quá rồi!
Vì sẽ thở áo bạn rồi nói...
Ở nhà! Có nhớ Vi lúc nào áo lên rồng cái áo lên đinh vào người, làm lúc bực mình ghét vậy đó! nhưng nay không cho cởi ra.
Vi mới hết bịnh phải không?
Vì gặt đầu rồi tiếp luôn.
Vì đau đầu mấy hôm rày đó!
Lệ Quyên nhìn bạn im lặng không nói, có tiếng u ơ kêu:
Vì ơi! vào ăn cơm.
Vì hoảng hốt đứng lên:
Tôi giờ ăn cơm rồi, V. phải vào.
Lệ Quyên ở đây chờ Vi nhà! chơi với Lisa đó!
Lệ Quyên lắc đầu:
Không được đâu. Quyên đi từ khi sáng đến giờ phải về để mẹ Quyên mong, nhớ mẹ không cho Quyên đi nữa cơ! nếu Quyên đi bỏ cả cơm trưa. Khi sáng mẹ có hứa Quyên rồi chỉ đi lòng vòng chơi thôi, không ngờ Quyên đuổi theo chú thế lên tuổi trên đất. Rồi! ...
Lệ Quyên sơ vội nhìn xuống dưới đất.
Quyên quên cả đi về nữa, sợ mẹ mắng quá!
Trầm vì cảm tay Quyên an ủi bạn:
Không sao đâu!
Thôi Quyên về nhà!
Rồi chiều lên không?
Quyên tần ngần:
Không biết mẹ cho đi ra nữa không! Quyên sợ mẹ bắt nhốt ở nhà.
Vì nhìn bạn mà vẫn lòn thấy thiết tha đi cho Quyên. Vì mong làm ơn:
Quyên mim cười:
Quyên sẽ cố gắng hết sức mình vậy! thôi về nhà! Quyên quay mình vụt chạy, nhưng bỗng sực nhớ lại điều gì bảo Vi:
Mợ cho Vi đâu?
Trong nhà đó. Vi đâu Quyên ăn nhà.
Nơm phút sau, hai cô bé trở ra.
Quyên nhì Vi:
Thôi, về nhà!
Vì bịn rịn:
Hay để mình đưa Quyên đến rừng thông đăng kia nhe!
Mợ Vi hay được rầy chết!
Không sao! mợ Vi cưng Vi lắm!
Thôi! cũng được, mình đi nhe!
Hai cô bé đi song song bên nhau, con đường mòn thoai thoải dẫn xuống đồi, hai bên cỏ xanh mướt, rải chú bướm đùa, đuổi vòn nhau trên hoa, những cụm hoa dại mọc lác đác trên thảm cỏ xanh mướt làm vẻ bận hẩn lên, màu sắc hoa dại thật là rực rỡ, hương hoài thơ! Vì không một chút bương thơm, cô tiếng sáo sáo trên đồng lá khô, chú thổ rừng biện ra rồi vụt biến đi sau rừng lá, tiếng thông reo vi vu mỗi lúc một gần hơn nhì một rừng thông hùng vĩ hiện ra, nhạc thông thật du dương, như ru hồn người đến rồi thần tiên, thư mộng đó cũng chính là lúc Vi phải từ giã Lệ Quyên để trở về nhà, con đường hôm nay sao ngắn ngủi lạ! Vi nghĩ vẩn như thế. Quyên đưa mắt nhìn Vi và bảo:
Thôi! Vi trở về đi kẻo mợ Vi mong.
Vi khẽ gật đầu, thoáng 1 cái, Lệ Quyên chạy ra xa, bóng Quyên rung rinh, nhỏ nhắn bay nhảy khắp xóm đồi, Vi ngơ ngẩn nhìn theo rồi cho đến khi Quyên mất hút ở sau khúc quẹo. Vi mới thở thò bước về. Gió từng cơn thổi, lạnh lẽo lẩn chui vào người. Vi chợt hai tay vào túi áo tìm cái ấm áp, phải chi có Lệ Quyên thì đâu lạnh như vậy, không biết chiều Quyên có nhớ lên với mình không? Những ý nghĩ nối tiếp nhau trong đầu Trâm Vi, rồi mai phá hiện ra lúc nào không biết! Vi tâm lái bước vào... Bữa ăn trưa song nhanh chóng và buồn bã, mợ đã «ép phòng nằm nghỉ trưa» và gả lo dọn dẹp ở phía sau, chỉ còn mình Vi. Vi thấy đơn độc ghê! phải chi giờ nầy có Lệ Quyên...
Vi bế lũm ra ngồi ở cái xích đu, trưa hôm nay, trời không còn cái nắng gay gắt nữa, một thứ ánh sáng êm dịu mát mẻ lan rộng khắp khu vườn, tất cả bật hoàn toàn im lặng. Vi lặng người đi trước thế giới tĩnh mịch ấy, không một tiếng động, xa xa chỉ có tiếng tùng thông ti rác muôn thuở.
Vi cảm thấy buồn vô hạn, lần đầu tiên cái bóng nhìn chiếm tâm hồn nhỏ của Vi đi thơ nhẩn mát trong vườn. Vi thấy chán phê! bây giờ làm gì? Vi bỗng nảy ra ý nghĩ hay, là mình lại vòng thăng đến Lệ Quyên Nhưng Vi không dám vì Vi kịp nghĩ đến cái nhìn nghiêm khắc của mợ.
Phải! cũng đôi mắt ấy nếu nói đến tình thương thì vô tả, nhưng lúc Vi phạm lỗi, là như nó sợ sáng cả tâm tư Vi. Vi thấy mình yếu đuối trước tia nhìn lạnh lùng ấy, đành rằng mợ rất thương Vi, nhưng cái lời mợ là điều không thể được bao nhiêu Vi chỉ vừa bết bịnh. Rồi nhớ câu về bắt thành lình lại bảo là Vi không ngoan thế sao? uống cả cháo Vi trong nấy thăng trời, thế là việc ra đôi thông không ổn. Nhắc đến cậu, Vi mới nhớ, nhớ vô tả, cậu sao không về nói Vi, bởi cậu là linh, Vi nghe nay nói thế! linh là phi xa nhà, phải lâu lắm về một lần nhớ thế đó?
Vi buồng tiếng thở dài khi nghĩ đến cậu. Hoa mai đâu ngũ vẫn rung rinh dưới ánh nắng mờ ảo, vẫn tít trên cao. Vi không buồn ngắm đến cách bút hoa nữa. Vi thấy cả một sự trống trải mênh mông, bỗ một nỗi buồn vô tận, mà trong cuộc sống Vi chưa bao giờ đối diện, phải chăng? Vi đã bắt đầu thành người nhớn.
Không! Vi không thích đâu, làm người nhớn rồi bỗ Lisa cho ai? Cậu sẽ không sao đâu bà Vi ngoan mồi lần về phép, mợ không cho bỗ Vi bỏn lấy bỏn đã lên đôi mà bà... bình đẳ thương. Vi thành người lớn đã bỗ rơi những cái đồ ấ! Không! không thêm đâu, thôi Vi sẽ không buồn nữa, buồn ơi tránh xa đi.

(CÒN NỮA)

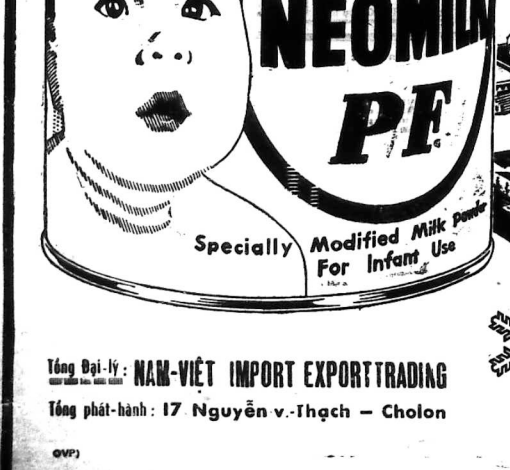
NGA
Đề tặng: Ánh—Tuyết (Gia Long)

Sữa bột SNOW

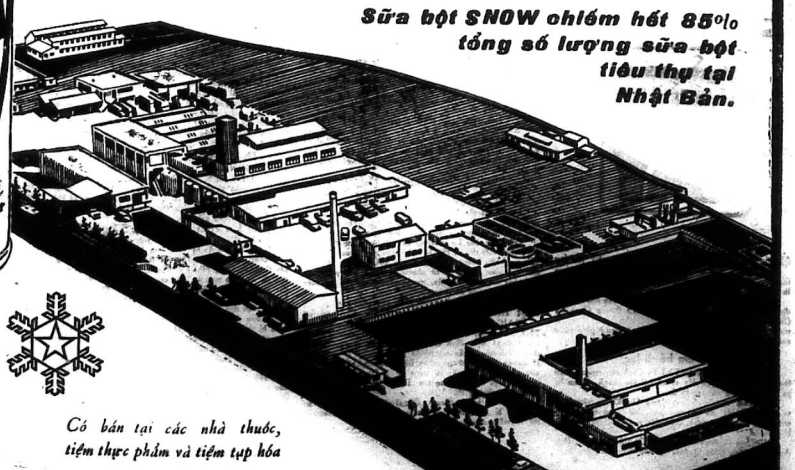
CHẾ TẠO TẠI NHẬT-BẢN ĐÃ LỪNG DANH THẾ-GIỚI

★ Sinh tố dồi dào ★ Mùi vị thơm ngon
★ Tan liền trong nước ★ Giá tiền phải chẳng

Sữa bột SNOW gồm 6 loại sinh tố và 3 loại khoáng chất cần thiết cho cơ thể trẻ em.



Sữa bột SNOW chiếm hết 85% tổng số lượng sữa bột tiêu thụ tại Nhật Bản.



Tổng Đại-lý: NAM-VIỆT IMPORT EXPORT TRADING
Tổng phát-hành: 17 Nguyễn v.-Thạch — Cholon

Có bán tại các nhà thuốc, tiệm thực phẩm và tiệm tạp hóa

(VP)

SÀIGÒN, ĐÊM CUỐI NĂM

★ TRẦN TRỌNG ĐỨC — ĐÔNG DUY

SAIGON Saigon, đêm cuối năm. Con Khỉ lặng lẽ trôi qua gần như không có lấy cuối tiếc nào. Đêm giao thừa không tiếng pháo, trai thanh gái lịch không có lễ nhớ mọi năm. Ba triệu dân Saigon thu mình lại trong cái nhà lớn cô-ng-của họ để đón đợi năm mới.

Những bình đ.ện sáng đường gắc rải các góc đường rẽ một dãm chiều đường như chưa quên được hình ảnh biểu cũ Mậu Thân năm rồi.

Tất cả đã tạo cho Saigon đêm cuối năm! không khí nặng nề như bị ảnh hưởng chiến cuộc trong năm qua.

Những kẻ không có mùa Xuân

Đúng vào lúc những người may mắn có được một mái nhà đang quây quần sum họp những kẻ bất hạnh cùng sửa soạn đón Xuân bằng những chiếc thảng giấy đặt tại nhiều góc đường.

Cây nhỏ nhỏ của họ, tế ấm của họ là ở đây.

Mười một giờ đêm, cách những đồng rác, tôn vang dư âm của chợ Tết, nhiều bàn bán cho đưa tay ra trước cầu xin và chào đón "ân huệ ngày cuối năm" của mấy người đi chợ tết trễ tràng.

Cũng vào khi ấy thời gian này, trên đường Tự do, những kẻ ngủ đường đã yên giấc. Không biết họ có giấc mơ đẹp nào không sương ít nhất, sang năm mới họ cũng mong rằng cuộc sống của mình có thêm một vài hy vọng tươi đẹp.

Chợ hoa Nguyễn Huệ : đại hạ giá

«Chỉ có những người nghèo mới mua hoa vào lúc này».

Một bà bán hoa đã nói như trên vừa la lớn kêu gọi khách mua hoa vì sợ người bán sắp rời bên kia một cách vội vã.

Vẻ khuya hoa từ các chợ khác đổ xô về đường Nguyễn Huệ.

Một chục hoa glaieul chiếc 30 tết của báo vội giá 700 đồng, đến không 11 giờ đêm chỉ còn 150 đồng.

Trả lời một câu hỏi bông đùa nếu không còn ai mua nữa thì hoa để làm gì? Một chị hàng hoa cười đáp: «Ngày mai nhà tôi cũng đầy hoa cho vui mấy ngày Tết».

Nửa giờ sau thì chợ hoa Nguyễn Huệ thật sự vắng người, ai cũng lo vẻ sửa soạn để đón giờ phút thiêng liêng của gia đình lý.

Người xui xẻo nhất trong năm :

Cảnh sát công lộ đầu năm cho biết rằng : người có (số đen nhất) trong năm là một cảnh sát viên của Hạnh vân Đô, 31 tuổi đã bị xe Mỹ cán bị thương vào lúc 23 giờ 50 tối 30 tết tại Trần Hưng Đạo, Saigon. Cho 10ph bước sang năm mới Đỗ vẫn không thoát khỏi (số đen). Đúng là con người ta có số mạng.

Cảnh sát công lộ cũng chu biết thêm đêm cuối cùng của năm «Con Khỉ» số 30 tại ngã lưu thông đã xảy ra.

Họ cho biết thêm rằng người đầu tiên được tại ngã lưu thông chiếu cố đến là một kẻ vô danh 40 tuổi lái xe Honda và tự nhào xuống đường để rồi phải vào năm bệnh viện.

Đêm 30 tại những vùng kế cận thủ đô

Nếu chợ Tết ngay tại trung tâm Saigon lúc đầu trung bình bao nhiêu thì tại đô thông mau không kém. Tại một vài chợ nhỏ vùng lân cận như chợ Tân Định, chợ Dakao, Thị Nghè việc mua bán có tiếp diễn tới gần giao thừa.

Chợ Tân định và chợ Phú Nhuận — Vào khoảng 10 giờ đêm vẫn còn một vài hàng mở cửa. Người mua bồi hồi, người bán vội vàng cùng chẳng muốn nói thách để khỏi phải trả giá. Thêm vào đó, người đi mua hàng vào giờ phút sau phần lớn chỉ của những người buôn bán hay tiêng thiếu.

Tại một lề đường của chợ Thị Nghè, 1 vài chậu hoa cho sót lại được bày bán với giá rẻ. Đây nghèo bày giờ cũng làm một chuyến rầu với nhịp nhanh vài bông hoa về cho vui cửa vui nhà.

Giao thừa không ai hay

Những năm trước, dù có lệnh cấm đốt pháo, vào giờ Giao thừa pháo vẫn nổ vang vội rả dành đầu giây phút đầu năm thiêng liêng của năm mới...

Năm nay, ấn tượng đau thương của tết Mậu thân còn in đậm trong lòng nên dân chúng Thủ đô đã tự đối tuân hành lệnh cấm đốt pháo.

Mặt đẻ khi đã phát thanh vang lên giờ phút của xướng ngôn viên «Bây giờ là giao thừa... Lòng người mơ hồng tình với triển vọng đầu Xuân...

Rất vắng người lễ đêm

Giờ giới nghiêm được lùi lại hai giờ, nhưng người ta vẫn có cảm giác rõn rơi khi nhìn ngoài đường phố những anh lính hạn đã trận, súng trên tay đứng gác. Đêm giao thừa năm nay Lăng Ông đóng cửa. Chùa Ngọc Hoàng ở đường Phạm đăng Hưng mọi năm rất đông người năm nay vắng vẻ đi nhiều.

Không có dù lễ, nên đã giới nghiêm lùi lại, không khí Saigon hoàn toàn vắng lặng. Mọi người đều nghỉ đó lễ đêm lo lận vội thì khiến. Năm con gà, nếu theo đúng năm Trung Trinh thì sẽ có hoa bình, giao thừa năm Dậu, tuy không rõ ràng quá như mọi năm nhưng phải chăng cũng là dấu hiệu cho biết rằng đây thanh bình sẽ trở lại em ả trên đất nước này em ả như giao thừa con gà.

●●●

TIẾP THEO TRANG 3

M

bà mang tuổi là 103.

Tin nói đã đó « vô giác chỉ » tự phóng. Monte Stuffer đưa ra ngày hôm nay. Trước đó « vô giác chỉ » Maria vừa đuốc ngày qua thế là ngày hôm nay.

Những bà Maria sau, tiếp «Nhà các bà người cha sau tôi sẽ cách 5 hoặc 6 tiếng đồng hồ khác, tại một ngôn nhà có quanh khiến cho ngày, lần thế có thể đổi lại một thông».

«Nữ giác chỉ» Maria phán rằng bà sẽ tiếp tục với «Hành tinh Maria», nơi các đứa bay sẽ được phái xuống địa cầu để đón trước các đi đi ngoan đẹp một khi đến thế. Bà Maria tỏ ra không thích các kỹ giác nên kỉ đã ra lịch cho các tin đồ của kỉ giảng một hàng rồi bảo gửi sang quanh nơi bà đang lí.

Bà Maria hiện nay vào khoảng 70t và chắc đổi tựu một chuyến sẽ tại Mexano (Ý đại Lợi) nhưng các viên chức bộ tịch đã phi làm ngày sinh của mụ bà lão ngày sinh của bà, khiến bây giờ gây ra bộ tịch của

TIẾP THEO TRANG 3

D

đụ đụng một cách qua đỉ dang. Như vậy, giả thuyết Tu Giáo là chụp thước mê và sau đó bắn bị kẻ bí mật nhét vào miệng mũi cho ghết luôn đã có thể đúng vững.

SỐ MAI: Hãy quật mồ trên sau nhân Tu Giáo đã khám nghiệm tử thi bắn 1 lần nữa!

Thắc mắc...

(Tiếp theo trang 5)

Trung đội GBH.30 (LB) nhận lãnh nhiệm vụ, tiếp tục phục vụ. Cán-bộ Thanh-chiến (2-5) thì quy chế dành cho các quân nhân NQ trong tình trạng chưa có HĐMD được qui định như sau :

«...Nghĩa Quân trong tình trạng chờ ra HĐMD được thuyên chuyển đến Đơn Độ Hành chánh Tiếp vận Tiểu khu liên hệ. Đương sự sẽ phục vụ tại đơn vị này cho đến khi HĐMD giải quyết dứt khoát tình trạng của đương sự» (TC2, đoạn 5, mục A. Tiểu đoàn 1 của Hoàn thị số 1349/TT/M/INV/BPQ/NQ).

«... Các quân nhân Nghĩa quân chờ ra HĐMD đều phải được thuyên chuyển về đơn vị Quân trị Địa phương hoặc Đơn vị Quân trị TƯ/BPQ/NQ liên hệ (trong trường hợp ra HĐMD» (Tích đoạn 1 của bản Bộ Chính số 1, số 924/TT/M/INV/Q.T ngày 11.9.1968).

Vì tình trạng sức khỏe của thì không thể thực tục phục vụ trong quân ngũ được thích đáng. Thiếu tướng Tổng Thanh Tra QLVNCH của Đông cho xét và chấp thuận cho thì được thuyên chuyển về đơn vị QT/TƯ/BPQ NQ để thực quyết định của HĐMD theo tinh thần các văn kèm đính.

Thông khi cho đợi sự quyết định xang xuất của Thiếu tướng kính nhà Thiếu tướng nhận nơi đây lòng thành kính và tri ân của tôi.

TIẾP THEO TRANG 3

B

vấn Vỹ cho biết Tết năm nay, Công quân đã không thể mở các cuộc tấn công như hồi Tết năm ngoái vì quân đội đã canh phòng kỹ lưỡng.

Dịp này, Trung Tướng Vỹ cho cho biết hiện Bộ Tổng Tham Mưu đang nghiên cứu vấn đề cho biết phác các bộ ai quan và binh ai nguyên là giáo chức.

TIẾP THEO TRANG 3

A

là 6, tất cả tạo nên một cách phân hư chợ cả ở ngay trong rạp hát nhưng là sang trọng nhất Đô thành.

Những khán giả không có chỗ ngồi đành đứng xem lâm cho lấp những khán giả có ghế ngồi, khiến bạ không nhìn thấy màn hoạt. Những người sắp bán gây gổ nhau cũng đã đưng như trên trường và nhiều cuộc ẩu tấy xảy ra và suýt nữa đã có những trận ẩu đả điển ra ngay trong rạp.

Những khán giả chục cảnh đứng cái lý là bạ nên về có số ghế đăng không có rạp hát không chịu xếp chỗ cho họ ngồi quyền muốn đứng đâu thì đứng.

Mùng 4 Tết : lại như thường lệ

Vì tình trạng sức khỏe của thì bị nên thường lệ Công chúc bắt đầu cấp đầ 4 tạm phác bông thì ngày Cách bao lạp yếu đã Các bà nội trợ đã nghĩ tới việc đi chợ.

Người ta đã bắt đầu nói với nhau «Hết Tết rồi».

TIẾP THEO TRANG 3

H

tại quận Kiến Thành (KG) ngày 14-3-1962, nguyên quy số 2213 ấp Vĩnh Thạo xã Vĩnh thanh-Vân quận Kiến Thành (KG) được lãnh 16 000đ do chi phiếu số 905.652 ngày 11-9-67.

5) Bà thị Phối sinh năm 1946, căn cước số : 116.416 cấp tại Quận Kiến Thành (Kiến Giang) ngày 15-4-1965, nguyên quy tại số : 4/4 ấp Mỹ Thạnh xã Mỹ Tân Quận Kiến Thành (Kiến Giang) được lãnh : 15.000đ do chi phiếu số 905.654 ngày 11-9-1967.

6) Bà Ng. thị Kỳ sinh năm 1916 căn cước số : 105.502 cấp tại Q. Kiến bình (KG) ngày 11-07-1962, nguyên quy tại số 115 ấp Long bình xã Long thạnh Quận Kiến bình (KG) được lãnh : 15.000đ do chi phiếu số : 164.683 ngày 30-12-67.

II) Vậy một lần nữa, Tiểu khu Kiến Giang yêu cầu quý ông, bà có tên trên đây hãy liên lạc trực tiếp với Đại đội 5 Hành chánh Quận vụ số 5/B đường Nguyễn công Trứ Cần thơ trong những ngày gần việc để nhận lãnh chi phiếu trả tiền tự cấp thiệt hại vì hoạt động chiến tự.

Trường hợp vì nhu cầu mưu sinh hay đau ốm, quý ông, bà không thể đến lãnh chi phiếu tại Cần Thơ, quý Ô B có thể gửi đơn đến Tâm Lý Chiến Tiểu khu Kiến Giang KBC 4667 để xin lãnh chi phiếu tại Kiến Giang hoặc ủy quyền cho thân nhân lãnh hộ, nhưng phải lập giấy ủy quyền hợp pháp có thị nhận của ủy ban Hành chánh xã và quận liên hệ.

III.— Trong số quý Ô.g. Bà có tên trên, nếu có ai may bị mất chưng ấy cần thân nhân hưởng quyền thừa kế lên lạc trực tiếp với Bưu Tâm lý Chiến Tiểu Khu Kiến Giang để được hướng dẫn lập thủ tục hưởng quyền thừa kế.

IV.— Kể từ ngày phổ biến Thông Cáo này đến hết ngày 30-03-1969, nếu quý Ông Bà có đơn tiền hoặc người thừa kế không đến nhận lãnh chi phiếu Đại Đội 5 Hành Chánh Quân Vụ số đương nhiên hủy bỏ chi phiếu và số tiền sẽ được hoàn trả ngân sách Quốc Gia, đồng thời mọi khiếu nại sau này sẽ không được cứu xét.

Trung tá NGUYỄN VĂN TÀI
Tỉnh Trưởng
Kiến Tiến Khu Trưởng, Tiểu Khu Kiến Giang

CÁO THỊ ĐẤU THẦU

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 15 5.69 lúc 9h00 tại Cục Mãi Dịch số 161 Đại lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Gia Định).

II.— Mục tiêu việc thầu :
— Cung cấp muối ăn cho Cục Quân Nhu (DITU) thuộc HLS số 3508/MD/MU12 ngày 14.2.69, trị giá ước lượng 1 999 984đ.

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch, số 161 Đại lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Gia định).

875 — Gia Định, ngày 14.2.69
Cục Mãi Dịch

CÁO THỊ ĐẤU THẦU

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 14.5.69 lúc 09.30 giờ, tại Cục Mãi Dịch, số 161 Đại Lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Gia Định).

II — Mục tiêu việc thầu :
Cung cấp :
— Xà bông bột và xà bông 72%, trị giá ước lượng 9.247.950đ. (DLS số 3507/MD/MU 2 ngày 12.2.69).
— Xà bông 62%, trị giá ước lượng 2.179.800đ. (DLS số 3506/MD/MU 2 ngày 12.2.69).

III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch số 161 Đại Lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Gia Định) (Phòng Mua Ước 2).

871 — Gia Định, ngày 14-2-1969
CỤC MÃI DỊCH

Cáo thị đấu thầu
(LẦN THỨ HAI)

I.— Ngày, giờ và nơi mở thầu :
Ngày 24.2.1969 giờ tại Bộ Chỉ Huy 5 Tiếp Vận, Trại Quang Trung, đường Ngô Quyền Nha Trang.

II — Mục tiêu việc thầu :
Cung cấp phương tiện chuyên chở nội thành Nha Trang, bộ Q.L.V.N.C.H năm 1969, trị giá ước lượng 2.000.000đ00 theo DLS số 10.320/MD/MU/4 ngày 21.11.1968.

III — Nơi tham khảo ĐLS :
Trong những ngày giờ làm việc tại
— Cục Mãi Dịch, 161 đại lộ Chi Lăng Gia Định (Phòng Mua Ước 4).
— Bộ C.H 5 Tiếp Vận, Trại Quang Trung, đường Ngô Quyền Nha Trang.

862 — GIA ĐỊNH, ngày 12.1969
CỤC MÃI DỊCH

Cáo thị đấu thầu công khai
(LẦN THỨ NHẤT)

Ngày giờ và nơi mở thầu :
Hồi 9 giờ ngày 10.3.69 tại Khu Tạo Tác BANMETHUOT (Trừ TRIỆU ĐÀ)

Mục tiêu việc thầu :
1) Khẩu ước số 5/1419/69 — Đại tu bổ dự án 9BT-004/69
2) Khẩu ước số 5/1421/69 — Đại tu bổ dự án 9BT-005/69
3) Khẩu ước số 5/1424/69 — Đại tu bổ dự án 9BT-006/69
Tiền ký quỹ tạm thời : 40% trị giá ước lượng.
Thời hạn thầu : Kể giá

Nơi tham khảo điều lệ sách :
— Cục Công Binh số 357 Đại lộ Nguyễn tri Phương Saigon
— Cục Mãi Dịch số 161 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận Saigon
— Khu Tạo tác BANMETHUOT

871 — KBC 4.038, ngày 6-2.1969
Chỉ Huy Trưởng Trại Triệu Đà

Cáo thị đấu thầu công khai

Nơi và ngày giờ mở thầu :
Ngày 4.3.69 lúc 9 giờ tại trại Quang Trung Pleiku

Mục tiêu việc thầu :
Thực hiện công tác tu bổ Asanh trại chính QLVNCH tại Pleiku và Kontum thuộc tác dự án : 9PK.002 / 9PK.003 9PK.008 9PK.009 9PK.010 9PK.011 9PK.012 9PK.013.
Ký quỹ tạm thời : Từ 20.000đ.00 đến 52.000.000 cho các dự án.

Nơi tham khảo hồ sơ :
Trong những giờ giới làm việc tại
— Trại Đô đốc Tư số 157 đường Nguyễn tri Phương Saigon
— Trại Quang Trung đường Trần minh Đạt Pleiku
Mua hồ sơ tham khảo tại nơi tác dụng địa chỉ nói trên.

867 — KBC 4.178 ngày 3-2-19.9
Chỉ Huy trưởng Trại Quang Trung

Cáo thị đấu thầu công khai

I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :
Ngày 28.2.196.9 tại BVTK/Biên Hòa

II.— Mục tiêu việc thầu :
Cung cấp thực phẩm tươi và cá đông.
— BVTK/Biên Hòa kỳ đấu 1/69 T. theo bản DLS số 1375 ngày 1.11.69 trị giá các bản chung là 925.000đ.00

III.— Nơi tham điều lệ sách :
Trong những ngày giờ làm việc tại
— Cục Mãi Dịch số 161 đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định) (Phòng Mua Ước 1)
— Cục Quân Y (ngang TYVICH — Gò Vấp)
— BVTK/Biên Hòa

870 — Gia Định ngày 11.2.69
CỤC MÃI DỊCH

RADIO XE HƠI

Quý vị được hài lòng khi đến RADIO THANH VÂN 112-114 Công Quỳnh Saigon. Nơi đây có đầy đủ các loại RADIO CAR Stereo Deluxe Autom Quat xe hơi mới nhất và nổi tiếng như : Nasie all Sanyo, Ten, Philips v.v... Lắm kỹ nhanh chóng chỉ đặc xe an toàn.

Tảo Dấy

Tỉnh không bên Mỹ Di Mai Ngô Đức Gan Hoàn Bảo Tín Hãn thấy chuyện mốc X-m mạch điều trị mau lành. Nhà thuốc

BƯƠM VÀNG

Lâu Năm Kinh Nghiệm.
19B đỷ Ngô tùng Châu Saigon Đ.T. số 90.557

Phụ Khoa Bạch Đại Hoàn

TRỊ : *Chứng đau bụng con sa Bạch đai (huyết trắng) rất hiệu nghiệm.*
— Phụ nữ thường bị đau tử cung, bạch đai, do tinh nguyệt không đều, làm cho gầy mòt xanh xao, đau lưng nhức mỏi, hãi thấy đã dùng.
— Quí bà, quí cô nếu bị chứng bịnh kể trên, nên dùng thuốc viên Bạch đai hoàn, Quang An Hòa do dược sĩ Lê Trạo bào chế rất hiệu nghiệm, cho người bị đau tử cung bạch đai lâu năm, mười con.

Tổng phát hành
Nhà thuốc Quảng-An-Hòa
169, Lê văn Duyệt Saigon và các tiệm thuốc Bắc đều có bán.
KN. số 2144 ngày 31-3-67

CÁC CHỨNG BỊNH VỀ TIM

Đau tim, lồn tim, hồi hộp tim đập mạnh sáng chạng vạng mỗi ngày, bồi hồi, ít mê ngủ, hay giật mình, hoảng hốt thần kinh bất an, dùng :

Thuốc bổ tim
Tâm Chi Bửu
La Vạn Linh
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc)
KN. số 610 ngày 18-12

Rao vặt Rao vặt Rao vặt Rao vặt

QUÁN TRUNG-THÀNH
171, Đường Nguyễn văn Học GIA-ĐỊNH
Nhận lãnh các đám tiệc :
CƯỚI HỎI và TẤT NIÊN v.v...
Những món ăn đặc biệt danh tiếng từ xưa đến nay.
CHỦ NHÂN
trân trọng kính mời
LƯU Ý : Ngày thứ bảy và chủ nhựt xin giữ chỗ trước.

DU-LỊCH
NHỰT BỔN HONGKHONG
Đi ngày 30 Avril 1969 đi và về 15 ngày. Bao ăn ở du ngoạn giá 4.960đ.
Ghi tên tại SAIGON-TOURS, 50 Công Lý Saigon. — Tél. 23.372

ĐI XEM HỘI CHỢ PARIS
Và thăm các học ở Ngoại Quốc : SAIGON — BANGKOK - PARIS ORLY-MUNICH - HAMBOURG BRUXELLES-SAIGON
Đi ngày 11-4-69 đi bằng chỗ rồi. Đi kỹ 2.
Đi về Mọi thắng, bao luôn thuế xuất ngoại, ăn ở du ngoạn, thông hành vào ga là 219 000đ. đi ngày 27-4-69 ghi tên ngày này trước khi phải trả tiền là 15-3-69.
SAIGON-TOURS, 50 Công Lý Saigon. Tél. 23.372.

MUA CƯỚI, CƯỚI, CƯỚI
Muốn đến bữa ăn hay đặt việc cưới hỏi hãy — Xin mời quý vị đến
NAM ĐỒ TỬU GIA
Vơi thực đồ TÂY TÂU VIỆT
Đặc biệt chuyên môn đa ăng việc cho nhiều tư gia ở Đô Thành.
Phòng trang hoàng thanh lịch cho 200 khách.
Cửa đậu xe rộng rãi.
— Đặt tự 10 bàn được ưu tiên riêng trên phòng.
— Có máy phòng thanh cho mùa không tính tiền.
— Có sẵn khăn cho mượn để trải đầu các bàn.
— Có nhạc thính phòng để ăn vui.
Giờ mở cửa
Trưa từ 11 giờ tới 14 giờ
Chiều — 17 — — 22 —
199-205 Đ. L. Nguyễn thái Học Saigon (gần Phạm ngũ Lão)
Đ.T. : 24.195 và 25.505
BẦU ỨNG Kinh M...

LINIMENT HINDOU
Thần dược Ấn Độ
NHỨC-MỎI, PHONG-THẤP, ĐAU BỤNG
GÓI ĐỘC CHỐNG NHÀ THỜ-TRỐ, SAN-CHỦ

Nha sĩ Trần Túc
TỔNG Y VIỆN CỘNG HÒA
Nhổ — chữa — trồng răng
17 Trần Thanh Cần Cholon

KHI BỊ ĐAU ỐM
Đừng coi thường bịnh NÓ HƠI Đau tim hay mệt, rồi sau ngã, kém ăn bỏ hết công việc thường sinh ra chán nản.
Mời tới nhà thuốc :
KIM TÂN
311 Hai bà Trưng Tân Định
Đ.T. : 24.478
Coi thấy cơn mạch đúng hoặc không bị tiền mất tật mang.
Nhà thuốc Kim Tân nhìn vào trong bảng cổ để con cọp. Quầy hàng có đề các khánh vàng Nhóc.
K.N. số 670 17.1.64

Trị trí bào đàm
«Lôi Dom» lôi Cù Mèn
Thea Quý Vị. Có bảng ngừa thơ khen, và hình ảnh.
Trị bịnh Trí mạch lưu, sa trào tới, sa tử cung, đi tiểu ra máu. Không cắt, không cắt, không đốt, xực thuốc cho rụng. Tai point, hiệu ngừa khỏi phát trở tái thêm. Bịnh phụ nữ có bà Ánh Hồng phụ trách, có phòng nằm dưỡng bịnh khỏi phải trả tiền.
Đ Y SĨ TIỀN ĐAN 508 Trương minh Giảng. Điện thoại 40.917 Sa

MINH-TRIẾT
25d MINH MẠNG CHỢ LỚN
CHUYÊN xem chỉ tay và giải bài Tử Vi Tô... Nhân truyền thụ... ĐẠI LỤC NHÂM và VI BỐC TIÊN TRI (bói trước khi bói). Hộ thân phép THẦI LỤC ĐỒ (không giúp vợ bắt chồng !)

Muốn nhà đẹp và mỹ thuật chỉ có bản ghế ở hãng canh tân đồ gỗ:
PHAN văn NHỊ
Nệm nằm nghỉ êm như của ngoại quốc. Làm bằng máy tối tân, mau lẹ bền chắc và bảo đảm.
Có nhiều bản ghế đặt tiền và bản ghế không sắt để văn phòng đủ loại chương bày tại số 73A Hồng thập Tự Saigon — Đ.T. 20.743. Đã đã có lấy đồ mới.
105-107. Minh-Mạng Cholon Đ.T. 50538. Đã có đầy đủ mới.

Máy May bán
Giá hạ đặc biệt

SINCO - SINGER - MITSUBISHI v.v... mua ngay khỏi đặt cọc. Riêng nhiều mẫu khác giá từ 5.900$ trở lên. Tăng khán hàng và phân trăng. Máy may bảo đảm 20 năm có chuyên nhận sửa máy. Nhà buôn Đ.A.T THÀNH, 651 Petrus Ký—Saigon. Tại bến xe Minh Trung Saigon-Đà Lạt (Chủ nhật và ngày lễ bán suốt ngày)

CÁC CHỨNG HO, HỌ KHAN, HỌ CÓ ĐỜM
Phòng ngừa tức ngực, hơi lao, ngày ăn ngủ không được, gầy yếu, mệt mỏi, hư vỡ đêm, hồ vượng, sắn phổi hơ dây dưa không dứt, cần trị vớ...
PHẾ TẠNG BỬU
LA VĂN LINH
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) số 532 Đông Khánh Cholon
K.N. số 607 ngày 18-12-61

Xem Tử vi Tướng số nổi tiếng nhất
Mời đến Tiên Trí GIA CÁT HỒNG Cam đoan sẽ thật ý Đáp đó : Coi cho kỹ, chỉ tay, bói bài rất hết. Tuổi tác, thọ yểu Gia đình đường công danh, làm ăn thời cơ, tai nạn vợ hay đã qua, hiện tại và sẽ ra sao ? Văn phòng 959 Trần quốc Toản Saigon (kế qua Petrus Ký). Tiếp khách thường trực.
Ở xa gửi chỗ ký kèm 500đ mười ngày có bản trả đoán ký mỹ. Bưu phiếu đề ông PHẠM BÁO.

Bà thần thảo
Trị tức lưng mỏi mình đau xương nhức gân, tay chân run tê Bệnh phong thấp nên dùng
PHỤ KHOA KỲ CÔNG HOÀN
Trị bịnh tử cung, âm đạo, bạch đai kinh nhiều và hôi đỏ mau hư ít.
TÂM THẦN TÁM TINH HOÀN
Trị mộng ảo, hay ít ngủ, hồi hộp mất mệt, kém ăn, ít ngủ và dưỡng tinh ĐIỀN TINH
Có bán ở các tiệm thuốc Bắc Nhà thuốc BẢO SANH ĐƯỜNG 225 Đ. Hồ Chánh — K.N BYT số 6007 ngày 17.1.64

ACNOBEL
trị mụn trứng cá
trị mụn đỏ, trứng cá, da nát sần sùi. Có bán tại các nhà thuốc tây.
Làm cho da mặt được mịn màng. Hết mụn trứng cá, tàn nhang.
HÃY DÙNG
MỸ DIỆN CAO
Thuốc xức mụn
QUANG AN HÒA
Mỹ phẩm cao thiết cho nữ giới cũng như nam giới. Trị tuyệt mụn, vết sẹo, nhàu nhăn, tàn nhang trên da mặt, ra cả ; không nám đen, bảo vệ da mặt được trẻ mãi không già. (Có bán chung tại Thương Mại, cám bắt chước và giả mạo). KN. số 1250 ngày 28-9-59

Kinh Kỳ Không đúng
Hoặc có kinh ra rất ít, đau bụng khó chịu, hãy uống thuốc ĐIỀU KINH hiệu NHÂNH MAI. Các tiệm thuốc Bắc đều có bán, Saigon do Nhanh Mai, 24 Trần khắc Chân (gần chợ Tân Định).
K.N.B.Y.T. số 5543 ngày 20-11-65

Thuốc siêng Nhanh Mai
Trị đờm, trị siêng kinh nóng, người lớn và trẻ con siêng theo con nước. Các tiệm thuốc Bắc đều có bán. Saigon do Nhanh Mai, 24 Trần khắc Chân (gần chợ Tân Định).
K.N.B.Y.T. số 5543 ngày 20-11-65

XÔ *THUỐC XÔ NHÂNH MAI. Xổ dịu dàng, tẩy kim và trị bón, sau khi xổ rất khỏe khoắn. Các hiệu thuốc Bắc đều có bán. Saigon do Nhanh Mai 24 Trần khắc Chân (gần chợ Tân Định).*

Dáng Dấu xiêu lòng
DRAMEN
Vẻ đẹp kiêu sang trên tóc
CÓ BÁN TẠI CÁC NHÀ THUỐC

• SỔ MŨI
• NGHẸT MŨI
Khi bị
CẢM HO CÚM
dùng
RHINA-SOL

VIÊN NGỌT DỄ UỐNG
COTRACYN
SỰ CÔNG HIỆU MÃNH LIỆT CỦA
2 TRỤ-SINH (TETRACYCLINE + CHLORAMPHENICOL)
3 KHÁNG SINH (SULFAMIDES)
SINH-TỐ B12
Trị bịnh :
• BAN NÓNG_BAN CUA
• THƯƠNG-HÀN
• CẢM HO_SỨNG PHỔI
• NHIỄM VI-TRÙNG :
• GHẺ LỞ LOÉT_VẾT ĐAU SỨNG TẤY, LÀM MỦ
COTRACYN HADZER — COTRACYN HADZER — COTRACYN HADZER — COTRACYN HADZER
VIÊN NGỌT DỄ UỐNG
ĐỂ TRONG GIẤY THIẾC CÓ HÌNH TRÁI TIM
MUA DỄ DÀNG TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY

Trị bịnh trĩ
• Làm dịu đau
• Hết ngứa
PREPARATION H
Shrinks hemorrhoids
Relieves pain
PREPARATION H
WHITEHALL LABORATORIES (U.S.A)
BÁN KHẮP NHÀ THUỐC TÂY

Thuốc cảm ho, viên ngọt
NODON
5 THỨ THUỐC TRONG 1 VIÊN
CẢM HO
trị :
— CÁC CHỨNG HO GÀM, HO KHAN, HO GÀ
— PHÒNG MÙA BỊ LẠNH, VỪA NÓNG VỪA HO.
HADZER
XIN NHỚ NHÃN HIỆU "ĐẦU CON GÀ"

DIREXIODE
TRỊ ĐAU RUỘT
KIẾT LỴ TIÊU CHẢY
CÔNG HÚC CUA VIỆN BÁO CHÍ DELALANDE
DO SĨ FARP SAO CHÉ NHƯỢNG QUYỀN TẠI VIỆT NAM

TÌNH MÙ

● Tác giả : TỪ VU
✱ Dịch giả : QUAN BẢO LONG

— 6 —

✱

CHƯƠNG THỨ TƯ

Tôi không dám nói là có cảm tưởng gì đặc biệt đối với nàng, thiếu nữ tốc dài kia, nhưng sau khi bị thất vọng vì dự đoán sẽ được ngắm nàng khi ở gần bên trở ra, tôi thấy nhớ nàng và ước sao được gặp nàng, cả đến điều lộ bộ mặt sầu ai của thì, tôi cũng không thấy ở ngài nữa.

Điều đó tôi tiếc trực không sao ngủ được, tôi không thể hiểu được vì cái gì cho cuộc đời đơn chiếc và tẻ lạnh của tôi mà mất ngủ hay vì đã nghĩ người tới nàng quá nhiều. Suốt đêi tôi chặt vật, nhưng cũng vì ban ngày vất vả mà ban đêm tôi ngủ được yên. Bây giờ công việc của tôi chỉ nhàng quá. Đôi khi cũng đã chịu, thế mà tôi lại vì thương thân tôi phạm mất ngủ. Đó là một đêm đầu tiên tôi bị mất ngủ, sau đêm đã thành một thói quen.

Hôm sau, trong/buổi học, tôi đã hỏi Tâm Trang về những tin tức của nàng thiếu nữ tóc dài ; tôi đã khóc khéo hỏi tên nàng trước. Tâm Trang cho tôi biết nàng tên là Lư vị Thủy.

— Cô ấy họ Lư à ? Tôi tò mò hỏi : «Ông bà thân cũ cô ấy đâu ?

— Không ở đây, Tâm Trang nói; Nhưng dần dần sẽ nói tránh những câu hỏi của tôi. Mà tính dự đề ở sự của tôi cũng làm cho tôi không dám hỏi thêm nữa.

Nhưng cái tên đó như có một ma lực quyến rũ, tôi tưởng tượng đến cô trong những đêm thao thức, và tâm hồn tôi hiểu toàn gần gần nhau, nếu muốn bảo rằng tôi không phải vì cái tên đó mà thao thức.

Ác tính phải chăng là những tích tiếp của tưởng tượng, qua những tưởng tượng đó, tôi thấy đã yêu Thủy. Tôi định hỏi đến nào có cơ hội ; phải tìm cách để được nói chuyện với nàng. Nhưng hễ nghe thấy tiếng chân nàng hay bóng dáng nàng là tôi đã hồ hộp, tôi mất hết can đảm ! Tôi quyết gặp nàng, mặc dầu phải lộ bộ mặt sầu ai, tôi cũng cam lòng.

Những khi nàng vẻ, Tâm Trang ở ngoài vườn bước vào phòng, tôi lại lẩu trách, tôi biết rằng đề nàng nhìn thấy, bắt ở chân ghét tôi, nên chỉ tới yêu.

Tôi đã đọc rất nhiều tiểu thuyết có điều về ái tình, các tác giả thường tả những mối tình đẹp đẽ, mà hai nhân chính trong chuyện : Chàng thì khôi ngô, tuấn tú, nàng thì kiều diễm, đoan trang. Điều đó khiến tôi không ban gió dám mơ ước mình sẽ có thể tới nơi nơi rai chính trong một chuyện tình. Thế mà nay chính tôi lại đang yêu một thiếu nữ đẹp ! ...

Tôi cứ sống trong những ngày yêu thương thầm kín đau khổ như thế mãi. Trời tuy cho nông nực, nhưng nghĩ bề đã sắp hết. Tâm Trang không học nữa, nàng thì vào Đại học rồi sẽ đạn vào trường ở.

Như vậy tôi sẽ ít khi được gặp Tâm Trang mà càng ít được gặp Thủy. Ngoài nhà, tôi lúc hai người tân bộ ngoài vườn, tôi không lấy cớ gì để được gặp họ.

Hôm Tam Trang sắp đưa vào trường, nàng vào từ biệt tôi. Tôi tiếc chân nàng ra xa, lúc ấy tôi có cảm giác như Thủy đang đứng sau tôi. Nhưng tôi không dám quay lại nhìn nàng, hay nói cho đúng thì sợ nàng nhìn thấy tôi. Tôi hãi hùng, không biết làm thế nào cho khỏi hãi rồi.

Đợi khi xe của Tâm Trang đi khỏi, tôi bỗng nàng những người ra tiễn chân đã vào nhà cả, và khi nghe thấy tiếng chân họ lên thang, tôi mới dám trở về phòng.

Tôi chắc Thủy cũng cảm thấy thiếu một người bạn, Từ đó nàng ít khi xuống dưới nhà. Những buổi chiều cũng không thấy nàng ra vườn đạo mát nữa.

Mùa hè dần dần qua, trời lúc nắng lúc mưa, nhưng cây hoa phượng và hoa mào gà đã kết thành từng chùm quả trong vườn, mầu sanh biếc đã dần trở thành nâu vàng. Tôi bắt đầu bị dày vò bởi lòng thương nhớ nhớ vào vơ.

Vấn đề người cô đơn, lâm lí, trong hoàn cảnh này, ngoài việc đọc sách tôi chẳng nói nào lớn. Mỗi buổi sáng, khi gặp những người lâm, tôi muốn hỏi về Thủy, nhưng bọ không hay nói chuyện với tôi, và tôi cũng nhận thấy bọ chả gì gì bỗ mặt sầu ai của tôi. Lúc nàng mất tôi, bọ đã lấy tôi ra để riêu cợt, bọ vẫn tới xa cách nhau quá.

Bạn thân của tôi vẫn chỉ là chức máy bắt cũ và con Lazy.

Nếu cứ đau khổ như thế mãi, tôi muốn đi về thăm nhà cụ Trương để lang thang đây đó. Đã mấy lần tôi cầy ra ý định nầy, và viết thư cho Gia sư Lâm, nói rõ sổ lòng của tôi. Tôi sợ Thầy Lâm sẽ hiểu lầm tôi đã có điều gì ích mích với cụ Trương chăng nên đã thành thực thú nhận cả lòng nay buồn toàn do lòng mâu thuẫn của tôi mà ra, Dĩ nhiên tôi không thể ở mãi nhà cụ Trương được. Nếu sắt ... mà, tuy được đây đủ, thành thơi về sự sống, nhưng đau phải nơi tôi đặt toàn by vọng được ! Giáo Sư Lâm gửi thư tới khuyên tôi không nên hành động một cách vội vàng, thầy khuyên khích tôi học tập và viết văn, hãy lợi dụng hoàn cảnh tốt đẹp ở nhà cụ Trương. Những lời khuyên ấy đã có ảnh hưởng đến tôi rất nhiều. Thực ra, nếu đời bỏ nhà cụ Trương tôi cũng không biết nên đi đâu ! Người ta ai cũng có tính ưa nhàn, nhất là những người có tính trầm lặng như tôi. Song, trong bao đêm nay tôi đã bị mất ngủ, nên đau khổ như nhau nhàn, thì, đây tôi muốn bay ra khỏi cơn ở êm đềm nầy.

(Còn tiếp)

GÁY DÀNH CHO !...

Lá thư đầu năm

Năm mới đề xin chúc Cái Bang,
Làng Ngang cứ mãi mãi thăng ngang,
Bỗ nhanh đập mạnh và quai khoẻ,
Vớ mặt vớ mày lũ chó gian.

Chẳng lẽ đề cho ri ngon bút ?
Đóng nhân khói lửa bốc ngùn ngụt ?
Khoanh tay cho mọi sầu tung hoành ?
Gục mặt thâm nghe lòng tủ nhục ?

Bọn ta đây thơ phủ nhi nhằng,
Ông chẳng ra ông thằng chẳng thằng !
Nặng nỗi đau đớn, đớn bần thiu,
Cùng liều ta mua bút lăng nhăng !

Ta chốt mắc vào mặt nghiệp chướng,
Trên cần bàn thêm bệnh gần bướng,
Cùng danh không có bạc tiền không !
Ta muốn soi gương mà không ngượng.

Kính vin chư vị hãy cùng tôi,
Bút thép vung lên chuyện bão trời,
Sâm sét gầm thay Thơ Dành Cho,
San bằng phần nộ của muôn người.

TRANG ĐỚP

✱ Truyện dài của SƠN NAM

— 98 —

Võ tình, bác sĩ Rơ Nô lọt vào cái bẫy tình cảm của tên chúa tàu Hầu tạ đạp.

— Mấy năm nay, tôi mang nợ nhiều quá lắm không thì tôi đem tôi dây vai bẻ bao hộ thầu. Hưu vào bác sĩ mà không lâm đúng lúc, tôi buồn quá, mấy hôi thầu nầy... đã trông trong chạo cho vụ chư lâm sao lập rồi lừa ở tôi đâu cho được.

Bác sĩ rỏ rùng hết thầu, mầu đen huyền, nơi đầu hôi có đốm trắng. Lần đầu tiên, ông ta gặp thứ hôi nầy. Vì là của chúa tàu Bạch Phụng đem tới nên ông ta không mấy mang ngờ, cứ tin là hợp thời thứ !

— Đề tôi trồng thử. Lần sau, ông nhớ đem chưng vài bao hột giống.

Chúa tàu Bạch Phụng nói khẽ :

— Đề lâm, tôi hứa là có. Dưới tàu, con nàm bảy chục bao đựng sẵn là cam thảo, đại khái, xa nhơn ... chúng vị thuốc bắc mua ở bến Tàu Sở thương chánh chưa bao giờ bỏ bao người chờ hột thầu.

— Lan sao ông biết hộ thầu hình dáng ra sao ! Chưng nào ông chờ tôi. Cứ nói đề tôi đọn đất sẵn. Hay là ông thép vung chuyện khác khác nào khác. Tôi sẵn sang giúp cho Hầu tạ đang ở ân lấy triều trước ?

Bảy giờ chúa tàu Bạch Phụng mới vào đề.

— Tôi thiếu sự của nhà người bán à phiên ở Vân Nam. Mấy năm rồi, lần ấy thất bại. Ở Mã Lan, tôi bị bắt, mất gần sau trăm kí lô thuốc, lần sau có tiền để làm vốn. Bây giờ, nếu bác sĩ giúp tôi trả nợ thì ơn đó tôi xin đền ...

— Bao nhiêu tiền ?

— Đa không cần tiền. Miễn là bác sĩ có chợ Bạch giả vợi tôi. Khi lên bờ, bác sĩ anh đưa tôi một cái ... lị đựng ở phiên. Ông chủ sự th ông chanh là bạn thân. Đề sau lại lực soát lâm khó đi !

Trong khi bác sĩ con lưỡng lự, nghĩ đến thể diện thì chúa tàu Bạch Phụng nói tiếp.

— Tôi nhờ bác sĩ mới lần nầy thôi. Lần sau, có đủ tiền trả nợ, tôi đem tới mấy bao hột thầu. Đề khỏi thất bại, tôi có thể chở tới đây mỗi có gạo !

— Có gạo ! Chi vậy ? Nghe nói, tàng dưới tàu đi biển không bao giờ có con gái ?

— Một cô gái ?ếc người Mèo ở Vân Nam. Tôi đã cố gắng lu trông ... ở ... chính nhưa thầu. Đã ông chỉ nằm cha ... hột. Cô gái người Mèo tôi đây đề nhóng cây thầu, vì biết cách thực trồng cây, bọ phân, tưới nước. Cô gái Mèo đặp lâm. Nếu chuyện nầy bác sĩ giúp tôi trả được số nợ thì lần sau, tôi đem cô gái Mèo tới đa ...

Bác sĩ gật đầu lia lịa, quên Hồ Ngọc Anh, Tâm Mạnh và Ủ Kẻm. Cô gái người Mèo đúng là bương sắc xa lạ, chưa tính khiết, đáng bị ở ở như Ngọc Anh. Bác sĩ nhận lời, thức tối chả thư, Bạch Phụng nên vào chợ Rạch Giá thật sớm.

Chú tàu lấy lâm lắm lắng. Chuyện thăm viếng đem cho ông ta nhiều nghĩ lợi hết ngày. Bác sĩ quên cả việc mời bà ấy uống nước, ăn cơm. Đề mai bác sĩ sáng rực rỡ ra chợ. Trong phút giây, chú tàu nhỏ đến lời cảm ơn của người bạn gái ? Đời sẵy, bà bạn đanh, người bạn lợi, hễ gặt đúng chỗ ngứa của bọ thì mọi việc đều xong.

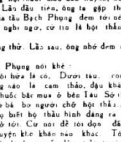
Bác sĩ Rơ Nô nhắc lại :

— Chưng nào vô chợ ? A phiên đã sẵn trong ra lí chưa ? Tôi xách đùm 2 cái và lấy cũng được. Hai cánh tay tôi đã cả bốn mươi kí lô. Nhờ Kẻm đùm tôi... một cô gái Mèo.

Chú tàu Bạch Phụng nói khái hài :

— Hai cái và lí lô... hai cô gái Mèo. Hỡ trả nổi số nợ thì tôi nói gì bọ cũng nghe. Cô gái Mèo nằng nặng lắm, đặp lâm. Bảy bao giờ gặp gỡ với chàng.

Bác sĩ Rơ Nô đùng đậy :



— Đề tôi sửa soạn quần áo, đợi chút ít đã đặt trong nhà. Nay giờ tôi không mới ông chú tàu vô nhà ... muốn gặp bà mặt. Đưa bà nghe được thì bông mợ việc. Tôi không mơi vô nhà uống nước, xin cám phiền.

Khi bác sĩ lên thang, chú tàu Bạch Phụng hỏi rẻ bọ :

— Xong chưa ? Mấy thầy nó lên chưa

Lên hộ rồi đặp !

— Chắc là xong rồi. Thằng bác sĩ nầy ngu đặt quá.

— Con thằng Bồn thằng nữa, mình đề làm giàu rồi. Tiền đâu nay, có nhiều, cần hàng đa kia đâu lâm. Mấy người chắc lưỡi cho biết rằng nhưng vì ... Thương chánh không bao giờ lên Tâu vì bọ sẽ mất bác sĩ Rơ Nô. Thằng mập lên chưa ! Mấy cơ kỳ lắm nhe.

Nhanh cho chợ, trên bọ vẻ trên lên ngay cây, ngồng về phía mặt trời mọc. Hắn lấy tay che mắt rồi nói vung vuông, bằng tiếng Hán Nam :

— Xong rồi. Ở dưới tàu, tụi nó kéo cây cờ đen ở sau lái.

Cây cờ đen kéo lên ở sau lái là đề báo hiệu rằng mà thì tàu đang ra lúc nầy. Như vậy là mọi việc đều trôi chảy, không gặp trở ngại.

Chú tàu đặp :

— Thằng Mộc ... lâm.

Tu nên xin nhà bác sĩ Rơ Nô xách cái ... ra là bước xuống.

— Xong rồi ! Con anh kia !

Tên hộ vệ vẫn ngồi trên ngọn cây. Chú tàu giải thích bằng một giọng linh tao :

(Còn nữa)

VÃN LỘ

● Truyện dài VIỄN LINH

— 40 —

4

Năm Xích Long khoát chiếc roi ngựa một cách quả quyết, sầm sầm trở vào nhà. Ông vừa ngồi xuống ghế đã nghe Sáu Đại cười lớn, giọng tán thường :

— Tôi phục anh lắm đó. Dù gì anh cũng là người can đảm ít thấy. Tế ra anh cũng có vỏ ?

— Bỏ chuyện đó đi. Tôi muốn anh nói phức vụ nầy cho rõ.

— Tôi nói rồi, đó.

Tay anh chỉ lặng lẽ rời khỏi ghế, nhắc lại :

— Tôi thiệt bạt lơn mà. Coi bộ anh thắc mắc đó ?

Người xích gật đầu :

— Thắc mắc lắm. Anh nhất định muốn giải quyết vụ nầy bằng tiền bạc ?

Sáu Đại gật đầu :

— Phải. Mọi vụ đều do tiền bạc hết. Có khi cũng chính vì tiền bạc mà sự tôi nó mở anh ? Coi bộ anh giàu bộn, anh Năm ?

Năm Xích Long lạnh lùng :

— Anh lầm rồi. Đề tôi nói anh hay, rõng dài nữa mất công. Tôi tưởng anh muốn nói chuyện phải, trái nơn tôi mới tiếp anh từ nầy đến giờ không đề anh chỉ sỏi tiền bạc nầy nọ. Nói thiệt, tôi tôm mấy chuyện đề làm.

Tay anh chỉ đứng dựng một chỗ :

— Anh nhất định kín thua đã với tôi ?

Người xa ích cũng đứng dậy :

— Anh làm tiếc ai cái điều nầy tôi không cần biết. Với tôi, không xong anh Sáu à.

Sáu Đại chống tay bên hông :

— Được đó, Năm Xích Long. Rồi sao nữa ?

— Tôi không có một các nào cho anh hết, Hơn nữa tôi mong anh từ nay khỏi đến nhà Ba Duyên làm gì.

Đề, tôi anh sẽ gặp tôi nữa.

Sáu Đại lặng lẽ một đao khói bụng ra :

— Buồn thay, mấy hết thôi ở đây rồi, Năm.

Năm Xích Long lui lại mấy bước khua khua ngọn roi trong không khí. Tay anh chỉ cười ngất :

— Coi bộ như mấy roi đi quyền trên rồi đó !

Sau Bát thấy người xa ích quất mạnh roi vào tay cầm đoạ của Sáu Đại. Y bơn người lưới dan quấn được ngọn roi giật mạnh. Một mẩu cột bị rớt văng xuống đất. Năm Xích Long hết hoảng lui vào sát vách.

Phía ngoài tiếng Thím Bảy la rang đó, Sau đó có tiếng chân chạy ào ào như chính chạy nhà linh bố trong ngõ hẻm.

— Anh Năm ! anh Năm !

Người xa ích tranh rút ra vườn qua lối cửa bếp sang Sau Đại đã chạy tới chân ngang cửa. Y bơn lưới dao trong không khí.

Người ngỡ, tiếng Thím Bảy la :

— Tụi nó vô đó anh Năm !

Máy tên lâu la của Sáu Đại ào vào trong nhà. Một trong bọn đã vàng cái bao vế phía người xa ích ông ta ngã ngửa xuống đất.

Thình lình ngoài cửa có tiếng ho ho. Năm Xích Long nghe mọi đưa tré la to :

— Chú Tân về ! Chú Tân về !

Tiếng Cúc la thất tốt rồi rối bay vô chỗng nay, hiện ra trước cửa. Người Biệt kích ngẻ vào, hỏi :

— Gì vậy ba ?

Anh ta vừa hỏi xong đã bị xô bật ra ngoài. Cánh cửa đóng nghiêm lại. Cúc hết lớn :

— Trời ơi chăng tình giết người sao

Thím Bảy vẫn la vang rân :

— Tiếng Sáu Đại nói ! Nó bịt mặng bắt bao người rồi, làm sao cứu anh Năm đi chớ cô bác ?

Tân nhóm dậy chạy vòng lối sau, băng qua khu vườn nhỏ. Khung cửa hậu cũng đóng kín. Anh ta ... lại mấy bước, rồi lao thẳng tay lung to lớn vào phiếu gỗ mỏng. Cánh cửa bật tung. Tân nghe nhào vào giữa nhà.

Bọn sáu Đại xúm tới nhưng anh ta đã kịp hô vẻ phía sương. Trong một cử động anh lẹ anh ta mở tay vào chiếc sắc ... lớn ra một trái lựu đạn

— Tụi bay đứng yên. Thằng nào tự tiện tay hiệu bỏ mạng !

Năm Xích Long tiếp dão vẻ phía anh ... nên nhỏ một điều gì. Cả bạn lu ra phía cửa trước. Cánh cửa được mở toang.

Người Xa Ích chạy vụt ra ngoài đường bên cạnh gần. Cúc hỏi :

— Sao vậy ba ?

(CÒN NỮA)

VUỐT MẮT

★ Truyện dài của THAO - TRƯỜNG

8

Chị đàn bà vung tay đánh đưa con gái, rồi vùng sự sang bên đụng vào Phần đang ngồi khóc, cả 2 người cùng quay lại chia Phão và lúc đó hộ mới chợt nhận thấy sự có mặt của người ta, mới ngồi dậy. Hai vợ con chị ta vẫn lăng mọt lúc rồi rùng chợt cười phá lên. Phần nhìn bọ thật nhanh rồi lại cúi xuống khóc. Đưa con gái quay lại người ...

— Thày kệ con mẹ đó mà. Ngồi trong nầy mà nhìn con mẹ khóc rầu rà suốt. A lúc nầy con nó đến đâu rồi.

Chị đàn bà hớt một bọt nhuốc, thò khăn ra mũi :

— Cám ơnông mấy lắm.

Đưa con gái xa vào lòng chị ta.

— Vậy mà kỳ nầy phải bỏ thằng chả đó ngăn.

Chị đàn bà phân trả :

— Thì tao cũng chỉ cặp bồ chơi qua ngày thôi mà. Tao có ... đã nói rồi chứng nào tao lại đụng vào đề cho chồng giam cầm rồi cuối mình.

Đưa con gái cầm tay chị đàn bà xi mach.

— Hôn đâu thì đông như thế, như gái lâu sau nầy con nưa mốc khi thằng chả đưa giỏn với tụi con mà mang quần áo, sầm sẩt, sầm đồng bồ ca là chả nó mở thật rồi.

Chị đàn bà vùng đẩy đưa con gái ngã ra lăn quay xuống đất, chị ta đạp liên tiếp lên lưng đưa con gái. Nó ngã chúi dưới đất khi chị đau bà ngưng đạp, nó vừa khóc vừa lăm cơm bò đầy xung sỏ :

— Bỏ con nó sai sao ? Rồi có ngày mà sẽ sang tiếc cần nhà đó cho hàng chả không thằng mà sẽ cho thật rồi mà Mẹ con nhớ kia nó công mà thế. Vậy mà mà con bài tụi con không được yên, mà không được bỏ rơi ai.

Chị đàn bà vùng dưng, đẩy chị ta chỉ tay vào mặt đưa con gái, hai mắt quắc lên gần đỏ.

— Tao bảo mày im. Tao nhắn mày nói nữa. Mày con lộn xộn tao lột quần áo mày tao đánh nát thân mày.

Sự tức giận làm chị ta thở hổn hển.

— Mày đụng phải tao phải, không, bọ mày tưởng vào tù trong nầy là tao không làm gì được mày sao ? mày chưa tao mày nhiều năng tao được vào Tao truyền đạt cho mày biết, tao mua mày về suốt chưa Nhưng vì thì mày đưng có giở mặt. Ở trong nầy hay ở ngoài kia tao cũng có cách gỡ chúng mày hết.

Đưa con gái khóc thút thít ! Cả nhà gam đều thức dậy. Gác ngồi trưa bị giấc đoạn. Nhưng cũng vẫn nằm yên, vì phần ... chị ta cần chao theo đó. Nhưng cũng vẫn nằm mét mỏi. Chị đau bà chống nạnh tay trên bông bước đến sát trước mặt đưa con gái.

— Mày tính sao ? Mày muốn phản tao, muốn ăn thua đủ với tao phải không ? Tao thách đó.

Đưa con gái lùi lại mấy bước, nó oán ni

— Đâu phả con muốn thế ? Tại con thấy mà mắt bình tỉnh, con thấy mà bị thằng chả mà bọ con có ý kiến vậy thôi. Con có gam kinh chồng mà đâu !

Chị đàn bà trở nên dịu dàng

— Mày làm ra bọn bọn. Tao đã xử với bọn chúng mày không chống cùng thằng mà con ... con nghiệt. Tu nguy chúng mày đến làm vậy tao, tuy thấy đó, tao cũng chẳng mà chư con, tao vẫn xét yêu mến chúng mày. Mọi chuyện lo chống đỡ, xin bọ ngoài thu sắp xếp cho em đẹp tao đều phải lo. Chúng mày xong chưa, nằm đó cho khách trả là đi. Mày không thương tao mày còn sẽ chức tao nữa làm sao tao chịu nổi, làm sao đến đẹp lại tâm lòng tao qua nữa chúng mày.

Chị đàn bà nói mà đọc rồi ngồi xếp xuống bệ xi măng thấp hồn hển, đưa con gái lì nhì :

— Con xin lỗi ma.

Chị đàn bà rươu cười trở lại, chỉ ra vẫy đưa con gái đến gần :

— Mà cũng xin lỗi con. Tao mày làm tao xúng quá. Tu nay mày cố lo lấy thân mày. Vít, tựa tao mặc tao.

Vuốt ve mái tóc đưa con gái, chị đau bà đây bao thuốc ruby cho nó, nói :

— Chăm chú mà điều thuốc. Tao thương mày quá.

(CÒN NỮA)

✱✱✱✱✱✱✱✱✱✱✱✱✱✱✱✱

tạp ghi

(Tiếp theo trang 2)

cầu đổi đồ bằng nylon không phải, không chảy xuất bản hàng loạt do những máy in chữ Hán tối tân nhất ở New York, cũng không ăn Tết bằng chiếc nêu tiền chỉ bằng nút lá cỏ phướn, cá, khinh sành bụng ra kiểu cột cờ của Gold-Water, phào sẽ không nổ bằng thuốc súng của Đại bác 155, 175 ly, bánh chưng xanh đại bắc không phải đúc sẵn bằng gạo của tiểu bang Florida, dưa xanh ở Hòa Lan, thịt heo ở Thụy Điển, lá đong là chuối hóa học chế ở Úc Đại Lợi gói hoài không rách.

● *Anh bạn đi trước (hay đi sau), nếu bạn đã chán ngấy mấy mốc, sợ trống rỗng tâm hồn muốn tìm tình cao, muốn hưởng thượng, chúng tôi sẵn sàng chỉ cho anh phải thái thịt bò nhưng đắm mỏng cờ nào, đắm nhúng thịt phải phẩy mấy muỗng đường. Sẽ chỉ cho anh hiểu cái đẹp của tranh thủy mạc về cho anh cách uống trà đúng phép, dậy cho anh biết những cao thâm bí hiểm của nước cờ...*

TÍNH VỆ
2-1-69

MAI THẢO

lối đi dưới lá

truyện dài

— 157 —

nhất là một người bao gồm của nàng đang bị hách hung và nàng không thể bỏ đi, không thể đứng yên.

Mỹ đau bà đánh thơ bị tấn công bất thần từ phía sau lưng kêu lên một tiếng kinh ngạc. Mụ buông Tâm ra, vùng lên. Thế là Tâm đứng được lên.

Trước sự can thiệp đúng cảm của Tâm, Nhung tạm vừa khỏi đau cũng la lên một tiếng vẻ sống tới. Cuộc ẩu đả từ tay ba biến thành tuận đôi bội chống tay năm.

Người vợ cả của Phan đứng ngoài, luôn miệng hô hét bắt bai mụ đau bà đánh thuê làm đi bơn nữa. Mụ Nhiều đã cả hai tay lên trời. Rồi không biết làm thế nào hay, mụ chạy bay xuống cầu thang.

Hai người cô ả bình vừa đi qua cửa khách sạn

Những tiếng la thét inh ỏi từ trên lầu vọng xuống khiến bọ cùng lăng ... ai nghe và đứng lại.

Mụ Nhiều nằm lấy tay một người cảnh binh, nói không ra hơi :

— Mới bắt ông lên ngay thôi.

Người cảnh binh cau mặt :

— Có chuyện gì thế ?

— Chúng nó đang đánh nhau.

— Chúng nó...

Người cảnh binh gắt :

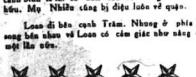
— Chúng nó là ai mới được chứ ? mà bà là ai ? mụ Nhiều đã lấy lại được một phần nào bình tĩnh :

— Tôi cũng không biết. Ông lên khác biết. Con tôi là ai ? Tôi là quản lý khách sạn nầy.

— Mặt bà cũng lên với tôi.

Nàm phải sau, bại người cảnh binh lại rút tăng lên một của khách sạn Nam Long đi trở xuống. Nhung bọ không xuống mà mình. Theo sau bai người cảnh binh là cô ả đám đàn bà con gái vừa tham dự tuận đánh ghen hồi hồu. Mụ Nhiều cũng bị điệu lưôn về quận.

Loan đi bên cạnh Tâm. Nhung ở phía bên kia ba chị em bước ra song bên nhau vì Loan có cảm giác như nàng đã sẵn sàng để bênh vực bọn một lần nữa.



Một đề nghị đơn sơ, làm nhiều nhà thân học nghĩ mãi chưa xong.

Bọn ý kiến phân đi, nhưng là nơi gặp cô của phải ... quyền lý cho 3 tên giáo quan trọng nhất trong lịch sử : Phật, Không, Kơ-tô.

Nhưng đề là một câu chuyện tình đầy thơ, đầy mộng. Bà bắt đầu đưa là thương yêu, rồi bọn ấy vào trết bọc lúc nào không biết...

TRIẾT HỌC LÀ CUỘC ĐỜI... Không bao giờ có tác phẩm chứng minh đầu đề một cách rõ rệt như cuốn « GIẤC MƠ CỦA ĐÁ » của Nguyễn Mạnh Côn.

Lần thứ chất trong đời, Loan thấy ... tác đám, nàng đam dương đầu với bất cứ một kẻ thù nào.

— Mấy đứng sợ. Cô gì đã có chứng ... Trần ? ngày.

— Bị đưa về quận, thế nay ... ra không chị Nhung ?

Nhung lắc đầu :

— Nộp phạt là cùng. Ở một đêm trong quận mai về là cùng

— Không có mấy hôm nay, chú gì nó ăn thịt tao mất. Tu bà ... gỉnh ... bao giờ tao thế gặp anh Phan nữa.

Người xa ích bất chất trong bọn là Phương, người sợ cả ... và kiêu hãnh. Tuy bọn đàn bà đánh mười ... vẫn đông mà ... Loan đánh Tâm vung hiệp nhau bao nhiêu, Phương vẫn kẻ thua trận đầu là mình. Người đàn bà cố gắm mặt xuống bước đi, bắt đầu nói bạn vẻ cao hành động ngu xuẩn của mình. Nhưng bọn bạn thì đã muộn.

(CÒN NỮA)

TIỂU NGẠO GIANG HỒ

Võ hiệp tiểu thuyết của KIM DUNG

CHƯƠNG THỨ 23

ĐÔNG PHƯƠNG GIÁO CHỦ
NHỮNG TRÒ HỀ TRÊN SÂN KHẤU

Thượng Quan Vân nghe nói bắt trói Lệnh Hồ Xung đã lành thường thì giật mình vững sức, thất lui một bước, nói :

— Lệnh Hồ Đại Hiệp đây là vị tướng tài thân yêu của Giáo Chủ, lẽ đại công cho bắn giáo, tôi nào dám vô lễ.

Nghiêm Ngã Hành cười rằng :

— Chỉ ở cửa thăng Đông Phương Bất Bại thật là khó tới, nay người tuổi Lệnh Hồ Xung lên Hắc Mộc Nhai, thì có sẽ truyền cho người vào gặp mặt.

Doanh Doanh cả mừng nói :

— Thật là diệu kế, vậy thông tin đồng giá đang là thuộc hạ của Thượng Quan Thúc Thúc, đồng đến gặp mặt thăng Đông Phương Bất Bại, bẩm gặp mặt nó thì tuốt binh khí ra nhất loạt tấn công, bắt thắp sẵn đã luyện xong Quy Hoa Bảo Điển bay chưa, đó sẽ thì bắt tay cùng thế chống nhau bốn quyền.

Hướng Vấn Thiên nói :

— Lệnh Hồ huynh đệ nên giả vờ thợ trong thương, tay chân lo bị trói, mình mẩy đính đầy máu, chúng ta đưng mặt chước cáng mà khung Lệnh Hồ huynh đệ lên, như vậy có thể khiến cho Đông Phương Bất Bại chẳng đề phòng, chúng ta lại vừa có thể giếu binh khí trong chiếc cáng.

Nhiệm Ngã Hành nói :

— Thế thì hay lắm.

Chợt nghe bên ngoài có tiếng vỗ cửa nổi lên, có người hỏi to :

Đã bắt được Phong Lão Đương Chủ, đã bắt được Phong Lão Đương Chủ. Doanh Doanh vội tay gọi Lệnh Hồ Xung đến bên khu cửa nhìn ra hãy có mười mấy người nhỏ tiến lùng ngang, trong tay cầm những bó đuốc bùng bùng, đông ap giải một lão già thân hình vạm vỡ, đầu tóc bạc phơ, mặt mày đính đầy những máu, đang là vừa trói qua một trong đầu tranh mãnh liệt. Hai tay của người nầy bị trói quặt ra sau, nhưng đôi mắt trợn trừng, có lẽ trong lòng cam tức lắm.

Doanh Doanh nói nhỏ nhẹ :

— Năm năm nào về trước, Đông Phương Bất Bại gặp Đông Bá Bá thì tay bắt mặt mừng thân độ thật là thân mật, thế mà bây giờ lại trở mặt bạc nhau.

Chẳng bao lâu thì Thượng Quan Vân đã mang một chiếc cáng công những vật dụng sớt. Doanh Doanh đang vội tiếng bỏ cành tay của Lệnh Hồ Xung lại rồi trao lên cáng, lấy áo choàng của mình chùm để lên, đúng mau để mà rước đấy mình của Lệnh Hồ Xung.

Nhiệm Ngã Hành và Hướng Vấn Thiên đang đón ý phục giả đang thuộc hạ của Thượng Quan Vân, Doanh Doanh đang cùng đến mang, lấy bàn đất rồi lên mặt, sau khi đung xong xuống liền đâu thì hạ lên đường tiến về hướng Hắc Mộc Nhai.

Cách Bình Định Châu chừng bốn mươi dặm về hướng Tây Bắc, đã nói toàn là núi đồi như nước, ghềnh chạc trập trùng, nước chảy thật xiết, chỉ ấy gọi là Tích Tuyền Nhai. Từ đó đi về hướng Bắc thì vách đá cheo leo, chỉ có một con đường đi, rộng chừng năm thước để lưu thông mà thôi. Đọc đường có rất nhiều người canh gác, nhưng bỗng thấy Thượng Quan Vân thì tỏ vẻ thật là cung kính.

Đoàn người đi tiết ba con đường đeo thì trước mặt có một ghềnh đá chắn ngang. Thượng Quan Vân phất bàn tay nhỏ lên, tự bên kia mới có ba chiếc thuyền theo sang đón. Lệnh Hồ Xung thầm nghĩ đang

«Tiểu Đường Thần Giao lấy nghiệp, đã trên trăm năm, lối tổ chức thật là đáng sợ, nếu không có Thượng Quan Vân làm nội ứng mà chỉ từ tay ngoài đánh vào thì khó khăn bết mấy.»

Sang đến bờ kia, thì đường đi cùng cheo leo hiểm trở, và đoàn người đã bắt đầu bỏ ngựa mà đi bộ. Doanh Doanh cứ sai vài chiếc cáng, gương tuốt trần cầm đi trước tay, tập trung hết tinh thần bộ vệ Lệnh Hồ Xung, vượt đường đèo hiểm trở nếu người không cần liều mạng nơi Lệnh Hồ Xung xuống vực thì, tanh mạng của chúng chắc chắn sẽ chết trong tay của bọn tiểu thoa.

Vào đến Tổng Đàn thì trời chưa vàng. Thượng Quan Vân truyền cho người cáp báo cho Giáo Chủ hay mình đã thành công trở về.

Chẳng bao lâu nghe thấy giữa khẩu hiệu không có tiếng chuông reo inh ỏi, Thượng Quan Vân tức thì đứng phải dậy, nghiêm trang cho đợi, Doanh Doanh bắt khẩu tay tai của Nhiệm Ngã Hành.

— Cô lịch thì của Giáo Chủ đấy, mau đưng dậy nghênh đón.

Nhiệm Ngã Hành từ từ đưng lên, cảm mắt nhìn quanh thấy bao nhiêu Giáo Chúng trong Tổng Đàn thảy đều đặc khiêu đưng chân đưng yên một chỗ, trong lúc đó thì tiếng chuông vẫn còn đều đều gõ, và khi tiếng chuông chấm dứt thì Giáo Chúng mới dám cựa cậy.

Có một người mặc áo vàng bước ra đọc chỉ của Giáo Chủ, rằng :

— Triều Dương Thần Giáo vừa thành lập đến nhân nghĩa anh minh Giáo Chủ Đông Phương có lệnh rằng : Gã Bố và Thượng Quan Vân toàn tâm thì hành nay đã thành công mà trở về, thật đáng ban khen, vậy mau cùng với tên tội phạm vào ra mắt Giáo Chủ.

Thượng Quan Vân vội vàng thi lễ, nói :

— Ơ ơc Chủ thiên thu vạn tuế, thất thống giang hồ.

Lệnh Hồ Xung thấy thế cười thầm trong dạ, nghĩ rằng : Đây đông là trò bề trên sân khấu, khi mà quan Thầy phải giữa tuyển đọc Thánh chỉ vậy ?

TRÒ HỀ LỘ BẢN THIẾU TRONG THÀN GIÁO

Thượng Quan Vân nói :

— Giáo chủ cho vào gặp mặt. Đại ân đại đức nầy quyết chẳng dám quên.

Đoàn thì bị đông nhạc lại lại cầu nói tiến đây thật to, Nhiệm Ngã Hành, Lệnh Hồ Xung vào vào mỗu cùng mắp mấy, nhưng trong lòng thì mà g thầm.

Thế sẽ đoàn người tiếp tục đi xuyên qua con đường đeo đầy lên trên núi, xuyên qua ba hàng cửa sắt, chỗ nào cũng có điểm canh ngày đêm bao thật gắt, đông thời hồi khẩu lệnh của đêm đó.

Lại đi ngang qua một chiếc cống bằng đá, thấy hai bên có khắc hai hàng chữ, đề rằng : Vô thanh vô đức. Nhân Nghĩa anh minh. Bên trên thì khắc bốn chữ to xơn mầu đỏ, đề rằng : Trung hưng Thánh giáo.

Qua khỏi chiếc cống nầy thấy trước mặt có một cái giếng máy to tương, có thể chứa được tám trăm người.

Hãy khẩu tọ phục vào đây.

Thế là Nhiệm Ngã Hành, Hướng Vấn Thiên và Doanh Doanh đồng không lịch Hồ Xung bước vào trong giếng chợt nghe có tiếng chuông reo và chiếc giếng được từ từ kéo lên cao. Lệnh Hồ Xung đầu nhìn lên thì thấy trên kia có mấy đốm sáng le lói mà thôi, Hắc Mộc Nhai thật là quá cao.

Doanh Doanh thở tay rồi nói : Hãy lấy hữu của chúng, trong cả lo mo của sương đêm hai người cảm thấy có mấy mươi cái giếng máy lướt ngang qua mặt mình. Liếc mắt nhìn xuống thấy dưới mặt mù thăm thẳm, không biết đâu là đáy.

Không bao lâu thì chiếc giếng quay lại. Thượng Quan Vân cùng mấy người bước ra khỏi giếng, bước sang phía tả vài bước thì lại chui vào chiếc giếng thứ nhì, và chiếc giếng cũng được từ từ kéo lên cao. Thì ra vì Hắc Mộc Nhai quá cao phải lên bằng giếng máy, nhưng phải chia ra ba bốn chặng đường, phải thay đổi giếng những bốn lượt mới lên đến tiếng cùng.

Khi mọi người bước ra khỏi chiếc giếng cuối cùng thì mặt trời đã lên cao. Lệnh Hồ Xung trông thấy trước mặt mình có một tòa lầu đài mái ngang, trên lầu có đề bốn chữ đại tự « Lạnh bộ vang sinh » (An trạch tài chống sinh), dưới ánh mặt trời lên lầu, cảnh tượng hay huống ấy làm cho người ta phải sinh lòng sung kính.

Lệnh Hồ Xung nghĩ thầm : Ít bấy tri của thăng Đông Phương Bất Bại trong vô lâu thì không nên phân nhân bấy lắm. Thiếu Lâm Tự kiến tạo đã xa như thế kia mà cũng phải thua kém nơi nầy, chứ đừng nói chi đến Hoa Sơn và Hằng Sơn, thắng nầy là người có học thức chẳng phải bọn thảo khấu lần thường.

Nhiệm Ngã Hành thì hàm hực nói :

— Hừ ... trách bị tang sinh.

Lạc ngay Thượng Quan Vân nói to :

— Thuộc hạ là Quang Minh Hữu Sứ Thượng Quan Vân, thưa lệnh Giáo chủ an vạn yết kiến.

Từ trong ngôi nhà đó bên phía hữu có bốn người mặc áo màu tía bước ra, một người nói :

— Mừng cho Thượng Quan Hữu Sứ lập được đại công, sau Giáo Tả Sứ không thấy đến ?

Thượng Quan Vân trả lời :

— Giáo Tả Sứ đã oanh liệt chết vì nhiệm vụ bảo ân Giáo chủ rồi. Người kỳ nói :

— A ra thế ... vậy thì Thượng Quan Hữu Sứ lại mau lên chứ.

Thượng Quan Vân nói :

— Nếu được Giáo Chủ để bụt thì tôi chẳng dám quên ân cần lão huynh. Người kỳ nghe Thượng Quan Vân tiếp mời hồi lộ liền thích chí cười rồi, nói :

— Vậy thì tôi cám ơn trước.

Đoạn quay sang ahìn Lệnh Hồ Xung, người nầy nói :

— Nhiệm Tả Sứ thì đã vinh quy rồi thăng, thế mà ta cứ ngỡ rằng Phan An Tăng Ngọc, nào hay đâu thiếu nào đến đường nầy. Thượng Quan Tả Sứ ơi, xin hãy theo tôi vào bên trong.

Thượng Quan Vân thấy người kỳ đối cấp bực của mình từ Hữu Sứ lên Tả Sứ, vội nói :

— Giáo Chủ chưa để bụt, huynh đệ đối cấp bực quá sớm, lợi vào tay của Giáo Chủ thì quý.

Người kỳ thì lưỡi lâm một bộ điều sự sợ, đoạn đi trước dẫn đường lu tôa lầu đài kỳ lạ phải đi xuyên qua một con đọc đạo lát đá dẫn đến một cái cổng to, nơi kỳ lại cố hai người áo tía đến vào sau bậu sảnh.

Một người áo tía nói với Thượng Quan Vân :

— Dương Quản Gia muốn gặp Thượng Quan hữu sứ, hãy chờ ở đây. Thượng Quan Vân tức thì đứng xuống tay, nói :

— Vâng.

Lâu lâu sau chưa thấy Dương Quản Gia ra mà ai nấy chẳng dám ngồi cứ đứng xuống tay chờ đợi, Lệnh Hồ Xung nghĩ thầm :

«Vì Thượng Quan Hữu Sứ là người có địa vị quan trọng, thế mà lên đến Hắc Mộc Nhai ai chẳng xem ra gì. Dương Quản Gia đây là ai ? Chắc có lẽ là Dương Liễu Đình, thì ta no chỉ là một tên quản gia, thế mà Quang Minh Hữu Sứ phải khép nép đứng chờ, thăng Đông Phương Bất Bại thật là khi người thái thậm.»

NHIỆM NGÃ HÀNH KHÔNG PHẢI BA ĐẦU SÁU TAY.

Lại chỗ một lúc thật lâu mới có một người nữa tiếng chân người nối lên, tiếng chân chạy nhanh nhưng yếu, rõ ràng người nầy, chẳng có võ công thượng thặng.

Một tiếng ho vang lên từ trong bình phong có một người bước ra.Lệnh Hồ Xung liếc mắt nhìn sang thấy đó là một người chừng ba mươi tuổi, mặc một chiếc áo màu hồng, thân hình vạm vỡ, rất ra xoắn đầy mặt. Lệnh Hồ Xung nghĩ thầm :

«Doanh Doanh từng nói Đông Phương Bất Bại «tăng tiu» với thằng nầy, mình cứ nhớ rằng nó là một gã đẹp trai như con gái, không ngờ lại là một người đàn ông vạm vỡ lạ thật...»

Thượng Quan Vân nói :

— Thượng Quan Hữu Sứ thành công mỹ mãn, bái được Lệnh Hồ Xung đến đây, Giáo Chủ vui mừng lắm.

Tiếng nói của người ấy trong mà nhỏ, nghe thật êm tai. Thượng Quan Vân cung kính trả lời :

— Đó là nhờ Hồng Phúc của Giáo Chủ, và chúng Dương Tổng Quản chỉ đạo đường đi nước bước, thiếu thì là người thì hành mệnh lệnh mà thôi.

Dương Liễu Đình bước tới bên chiếc cáng chân vào mặt Lệnh Hồ Xung. Lệnh Hồ Xung lúc bấy giờ đôi mắt lo đó, chiếc miệng méo xệch; dáng là một người đang thọ trọng thương. Dương Liễu Đình ai ngạc nói :

— Trúng thương nầy bao phó thiếu nào thế kia, biết có phải Lệnh Hồ Xung thật đây không ?

Thượng Quan Vân trả lời :

— Chính mắt thuộc hạ trông thấy nó lên chức Chưởng Môn Hằng Sơn, chỉ vì sở là Giả Tả Sư điều trúng ba trọng huyết, và lại trúng hai chưởng của Hồng Hoa Thần Ông thương tật nặng, trong vòng năm năm không thể nào bình phục được.

Dương Liễu Đình cười rằng :

— Hữu Sứ đành đặp người yếu của Nhiệm Đại tiếu thơ ra đến nơi nầy, con chưng tiếc thay thằng tay trả đúa đó.

Thượng Quan Vân nói :

— Thuộc hạ chỉ biết trung thành với Giáo Chủ, con người ra, tôi chẳng thể đến ai. Nếu có chết vì Giáo Chủ thì cũng vui lòng, và cả chẳng thấy mang ơn Giáo Chủ.

Dương Liễu Đình nói :

— Hay lắm ta sẽ kể lại lòng trung thành của người cho Giáo Chủ để trọng thưởng việc Phong Lão Đương Chủ lâm loạn, chắc ... chắc Hữu Sứ đã biết ?

Thượng Quan Vân nói :

— Tôi chưa rõ, nếu Tổng Quản có cần tôi giúp sức, thì dù có vào nơi đầu sôi đa bỏng, tôi cũng chẳng từ nan.

Dương Liễu Đình ngẩn vào chiếc bánh, đoạn nói :

— Thăng gái Đông Bá Hùng ý vào chủ Giáo Chủ tôn yêu, nên không xem ai ra gì, gần đây lại kéo bè kéo cánh, mưu việc phản loạn, ta đều trông thấy rõ. Nhưng không ngờ gần đây nó lại dám cầu kết với thằng đệ phản nghịch của bản giáo...

Thượng Quan Vân hỏi :

— Lão ta dám ... dám cầu kết với thằng họ Nhiệm ?

Lời nói của Thượng Quan Vân run rẩy, quả thật trong lòng đang sợ.

Dương Liễu Đình nói :

— Thằng gái Đông Bá Hùng ý vào chủ Giáo Chủ tôn yêu, nên không xem ai ra gì, gần đây lại kéo bè kéo cánh, mưu việc phản loạn, ta đều trông thấy rõ. ... Nhưng không ngờ gần đây nó lại dám cầu kết với thằng đệ phản nghịch của bản giáo...

Thượng Quan Vân hỏi :

— Lão ta dám ... dám cầu kết với thằng họ Nhiệm ?

Lời nói của Thượng Quan Vân run rẩy, quả thật trong lòng đang sợ.

Dương Liễu Đình nói :

— Đông Bá Hùng lén gặp Nhiệm Ngã Hành, trò chuyện suốt mấy ngày liền, có tên phản đồ Hướng Vấn Thiên tại đó. Đông là bọ đang âm mưu phản, có người của ta trông thấy bắt. hoi Thế nào Đông Bá Hùng trở về Hắc Mộc Nhai, ta bắt nó, no nhận ngay là có nó trò chuyện với Nhiệm Ngã Hành.

Thượng Quan Vân nói :

— Phải ... thường con Đông Bá Hùng thì cầu kết với đó, phương như thế nào ?

Dương Liễu Đình trả lời :

— Đông Bá Hùng lén gặp Nhiệm Ngã Hành, trò chuyện suốt mấy ngày liền, có tên phản đồ Hướng Vấn Thiên tại đó. Đông là bọ đang âm mưu phản, có người của ta trông thấy bắt. hoi Thế nào Đông Bá Hùng trở về Hắc Mộc Nhai, ta bắt nó, no nhận ngay là có nó trò chuyện với Nhiệm Ngã Hành.

Thượng Quan Vân nói :

— Lão ta đã chín nhận thì không oan uổng.

Dương Liễu Đình nói :

— Anh là ai tôi đang đã gặp mặt trò chuyện với Nhiệm Ngã Hành, tại sao không thưa cho Giáo Chủ hay ? Lão ta vẫn lo rằng : Nhiệm lão đã đã xem trọng thằng họ Đông nầy là nói chuyện tử tế, đã là bọn hữu với nhau xuất giang hồ, định tìm đến thăm lão ta. Tại sao ? Vậy thì Nhiệm Ngã Hành rất muốn sinh sự với Giáo chủ thì sao con kẻ là bằng hữu được ? Thằng Đông Bá Hùng thật là vô lễ, rằng ... Để là Giáo chủ có lỗi với người ta cho chưa chắc phải là có lỗi với Giáo Chủ.

Thượng Quan Vân nói :

— Lão Đông nói hay, Giáo Chủ là người thì ăn bề đức đầy đầy, đối với bạn bè thật là trọng hậu, thế thì lẽn sao có lỗi với Nhiệm Ngã Hành.

Lời bình — CỦA LÝ-PHẬT-SƠN

NHẠC LINH SAN, CON GÁI CỦA NGƯỜI QUÂN TỬ

Nhạc Linh San, mối tình đầu của Lệnh Hồ Xung, chẳng là đã từng nói, là một thiếu nữ tầm thường vì nhan sắc và bản lãnh võ công. Nàng sau hết, cũng là một thiếu nữ tầm thường vì nhan phẩm đó.

Là người yêu của Lệnh Hồ Xung khi bàng nó đã thiên hạ chính «Tả Tà trong Phong Chi Phiêu Cuộc, sáng bằng biết chánh mà bỉ đu thân cứu đại nên đối với «đại sư ca» sư thầy Lâm Bình Chi kỳ đã thương gần chết vì bị đoạt mất Tỷ Tỷ Kiếm Pháp.

Sự hiểu đến nên lòng đó — như anh đã thấy — bắt đầu từ những nay Lệnh Hồ Xung bị giam cầm tiếp Tử Qua Nhai, Sự giam cầm lâm chẳng hồng bằng chẳng nhẹ nhàng mà nặng, mà đường cho hành anh đình ngộ, phong lưu của « Tiểu Lâm Tử » năm nhập tim nàng, đây tập giác mơ, lâm cuộng động động nhóng khát khao tình ái. (Giếc mơ chém đầu Lâm Bình Chi, nhìn dưới ánh sáng phân tâm học, là một hiểu lộ sẽ sàng nỗ khát khao được lâm tình với gã sư đệ đây, nhỉ khát khao bị «lên án tiêu bởi những giác điều luân lý cầm trong tiềm thức. Điều đặn nầy không chính xác hoàn toàn hay nói đúng hơn, sự áp dụng phân tâm học vào tiểu thuyết Kim Dung chưa chính xác hoàn toàn, ở điểm nầy.

Bởi nếu theo đúng Freud và Wilhem Reich, giấc mơ đáng lẽ phải người lại : NHẠC LINH SAN NÀM MƠ THẤY CHÍNH MÌNH BỊ (LÂM BÌNH CHÍ) ĐÂM CHẾT. Điều nầy đã được Lý Phật Sơn diễn tả qua lời ĐỘC THOẠI của nhân vật Liên, một cô gái không, trong vở kịch MÙA XUÂN BẰNG TAN (giai phẩm Xuân Tiếc Tuyển).

Chính ở đây, trong nỗi khát khao tình dục sở sẵng nầy, Nhạc Linh San đã cho thấy nhân cách của nàng yếu đuối, thụ động trước thách thức, nàng đã bị cảnh ngộ ép vào như một cực sáp.

Sự gián sắp của Nhạc Bất Quần cho «lớn gần tương đã gây tác động sinh hóa (bio-chemique) để đùng, đẩng như người quân tử chỗ dợi. Nhạc Linh San, mặc dầu tôn trọng lắm mối tình sáng hồi của tuổi dậy thì, đối với «đại sư ca» đã không có 1 «ý thức chống trả» nào. Nàng đã thua không đau khổ, không thách thức, mà chỉ chấp nhận nàng trong thân tâm, không nên lòng khát khao điều đó ? (Thật độ sẽ nhánh của nàng, đón lên sự ý của Lâm Bình Chí lúc họ Lâm mới được kết cấp vào phái Hoa Sơn, đã chẳng là một đầu hiệu cảnh giác (mơ hồ) của cô vật giống cái trước con đực đó sao ?)

Nhưc thế là chính trong khi bị thua sự giám sát của cha, Nhạc Linh San rõng đã chứng tỏ (đã ăn thâm) sự lựa chọn của nàng. Những hàng vì ấu yếm của nàng đối với Lệnh Hồ Xung, trong những buổi lên lớt trên núi, lên thánchăng tiếc Tử Qua Nhai, chỉ là những con «tình cảm đầu bù» của người tình nhân đã rắp tâm phục, muốn bịt miệng trách mắng của lương tâm.

Người ta có thể nói sự lựa chọn của nàng, sự lựa chọn «Tiểu Lâm Tử» lâm bạn tình thay thế «đại sư ca» là một lựa chọn ngu ngốc. Nàng đã xua đuổi chính phương hoàng để đến với kẻ tầm thường con gà tồi mà. Như một cô gái quý mùa khác, nàng đã chọn mất vì cái mà người công tử thanh lịch của đời con nhà giàu.

Nếu như thế chúng có phần đúng nhưng có phần... nghiêm khắc quá. Hãy đừng hiểu nàng, nếu không hoàn thì ít ra cũng bằng cái «hiểu» của Lệnh Hồ Xung.

Lâm bình Chí trước khi là một công tử bảo hoa, ông chủ nhà của Phong Chi phiêu cục đã là người «hiệp sĩ» ra tay trừng phạt đứa con cùng đồng đảng của phái Thanh Thanh bực hiếp nàng.

Tại ba của Tiểu Lâm Tử, đối với người con gái được «chiều cố», không quan trọng bằng chính TÂM LÒNG CHIỀU CỐ ! Lối «ăn chính thức của Carte du Tendre, theo quan niệm PRECIEUX, đã mở ra, Lâng TRI ÂN đi liền với cảm mến như một cây trung sắt, đập vào cảnh cầng sắu kín của mơ ước ái tình.

Bên cạnh sự nao nùng của trái tim đó, chúng ta hãy nhớ thêm nữa, cô sự xuất lộng vì tình tuổi. (Người ta không có 17 ấy gì. để cam đoan người lại tăng con gái người quân tử KHÔNG BIẾT TÍNH TOÁN, cho cha nàng.) Hãy cũng bình ở đây, để thấy sự phân hội của nàng KHÔNG NGU NGỐC chút nào.

— Về đùng mọi, Lâm Bình Chí bội phẩm đẹp trai hơn Lệnh Hồ Xung. Vẻ mặt nhưng khôn khéo, sắc dịu đàng thanh lịch, và cả vẻ mặt «con giòng chia giống». Lâm Bình Chí cũng khác Lệnh Hồ Xung như anh sáng đèn lồng so với loài đom đóm.

— Lâm Bình Chí, về tuổi tác, sắt xoát với Nhạc Linh San — nghĩa là VỪA LỨA với cảng bội phẩm hơn Lệnh Hồ Xung, một người lớn bơn nàng trên mười tuổi.

— Lại nữa, điều nầy có thể quan trọng nhất. Lệnh Hồ Xung vẫn, cao ngạo ở đời nhưng lại rất mực say mê nàng, chẳng bao giờ dám làm nàng tiết ý.

Nhạc Linh San, bề người có thể hài lòng, như mơ đứa trẻ con được nuông chiều khác, không trong khám tâm, con vật giống cái khát khao bị chinh phục thì thật vạng sâu sa. Lâm Bình Chí, Thanh lịch chưng không yêu nàng, Lâm chẳng ngại ngùng gì cưỡng lời người sự ý. Lâm đã vạp phạc» con ngựa bất khan bằng sự cũng đã dịu ngọt của Lâm. Hay là theo lối nói bây giờ : Lâm đã có bản tay cất bụ: bao nhiêu.

Cái «oai quyền» đã tên cho người con gái tức tối bề người nhưng thật lòng vẫn thuận. Cái oai quyền đó nhắc nhở đến người cha, cũng là người khác phải đầu tiên mà người con gái phải thắng trong đời : người đàn ông đầu tiên mà người con gái chia rẽ với mẹ mình xự khai yêu và ngưỡng vọng...

(CÒN TIẾP)
LÝ PHẬT SƠN

TIẾP THEO 3 TRANG 1

cũng được bảo giao lại cho ông Trần minh Tâm đảm trách.

Được biết Trung và Mỹ đã đề đơn từ chức từ 3 tháng cay và mới được chấp nhận.

TIẾP THEO 5 TRANG 1

kỷ niệm chiến thắng Đống Đa. Lại có tin đồn bọ Hồ sẽ xe đã vận động trở qua Pháp lần thứ 2, rồi không biết chừng con chân du thiên bạ nữa. (TCL)

PHÂN ƯU

Được tin

Cụ PHAN-THÁM

Thân phụ của Giáo sư PHAN-NGỌC, Giám Đốc Trường Trung Tiểu học Văn Hiến, đã thác lúc tại Đà Nẵng.

Chúng tôi xin thành thật chia buồn cùng Ông Ba Giám đốc và tang quyến, và xin cầu nguyện hương hồn Cụ sớm tiêu diêu nơi miền Cực lạc.

Toàn thể Quân nhân các cấp thuộc Trung đội B Đại Đội 3 Ứng chiến

TIẾP THEO 2 TRANG 1

tiếng chân nhẹ nhẹ, tiếng thức quan tổ mở. Đây là 4 binh anh đặc biệt được gọi lại tại mặt trận ... sau Ba Sa gần trong 1 trăm dặm kéo dài ngày 3 ngày tọ hôm mùng 1 Tết.

TIẾP THEO 10 TRANG 1

lá, chỗ ở của bọ đã chiếm không phải ở trong mùi Gương Sen đu là giang sơn riêng của ông Tư Lịch, gió em nó thiếu sinh quân kia là khách của Tư Lịch, đã nhưng phải được ở đó với ông Tư Lịch.

(CÒN NỮA)

TIẾP THEO 6 TRANG 1

bụn tọ trước những cảnh tay đưa cao vẫy vẫy tiếc đưa phái đoàn Mỹ xuống đi thăm tiền đồn, tôi đã có những hình ảnh đẹp, những câu chuyện khó quên trong cuộc chiến tranh bụtn tại. Tôi nay thấy các anh đều xuống đường vì niềm mọi người ở bậc phương đều có một mùa Xuân yêu vui. Tôi xin gửi các anh chiến sĩ các trường trên khắp nẻo đường đất nước Việt Nam.

NGUYỄN ĐỨC HIỆU

CÁO PHÓ

Chúng tôi xin đau đớn báo tin buồn cùng thân bằng quyến thuộc Chị Thân mẫu Tôi mục của chúng tôi là :

Cụ Bà BUI-CÁC
nhũ danh Nguyễn-Thị-Ruyên

Pháp danh DIỆU GIOI hưởng thọ 62 tuổi, đã mệnh chung tại Tư gia số 126E Cư xá Nguyễn tri Phương Chợlớn vào ngày 22-2-1969 nhằm ngày 8-1 năm Kỷ-Dậu.

Em gái BUI-THỊ MƠN và các con các cháu
Con trai : BUI-VĂN A và vợ con
BUI-VĂN NGHỆ và vợ con
BUI-VĂN CHUYỆT và vợ con
BUI-VĂN BÁ và vợ con
BUI-VĂN BÀI và vợ con
Con gái BUI-THỊ ÁO và con
BUI-THỊ HẢI và chồng con
BUI-THỊ ƠN và chồng con
Cháu đích tôn BUI-THỊ HOÀN và chồng con

Đồng tang gia khắp cáo.

ĐỊA-CHỈ MỚI
Nhật báo «CÔNG-LUẬN»
Số 24, Nguyễn-An-Ninh Saigon

Kể từ mùng 6 Tết, (22-2-1969) Nhật Báo «CÔNG-LUẬN» bắt đầu được liệu đến Quý Vị và khách hàng tại địa chỉ mới :

24 Nguyễn-An-Ninh Saigon
Đ.T. 90.652 — 90.654

Kính chúc Quý Vị một năm mới thịnh vượng và hạnh phúc

BỐ CÁO
(LẦN 1)

Trân trọng báo tin cho Bà con, quyến thuộc được biết :

Vợ tôi tên là NGUYỄN-NGỌC-HẠNH

đã bỏ nhà ra đi từ ngày 27-1-69 đến nay gần một tháng, tôi đã có cố tại Tỷ Cảnh Sát Quận I.

Kể từ ngày ra đi, tôi không nhìn nhận. NGUYỄN NGỌC-HẠNH là vợ tôi nữa, ai chứa chấp ý thị sẽ chịu hoàn toàn trách nhiệm.

PHAN TUẤN KIỆT

TUYỂN LỰA TÀI TỬ

THIÊN-NGA PHIM cần tuyển lựa gấp một nữ diễn viên từ 22 đến 30 tuổi, tốc dài, khuôn mặt thày mi của người đẹp bà Việt-Nam thuần túy để đóng vai chính trong một phim quốc tế.

Thời hạn chiếu xuất hai tháng.

Xin đến gặp tại số 139 đường Tự Do Saigon.

Hàn hạnh được tiếp, trừ ngày hôm ngày thứ Hai 24-2 và thứ Ba 25-2 từ 10g đến 19g30.

TIẾP THEO 8 TRANG 1

Theo các nguồn tin quân sự cho biết hoàn thời sau, chiến hạm không lỗ nay sẽ trở về Long Beach thuộc tiểu bang California và sẽ lưu lại đó 6 tháng. Nguồn tin cho biết đây là sự tuân phiên thông thường cho các chiến hạm được xử dụng tại chiến trường VN.

Nếu đúng, New Jersey rời VN vào giữa tháng 3 thì chiến hạm nầy đã tham chiến vừa đủ 6 tháng. Tuần sau, chiến hạm đã tham chiến trở lại sau khi cho phép 1.600 thủy thủ đoàn nghỉ ngơi vài tuần.

TIẾP THEO 9 TRANG 1

nhà chết mẹ khi con — nhưng ai ngờ khi tiên chỉ đến ấp Tình Quân Dân, nhyaân TÀI Tuấn «bạn đồng» nhanh hơn ra bọ nghiên cứu chơi đùng mất «xuân cỏ trưởng» cùng vì lẽ đó mà Tiên chỉ lại khoái hơn nên chỉ đã ứng khẩu đọc lên :

«Xuân đơn vị, Tết cỏ trưởng»
«Cỏ nên, cỏ trồng ngỉ liền đầu chào»
«Lạng cho tử chẳng rước vào»
«So với «kế hoạch» điểm sáu nên cao.

(CÒN NỮA)

CỘNG QUÂN THÚ NHẬN...
(TIẾP THEO TRANG 1)

«— Cán bộ, du kích cơ sở bị giết chưa kịp bổ sung và chẳng có. Lương thực lúa gạo bị tịch thu. Cán cớ bị phá hủy, địa bàn hoạt động và di chuyển bọn hoạt động bắt các cuộc binh quân của QLVNCH và Đồng minh. Các đơn vị Cộng quân bị đẩy ra xa các đồ ấp, dự mưu tiến công thành phố đều bị ngăn chặn trước. Dị kích phá triển chưa đều, trang bị còn yếu, bộ đội địa phương chỉ lực còn yếu kém về chính trị, tinh thần giao động, ký luật lỏng lẻo. Vấn đề tiếp tế lương thực gặp nhiều khó khăn nên bọn chỉ huyển đều sức chiến đấu của cán binh địch».

Trị liệu còn hết lộ thêm : «Trước sự kiện trên, một số cán bộ đảng viên cố tự trường không lành mạnh, hoài nghi chiến bước của Đảng, lo ngại giao khổ để lật sự hy sinh, bỏ chiến trường. Một số cán bộ không chấp hành đúng đắn các mệnh lệnh, buông lỏng vai trò lãnh đạo.

Theo nhận xét của các nhà quân sự VN thì những nhược điểm nói trên đã dưa đến cho Cộng Sản BV nhiều khó khăn nên không thực hiện được dự tán của mùa Đông và đồng thời đã mất đầu địa bàn hoạt động tại đồng bằng Trị Thiên.

SAIGON ĐIỆN LỰC CÔNG TY

BỐ CÁO TẠM NGƯNG CUNG CẤP ĐIỆN ĐỂ SỬA CHỮA

24-2-69 — Từ 8 đến 17g. Khu vực : 9018 và 9020 tại Phú Nhuận
26-2-69 — Từ 7g30 đến 17g. Khu vực : 8630 tại Chợlớn
27-2-69 — Từ 7g30 đến 15g. Khu vực : 6126 tại Saigon
— Từ 7g30 đến 17g. Khu vực : 7205 và 7204 tại Saigon
— Từ 8g đến 17g. Khu vực : 9007 tại Tân Sơn Hòa
— Từ 8g đến 16g. Khu vực : 9315 9216 9306, 9311 9302 và 9362 tại Gò-Vấp
28-2-69 — Từ 8g đến 16g. Khu vực : 9106 tại Gia Định
— Từ 7g30 đến 12g. Khu vực : 9104 tại Thị Nghè
— Từ 7g30 đến 17g. Khu vực : 7514 tại Saigon.
01-3-69 — Từ 8g đến 17g. Khu vực : 9312, 9309, 9366, 9110, 9314 9108, 9142, 9162, 9106, 9125, 9124 và 9122 tại Gia Định
02-3-69 — Từ 7g30 đến 17g. Khu vực : 6125, 6124, 6188, 6189, tại Saigon
03-3-69 — Từ 7g30 đến 17g. Khu vực : 7508 tại Saigon
04-3-69 — Từ 7g30 đến 17g. Khu vực : 6406 tại Saigon

CHÚ Ý : Khi sửa chữa xong, điện sẽ có lại mà không báo trước. Các danh số khu vực có ghi trên hóa đơn của thân chủ.

DÙNG Hynos ĐÁNH RĂNG.