





## Cảm hứng đối với Con Chim Xanh

(bài của Tinh Vé, Tiền Tuyến ngày 9-1-1969)

**B**Đọc bài *Con Chim Xanh* (Tiền Tuyến ngày 2-1-1969) trong khu nghe Thành Thủy nức nở, trầm buồn, trong hai khung *ép* (*ly*) và *thông* (*tinh can*, v. hõi) lú gõ khuya, tôi không thể ngăn nổi ý định viết thêm vài dòng về riêng ca sĩ thần tượng của chúng ta, một giờ trước khống và kinh đồng nhạc của Beatles, nhưng may mắn Connie Francis và The Platters.

**T**ôi gõ ý kiến, không rõ ý định để cho những người con gái sầu muộn của đất Thành Kinh, mà cũng không có ý định trích ý kiến của Ông Tình Vé, mà chỉ để diễn tả những cảm hứng trong khi lắng nghe tiếng trầm trồ, thán thốt, du dương của bản «*Eight Miles*», mà tôi, tôi chỉ có Thành Thủy mới có thể lỉ m rung động bùn ngứa, từ một mực tinh thần.

**B**bí ẩn, trái với ý định của ông Tình Vé, nó y như đang đồng lòng để lao không lém khòi nỗi đau đớn của ngay, mà trái lại, còn có tác dụng làm tăng sự truyền cảm, trầm buồn và nỗi sầu của một giọng hát vốn

đã sẵn truyền cảm, trầm buồn và nỗi nỗi thiên phủ của nàng. Chắc bà Công Lý, sảng suốt và ebit vi thâm, không làm người ta quên Thành Thủy, cũng không l.m ThànhThủy phái bỏ bần nghệ thuật cảm cùa nàng, mà trái lại, — tôi bị vọng nhiều người nói rằng «với tôi», — cùa l.m tàng th.m thành sâm usau, nào nót cùa con chim xanh sầu muộn hori cùa bà công chúa buồn Margaret của Anh Quốc, sau cuộc đời duyên dang, rai voi ông đại lì ly dì v.v Townsend.

**P**Phi, non y dì đảng tảng đây thí cùc, khòng th.lm cùt giọng ca ma quái, tu lồng người cùa Thành Thủy, mà chí l.m tảng thém sự truyền cảm mà cùa giọng ca đó, và cảm lồng cho người nghe bi me hoặc, ngày ngát và cảm hùng gập bối phản, — tôi tin như vậy, và tôi tin cùa đại cùc phi nhện thấy

đều đó, như tôi, «Máy biến bénh nỗi lónihoi, đèn khòi đèn xò khòi», dàu mò khòi trong 60 ngày, chí l.m cho thính già nao nức thèm, u sáu thèm và nhòm ngòm giòng ca đó mò th.

**V**a tôi cũng thành thật tin rằng, các vị quản tòa, mặt sát đơn sì, chí công vô tư, sẽ phải cảm động thêm, nếu sáu phen xúi, các vị đó v.v như trong đêm khuya lung le cùa Saigon giải nghiêm, v.v. mà khòi hag magnetophone để nghe lại giọng ca Thành Thủy tro g hoi bain #B#t Ly va «Trong linh can, v.v. dài sòu, v.v. lát cùa cùng rán v.v. ngay thẳng cùa Bao Cong, v.v. cùa đong phing cùi mèm lóng khai rời khòi phim định, đe trò v.v. với đời sống tinh cảm như mèt thêm già làm thường thường giòu xu đong nòi, tòi.

**T**ôi lại cũng khòng ái ngại cho Thành Thủy, như cung Tình Vé đã ái ngại, vì tiếng hát sẽ khòng «tát nghẹn», nhưng sẽ «vuot cao», vuon cao lèo rái nhieu, bòi vi nêu nang cung khòc ch.cùn phan theu doa cùa ding, thi giọng ca của nàng cũng thêm vinh danh, dù v.v. và thươn dòu, và tôi khinh lèi sao cùng tròn cùng hòn. Vu tôi khinh tìn v.v. kia làm bại được cuộc đời nghệ thuật cùa nàng, mà tôi cũng khòng tin rằng kh.o quang rực rỡ cùa nàng sẽ đạt đì, cùg nòi kh.o tia ròng atbi giong vong cùa Thủy đã ròi qua, sau 2 tháng đặng đặc trong kh.m đuong lanh nòi.

**C**ó cũng lý do, tuu đồng y (tên nhân mạnh 2 chòi đong y, mà vẫn khòng tè màu tuuun với tôi) rằng là nem gòi binh bằng nhựa và đia nhua giòng ca của Thủy để đap pha bết đì, bòi vi mèt giàn di, tảng ra chác chán sẽ được lèng nghe, — bòi nòi lèng nghe —, mèt giòng ca nuc nòi hoa, chói voi bùa, chua xót hòi...

**V**a tôi mong rằng, trái với ý muốn thiết của Ông Tình Vé, con chim xanh kia, sau thời gian 60 ngay bì nholt trong lóng kia, sẽ đồng tu bòi cao nuc nòi hòi n o, vi nhòm tiếng ca đầu thuong nhat, (theo Alfred de Musset), lại là nhòm tiếng ca đẹp nhất.

## ĐÀ TRÀNG

Giáo sư Nguyễn Văn

Những tác phẩm mới nhất của  
Nhà xuất bản LÁ BỐ vừa phát hành :

### LỐI THOÁT CUỐI CÙNG

(Đict. V. GHEORGHIU)

### ĐÔNG KINH NGHĨA THỤC

(NGUYỄN HIỀN LÊ)

### BUỒN XÃ

(Đict. HUBERT BENOIT)

Và một tác phẩm lớn dày 2.500 trang sắp

được báy bán :

### CHIẾN TRANH VÀ HÒA BÌNH

(Đict. GUERRE et PAIX de OLOSLIO)

# ĐỊNH NGHĨA CÁI GÓI LÀ «MẶT TRẬN GIẢI PHÓNG MIỀN NAM»

★ MỘT TỔ CHỨC CỘNG SẢN DO HÀNỘI THAI NGHÈN SINH ĐÈ ĐỂ CHÔNG CHÍNH PHỦ MIỀN NAM  
★ MỘT CHÍNH - PHỦ MA BÚ NHIN, MỘT «PHỦ» ĐÁNG CỘNG - SÂN BẮC - VIỆT TRÁ HÌNH

HỎI: Một Tác Giả Phóng

Mùa: Năm là gì?

Đáp: MTGP là một

tổ chức

và là

một

chiến

tranh

và là

nhóm

nhân

dân

và là

chiến

tranh

và là

nhóm

nhân





# BẢN ANH

dientin  
toimat

- AUDREY HEPBURN: Siêu sao Hollywood nổi tiếng với vai diễn *Đại sứ Jean-Luc Godard* trong bộ phim *Đại tá... Giả gán huy chương!*

NHỮNG CHUYỆN LÝ KỶ TRONG VIỆC THỰC HIỆN PHIM « XIN NHẬN NƠI NÀY LÀM QUÉ HƯƠNG » :

## KHI THIẾU TÁ THẬT DẠY CHO ĐẠI TÁ... GIẢ GÂN HUY CHƯƠNG !

\* Ở bên Tây, bên Mỹ, tài tử nhảy xuống sinh là nhảy vào hố... súc cù lò. Còn bên mình nhảy xuống sinh là nhảy xuống... sinh thiệt nén tài tử Đoàn Châu Mậu mới hỏi : « Sinh đã sát trùng chưa đây ? ». Không có Đại úy Thông « dùa thi can khuya mới quay được cảnh dừng đạn thiệt thay dạn... mờ tú !

XIN NHẬN NƠI NÀY

LÀM QUÉ HƯƠNG

cubic phim

500 giờ

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000





