Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

Tổng-Thống đắc cử Nixon bảo đảm với Chính-Phủ Việt-Nam :

# V.N.C.H. SẼ CÓ TIẾNG NÓI MẠNH MẼ trong việc quyết định tương lai của mình

★ CHÍNH-PHỦ NIXON CHỈ CÓ THỂ CHẤP NHẬN MỘT NỀN HÒA BÌNH VINH DỰ.
★ ÔNG NIXON SẼ GỞI MỘT QUAN SÁT VIÊN ĐẾN BÀN HỘI-NGHỊ TẠI BA-LÊ.

NÚU ƯỚC 5-12 (UPI).— Ông Ronald Ziegler, một phụ tá của ông Nixon, hôm thứ Tư tuyên bố là ông Nixon đã dùng « đường lối ngoại giao liên lạc với Chính phủ Việt-Nam Cộng Hòa để nhắc lại lời tuyên bố công khai trước đây của ông là ông mong mỏi Chính phủ Việt Nam

(XEM TIẾP TRANG 8)

NĂM THỨ TƯ ✶ SỐ 1.085 THỨ BẢY 7-12-68 (18 THÁNG MƯỜI MẬU THÂN)

HÔM NAY
Đọc trang 5 :
Điện-ảnh
và HIT PARADE
do HUY-VÂN
và TÂN-LINH phụ trách

8 TRANG
8 ĐỒNG
PHÁT HÀNH
6 giờ sáng mỗi ngày
✶
Tiền Tuyến xuất bản ngày nào để ngày đó
Không để trước một ngày như báo khác

NHẬT BÁO
# tiền tuyến
TIẾNG NÓI CỦA QUÂN DÂN MIỀN NAM TỰ DO

Tòa soạn Điện thoại : 24.459 — 40.271 ✶ Trị-Sự và Quản-Lý : 25, 27 Tạ Thu Thâu Saigon. ✶ Điện thoại 20.678 — 60.119 Hộp thư số 4

NÓI CHUYỆN TRÊN ĐÀI VTTH TỐI 6-12, PHÓ TỔNG THỐNG NGUYỄN CAO KỲ TUYÊN BỐ :

# TÌNH TRẠNG NỘI BỘ VỮNG VÀNG LÀ ĐIỀU KIỆN TỐI CẦN TRONG KHI ĐÀM PHÁN

★ CHÚNG TA SẼ CƯƠNG QUYẾT CHỨNG TỎ CHO ĐỐI PHƯƠNG HIỂU RẰNG CHẲNG CÓ CÁCH NÀO LAY CHUYỂN ĐƯỢC LẬP TRƯỜNG CHÍNH ĐÁNG CỦA CHÚNG TA. ★ CHÚNG TA KHÔNG THẤT TRẬN TRÊN CHIẾN TRƯỜNG THÌ CHẲNG VÌ LẼ GÌ LẠI CHỊU THIỆT THÒI TRÊN BÀN HỘI NGHỊ.

● NHẬT GIANG

SAIGON 6-12 (TT) : Hồi 20 giờ tối ngày 6-12, Phó TT Nguyễn cao Kỳ đã nói chuyện cùng đồng bào toàn quốc trên màn ảnh Vô Tuyến Truyền hình.

Phó Tổng thống đã nói bàn bạc chính thức việc ông được Tổng thống VNCH Nguyễn văn Thiệu ủy nhiệm việc đặc trách công việc hướng dẫn và giám sát các hoạt động của phái đoàn VNCH tại hội nghị Ba-lê.

Ông nói : «Đây là một vinh dự lớn cho tôi nhưng đồng thời cũng là một trách vụ vô cùng nặng nề và khó khăn» nhưng ông tin rằng với hậu thuẫn của đồng bào và các chiến sĩ chúng ta vẫn có thể «vượt qua được các khó khăn.

Phó Tổng thống nhấn mạnh «trái bao hội nghị, phái đoàn của chúng ta sẽ phản ánh một cách trung thực lòng cương quyết bảo vệ tự do và độc lập của toàn dân sẽ một lập trường vững chắc, trong một tư thế độc lập và bảng đầy đủ thiện chí nhằm tạo dựng hòa bình chính đáng và lâu dài cho đất nước. Thái độ của chúng ta sẽ rõ ràng và ngay thẳng, chúng ta chỉ cho chứng tỏ cho Cộng Sản Bắc Việt.»

Phó Tổng thống cũng đã kêu gọi sự hợp tác chặt chẽ của toàn thể đồng bào các giới và anh em chiến sĩ các cấp để hỗ trợ cho nhiệm vụ nặng nề của đoàn bằng cách hãy đoàn kết chặt chẽ, bình tĩnh và kiên nhẫn.

Và hãy luôn luôn đề cao cảnh giác để ngăn chặn mọi âm mưu phá rối làm gián sự tin quốc gia làm phân tán nỗ lực chiến đấu chung, và ông tin rằng tinh thần quốc gia vững chắc là điều kiện tối cần trong thời gian đàm phán. Trái lại, nếu có một sự xao xuyến nào xảy ra trong lúc này thì tiếng nói nơi bàn hội nghị của ta sẽ mất hết uy tín và như thế chúng ta sẽ bị rơi vào cạm bẫy của kẻ thù.

Đối với các anh em chiến sĩ Phó Tổng thống kêu gọi tinh thần chiến đấu chung của tất cả các cấp và hãy luôn luôn phải nêu thế chủ động trên khắp các chiến trường và hãy tiếp tục ghi thêm chiến thắng. Phó Tổng thống cũng nhắc lại những thủ đoạn xảo [illegible] Cộng sản trong [illegible] luôn chủ trương vừa đánh vừa đàm ✶ và tạo áp lực quân sự để đề bẻ gãy uy thế trên phương diện chính trị tại bàn hội nghị. Phó Tổng thống tin tưởng rằng các chiến sĩ sẽ giữ một vai trò quan trọng trong những ngày sắp có và «Tôi thành thật nghĩ rằng chính các bạn mới là những người quyết định sự thành bại của phái đoàn hội nghị». Phó Tổng thống cũng đã nhắc lại một lời của TT Nguyễn văn Thiệu trong Nhật lệnh đọc nhân ngày Quốc khánh vừa qua : «Chính trong giai đoạn này đất nước đang cần nhiều chiến thắng hơn bao giờ hết».

Với tất cả những nhận định và những lời kêu gọi trên, Phó Tổng thống đã cập về việc phái hội của phái đoàn ta : «Chúng ta tới bàn hội nghị không phải đại diện bọn kém, cũng chẳng kẻ bất cộ đối phương phải nhường. Chúng ta thì đại hội I đều là tinh trong Tổ phái, công bằng và hợp lý. Và chúng ta sẽ cương quyết chứng tỏ cho đối phương hiểu rằng chẳng có cách nào lay chuyển được lập trường chính đáng của chúng ta».

Phó Tổng thống cũng nhấn định rằng : «Chúng ta đã không thắt trận trên chiến trường, thì chẳng vì lẽ gì lại chịu «thiệt thòi» trên bàn hội nghị. Chúng ta đã chịu đựng gian khổ, đã chiến đấu hàng chục năm, chẳng có lẽ nào vì yếu nhân trong lại để thua trong thông tri của CS thành trực quá ngã thương thuyết.

Cuối cùng Phó Tổng Thống cả một lần nữa tha thiết đặt hết tin tưởng vào hậu thuẫn của toàn quốc và đồng bào và ông đoan chắc : «Đồng bào và các chiến sĩ có thể tin tưởng ở sự có gắng và lòng trung kiên của ông và của toàn thể phái đoàn. Sau hết ông cho cho biết : trong

XEM TIẾP 1 TRANG 8

Chủ nhật này, Phó Tổng Thống Kỳ và phái đoàn VN đến Ba Lê

# PHÁI ĐOÀN VNCH SẼ ĐƯỢC TIẾP RƯỚC TRỌNG THỂ TẠI PHI TRƯỜNG ORLY

● Cảnh sát Pháp bố phòng chặt chẽ phi trường. Việt Kiều đã chuẩn bị cờ và biểu ngữ
✶ Phòng họp sẽ có 2 cửa ra vào. Anh ngữ và Việt ngữ sẽ được dùng tại hội nghị ✶ Cái bàn vẫn còn rắc rối ✶ Phiên nhóm đầu tiên sẽ thảo luận vấn đề thủ tục và sẽ do các phụ tá Trưởng phái đoàn tham dự. Ô. Đặng Đức Khôi và ĐS Bùi Diễm đã tới Ba Lê

BALÉ (Tổng hợp) : Theo tin của hãng Reuter thì Bộ Ngoại giao Pháp đã ấn định xong nghi lễ đón tiếp phái đoàn V.N.C.H. tin này cho hay Phó T T Nguyễn cao Kỳ trước kia khi ông điều khiển bành pháp ông đã đoạn giao với Pháp, nhưng một giới cũ thăm Cộng Pháp xác nhận rằng Phó Tổng thống Nguyễn cao Kỳ sẽ được tiếp đón với đầy đủ sự kính trọng cho nhân vật chính thức cấp quốc.

Mặt khác, các giới chức Hoa kỳ và những đại diện ngoại giao các quốc gia có liên lạc với VNCH tại Balé cũng sẽ ra phi trường đón tiếp phái đoàn. Hiện các giới chức cảnh sát Pháp đã được lệnh thiết lập những biện pháp an ninh cho một cuộc tiếp rước lớn tại phi trường Orly.

Về phần Tòa lãnh sự VN tại Balé thì đã chuẩn bị một cuộc tiếp đón trọng thể khi phái đoàn VN đến Ba lê.

Phái đoàn đã dùng ý là Việt ngữ và Anh ngữ sẽ được dùng làm ngôn ngữ chính thức trong cuộc họp đầu và có thể dùng Pháp ngữ để thảo luận.

Theo nguồn tin Hoa kỳ thì phái đoàn đã thảo luận xong một vài vấn đề thủ tục chứng nguồn tin không nói đã nêu đã giải quyết xong và vấn đề nào chưa được giải quyết.

Hoa Kỳ muốn vấn đề thủ tục sẽ

XEM TIẾP 2 TRANG 8

### Sẽ dùng Anh ngữ và Việt ngữ

Theo Reuter nguồn tin BV hôm nay nói rằng, các phái đoàn Hoa kỳ và BV đã chỉ giải quyết xong một thủ tục chỗ mọi trong số các thủ tục chuẩn bị. Đề khai nhóm bội nghị mới

Phái đoàn đã dùng ý là Việt ngữ và Anh ngữ sẽ được dùng làm ngôn ngữ chính thức trong cuộc họp đầu và có thể dùng Pháp ngữ để thảo luận.

Theo nguồn tin Hoa kỳ thì phái đoàn đã thảo luận xong một vài vấn đề thủ tục chứng nguồn tin không nói đã nêu đã giải quyết xong và vấn đề nào chưa được giải quyết.

Hoa Kỳ muốn vấn đề thủ tục sẽ

XEM TIẾP 2 TRANG 8

SỔ ĐỒ HỘP MÀ CỤC QTV HÀNG THÁNG NHƯỜNG CHO ANH EM QUÂN NHÂN ĐÃ... GẦN HẾT NHẬN

NẾU KHÔNG ĐƯỢC BỘ K.T. CHO PHÉP KỂ TỪ THÁNG 12 NÀY CỤC QTV ĐÀNH... NGỒI CHƠI XƠI NƯỚC !

● Mỗi Tam Cá Nguyệt phải cần nhập càng 10 triệu Mỹ Kim đó hộp, trong thực tế, Cục chỉ mới được phép nhập càng chưa đầy 2 triệu Mỹ Kim.

● NHẬT-GIANG

SAIGON 6-12 (TT) Mới đây, theo mọi nguồn tin của Bộ Kinh Tế thì bộ này đã cho thào khoản 2 triệu Mỹ kim để nhập càng đồ hộp bán rẻ cho công chức và quân nhân. Nhưn thấy đây là một vấn đề rất cần thiết cho đời sống của anh em quân nhân tất cả các cấp vì số đồ hộp mà Quân tiếp vụ hàng tháng nhường lại giá rẻ cho anh em quân nhân đã giúp cho ngân quỹ của các gia đình quân nhân và gia đình của họ đã tiết thú nhiều chất gồm những nhu yếu phẩm đồng hộp hợp với khẩu vị của người VN cần thiết cho 2 bữa ăn chính hàng ngày. Chương trình này của cục QTV nhằm mục đích để tiếp tục chương trình trong năm vừa qua đã hoàn tất và để cho các quân nhân hàng tháng vẫn có được một số hàng cần thiết và được nhượng với giá rẻ.

Với chương trình này thì mỗi anh em quân nhân muốn có đủ số đồ hộp cần thiết để nhượng cho các anh em quân nhân trên toàn quốc Cục phải được Bộ Kinh tế cho phép nhập càng tối thiểu là 10 Triệu Mỹ kim. Chương trình này đã được B. Quốc phòng duyệt y và chấp thuận cho thi hành nhưng khi gửi sang Bộ Kinh tế để xin phép nhập càng thì lại gặp trở ngại và không biết gì một lý do gì, mặc dầu nay, Bộ Kinh tế vẫn chưa cho phép Cục QTV nhập càng đồ hộp cần dùng để nhượng lại cho anh em.

Như vậy, kể từ cho đến tháng 12 này số đồ hộp mà Cục QTV dự trù đã gần như bết nhập. Trong khi đó, số đồ hộp xin nhập càng vẫn chưa được chấp thuận và với lý do gì thì nhiều nhưng trên thực tế như muốn bỏ bế vì với một quan

XEM TIẾP 3 TRANG 8

KẾ HOẠCH HÒA BÌNH 3 ĐIỂM CỦA ỦY BỘ TRUNG QUỐC-PHÒNG MỸ CLARK CLIFFORD

HOA THỊ ĐỐN 6-12.— Bộ trưởng Quốc phòng Hoa kỳ, ông Clifford đã đưa ra một kế hoạch hòa bình 3 điểm cho VN.

Ông Clifford nói là khi nhóng cuộc hòa đàm mới bắt đầu ở Balé có lẽ vào tuần tới, Hoa kỳ sẽ bàn về 3 điểm :

XEM TIẾP 4 TRANG 8

Chung quanh vấn đề mở rộng và cải tổ nội các

NGHỊ SĨ TRẦN-VĂN-ĐÔN GIỮ CHỨC PHÓ THỦ-TƯỚNG ?

● Bác sĩ Nguyễn Lưu Viên tuyên bố : Không nghị đến vấn đề cá nhân, nên đòn khả năng phục vụ đất nước ✶ Ô. Trần Văn Ẩn sẽ trở lại Bộ T.T

● HẢI BẰNG

SAIGON (TT). 6-12 — Trong số bao hàm qua chúng tôi đã loan tin, để đáp ứng với tình thế nghiêm trọng hiện tại và để hỗ trợ bộ đảm BaLê, Nguyễn Tấn văn Hương sắp sửa sẽ được mở rộng với 3 vị ân Phó Thủ Tướng.

Các nhân vật được đề cập trong 3 ghế Phó Thủ Tướng kể trên gồm có 4 nhân vật quan trọng sau đây : Bác Sĩ Nguyễn Lưu Viên, Luật Trần văn Tuyên, nguyên Tr ưng Trưởng Trần văn Đôn hoặc ông Hà thúc Ký hiện chưa biết ông Trần văn Đôn và ông Hà thúc Ký ai sẽ ngồi ghế Phó Thủ Tướng trong những ngày sắp tới.

### Bác sĩ Nguyễn Lưu Viên : Không còn đặt vấn đề cá nhân nữa...

Nguồn tin mới đây chúng tôi đã nhận được dự định về việc Bác sĩ Nguyễn Lưu Viên đã thành hình Nguồn tin còn nói thêm đã có những cuộc tiếp xúc kín giữa vài nhân vật mà tại trong Chánh Phủ với Bác sĩ Nguyễn Lưu Viên trong những ngày gần đây (?)

Mặt khác, nguồn tin cho nói rằng Bác sĩ Nguyễn lưu Viên cho tăng biết là ông không còn đặt thành vấn đề cá nhân mà chỉ nên đến bết khả năng để lo cho vận mạng của nước nhà trong lúc nghiêm trọng nhất.

### Người nhà của BS Viên nói gì ?

Sáng 6-12, chúng tôi có điện đàm với Bà Bác sĩ Nguyễn lưu Viên. Bà Viên từ ra để đặt khi hỏi đến việc Ông Viên sắp sửa giữ chức Phó Thủ Tướng trong Chánh phủ Trần văn Hương. Bà Nguyễn lưu Viên nói : «Việc làm của chồng tôi, tôi không được rõ».(Tin

### Luật sư Trần văn Tuyên cũng rất bí mật..

Luật Sư Trần văn Tuyên cũng tỏ ra rất đề dặt và bí mật.

XEM TIẾP 6 TRANG 8

Một trực thăng TẤN THƯƠNG bị Cộng quân bắn hạ

BÌNH DƯƠNG 6-12. — Một phi cơ trực thăng Hoa kỳ có nhiệm vụ ấn thương các binh sĩ bị thương trong cuộc giao tranh với một lượng đông quân Cộng sản đã bị bắn hạ khoảng khắc cuộc hành quân đang tiếp diễn ở vùng biên giới Miền Nam, hôm qua đã bị bắn hạ lực của địch bắn hạ, khi-ba 1 tử thương và 3 người khác trong phi bành đoàn Hoa kỳ bị thương. TV

2.689 CỘNG QUÂN BỊ HẠ TRONG TUẦN QUA

SAIGON 6-12.— Trong tuần 3 vừa soạn cuộc bắn đám mới tại B.T. tính đến ngày 30/11 vừa qua, trên chiến trường Miền Nam Việt Nam đã có 2.689 Cộng quân bị hạ.

Trong khi đó lực lượng Hoa Kỳ có 228 binh sĩ hy sinh và chúng 1.261 binh sĩ bị thương.

Như vậy kể từ đầu năm 1968 đến 30-11 lực lượng Cộng sản tại Miền Nam Việt Nam đã thiệt hại mất 421.228 binh sĩ trong Hoa-kỳ cùng trong thời gian trên có 29.865 binh sĩ tử thương và 188.159 binh sĩ bị thương từ đầu năm 1968 đến 30-11 vừa qua là binh sĩ Mỹ từ đầu năm đến nay là 1.261 người.

Số thương vong của Mỹ cao nhất trong tuần qua

SAIGON 6-12.— Hoa kỳ loan báo là số thương vong của Mỹ đã lên cao nhất trong tuần qua kể từ ngày ngưng oanh tạc BV. Một phát ngôn viên quân sự Hoa kỳ nói là có 228 binh sĩ Hoa kỳ tử trận và 1094 thương binh trong khoảng thời gian trên kể.

Các phát viên cho hay số thương vong trên đạt tới mức gần mức gần tranh đỉ đặt gần đây ở các biên giới Cam bốt.

Hôm 18 giờ ngày 5-12-68, Phái đoàn chuyên viên và thông tin gồm 20 người, gồm các chuyên viên Điện ảnh, V.T.I.H., Truyền thanh, Báo chí đã lên đường sang Ba Lê.
HÌNH TRÊN : Các chuyên viên Báo chí, Thông tin, Điện ảnh đang lên phi cơ.
HÌNH DƯỚI : Những thùng truyền đơn, sách báo, bích chương để yểm trợ cho Phái đoàn VNCH tại Ba Lê.
(VIỆT NAM ẢNH XÃ)

14 thường dân bị thương vì Cộng Sản pháo kích

# Cộng quân pháo kích 7 vị trí phòng thủ của Hoa Kỳ

★ TQLC Mỹ phản pháo vào các vị trí ở phía Bắc khu Phi quân sự. ★ Chiến hạm New Jersey lại rót đạn vào các ổ đại liên phòng không của B.V.

SAIGON.— Quân Bắc Việt sẽ chiếu 9-12 đã bắn khoảng 45 quả hỏa pháo 82 ly vào các vị trí phòng thủ đêm của TQLC Mỹ ở sau cây số Tây Bắc đầy đồi Rockpile hồi 18 giờ 30 chiều qua.

Cuộc pháo kích gây tổn thất nhẹ cho lực lượng phòng thủ. Binh sĩ thủy quân lục chiến Mỹ đã phản pháo vào các vị trí ở phía Bắc khu phòngsự được coi là nơi phát xuất bắn lực địch nhưng không có tổn thất.

Mặc khác, lúc 7 giờ 45 sáng 5-12 quan sát cơ Hoa kỳ bay trên phía Nam sông Bến Hải đã phát hiện năm ổ súng đại liên phòng không BV ở sườn cây số Đông Bắc Cồn Tiên. Trong phút và đại bác trên chiến hạm New Jersey rót đạn vào vị kể trên phá hủy 12 công sự chiến đấu và cả năm ổ súng cùng 65 thước đường hầm.

### Cộng quân pháo kích h ở Tỉnh Ly, 14 thường dân bị thương

SAIGON.— Cộng quân trong đêm 5-12 đã pháo kích vào Tỉnh ly cũng đã tiêu thụ chuyên Vùng III và IV Chiến Thuật. Có ít nhất 14 thường dân bị thương do các cuộc pháo kích này.

Tin quân sự Việt Nam cho biết, lúc 1g20 sáng 6-12, Cộng quân đã bắn 20 quả súng cối 82 ly vào Tỉnh ly Long Khánh, làm 8 thường dân bị thương

Cùng ngày Vùng III Chiến Thuật, lúc 1 giờ 15 sáng 6-12 Cộng quân đã bắn 50 quả súng cối 82 ly vào Tỉnh ly Tây Ninh và 20 quả súng cối cùng loại vào tỉnh ly Bình Long. Hai cuộc pháo kích gây không gây thiệt hại nào đáng kể.

Tại Định Tường, lúc 11 giờ 55 đêm 5-12 Cộng quân bắn chín quả súng cối 82 ly vào Tỉnh ly Mỹ Tho làm thương dân bị thương.

Tại Kiến Tường, lúc 1 giờ 15 sáng 6-12 Cộng quân bắn 15 quả súng cối vào Tỉnh ly Mộc Hóa, làm năm thường dân bị thương.

### Chiến dịch lùng kiếm đơn vị hậu cần Cộng sản ở vùng núi đất đã chấm dứt

SAIGON 6-12.— Đại bản doanh quân đội Hoàng gia Úc đại Lợi tại VN hôm 5-12 đã công bố tin tức về một chiến dịch với sự tham dự của trên 5000 binh sĩ của 5 quốc gia tham dự và đã được đặt

XEM TIẾP 7 TRANG 8

KHÁM PHÁ 15 SÚNG PHÓNG HỎA TIỄN 107 LY GỐI TRONG BAO PLASTIC CÁCH SAIGON 12 CÂY SỐ

# CẢ NGÀN CỘNG QUÂN ĐANG BỊ QLVNCH BAO VÂY TIÊU DIỆT

LỌT VÒ ẤP HÒA-ĐỒNG

✶ ANH-THUẬN

SAIGON 6-12 (TT).— Nguồn tin quân sự VN hôm nay cho biết, đội nhiên Cộng quân lại gia tăng áp lực mạnh mẽ tại Phước Long. Trận chiến đã ra vô cùng ngang ngửa giữa binh sĩ VNCH thuộc sư Đoàn 5BB và Địa phương Quân. Nghĩa Quân vừa khoảng vừa đến 4/12 đêm nay khi một Đại đội Cộng sản miền Bắc trang bị bằng các loại súng tối tân tấn công vào ấp Hòa Đồng, quận Đức Phong (Phước Long).

### Khu trực cơ VN tham chiến

Nguồn tin trên nói rằng ngay khi chiến cuộc bắt đầu sôi động, các khu trực cơ của không lực VN đã được gọi tới để tham chiến và thả trái sáng cho các đơn vị Địa Phương Quân và Nghĩa quân chiến đấu.

Trong khi quan sát, 1 phi cơ quan sát L-19 đã bị các hỏa lực mạnh mẽ của địch bắn rớt phải đáp lên, nhưng phi cơ không hề hấn gì.

### Cộng quân gia tăng áp lực

Để giải tỏa áp lực của địch tại Hòa Đồng, Tiểu Khu Phước Long đã huy động các lực lượng ĐPQ — NQ cơ hữu đến tăng viện, những lực lượng bao đã gặp sự chống trả quá mạnh, Tiểu khu phải tạm thời cho rút lui chờ thêm tăng viện. Lúc đó khoảng 7g30 ngày 5-12-68, Sau đó, Trung và Tỉnh trưởng Phước Long đã xin xử dụng tối đa hỏa lực để tiêu diệt địch ngăn Cộng quân đang cố thủ trong ấp.

Đến 8 giờ 10, lực lượng ĐPQ-NQ lại được điều động mở cuộc tấn công mạnh mẽ vào ấp, với sự yểm trợ của các trực thăng võ trang và toán quân tăng viện đến bao vây tranh ấp. Lực lượng tăng viện đã ta đã chiếm được một phần ấp sau 2 giờ chiến đấu mãnh liệt.

### TĐ 1/9 được trực thăng vận đến chiến trường.

Theo nguồn tin mới nhất, Bộ Tư Lệnh Sư Đoàn 5 BB/VN liên quyết định phái Tiểu Đoàn

XEM TIẾP 8 TRANG 8

Vì di sau VNCH MTGPMN LẠI BÁY TRÒ HƯ U CHIẾN 3 NGÀY

SAIGON 6-12.— Cái gọi là «MTGP» vừa tuyên bố là họ sẽ ngưng bắn 2 ký, mỗi ký 3 ngày nhân dịp lễ Giáng sinh và Tết dương lịch năm cay.

Đài phát thanh của MTGP nói cuộc ngưng bắn nhân dịp lễ Giáng Sinh sẽ bắt đầu từ 7 giờ khuya giờ Saigon ngày 24-12 và cuộc ngưng bắn nhân dịp Tết dương lịch sẽ bắt đầu từ 7 giờ khuya ngày 30-12.

XEM TIẾP 9 TRANG 8

Cựu Đại-Sứ Mỹ TẠI NHẬT BẢN KHÔNG MUỐN HOA KỲ RÚT KHỎI VIỆT NAM QUÁ ĐỘT NGỘT

BOSTON 6-12 (UPI).— Cựu Đại sứ Hoa kỳ tại Nhật Bản, ông Edwin C. Reischauer hôm thứ năm tuyên bố ông ủng chính phủ do ông Nixon lãnh đạo không hành động mau lẹ để giảm bớt việc Mỹ hóa chiến tranh VN.

Trong cuộc họp báo do nhóm «đoàn nghiên vận động hòa bình» bảo trợ, ông Reischauer đã cản cứ sự lo ngại của ông và thế lực của Ngũ giác đài và cho rằng chiến tranh Việt Nam đang ở trong tình trạng mập mờ vì cuộc hòa đàm Balê.

Vì giáo sư đại học đường Haward cho nói thêm rằng cuộc hòa đàm có thể kéo dài như tại Bàn Môn Điếm

XEM TIẾP 10 TRANG 8

Nhận định Đấu tranh Chánh-trị

Chiến dịch DIÊN HỒNG đang phát động trong toàn quân và trên toàn quốc, với sự phối hợp giữa Quân đội và các Bộ Thông tin, Chiêu hồi, Nội vụ, Xây dựng Nông thôn, Văn hóa Giáo dục, Phát triển Sắc tộc. Chiến dịch đang mở rộng tầm hoạt động tới tận hạ tầng cơ sở xã ấp trong 240quận trên toàn lãnh thổ miền Nam, từ Bắc đến Cà mau. Đây là một mặt trận đấu tranh chánh trị nhằm mục tiêu làm cho tràn thế nhân dân thuộc mọi giai tầng trong xã hội, mọi tín ngưỡng, mọi thành phần quân, cán, chánh thấu đáo chủ trương, đường lối của chánh phủ và gây ý thức để cao cảnh giác trước mọi mưu toan thủ đoạn tuyên truyền lũng đoạn của địch trong tình thế hiện tại cũng như trong các giai đoạn sắp tới. Mục đích chính của chiến dịch Diên Hồng là công cố niềm tin tưởng vào lẽ tồn tại chánh ngăn quốc gia và khắc sung ý thức của quân đội, cán bộ, nhân dân VNCH về lập trường hợp lý của Chính phủ đối với vấn đề chấm dứt chiến tranh, vãn hồi hòa bình. Chiến dịch Diên Hồng sẽ nỗ hiệu hóa mọi thủ đoạn tuyên truyền của địch, bẻ gãy mọi mưu thuật chánh trị nhằm hiểu của chúng hay, nói rõ hơn, chiến dịch nhằm, sẽ tạo cho khối người quốc gia chúng ta có 1 khả năng phòng thủ hữu hiệu và 1 thế tấn công vững chắc cho cuộc đấu tranh chánh trị, đồng thời cũng có thể công trên mặt trận tư tưởng. Lập trường chính nghĩa của VNCH đã rất minh bạch, từng được Tổng thống VNCH xác định nhiều lần. Quốc hội nhiệt liệt tán thành và toàn dân tích cực ủng hộ. Dĩ nhiên là các phần tử Cộng sản cầm vàng, nấp dưới chiêu bài quốc gia giả mạo, không thể nào chống lại một cách công khai. Chúng phải giật giây một số người nữa khác, nữa đây hay một số chánh khách tại tổ đưa ra những luận ngôn này, luận cáo ngụ, với luận điệu mở ám, dây ba ý, chống lại chánh quyền.

Những thủ đoạn triệu xảo ấy, cộng sản đã từng áp dụng nhiều lần suốt từ năm 1945 đến nay. Cho nên người quốc gia cần phải sáng suốt trong mọi bối cảnh tình thế để không khi nào mắc mưu C.S. Mọi đây, bộ Nội vụ đã chánh thức lên tiếng bảng 1 thông cáo để lưu ý mọi người để phòng những thủ đoạn triệu xảo của CS. Điều cần thiết người giữa công tam vọi đại cuộc phải hoàn nghênh, vì đây chỉ là những là thiện chí của nhà cầm quyền mà cho là tinh thần trách nhiệm của giới hiểu trách nữa.

Chiến dịch Diên Hồng đòi hỏi toàn thể nhân dân và chiến sĩ phải có tinh thần trách nhiệm chung để hỗ trợ cho chánh phủ và phải

(Xem tiếp trang 8)

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quán Huỳnh Chiếu Đẳng)

tạp chí

# CHIẾN-DỊCH TÁI THIẾT VÀ BÌNH-ĐỊNH

## Gây ảo giác

*gởi H.H.T.*

● *Tôi nhớ dạo nay năm ngoái, trời Saigon cũng bất đầu se se lành lạnh như thế này tôi có đến thăm cái «thảo trang» của Hoàng Hải Thủy. Hàng Aline của Hoàng đã trở lại khu vườn thần thoại cho nên cái «trang» ấm áp bẫn lên. Hoàng Hải Thủy trong vòm chrong thì đầu hót ra gì nghe mà ở ngoài thì lại lầm lì ít nói. Khó mà biết khi nào họ Hoàng vui, khi nào buồn — nhưng mà ở lâu thì có thể đoán được tâm tình của Hoàng qua cái phong vũ biểu riêng của anh. Phong vũ biểu ấy là cái serie «bạt lửa» của Hoàng Hải Thủy. Đạo nào người anh em phiền phức, ăn nên làm ra, hoặc người yên ấm thì người anh em liền mở một cuộc triển diễn ấm thắm bật lửa. Hôm nay là Ronson «gas, mai là Dunhill «xăng, nay mốt là một quyết máy cổ con sức sắc bén trong đó khi nào buồn là lắc lắc xem nó ra con từ hay con lửa... Con nhiều loại máy bật lửa nữa mà tôi nhớ không nổi. Đạo nào người anh em «phiền» ấn không nổi lắm khi nào ra thì người anh em đem serie máy lửa đã dự công sưu tập ấy mà cho vàng... Người anh em chỉ giữ lại một cái máy lửa «mình nhỏ sáng cả cộ» kiểu lính khố đỏ ngày xưa phải nghiến răng mà đánh thì mới ra nổi mới xẹt lửa — nhờ ra mà chỉ thì nó lại cháy phường phường như đuốc.*

● *Trong những ngày lâm bạn với Hoàng Hải Thủy. Chúng tôi thường có mặt ở tòa soạn rất sớm chừng 5 giờ sáng. Công chuyện đầu tiên của mấy «nhà báo» là gọi một ly cà phê đen uống cho tỉnh ngủ và sau đó là pháp phe điều thuốc đầu tiên trong ngày. Việc hút thuốc của Hoàng Hải Thủy, bao giờ cũng diễn ra đều đặn và nghiêm túc. Bao thuốc Lucky, để trước mặt, cứ quẹt máy năm ngày ngán ở trên. Dù no dù đói, dù vui dù buồn lúc nào tôi cũng thấy Hoàng Hải Thủy hút Lucky. «Đã chót quen hơi Lucky rồi thì hút thuốc khác hoặc là nó lẻo phèo như cỏ khô hoặc là nó xóc ngang phê cuông họng họ Hoàng nói».*

● *Như mà bữa tối đến thăm Hoàng Hải Thủy thì có một chuyện lạ xảy ra. Không phải là chuyện «một cánh chim đã bay về tổ ấm» (mọi người biết cả rồi), cũng không phải là người anh em mới có một serie máy lửa ly kỳ. Tất nhiên là họ Hoàng lại bắt đầu một cuộc sưu tập quẹt máy mới, nhưng mà điều lạ đối với tôi hôm ấy là họ Hoàng không hút thuốc Lucky mà hút thuốc Philip Morris, loại thuốc bao màu kaki sẫm, chữ đen, trên đầu có đàn mặt con tem xanh in hình một chú «Hải Quân đang mới cho «Here is Philip Morris (1)*

*— Chán Lucky rồi sao?*

*— Cũng không hẳn là thế, nhưng mà bây giờ không có loại Lucky 2 hàng chữ. Lucky «thường» xem ra nó không bằng ngày xưa. Cái Philip này xem ra nó đượm khói... Và lại...*

*Họ Hoàng Hải Thủy cho biết rằng khi anh vừa mới lớn lên, vừa mới bắt đầu tập hút thuốc là anh được hút Philip Morris ngay. Năm đó là năm 1945, khi một phái bộ Hoa kỳ lần đầu tiên cảnh thăm đến Hà nội. Con trai Hà nội thừa ấy vừa mê man với những danh từ Độc Lập — Tự Do vừa khoái cái xe Jeep vuông vắn nhỏ nhắn hết sức mà khoẻ như voi — vừa thích mầu kaki mỹ miều mà cũng anh, vừa say sưa hút điếu thuốc trừ tình và cách mạng đầu đời. Điếu thuốc ấy là thuốc Philip Morris. Không khi của ngày đó làm cho thanh niên VN nói chung, thanh niên Hà nội nói riêng muốn nhìn về khói thuốc Philip Morris như một người tình thứ nhất...*

*— Bạn ăn nằm với người tình thứ nhất đó ra sao?*

*— Đã kịp ăn nằm gì đâu? Mới hút được có mấy thì ông thì phái bộ Hoa kỳ về nước. Thuốc Philip cũng hết thuốc, thành ra nhớ suốt đời nhớ...*

*— Bây giờ «bạn mình» thả hồ hút thuốc lá Huế kỳ nhé. Đủ mọi thứ, từ nặng đến nhẹ, từ có mùi bạc hà cho đến có mùi rượu, từ small size đến king size...*

*— Nhưng mà được hút nhiều loại thuốc lá Huế Kỳ quả thành ra mình nản. Bạn hút thuốc Lucky tức là hút thuốc «may mắn» mà cũng thấy đời mình chả may mắn được hơn chút nào. Có khi lại còn... khốn nạn...*

*— Thế là bây giờ bạn muốn trở lại với mối tình đầu?*

*— Tôi hút Philip Morris là muốn tự gây một ảo giác: hút lại điếu thuốc Hoa Kỳ thứ nhất..*

**Ký giả LÔ RÂNG**

*(Chuyện thực 72 phần trăm)*

*(1) Đây là thuốc Philip Morris.*

## NHẮN TIN

*H.H.T. Viết ngay cho một cái cho số Tế gấp gấp.*

«Một miền Nam Việt Nam độc lập và trường tồn đang xuất hiện trong thời lửa chiến tranh».

Đó là niềm tin của một quan sát viên thời sự tình hình Saigon, người này không chối cãi là một người lạc quan, một tình tự người này có thể được coi như lý thú. Con người lạc quan này là một người thu hút các sự kiện và thông kê có gần 5.300 trang sách, có vẫn vòng thi và quan gia tới ngày hàng bao năm trong xuyên, đã từ tổ ngày mực đến sáng sáu hơn chục viên đồng đồng. Vì ngày có những ngày bị quan cũng không thể không chỉ tới bằng phong do Đại sứ Robert W. Komer, 45 tuổi, người cố vấn «bạt lửa» Hoa kỳ về chương trình bình định của chính phủ VNCH đã ... Bằng chứng các đoạn tuyên bố của VNCH đã đồng vững trước những đoạn mánh tế nhị của Cộng sản và trước nền vững chắc hơn bao giờ hết.

Những số liệu của các cuộc tổng đồng Tết bình hoà trái và các cuộc tấn công «đợt bạt» vào tháng Năm 1968 bắt như đã được tiến hành, Chính phủ Saigon, phải được đánh vào tình trạng gần như mất hẳn thách vững hay chết, đã đi đến hoàn tất chiến dịch tái thiết để vẫn hồi tình trạng trước cuộc tấn công một chiến dịch đã trở thành một thành công quan trọng. Do đó chính phủ giữ đúng lời hứa ngày đó đến chúng ngày nhân các cuộc tấn công của Cộng Sản Hiện nay việc kiểm điểm đánh được thực hiện ở một lúc mà, theo lời những người lạc quan, đang có một sự gia tăng hy vọng chấm dứt cuộc chiến tranh mà có lẽ xem hơn nhiều người dám nghĩ tới.

Mùa Xuân năm nay các thành phố và thị xã, dân chúng và kỹ nghệ tại VNCH đã bị tổn thất nặng nề 13.000 thường dân bị sát hại 27000 người bị thương, cộng một triệu dân tỵ nạn mới, 170.000 cả nhà bị hư hại hay phá hủy, và số thiệt hại về tài sản lên tới 171.663.000 Mỹ kim. Nhưng cuộc gia đình được sự tại biết này, mặc dù một tâm lý không tích cực cho tôn tại phần lớn qua những nỗ lực của Ủy ban Cứu trợ Trung ương cao cấp. Ủy ban này lúc đầu do Phó Tổng thống, Thiếu tướng Không quân Nguyễn cao Kỳ lãnh đạo và sau đó do chính Tổng thống, Trung tướng Nguyễn văn Thiệu điều khiển. Uy ban này được thành lập chưa đầy 3 ngày sau khi VC và quân đội Bắc Việt mở cuộc tấn công đợt Tết, khi Dinh Độc Lập tại Saigon vẫn còn trong lửa sáng đỏ. Hiện nay công tác khẩn cấp của Ủy ban đã chấm dứt, từ nay trở đi trọng tâm sẽ được đặt vào những hiện pháp phát triển và xây dựng bình thường cùng với một chương trình được sửa đổi lại thêm đó những phương lối bình định mới.

### Kinh tế phát triển

« Những sự kiện tự nói lên » Đại sứ Komer quyết bỏ khi ca tụng công cuộc tái thiết Quốc Gia trong trong 40 ngày được hết nhiệm kỳ cố vấn «Hơn 100.000 cán bộ ý thức hay hay phá hủy bị được sửa chữa hay xây dựng lại. Hiện nay có thêm thêm phần Các dương giao hàng được mở lại. Nói tóm lại nền kinh tế đang phát triển.

Không những phát triển mà còn tăng mạnh nữa «không những nền kinh tế tiến tại mà còn tiến tới nữa» theo lời ông Charles A. Cooper phụ tá giám đốc chương trình viện trợ Hoa kỳ trong phần lớn thời gian của Chiến Dịch Tái Thiết. Nhờ ở tại nguyên quốc gia vẫn còn phong phú và rất nhiều loại, ông cho biết.

Hơn lượng công nhân được huấn luyện với nhịp độ mỗi lần, cũng lành vực hơn trong các kinh tế, và mức giao dịch của đàn hàng đang cải tiến và thiết. Tuy 1967 của vấn lượng quốc gia vẫn không 3 tỷ mỹ kim được dành cho nỗ lực chiến tranh, tiền bộ trong ngành kỹ nghệ nếu được thực hiện song song với việc cải tiến những thành phố với nhịp độ nhanh hơn bất cứ nơi nào trước thế giới 40 phần trăm đã số biến sống tạo các thành thị so với 20 phần trăm trong năm 1962 Mặc dù số thiệt hại của các cơ xưởng kỹ nghệ lên tới gần 40 triệu mỹ kim trong cuộc tấn công mùa Xuân, công tác phục hồi đã được thực hiện tiếu lệ tại gần hết các lãnh vực. Việc sản xuất bông vải dạng vải hồi, và những thành quả đang kể cũng được thực hiện về xi măng, bột giấy chất hóa học, xăng và của và kỹ nghệ sáy cá. Cuối năm, cũng đã được những tiến bộ rõ rệt hơn, và lần đầu tiên kể từ 1965 chiều hướng đi xuống của ngành sản xuất lúa gạo đã là quá khứ lại. Mùa gặt năm nay thu hoạch được 5 triệu tấn gần cả lúa gạo 32.000 mẫu được 50.000 nông dân trồng hay biện đang trồng lúa «thiên viên» và giống lúa với năng suất cao IR-8 và IR-5

Tại hầu hết trong nước—ngoài những nơi chiến trường, thì trong quốc nhịp của cai được, cuộc ... Phi Quốc tự — «chiến tranh không trận ngày đã sống kinh tế», ông Cooper tuyên bố. Nền thất nghiệp hầu như không còn. Các nông dân kém được, nhiều hơn nữa những gần phần của họ và thường mua những đồ thiết dụng rẻ hơn.

« Không có vấn đề gì gian đoạn về chiến lửa lạc về hoàn tế giữa thành thị và thôn quê, ông Cooper nói, và ông nói thêm : Tôi tin rằng khi tình hình quân sự cho phép chính phủ Việt Nam khởi sự một chiến dịch phát triển hiệu và tăng chiến dịch đó sẽ có kết quả tốt đẹp. »

Tình hình quân sự đang cải thiện Cộng sản đã kiệt quệ trong những cuộc tấn công vào mùa xuân, một binh sĩ Nam Việt Nam hoặc đồng minh hy sinh thì có 12 lính Việt Cộng từ thương kể từ đầu năm nói nay, hy đã bị tổn thất khoảng 100.000 binh sĩ. Trong khi Cộng Sản bỏ xung bằng ngũ lên tới mức trước Tết — thì quân đội VNCH cũng được gia tăng tới tỷ số 75 phần trăm — và Cộng sản đã không thể thực hiện được cuộc tấn công đợt ba mà họ đe dọa từ lâu.

Trong trận đánh được xem là cuộc xâm nhập thảm đó đầu tiên của cuộc tấn công Cộng sản đã bị đánh lui tới những thế hệ nhà nghề, trong trận giao tranh gần Tây Ninh vào cuối mùa Hè Vì trong khi sự nỗ hiện của quân đội Cộng sản giảm xuống, thì khả năng chiến đấu của quân đội VNCH lại gia tăng. Trong phong trào động viên nhập ngũ — nhân dân quốc gia trong tình trạng chiến tranh toàn diện — đã có hơn 225.000 thanh niên được gọi nhập ngũ hoặc tình nguyện trong quân, tính từ ngày nay, kể từ đầu năm, và đã đem tổng số binh sĩ trong quân đội VNCH lên tới hơn 1 triệu.

Mức an ninh của 17.400.000 dân chúng tại VNCH cũng được gia tăng — khoảng 7,5 phần trăm, theo số thống kê được trắc lượng của Đại sự Komer, kể từ cuộc tấn công đợt Tết. Vào tháng Ba đã có khoảng 59,8 phần trăm dân chúng sống tại khu vực thành thị hoặc thôn quê tương đối được đảm bảo an ninh (so sánh với 67,2 phần trăm trước cuộc tấn công của CS). Vào cuối tháng Chín tỷ lệ về mức an ninh đã tăng lên 66,8 phần trăm, chỉ còn kém 0,4 phần trăm là đạt tới mức trước Tết. CS kiểm soát khoảng 16,2 phần trăm trong khi 16,4 phần trăm đang số sống trong những khu vực xôi đậu.

Không những vấn đề an ninh tại thôn quê đã gặt hái được những thành tích đáng kể, mà công việc phòng thủ tại các thành thị cũng đã được tăng cường. Những báo cáo do những cố vấn Hoa kỳ gửi các cấp gửi tới ông Komer vào 30.9 cho biết rằng an ninh trong dân chúng tại thành phố đã gia tăng hơn 7% kể từ Tết. Khoảng 51, 3 phần trăm dân chúng tại thôn ấp trong đó đã được an ninh, so sánh với số 44 phần trăm vào hồi tháng Ba. Việt Cộng kiểm soát một số dân chúng thôn quê là 25, 9 phần trăm, trong khi đó khoảng 22, 8 phần trăm dân quê sống tại những khu vực xôi đậu.

### Niềm tin mới

Những số thống kê không thể coi là đầy đủ cho ông người phần lớn do ở chữ tin mà ra.

Phải có lời thề nào đây cho ông? Tôi bắn khoăn lắm. Thôi thì đành... Tôi thề đây nhé nhé bạn nói anh ta!

— Rằng tôi... tôi không được rõ lắm. Vì mất bận hoạt hành với đi đây học là nhiều trên sinh nông, tôi ít đi đâu. Có nghe không? Ít gặp với... biết người nên... thì thật với anh tôi đất tình hình lắm, không có những sự việc xảy ra...

— Anh vừa là sinh viên, vừa là giáo sư đi dạy học mà anh bảo ít đi, ít tiếp xúc với nhiều người khác Vậy thì ai tiếp xúc bảo gần anh Tư? Ít đi gặp phong trào sinh viên, học sinh của trành cách mạng trong đó có anh mà...

— Thày tôi cũng đỡ quá anh ạ! Tôi không được rõ về phong trào đó. Tôi chỉ được biết một điều là gia đình Ngô đình Diệm cũng ngày cũng độc tài. Ai ai cũng oán ghét, bất bình về chế anh em Ngô Đình xem quốc gia là của gia đình, quyền lực của mọi người đan là của riêng anh em ông ta và bà Lê Dung, phe nhóm của họ chồng Ngô đình Nhu.

Người ta cho có chuyện kỳ thị tôn giáo...anh em ông Nhu ông Diệm ngược đãi Phật giáo, dân ấp Phật giáo cho nên mọi người đều tức giận. Các chùa chiền các sư sãi đang vận động xôn xao bỗng bắt đầu. Anh bảy không biết sẽ ra sao. Trước đây, vụ nổi bom xuống đình Độc Lập, vụ đảo chánh năm 1960, anh em ông Diệm...

— Thông Diệm chớ! Anh ta ngất ngưng cầu nói của tôi. Ông cai cai gì anh Tư? Anh em thằng Diệm bán đứng miền Nam, làm tay cho Mỹ mà! Những vụ đảo chánh bụt, nổm bom xuống Độc Lập là cao trào cách mạng của nhân dân đó thị đó chớ! Vậy là anh đớt thật sự rồi.

— Vâng, thế thật với anh, tôi đến thật mà!

Anh ta uống thêm một ngụm nước, hút ít hơi thuốc đài :

— Anh Tư nè! Anh biết không, tất cả mọi người đều hưởng về Mặt trận Dân Tộc Giải Phóng để đấu tranh chống bọn đế quốc Mỹ và bọn tay sai phản động. Nào là những phong trào chống bắt binh phong bảo đuổi Mỹ về nước thống nhất Nam Bắc, đòi Tuyên cử Tự do, đòi lên án Mỹ Diệm. Hàng trăm, hàng ngàn người nhóm ra đường vây chặt những xe chở binh quân địch, đánh lộn với bọn lính ngày đêm giải thoát cho con em, chồng con bọn Ngô đình Diệm trao đuổi Mỹ về nước với sự ủng hộ rầm rộ của anh em ngày quân. Hộ bảo tại vì Mỹ cho nào bọ mới bị bắt binh mới bị đi đánh giặc, chết chóc vì chiến tranh.

(CÒN NỮA)


TRANH CHUA MỖI NGÀY

của LÊ ĐÌNH

★ Giữa lúc đang lộn xộn vì chiến tranh, hòa bình, điều đình, hội nghị, để tiêu sầu bạn chỉ còn cách mua ngay

THƠ XÁM TỪ KÉU

— Bạn không thể không đọc Thơ Xám, vì Thơ Xám à nguồn an ủi cuối cùng của bạn trước khi tận thế.

— Tiếng Nói xuất bản. Bìa Nguyễn Trung. Giá 80 tỷ.

— Các bạn ở Saigon hãi Nhà Sách KHAI-TRÍ.

ĐÃ BÀY BÁN Ở CÁC HIỆU SÁCH :

NGỌN PHÁO BÔNG

● Truyện dài của NGUYỄN-THỊ THUỲ-VÓ

— Một tác phẩm tào bạo, gay cấn, lôi trầm nếp sống của những cô gái đã đem bán thân xác cho người nhân mua vui.

— Một tác phẩm có thể làm cho một số lớn độc giả nhận mặt cau mày, nhưng chắc chắn sẽ làm cho tất cả các độc giả thích thú say mê.

HIỆN ĐẠI xuất bản. Giá : 100 đồng

1287 NGÀY TRONG BỘ CHỈ HUY TỐI CAO "MẶT TRẬN GIẢI PHÓNG"

● Hồi ký của VŨ-HÙNG ● Cái biên KIM-NHẬT


*LTS: Đây là chuyện của một sinh viên đại học Saigon bị Việt Cộng rủn ép gia đình, bắt buộc phải đi theo họ trong quãng thời gian từ 1965 đến 1966.*

*Các bạn sẽ đọc ở đây quãng đời «cách mạng» của anh, bộ mặt thực của Việt Cộng và tất cả hình ảnh sinh hoạt đời sống tự một anh cán bình thường ở Saigon cho đến Nguyễn Chí Thanh, cựu Đại tướng Việt Cộng tại chiến khu biên giới Tây Ninh.*

*Tác giả loạt bài này đã được một cơ sở phát hành ngoại quốc điều đình mua bản quyền phiên bản Anh Ngữ để khai thác tiền mặt đặc hệt vấn nghệ tại ngoại quốc nhưng vì điều kiện đổi nhuận quyền sửa chữa nội dung nên tác giả không bằng lòng.*

★

(TIẾP THEO)

Nhưng nếu nói lắm, đặt điều, thêu dệt đúng với ý muốn của anh ta, tương tượng ra một thứ «cao trào «giác ngộ cách mạng» mà tôi chưa hề thấy có một sự kiện cụ thể, một hành ảnh nào để chứng minh thì tôi không nói được.

Lòng tự ái và tự trọng không cho phép tôi hèn hạ, lão lếu như thế. Đồng tình cho người khác nói lao là một điều nhục. Tự nhận đặt điều nói lao lại càng nhục hơn, không thể tha thứ được. Nhưa cách.

— Thông Diệm chớ! Anh ta ngất ngưng cầu nói của tôi. Ông cai cai gì anh Tư? Anh em thằng Diệm bán đứng miền Nam, làm tay cho Mỹ mà! Những vụ đảo chánh bụt, nổm bom xuống Độc Lập là cao trào cách mạng của nhân dân đó thị đó chớ! Vậy là anh đớt thật sự rồi.

— Vâng, thế thật với anh, tôi đến thật mà!

Anh ta uống thêm một ngụm nước, hút ít hơi thuốc đài :

— Anh Tư nè! Anh biết không, tất cả mọi người đều hưởng về Mặt trận Dân Tộc Giải Phóng để đấu tranh chống bọn đế quốc Mỹ và bọn tay sai phản động. Nào là những phong trào chống bắt binh phong bảo đuổi Mỹ về nước thống nhất Nam Bắc, đòi Tuyển cử Tự do, đòi lên án Mỹ Diệm. Hàng trăm, hàng ngàn người nhóm ra đường vây chặt những xe chở binh quân địch, đánh lộn với bọn lính ngày đêm giải thoát cho con em, chồng con bọn Ngô đình Diệm trao đuổi Mỹ về nước với sự ủng hộ rầm rộ của anh em ngày quân. Hộ bảo tại vì Mỹ cho nào bọ mới bị bắt binh mới bị đi đánh giặc, chết chóc vì chiến tranh.

(CÒN NỮA)


Kết quả XỔ SỐ KIẾN THIẾT

XỔ NGÀY 3-12-1968

loại 19A1-19A2 19A3-19A4

Số đặc đắc trúng 2 triệu đồng

097.910

Trúng 200.000 đồng

597.814
099.035
797.624
136.576
233.570

Trúng 100.000 đồng

165.195
961.337
999.455
378.609
367.239

Trúng 20.000 đồng

85931 38196 04999
04020 48585 70844

Trúng 10.000 đồng

0.954 1.555

Trúng 2.000đ. 307
Trúng 1.000đ. 814
Trúng 200đ. 18

Những vé có 5 con số giống lô đặc đắc đều trúng lô an ủi 4.000đ

NHẬT BẢO **tiền tuyến**
TIẾNG NÓI CỦA QUÂN DÂN MIỀN NAM TỰ DO
Năm thứ Tư • số 1.085 • Thứ Bảy 7-12-68

# Hơn 3000 cán binh CS mang hơn 300 võ khí

## VỀ HỒI CHÁNH TRONG CHIẾN ĐỊCH NGUYỄN TRÃI

SAIGON.— Trên ba ngàn cán binh CS đã trở về hồi chánh trong chiến dịch Nguyễn Trãi phát động trên toàn quốc từ ngày 15-10 tính đến ngày 2-12 đã được 1 tháng vừa hoạt động.

Trong khoảng thời gian có tất cả 3.252 cán binh CS trở về với chính nghĩa quốc gia. Con số hồi chánh viên này gồm có 56 chính quy, 571 địa phương, 1.801 du kích và 823 cán bộ.

Các hồi chánh viên đã mang về 25 vũ khí cộng đồng 308 súng cá nhân, 44 lựu đạn, 5.440 đạn súng nhỏ.

Chiến dịch này do Tổng Cục Chiến tranh Chính trị phát động với sự phối hợp của các Bộ Thông tin, Chiêu hồi, Nội vụ, Xây dựng Nông thôn và ngoài Liên vụ Thông tin Hoa Kỳ (JUSPAO).

### Trên 30.000 đồng bào hồi cư về làng cũ tại Thừa Thiên

HUẾ.— Tiểu khu Thừa Thiên vừa cho biết trong các ngày cuối tháng 11-68 vừa qua, trên 30.000 đồng bào đã hồi cư về làng cũ để sinh hoạt bình thường trong khuôn khổ chiến dịch bình định do Khu XI/CT phát động.

Số đồng bào hồi cư trên được phân bố tại Chi khu Hương Trà có 2.885 người, ở Chi khu Hương Thủy có 5.116 người, tại Chi khu Phú Vang có 4.308 người, tại Chi khu Vinh Lộc có 12.999 người, tại chi khu Quảng Điền có 6.233 người và tại chi khu Hương Điền có 783 người.

# Nhật dành 200 triệu Mỹ kim để tái thiết 2 miền Nam Bắc V.N.

## Nhưng Việt Nam Cộng Hòa yêu cầu được biết rõ hơn các điều khoản của quỹ kiến thiết này

MANI (UPI) — Hôm thứ Tư VNCH yêu cầu Nhật cho biết các điều khoản trong đề nghị 200 triệu Mỹ kim dành cho quỹ kiến thiết Bắc và Nam VN.

Trong một bức thư được luân chuyển cho các đại biểu tham dự hội nghị thường niên liên hiệp nghị sĩ Á châu lần thứ 19 tại Manila, phái đoàn VNCH cũng yêu cầu Nhật nói rõ lời yeu cầu Nhật trợ giúp cho các quốc gia Á châu đang mở mang.

Phái đoàn VN cho biết: « Vấn đề nay đã được đại biểu Nhật cho biết nhưng không có chương trình hay bản tuyên bố nào được chính phủ Nhật đưa ra cho đến nay».

Phái đoàn Việt Nam nói rằng cựu ngoại trưởng Nhật Takeo Miki đã loan báo thành lập quỹ kiến thiết cho 2 miền ở VN, nhưng các mục tiêu và việc sử dụng quỹ này không được loan báo.

Phái đoàn VN nhấn mạnh: «Chúng tôi muốn biết rõng quỹ này có được xử dụng cho các mục tiêu nhân đạo hay kỹ nghệ hóa nhất là đối với VNCH».

## ẤN ĐỊNH GIÁ GẠO BÁN LẺ TẠI ĐÔ-THÀNH

SAIGON. — Tòa Đô chánh hôm 5-12 đã ấn định giá bán lẻ gạo Mỹ nhập cảng loại hột trôn và dài hột tại các tiệm vô ngọc trong Đô thành.

Giá bán lẻ gạo Mỹ loại hột trôn là 2582đ 100 kì luôn bao và gạoMỹ hột dài là 2891đ 100 kì luôn bao.

Giá bán lẻ trong kì hay từng lít được ấn định là :

gạo Mỹ loại hột trôn : 26d50 1 kỳ hay 224 1 lít, gạo Mỹ loại hột dài : 29d50 1 kì hay 24d50 1 lít.

Dịp này TĐC cũng đã phát nhờ các nhà buôn lẻ, các chủ tiệm và sạp phải niêu bảng giá rõ ràng cho khách hàng để tháy và quan sát vì phẩm và việc bán gạo đã, sẽ bị trừng phạt nghiêm chỉnh theo luật lệ hiện hành.

## NGHỆ SĨ THÀNH-ĐƯỢC BỊ MỜI ĐẾN BÓT VỀ VỤ BA TRIỆU BẠC

GIAĐỊNH.— Sáng 5-12 người ta thấy nam nghệ sĩ Thành Được tức Châu văn Được đến tự Cảnh sát Gia định để cơ quan tư pháp lấy lời khai, độ nửa tiếng đồng hồ sau kép Thành Được ra về.

Được biếthôm nayThành Được tới Tỷ cảnh sát là để trả lời về vụ bà bầu Thơ trưna anh đã sang đoạt 3 triệu đồng tiền giao kèo của đoàn TMTN vì thời gian quen Thành Được bận theo phái đoàn văn nghệ xuất ngoại vừa mới về nước thì cái vụ đó được mọi của Cảnh sát. Theo Thành Được thì sau biến cố Tết Mậu Thân các đoàn khai nhóc không còn hoạt động nữa, do đó anh không có mặt trong thực tại đoàn hát, anh vẻ nhà riêng chờ không hề cộng tác với đoàn nào khác.

Câu đây g ở giới nghiêm đã giảm nên các đoàn hát mới bắt đầu bắt lại hoạt động. Tối qua bà Thơ đã bắt đầu Thành Được tới Cảnh sát Gia định để cùng bà bầu Thơ đối chiếu lời khai, độ nửa tiếng đồng hồ sau kép Thành Được ra về.

## ĐÀN ÔNG uống rượu nhiều SẼ BẤT LỰC

MIAMI.— Hôm thứ Tư, một chuyên viên về năng lực con người cho biết: uống rượu quá nhiều sẽ mang lại hậu quả lớn lao là làm cho người đàn ông bị mất hẳn bất lực trong những năm sắp tới.

Bác sĩ Jack Ellis nói rằng: Ngày nay, đàn ông khuynh hướng tự tử nhiều hơn trong những năm qua. Số tuổi.

Bác sĩ Ellis là thầy khoa tâm thần thuộc trường đại học Alexander P.Rusciman thuộc cơ quan nghiên cứu phát triển sinh vật học tại St. Louis, một trong những trung tâm của thế giới nghiên cứu về khoa học giống người đã thảo luận về sự bất lực trong hôn nhân hôm qua.

Ông nói : «Khi sự bất lực nảy nở trong đoàng 50 tuổi, người ta nhận thấy đa số là vì uống rượu quá nhiều.

## THÊM 44 LỚP tiểu học công lập và 147 LỚP TƯ THỤC

SAIGON.— Ủy ban Thanh tra Tiểu học Đô thành vừa cho biết những hoạt động về giáo dục bậc tiểu học tại điều hòa và tiến triển khá quan trọng của tổ chức cũng như thành phố.

Theo Ủy ban Thanh tra phân lớn giáo viên các trường Đô thành đã đem những kiến thức và kinh nghiệm thâu thập được trong khóa tu nghiệp sư phạm ra giảng dạy cho học sinh đã đạt được nhiều tiến bộ đáng kể.

Ủy ban thanh tra trong dịp này đã ghi nhận các trường tiểu học công lập đã gia tăng thêm 11 lớp, trong khi các trường tiểu học tư thục gia tăng 147 lớp với 1.920 học sinh và 60 giáo viên.

Hiện nay Tòa đô chánh đang sửa tiến công tác xây cất : thêm nhiều phòng học để có thể giải tỏa những lớp học buổi trưa và thêm nhận thêm học sinh.

Hiện nay đã có tiến 50 trường tiểu học công lập trong Đô thành đang hoạt động.

Cuộc đời «Vua tù» nửa thế kỷ Sơn Vương

# VÌ SAO « VUA TÙ » SƠN VƯƠNG KHÔNG TOÀN TÍNH VƯỢT NGỤC ?

★ TÂM TRẠNG BƠ VƠ LẠC LÕNG CỦA THÀNH PHỐ CŨ NHƯNG NHIỀU ĐỔI MỚI CỦA SAIGON

(TIẾP THEO) ● Hải Bằng — Nhật Giang

Ngôi 40 năm trường vân thân vào vòng lao lý, khi được 'ân xá Sơn Vương trở ra đường phố Saigon — đầu tâm linh biết thế, nhưng ngoài tù nhân ở quá lâu trong ngục thất ấy vẫn cảm thấy Saigon ngày nào đã quá xa lạ với mình.

Tâm trạng buồn vui lẫn lộn, Sơn vương cảm thấy chơi vơi giữa biển khơi nhà cửa và ship sống người trành nổng của thế đô hoa lệ này.

Dầu đã gần 40 năm xa cách Saigon, đầu hơn một lần chính mình đã yêu cầu vợ bảy lâm lại cuộc đời, song lúc ra khỏi 4 bức tường lao ngục lao ngục mà Sơn Vương thương và nhớ nhất là hình dáng của người vợ hiền cách nay những 40 năm mang thức ăn nuôi chồng, mà vợ được cho phép đến thăm chồng.

Một trận giặc trong long Sơn Vương bắt đầu nổi lên. Nhưng cuối cùng vẫn phải nhìn thực tế Sơn Vương đã đúng tâm linh chiến thắng được bao ngã của chính mình.

Sơn vương muốn đi nói quảndrong tự sinh cơm ăn mà người đây chính nóng ta đã vạch ra và đã làm. Nhưng khi «vạt lọa» với những niềm chua chát ấy, Sơn Vương lại càng thấy bơ vơ hơn, cô độc hơn.

S Vương đứng trước cảnh đổi khác của Saigon sau hơn 30 năm người cũ trở lại. Sơn Vương mang cảm giác chưa cay là mình mới vừa chạy chứng ra đây, mà Saigon đã vội phân là 1 thành phố cũ mà hơn 30 năm trước đng đã biết... Đi về đâu ?

Cái chua xót của S. vương là ở chỗ đó. Và Sơn Vương phải về đâu đây khi tất cả đều thay đổi Biết bao nhiêu người thân của ông, ta lần lượt qua đời hoặc rời khỏi cõi đời.

Nhưng niềm an ủi sau cùng đến với người tù nhơn sắp ở ky, có một số người đã chưa hề quên biết trước với Sơn Vương, nhưng khi nghe tin ông ta được chánh phủ ân xá là họ ra cần đi tìm Sơn Vương để giúp đỡ, họ giúp đỡ Sơn Vương một cách thận trọng, nhiệt thành như tình ruột thịt, thì thấy như phụ nghĩa cố tình xưa

### Tại sao Sơn Vương không 1 lần toàn tính vượt ngục ?

Sơn Vương người tù nhân giam hãm cả nửa cuộc đời trong vòng tù ngục. Có lẩn sao người tù ấy đã toantính vượt ngục ?

— Xin thưa những tù nhân khỏi sau ở cần đào tất để có cơ hội để vượt ngục ra mà mà người họ đều phải lên rừng đốn cây hoặc xuống biển đánh cá (đánh rắng kéi) đi lam việc đồng cố lính canh giữ.tù nhân bao vây cố thể trốn lên nổi để rồi lam bê trái thói theo sóng nước để vào bờ ? Việc ấy đã có rất nhiều tù nhơn thực hiện và cũng có kẻ đã lâm mồ cho cá mập cá sấu hoặc bị trôi giạt xa xôi ngoài biển khơi mà mất rồi đói khát, chôn xác thân xuống lòng biển rộng.

Sơn Vương là người ăn cơm tù ở Côn Nôn nhiều năm lâm, ai có thể qua ông về kinh nghiệm vượt ngục. Sơn Vương con biết thác chỉ nên trốn lên núi lâm bê dọc lúc gió chướng (gió từ biển khơi thổi vào đất liền) là hết đầu thả bè vượt ngục để đăng bao xa.

Đối khi bực tức bưồn khổ quá người tù nhân cũng muốn đánh liều vượt khơi. Nhưng kinh tâm của bậc lý, Nhưng rồi cuộc rồi sau tù vẫn không thể thực hiện được «mộng» vượt ngục. Sợ đi như vậy không phải chính vì ông ta sợ chết hoặc gì gì kể mà chính vì Sơn Vương hay bị cảm «Sông thế sẽ» nên ông ta không thể sống nổi lên thân trên một bể gió giao phó cuộc đời theo sóng nước. Và có lẽ chính như mình hay bị cảm sóng nên Sơn Vương mới kêm hãm được những ý nghĩ nông nổi nhiều lần xuất hiện. Nhưng không biết đây thân xác của người tù nhơn nửa thế kỷ ấy đã lâm thăng lên chết giữa lòng đại dương hàng vì sự biệt tại chác đau cơn ai buồn nhớ đến ông.

(CÒN TIẾP)

# Sở Cứu Hỏa ĐÔ - THÀNH DẬP TẮT 15 ĐÁM CHÁY TRONG TUẦN QUA

SAIGON.— Sở Cứu Hỏa Đô thành tuần qua đã dập tắt 15 đám cháy trong số có một đám cháy lớn xảy ra tại đám cháy nhà lợp thiếc, một đám cháy sau tăn bông gồn một đám cháy trên 100 bánh cao su hai đám cháy xe bò do điện chạm.

Ngoài ra, Sở cứu hỏa còn cứu cấp 3 nạn nhân bị sóng và lấy ra 6 bóbái đại lực và tiếu liên tại sông Saigon do quân nhân Mỹ lâm chìm xuống.

Mặt khác, Sở Cứu hỏa Đô thành vẫn lo tiếp tế nước đến

# tiền tuyến PHỤ NỮ

★ Do LINH-TRANG phụ-trách

## ĐÃ TAN VỠ TÌNH YÊU BAN ĐẦU
## Người đàn bà vẫn có thể xây dựng hạnh phúc «làm lại cuộc đời»

**Bắt đầu trở lại từ con số không, nếu họ có nhiệt tình và thiện chí.**

● THIÊN-HƯƠNG ghi

(TIẾP THEO)

Số sinh đình giữ lãng; đang buộc... Những cử chỉ nay là của bọn thương mại. Chứ giữa chồng và vợ «mua bán» là điều phải lý. Nguy chứ chưa cùng đi rồi.

### Tự gầm mình, đừng quá bi quan hay lạc quan

Đứng ra cố chính của sự lực đục trong gia đình, một cố quý quyết, gắt bây nhau mà các nhà xã hội, tâm lý học đã nhiều lần nhắc đi nhắc lại, là do tính cảm đối với nhau chưa nhiều mỏi.

Đó là những cảm «đau to bằng lon» mà cả vợ chồng thường mắt đoàng cảm mông thoáng qua thì thường họ là người lớn nhưng thái độ con lũ trẻ không nghĩ đến người khác làm nhiều người liên lụy đến những sự khổ khăn hay thất bại của họ.

Thật ra lúc đó nhìn mặt nhau cũng thấy người nghĩ nhưng phải tự gắm mình với ý nghĩa chân thành đừng quá lạc quan hoặc bi quan... Cặp vào không thể sống chung với nhau nữa là vì lúc nào cũng nghĩ đến hình ảnh bất đi bất dịch của người bạn yêu: một hình ảnh vụ vỡ tưởng trong của họ khi ái tình chưa nở; nhưng hình ảnh đó xa tiếc hoa là định luật của đời người.

Sự tính cảm chia chắn đối bài sự tự kiểm soát mình cho dân ông cũng như đàn bà, đừng đưa nào người mình yêu. Trong các cuộc gặp thăng tình kỳ, tự kiểm, lượng bồng, bỗng đi một cách tự nhiên. Chỉ có sự tính cảm cho phép ta nhau có và yêu người ta muốn. Đó là điều kiện cốt yếu của chân nhiên. Nếu không có sự tính cảm tính yêu không thể bắt đầu lại.

### Phải tha thứ nhưng phải quên đi

Phải làm lúc cuộc đời, trở lại con đường đã qua... Được lắm Nhưng phải quên những lỗi lầm mắc phải. Quên đi, nhưng còn sự phải bỏ. Nhiều nhà luận lý phân biệt tha thứ và việc quên đi. Họ cho rằng có thể tha thứ. Khi đã tha thứ cho nhau, việc sống chung có thể kéo dài, việc cốt yếu là gia đình cho vững được. Kể ra cũng khó và không thể quên được.

Trong đại hạn này, tôi xin nhắc lại đề những giải phẫu tương tự. Cũng có lắm phụ nữ «quên» việc ngoại cố để vì tính tình không biết bỏ, không có bỏ «sau! Các bà «sau» này, là quyền lợi và điều kiện của người.

Có điều chắc chắn là tha thứ cho nhau, chưa đủ. Con đường vẫn thế nào được khi mà các bậc cha mẹ không sung sướng. Vì người có tất thể sung sướng đủ lợp hay chăng nếu trong mở kỷ niệm vẫn có điều tay rút như lúc bắt trung ung thư ân nồng hạnh phúc?

### Nếu giác ngộ, ái tình thăm thiết xuất hiện

Xin nhường bà Mai đáp cho hôi nây. Bị chồng ghẻ lạnh một thời gian bà vẫn quyết lấy sống chung với chồng. Sau mấy tháng đầu, hạnh phúc gia đình trực rỏ, «Bắt đầu lại cuộc đời từ con số không»

Cái đó là tùy bạn: bắt đầu lại từ «số không» có được gì sẽ xây ra. Trường hợp này rất lí. Mỗi một kinh nghiệm lại làm chúng ta giả dân dù trong hạnh phúc hoặc trong lúc khổ sở gian nan. Người ta không vật lộn với cuộc sống. Chị mong em tạo cho mình nghị lực và sức chịu đựng đều dai để vượt thử thách, chị đã gặt tiếc em vào GDCT và chỗ hình của em đó. Sẽ đọc thơ ngày có bé. Mến em.

HOÀI THIÊN THU (Vũng tàu)

Chị đã trả lời cho bé rồi đúng cô nhé sầu lắm: chị đã rất vui khi nhận bé vào GDCT thích chưa? Đường nhỏ chị mới cùng nghe chưa? Làm thơ nên để ý đến vần điệu mới được chọn đăng nghe cô bé. Mến em.

THÚY LINH UYÊN LOAN: Cô bé đến làm thơ ngắn ngủn cho họp với khuôn bao nhé. Chị rất yêu GL vì ngày xưa chị cũng là đệ tử ở ngôi trường cô kính nên yêu đó A.T. và T.Y là «cứ ở» cho Thầy phải «nam sĩ» và là 2 cô khác nhau. Muốn giúp cho mẹ sau này, bé hãy cố học cho không ngày dây mà «than thở» nhé. Đong nhỏ tới với em đây rồi, Mai không? Mến.

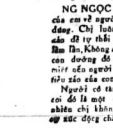
NGHIÊM VĂN (Sg) Lại đến bưu bưu đọc thơ để làm cô bé là con trai lắm à. Tâm có viết cho chị chị thương hoàn cảnh học hành của Tâm lắm. Vòng thơ em nay đọc lại nết chữ mến nghe khoẻ ghê đi.!

Mong em luôn nhớ chị, nhớ học và hãy viết cho chị. Mến.

MINH NGUYỆT (HH) chị đã nhận được thư trước của em. Bây giờ chị viết để nhận em là em của chị vào GDCT rồi đó. Em cười tươi cho chị vui nhé chị Hằng đã vẽ đang hoạt động cho Trang của lính. Mong em nhớ viết về cho chị. Đang đọc thơ em.

HAN MẠC SONG LINH, THANH LINH: Đã nhận được thơ của 2 em. Mong bài kế tiếp Mến.

NGUYỄN LINH (GD): Chị đâu có nhớ được của em cả chục thơ! Có thư trước chị trả lời ngay cho em và thơ nay cũng vậy. thương Linh lắm chứ. Bài không đăng được không có nghĩa là không thương mà vì bài còn quá kém hoặc không hợp với trang bàn chung ta. Hãy cố gắng nhiều mới nên được. Ai có bài đăng báo cũng phải thất bại nhiều lần đâu. Tự ai, chân nhỉ lên cho chúng mình bị lỗi... mong em gái yêu của chị hãy mạnh tiến và vui thật vui, mến.




VŨ CHÍNH YÊN Nguyễn thiên Thanh (lính giữ lãng): người thư đầu mà bỗng nhiên «tịt ngòi» lâu vậy? Viết về cho bà con đọc với chứ. Không làm thơ nổi thì cũng viết nhỉ về thăm GDCT nghe. Mến.

MẠC HỶ Bài Quốc Khánh (lính mũ đỏ) Em ơi Bi giờ em ở đâu? mà chả viết một lời, một câu cho chị. Mong tin của em lắm nhé.

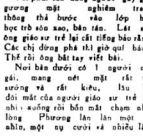
NG NGỌC DUNG (Sg): nghĩ của em về người làm văn nghệ rất đúng. Chị luôn chống lại các tiêu não để tự thổi phồng. Đó là mốc xu lắm. Không ai đã «nổi danh» bằng con đường đề trải lại sẽ bị khinh miệt nếu người khác biết mình đang tiếp của của con bướm bắt chính.

Người có tâm hồn văn nghệ phải coi đó là một điều sỉ nhục. Tuy nhiên chị không có quyền cười nào ép sức động chân thành của các bạn đã tin mình, tin người, chỉ đang trách cho người lợi dụng cảm tình. Nhưng thời hãy để cho người trong cuộc tự phán xét... chị vẫn mong tin em và như em ghé lắm.

TRẦN HƯƠNG THÚY KBC 4579: Tạp ghi đã ghi rồi. bài cho ĐNG đã đăng. Viết thêm chị không vậy là em chị ngoan lắm. Mong cho Pleiku bình lạm cho dân sinh... Truyện đài chị không đăng được. Nhưng cố cầm nghĩ cứ viết đi. Mong câu em «tình xuất» luôn hoạt động hàng hai. Mến.

SA MẠC LINH (Sg): Chị mà em thấy «Trong rừng thâm» không phải là chị Trang của em, chỉ vì chị ấy và chị rất giống nhau thôi. Cũng có nhiều người trông chị ấy là chị như em vậy. Bé định làm «phó nhóm» sao mà thu hút bình chị rồi? Mong hôm sáo em lại hội ngộ mà chị để chứng tỏ với chuyện nhiều. Bưu. Cũng không được khác vì nghĩ oan cho chị đã lo bé ngăn, mến bé nhiều.

BT: HƯƠNG GIANG (Qg): Em đã rời cuộc đời học sinh để đi vào thế giới của người lớn lần lộn rồi đó. Hãy cố gắng lên! Chúng mình nhớ em lắm. Mến.




Đợt 3 — Bài 63

## TÌNH YÊU BAN ĐẦU

★ NG.-THỊ THÚY-PHƯƠNG

—★—

Chuông reo giờ học đều Phương bàng hoàng run sợ. Vẻ niềm vui lên lên vào tâm hồn cô học trò bé nhỏ mang tên Mộng Phương.

Vẫn phải sau đáng người gây gây gương một nghiêm trang thông thả bước vào lớp học trở sôn sao, bàn tán. Lát sau giáo sư trẻ lại cất tiếng bảo rằng: Các chị đóng phải thì giờ quý báu». Thế rồi sau bắt tay viết bài.

Nơi bàn dưới có 1 người cao gầy, mang nét mặt rất vui sướng và tế nhị. Khác, hẳn, đối mắt của người giáo sư trẻ lại nhìn xuống rồi bỗn mắt chạm nhau lòng Phương lân lân một tia nhìn, một nụ cười và nhiều lâm.

Tình yêu của Phương nhiều cao vọng và nhiều mộng đẹp nhưng có ngờ đâu đây là nơi thay mang nhiều khổ đau và đau đớn có gai mới biết yêu lần đầu. Yêu là chết trong lòng một tình, nhưng Phương đã yêu Thầy lắm. Thầy luôn ngự trong lòng Phương, giữ nào Phương cũng nhớ đến Thầy. Nhưng, tối muốn gần tu tầng.

— Thầy mãi mãi là thầy của Phương là người yêu muôn thuở, cho thầy không phải là anh một cha khác mẹ của Phương, tôi bàng hoàng giây lát, chung quanh tôi trái đang sụp đổ, và thân tôi tự tự quỳ xuống Tôi muốn nói rằng đó cho thầy không phải là người yêu của tôi, nhưng tôi bao giờ cũng chăng quên thầy, thầy đã là anh tôi thân thể thầy đây, nhưng tôi yêu thầy là của ngày xưa ngày nay tôi trả lại thầy để trọn đời làm thân em gái có em gái ngoan của thầy sẽ không bao giờ xuất hiện hình bóng người thầy năm xưa, nó đã tồn tại vào tâm tưởng và trí óc non nớt của Mộng Phương. Chuông gáo thể xảo bỗ hình nghiệm hoặc chết tử. Những hình nghiệm nào tùy thuộc nơi ... ng ta không thuộc về người khác. Chúng ta phải biết lợi dụng kinh nghiệm này. Sau một cuộc hình nghiệm đau đớn, người phụ nữ đâu cho bỗ ngỡ nữa! Từng trải hơn những bước đầu, người phụ nữ đã hiểu rõ thế nào là tình yêu...

Các bạn cứ tin tưởng rằng: Sự nhiêm lâu ngày tức lúc sẩy ra hay lúc đang ăn! chưa có thể làm tan vỡ được hạnh phúc gia đình: hai vợ chồng sống chung nhận thấy khổ sở, thấy chán nản nhưng nếu không sẽ tiến tránh trách điều của mình có thể gần gụi lại nhau. Nếu giác ngộ, ái tình thăm thiết giữa hai người lại có thể nảy nở.

Để kết luận, xin nhắc lại lời Bác sĩ phân tâm: «T·I·N là không bao giờ thăng lợi bằng mà cũng không mất mát hẳn.»

THIÊN HƯƠNG

(Viết theo tài liệu của Elisabeth Gérin.

## VƯỜN THƠ
## Xa cách

*mến tặng các bạn của Phương!*

*Có những đêm dài anh thao thức*
*Cô tim trong mộng dang hình em*
*Đêm nay đêm lạm nhớ ấy!*
*Xa nhớ về em nắt dịu đìu.*
*Có những đêm dài tôi thao thức*
*Nhớ đêm mỗi em thăm nụ cười*
*Nhớ những thăng ngày chung đi học*
*Chuyện đời tô điểm nét vui tươi*
*Buồn qua chiều nay giác mộng say*
*Mơ hình bóng cô đã tan phai*
*Tiếc thu thương nhớ quen ngôi bút*
*Hồ hàng mùa thương cô heo gây.*

*VŨ LINH PHƯƠNG*

**THƯ TỪ và BÀI VỞ**
gởi cho trang Tiền Tuyến Phụ-Nữ xin đề
**LINH-TRANG**
Phụ-trách trang Tiền-Tuyến Phụ-Nữ — Hộp thư số 1 SAIGON

# Trên HOA XUÂN

★ HÀ-VÂN phụ trách

## PHƯỢNG ƠI!

(Viết tặng Mai-Dung và những bạn học tôi quí mến nhất)

— Phượng nó nhiều và đẹp ghê, Hà nhỉ!

Lời nói ấy của Dung đã làm cho Hà chợt buồn và nghĩ ngợi. Ừ, Phượng nó nhiều, đẹp ghê. Mấu đó hơi sáng chói của hoa phượng ở tháng đẹp, pha lẫn với mầu xanh tươi của lá cây lâm cho sân trường được tươi sáng hơn, hòa với ánh nắng le lói của một buổi sáng đẹp trời.

Phượng nở là mùa thi cử đến. Là trái bắt đầu cho Hà. Và, phượng nở cũng là một bào hiệu của mùa phân ly.

Phượng nở. Chúng ta, những người học trò, sắp phân xa nhau rồi, Dung nhỉ... Xa nhau trong 3 tháng hè hay vĩnh viễn? Chưa biết được!

Mới ngày nào, Dung có nhờ ngày khai giảng hay không?

Hà dậy thật sớm. Sửa soạn đầy đủ, rồi hối hả đến trường. Trong lòng thật nôn nao, thật vui mừng. Trên chưa sáng hẳn mà sân trường đã đông HS (ngày khai giảng mà!). Lên phòng học, sau khi đã tìm thấy tên mình trên bảng học vẽ đã an bút. sách, vở được lôi ra.

Rồi bắt đầu ngồi tìm kiếm, chỗ đợi những khuôn mặt quen thuộc: Nga, Dung, Hải.

A! Các bà kia rồi! Chả thay đổi mấy. Gặp nhau đứa nào cũng vui mừng. Mớ mấy mái huyên thuyên. Chúng mình bộ bốn cùng ngồi một bàn. Như thể không sợ xa lạ, ngỡ ngàng với những bạn khác.

Bốn đứa mình hợp nhau và tiếp ghế. Dung nhỉ, Hải và Nga hai đứa quá vào lớp, trong giờ học lâm lét ân vụng ghế. Nào là bánh bông lan. Nào là me sống chấm muối. Ăn. Nào là đi được chưa... Ngon quá lắm...

Những lần lâm bài, chúng mình đều lâm chung. Bàn bạc cái và cử loan cả bàn. Bốn cười nói là Hải. Lâm bài chẳng kịp là cứ cuống quít cả lên. Ghi ghi chép chép, cứ loạn xạ bần». Lâm sai bết cũng cố mà đưi đầu vào chép.

Lão Dung bị người ta rất mắt cặp trên đường đến trường Bộ này ai đi Dung thật nhiều. Lây cớ là vân xui đến tránh sao được? Chúng mình hay kể cho nhau nghe những buồn vui hay tâm sự có khác gì? — Hoặc an ủi hoặc khuyên nhủ cùng hội ý, cùng tìm 1 «lối thoát» cho những thắc mắc riêng tư.

Dạo qua quen một cô bé thật sinh thật thùy mị dễ thương. Phượng, tên cô bé — Du ý giáo. Ha. Hôi thì Dung bảo: ... gặp thì gặp ghét lắm! Giáo «Hai bối» chuyện với Phượng. Bàn với Phượng. A ha 1 Cô bé «ghen» tức đây! Hà chả thèm để ý đến Dung. Rồi đây Hải sang ngồi bên mình. Bỏ đi đâu. Xông ngồi! Hôm sau vào học, cô bé hết giận, cứ «toe toét» ba hoa chích chòe» đến! Rồi vào cô gió trên vừa tâm sự: cái miệng cứ là bao ra, trông thật dễ ghét: giận thì ghétlàm! Nhưng hễ nhìn Hà,nghe Hà hỏi thì hết giận liền. Hà thì giết nhớ vậy là ích kỷ. Nhưng cũ gần. Và cam đoan chỉ ích kỷ riêng với Hà thôi! Sao mà ghét ghê !!

Ai cũng có quyền quen ít nhiều bạn có mà, «em bé» Dung của Hà-Ê !! Lều lều! mắc cỡ. ? !

Rồi gọi nhau bằng... Bông gì ? Dung cho nhớ không? bằng «chín» Bây quá nhỉ. Người ta bằng hai chán tử rồi mà? Chứ có phải chỉ đâu ? Nhưng riêng ấy thật thân mật yêu đâu và dễ yêu ghê. Dung nhỉ.

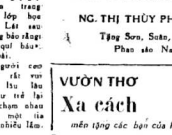
Một lần, tự nhiên Hà cầm thấy buồn vì bạn và thật chán nản. Hà bảo: tính Hà hay nói thẳng hay đăng bơn 1 «đập chát» vào người ta bỗng buồn. Tớ không chơi với bỗ nữa đâu! Bây giờ, cho gì nói bết đi! «Ngày mai» lại cho để đến ngày mai cơ ngày mai thì đừng nói gì với nhau nữa nhé!

«Tão nhân» kiểng? Dung cố vẽ sống. Nhưng có giờ bình tính lâm ra vẻ «ta đây cỉ» cần. Yên hùng có sự chi ai?» Liền vênh ráu (!) quái nhỉ, con bé nào phải là 1 «đăng tu mi» đâu mà lại có tác nhi ? quái thật !!— rồi lòa :

—Ủa!! Mai thì đừng có mà nhơn ngã người ta nhé !!»

Hà cũng tính bơ. Tuy vậy trong lòng lại bất đầu hơi nao nao hồi hận. Lại thấy cô bé «hơi mến» nữa. Hà lại cảng là cô «bắt xác» xích- lên. Vẽ thế không ăn được com. Thế mới chết chứ !! Rồi ngu như bò ấy !

Nhưng bao sau, gặp nhau vẫn cứ ba hoa «ra rít» ! Phải. Lâm sao mà dành tâm đứt khoát cho được ? Lúc «bắc đông» thì nói thế. Chớ bọn mình khó mà rời nhau. Trong bốn đứa bạn chúng mình là thân nhau nhất. Dọc về sau nây, Nga và Hải đều không còn ban nói chuyện với chúng mình nữa. Mỗi ngày một xa cách dần chúng mình.



Bây giờ còn gì ? Chỉ còn hai chúng mình thôi. Chỉ còn Dung và Hà là còn hiểu nhau. Tuy nhiên đôi khi chúng mình đều ý kiến (đi đi nhiều !) Công chia sẻ nỗi buồn vui. Chỉ tâm tình sau mà dứt khoát được. Mà sơm nhau nhớ người xa là được ? phải không ?

Ngồi ngẫm mông lung. 4 đứa hồi nhau ! «Sang năm đi ban gì ?» Dung bảo đi ban A. Hải công : A «Vì đi ban nay, đi cần chăm Lý, Hóa. Thì trượt thì mới đổi sang C. Như thế sẽ không bỡ ngỡ. Đi ban C, thì trượt khó đổi lắm !

Vì toán dỡ. Như thế sẽ phải gặp nhiều khó khăn hơn». Kể công phải. Mấy bà tính toán, khiến người ghê ! Vậy là cố học nhỉ đi...! Mai kia, tớ có đau ốm, đến xin nghỉ bệnh, mấy bà đừng có tính tiền tớ nhé ! Chịu không ?

— Hà thèo ban gì, Nga đi ban nào nhỉ ? Ngày cuối cùng hay thế ? Dôn hoài bỏ ! Nhớ sau nây, Nga không thấy thích thú người mình hay nói sao ? Rồi Nga sao lâng tiếc việc. Tương lai mờ ảo, vô định. Trách nhiệm vô ai? Nga hay Hà ? Tôi hơn vết vừa tâm sự : cái miệng cứ là bao ra, trông thật dễ ghét : giận thì ghétlàm ! Nhưng hễ nhìn Hà,nghe Hà hỏi thì hết giận liền. Hà giết nhớ vậy là ích kỷ. Nhưng cũ gần. Và cam đoan chỉ ích kỷ riêng với Hà thôi ! Sao mà ghét ghê !!

Ai cũng có quyền quen ít nhiều bạn có mà, «em bé» Dung của Hà-Ê !! Lều lều ! mắc cỡ. ? !

Rồi gọi nhau bằng... Bông gì ? Dung cho nhớ không? bằng «chín» Bây quá nhỉ. Người ta bằng hai chán tử rồi mà? Chứ có phải chỉ đâu ? Nhưng riêng ấy thật thân mật yêu đâu và dễ yêu ghê. Dung nhỉ.

Mới lần, tự nhiên Hà cầm thấy buồn vì bạn và thật chán nản. Hà bảo: tính Hà hay nói thẳng hay nước mắt ... Tương lai của chúng mình chỉ là «ảo ảnh».

Thế mà bây giờ phượng đã nở!!. Gánh chia ly sắp diễn ra. Liệu sang năm chúng mình có còn học chung với nhau ?Có chơi nghĩ chung bàn với nhau? Con kẻ cho nhau nghe cùng chung mối vui buồn ?

Đã có lần Hà-Vân đưa nửa thật, bảo với Dung rằng :

— Có lẽ sang năm Hà phải học ở trường nơi nửa đâu.

Dung không tin, cho lời nói ấy chỉ là một lời đùa cợt. Chỉ hoài buồn. Bây giờ Hà nói thật sang năm Hà sẽ không học chung với Dung, với các bạn mến của Hà đâu ! Tin không ?

Vẻ xót xa mất xa vời, giọng nói trầm bổng. Dung khẽ nói :

— Sang năm chúng mình không còn được gần nhau nữa. Hà nhỉ !

Tại sao ? Tại sao thế hở ? Chúng ta có thể cùng gặp nhau nữa chứ! Nếu Dung chịu thuận. Chúng ta đã biết nhà, biết địa chỉ của nhau. Nếu có phương tiện, khi rảnh rỗi tìm đến nhau. Hà-Ê !! Chúng ta sẽ gặp nhau qua cảnh thư. Đã sao ?

Buồn mà chi ? Còn tương lai thì sao ? Phải cố tương lai mới đúng. Phải quyết định một môn học thích hợp, để tự hoạch định tương lai chứ ?!

Thôi ! Xa nhau chưa đành. Có buồn chăng, thì hãy buồn cho những bạn kém may mắn hơn mình. Buồn cho những bạn không con được đến bước trên bước đường tương lai, khác đã sắp sửa phải bỏ.

Mấu đóa một phượng trôi. Mấu đóa một nơi. Nhưng chúng mình vẫn ghi vào nhớ đến nhau. Những tâm bão, những nhớ thương vẫn hướng về nhau, vẫn gửi đến nhau. Chúng mình vẫn gần nhaubằng: Tâm tình hãy nghị (!)

Con gì cao đẹp hơn?con gì quítnơ?

Phượng vẫ nở. Hà buồn vâsuy nghĩ nhiều. Kỷ niệm có gì? Chỉ có những lúc cùng buồn cùng vui. Chỉ có tâm tình trong sáng. Một tấm tình bạn cao đẹp. Và... «ta tính hay «ghen» của học trò là đang yêu nhất, đẹp nhất.

Phượng vẫ trở hoa, khoe mầu áo đỏ đặc biệt. «Quyến rũ» những người học trò yêu cảnh phượng, thích đẹp phượng vào vẻ, lâm kỷ niệm. Phượng thật đẹp. Thật đẹp vậy. Nhưng phượng cũng thật tàn nhẫn Phượng làm cho chúng mình những người học trò thân yêu nhau.

Phượng ơi ! Tạ ghét mi ghê !!

A.H. 518

## Thơ TUỔI XANH

### Van xin

*Tôi muốn giấc thiên thu,*
*Vào buổi sáng sương mù*
*Cô áo quan mầu đỏ*
*Và tôi nằm trong đó*

*Tôi muốn giấc thiên thu*
*Để người thân giáo khóc*
*Tiếc thương thân ngọc ngà*
*Nay đã thành bông gió*

*Tôi muốn giấc thiên thu*
*Để không còn bận bịu*
*Trần thế với bọn nhơ*
*Dơ nhơ hoa hàm tiếu*

*Tôi muốn giấc thiên thu*
*Một nhà cũng ma quỷ*
*Để không cần suy nghĩ*
*Để xa lớp bụi mù.*

*Tôi muốn giấc thiên thu*
*Cho mọi người thương xót*
*Cho tôi lời phân trần*
*Tôi vẫn nuôi hoài vọng.*

*Tôi muốn giấc thiên thu*
*Để tôi được thành thơi*
*Tâm hồn cũng thế vác*
*Van xin thế mà thôi.*

*HOÀNG THUY LAN P.T*

### Ước muốn

*Tôi muốn chiều nay mưa khóc, mưa*
*tung lên cành hoa trắng trong*
*dân điều lo lắng trong chiều gió*
*chiều tím khung trời mây vẫn trôi*
*Quê Hương thanh thản khúc bình*
*ca*
*nhe lười trên sông một chuyến đò*
*giọng hò xao xuyến tìm người*
*khác*
*đưa mất mơ màng theo lá thu*

*M.H. HUỲNH TRÍNH*
*(Trảng Bàng)*

### Cảm nhớ qua mùa thu

*Là mùa thu rồi...*
*Nhưu là cao xu mùa đông vụng*
*Sắp đây trên đường vàng, trên bờ*
*biên lặng ...*
*Những lá đều màu vàng xám*
*Màu sắm khô của lá vàng*
*Rơi đồng lượt trong mùa thu*
*Mùa thu của năm sầu tâm*
*Là thu rụng như mưa lâm*
*Như nỗi buồn không cùng chia*
*của những ai sầu mộng mùa thu*
*Có phải mùa thu cho riêng tôi*

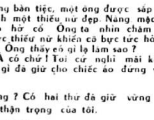
*TRẦN LINH THÚY*
*thu/68*

## BA NGƯỜI LẠ MẶT

★ Truyện bằng tranh

(CÓN NỮA)

## NỤ CƯỜI CỦA LÍNH




★ MÓNG TAY NHỌN

Trong bàn tiệc, một ông được sắp ngồi bên cạnh một thiếu nữ đẹp. Nàng mặc một chiếc áo hở cổ. Ông ta nhìn chăm chú vào ngực thiếu nữ khiến cô bực tức hỏi :

— Ông thấy cái gì lạ lắm sao ?

— À cô chứ ! Tôi cứ nghĩ mãi không hiểu cái gì đã giữ cho chiếc áo đứng vững được.

— Có chi khó đâu Ông ? Có hai thứ đã giữ vững nó ; Tuổi tác của ông và tính thận trọng của tôi.

● QUẢNG CÁO BẠO

Trước một tiệm giặt có mấy hàng chữ :

— Xin các Bà hãy để quần áo tại đây. Chiều nay các Bà sẽ thấy nhiều chuyện lạ.

□ LO NGẠI

Một thiếu nữ đính hôn với một thợ sửa chuyên sửa tầm đa chú. Một bạn gái hỏi nàng sau đó :

— Thế nào ? Chị vẫn còn đi lại với chàng ta chứ ?

— Hết rồi. Tôi sợ lắm. Một hôm anh ta đến tôi vào căn phòng trưng bày các loại đa và đã nói : «Trời ơi, đa của em đẹp quá». Tôi e có ngày chàng sẽ giết tôi mất chị ạ.

★ BƯỢM RƯỢU

Anh chàng nhạc sĩ dương cầm nói tiếng như một con sâu rượu Bỉ, tâm sự với một ông bạn :

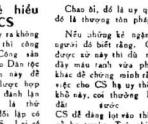
— Thật ra tôi có khiếu chơi vĩ cầm hơn, nhưng rốt cuộc phải bỏ nó để chơi dương cầm. Lâm sao để một là rượu trên chiếc vĩ cầm đây ?

● VẪN CHUYỆN TRƯỚC TÒA

Một trọng sự trẻ tuổi cãi cho một tội phạm giết cha, kết luận :

— Nói tóm lại, thưa Quí Tòa, chuyện cha chết trước con là chuyện rất thường vậy.

(Châm Thông)




### Cái buồn của kẻ hiếu thâu cái bọa CS

Biết bao chuyện đang xảy ra không hiểu vì tính hay cố ý kẻ thì công khai vận động cho bọn Cộng sản GPMN được khoác cái áo Dân tộc bọp phạp đi vào miền Nam nay để tranh đấu bọp phạp, xâm lược bọp pháp, có kẻ lập lờ, đánh lận con đen, coi GPMN là thứ quốc gia bất mãn thứ đối lập có công cho không phải là CS. Lại có kẻ công khai phụ bọa với CS để cao chách quyền dân cử bọp pháp, bọp hiếu hiếu nay là anh ra trong 1 cuộc bầu cử bịp bợm đắc cử bằng 1 lá lợi không bể đa đựa CS ra rả suốt ngày nói rằng, chánh quyền dân cử miền Nam VN nây là chánh quyền «Dân bầu cử» tổ chức bầu cử khi là hành thức để lừa bịp thì nay đã có kẻ mênh danh dân cử chúng mình bịt CS để là đúng.

Rồi có những kẻ luôn luôn nói đến nhiệm vụ phục hồi uy quyền quốc gia, tôn trọng luật pháp thì lại đòng tông cho đám bọ đa bọ lụ uy quyền quốc gia, bói đen nhưng lành tự đàn cứ.

Vừa có tin, Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu nhờ Phó Tổng Thống Nguyễn cao Kỳ đại diện cho Tổng Thống giám sát, cố vấn cho phái đoàn VNCH tham dự hội nghị Bale mới, đi về giữa Bale và Saigon để tham khảo ý kiến, phúc trình những diễn tiến của cuộc hội đàm với Tổng Thống thì người ta lại mở một chiến dịch bôi đen uy thế của Phó TT Ng cao Kỳ. Bọn đặt ra những chuyện hoàn toàn vô căn cứ để bôi lọ phó Tổng thống như phó Tổng thống ra lệnh cho ông đại sứ Đinh mình Chính đưa xe hơi tư Thái Lan về mà tiền mua xe hơi đã là tiền bưu lận vv..

Chao ôi, đó là uy quyền quốc gia, đó là thượng tôn pháp luật đấy ư...

Nếu những kẻ ngậm máu phun người đó biết rằng, CS mà chiếm được xứ nây thì đã miệng họ chỉ đáy máu tanh vừa phun vào người khác để chứng minh rằng, họ đã làm việc cho CS hạ uy thế quốc gia đau khổ nây, coi thường luật pháp của đất nước nay.

Nếu đó là CS thì CS vẫn cứ cứ bọ trước. Trù phi bọ là tay sai cho CS cố đựa vào uy thế của kẻ khác để làm cái nhiệm vụ :

— Chúng mình xuyên tạc chánh quyền Dân Cử nây là chánh quyền bịp bợm qua 1 cuộc bầu cử gian trá.

— Đòi đến Phó TT Nguyễn cao Kỳ là để hạ uy thế Phó TT Nguyễn cao Kỳ trước quốc dân, trước Việt Kiều ở bãi ngoại khi Phó TT Kỳ được cử làm CS vấn Giám sát phái đoàn VNCH tham dự hội nghị mới ở Bale.

— Chúng mình xuyên tạc chánh quyền Dân Cử nây là chánh quyền khó nay, coi thường luật pháp của đất nước nay.

— Đòi đến Phó TT Nguyễn cao Kỳ là để hạ uy thế Phó TT Nguyễn cao Kỳ trước quốc dân, trước Việt Kiều ở bãi ngoại khi Phó TT Kỳ được cử làm CS vấn Giám sát phái đoàn VNCH tham dự hội nghị mới ở Bale.

— Chúng mình xuyên tạc chánh quyền Dân Cử nây là chánh quyền bịp bợm qua 1 cuộc bầu cử gian trá.

Chao ôi, đó là uy quyền quốc gia, đó là thượng tôn pháp luật đấy ư...

Nếu những kẻ ngậm máu phun người đó biết rằng, CS mà chiếm được xứ nây thì đã miệng họ chỉ đáy máu tanh vừa phun vào người khác để chứng minh rằng, họ đã làm việc cho CS hạ uy thế quốc gia đau khổ nây, coi thường luật pháp của đất nước nay.

Nếu đó là CS thì CS vẫn cứ cứ bọ trước. Trù phi bọ là tay sai cho CS cố đựa vào uy thế của kẻ khác để làm cái nhiệm vụ :

— Chúng mình xuyên tạc chánh quyền Dân Cử nây là chánh quyền bịp bợm qua 1 cuộc bầu cử gian trá.

— Đòi đến Phó TT Nguyễn cao Kỳ là để hạ uy thế Phó TT Nguyễn cao Kỳ trước quốc dân, trước Việt Kiều ở bãi ngoại khi Phó TT Kỳ được cử làm CS vấn Giám sát phái đoàn VNCH tham dự hội nghị mới ở Bale.

— Chúng mình xuyên tạc chánh quyền Dân Cử nây là chánh quyền bịp bợm qua 1 cuộc bầu cử gian trá.

Chao ôi, nay là Uy quyền quốc gia, nay là thượng tôn pháp luật nây là CS đặt ra ngoài vòng pháp luật.

CÔNG CHÚNG

### Xin ông Tổng Kinh tế trả lời cho !

Ở đời—và đời nào cũng vậy—có những chuyện bé đã bị người ta xé nó ra to và trái lại, có những chuyện tày trời mà rồi người ta khéo giải thích để nghe nó êm... như ru ngủ.

Và nếu bạn đồng nghiệp « Tin Sáng» của chúng tôi mỗi ngày đã bỏ ra hàng bao nhiêu cột báo để «xác xét» vào Ông Tổng B.S KT vẽ vụ gạo mà cố chứng tỏ là vẫn để sanh tố của QG...

Nhưng ông Tổng hộ Âu, không phải chịu thua mà làm thành lâm việc nên ông trả lời gọn :

— Ở I Có gì đâu bà ! Thì bắt quả gạo Mỹ hồn trước bán 1.700 nay lên 2100 và thứ đắt, trước 2100 nay lên 2.500 đồng mỗi 100 kí thì có là bao nhiêu đâu !

Họ Âu còn lý luận, gạo tuy cổ leo thang nhưng mỗi gia đình lãnh thêm từ 5 đến 7 đồng mỗi ngày, đề làm cho Ngân sách quốc gia đỡ thâm thêm 2 tỷ bạc mỗi năm, càng hay.

Sang lẹ, «rằng hay thì thật là hay và lại, ông Tổng Âu cũng cho đã là một đơn chánh trị trong lúc nây, thì chúng tôi lại càng không dám cãi cố điều... gạo lên là chánh sách quốc gia, còn những thứ... bột gì, bột vịt, tôm tép, rau muống, giá sống cũng đều bỏng «leo thang» nữa đã là Chánh sách gì ?

Nay thế, đường Siêu

ĐIỆN ẢNH

THỨ BẢY 07-12-1968

★ ★ ★ ★ ★

HUY VÂN phụ trách

## điện tin tòi mật

★ *FRANCOIS SAGAN vừa cho ấn hành ở Luân Đôn tác phẩm mới nhất của nàng: «The Heart — Keeper». Đây là quyển tiểu thuyết thứ bảy của nàng bên cạnh bốn vở kịch khác và nội dung của thiên truyện là kinh đô chiếu bóng Hollywood. Sagan nói là «Quyển sách là bức tranh tài tình và đầy đủ về Hollywood». Câu chuyện xoay quanh Dorothy Seymour cựu minh tinh và lực truyền xây ra là một thiếu phụ trung niên chuyên viết truyện phim đan đíu với Lewis Miles, một thanh niên trẻ gặp nàng sau một tai nạn. Sagan viết truyện này chỉ cần dựa vào 2 ngày sống ở Hollywood và nàng bảo: «Thật là nhẹ nhõ đúa vậy. Tôi đã không nhìn thấy hay làm một chuyện gì cả.» Bao nhiêu chi tiết địa hình địa vật về phong cảnh miền nam California, nàng đều trông rõ qua vào ông chồng thứ hai của nàng là nhà văn Mỹ Robert James Westhoff gốc gác ở Minnesota.*

★ *JOAN CRAWFORD cựu minh tinh số 1 của Hollywood, mới đây đã tái xuất giang hồ một cách thật ngẫu nhiên. Số là con nuôi của bà, Christina Crawford, vai «Joan Kane, người vợ hận thù» trong loạt phim «Đầu tố bi mật» của Hãng Truyền Hình CBS, phải vào nhà thương gấp để cắt chỏ sưng bướng trong. Trong cơn tang gia bối rối của hãng CBS, bà mẹ Joan 60 tuổi chịu đóng thay cho cô con gái 27 tuổi với số lương khiêm nhường 585 mỹ kim cho 4 lần trình diễn. Sự chênh lệch tuổi tác được ngụy trang bằng mái tóc và cũng may Joan vẫn giữ được nét kiêu diễm tâm tâm như đẹo nào. Và kết quả là sở-rí phim Tivi đó đã không bị chấp nhận.*

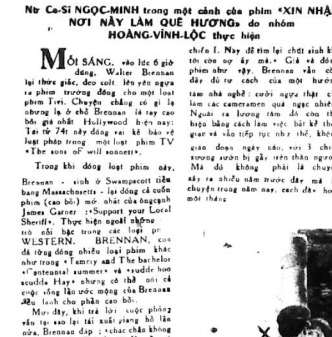
★ *WENDELL COREY, cựu minh tinh kịch nghệ ở Broadway và Tivi — nổi danh qua loạt phim «The Eleventh Hour» của Hãng NBC — đã qua đời hồm thứ sáu tuần qua vì bệnh gan tại Bệnh viện Phim Ảnh gần Woolland Hills, Hollywood hưởng thọ 54 tuổi. Ông Herbert A. Spurgin, Thị Trưởng Santa Monica cho biết Corey mới từ Âu Châu về Mỹ sau một hợp đồng phim ảnh hai tuần trước đây đã cho biết không thấy khoẻ trong người. Tài tử này có thời đã là Chủ tịch Hàn Lâm Viện Phim Ảnh Nghệ Thuật và Khoa học, đã đóng những vai phụ trong các phim từ 1947 trước khi trở thành vai chính trong những phim «The Accused» cạnh Loretta Young — «No sad songs for me» cạnh Margaret Sullivan. Thành tích vẻ một Tivi gồm có những loạt phim «Harbor Command» — «Westinghouse Playhouse» — «Alcoa Hour» — «Us Steel» vv...*

★ *JEAN LUC GODARD vừa đẩy đã khỏi hai đến thật «ngang như cua». Các fan sở mê đóng chật ních trong Hi viện Phim ảnh Quốc gia ở Luân Đôn đã đến nghe Godard nói về nghệ thuật làm phim. Nhưng cả giờ chờ đợi đã trôi qua mà chẳng thấy tăm hơi của Godard đâu cả cuối cùng đám cử tọa thất vọng đã đọc được bức điện tín của Godard: «Nếu tôi không có ở đó, hãy chọn lấy bất cứ ai trên hệ phố, kể nghèo nhất nếu có thể, và cho hắn tiền thủ lao điển vào 100 bảng Anh của tôi. Sau đó, quý vị sẽ được nghe hắn ta kể thật nhiều hơn tôi vì đó là người nghèo, lớp người thực sự phải mình ra ngôn ngữ. Chào ân danh Godard».*

# CHUYÊN XI-NÊ

★

★ Minh tinh «BEN HUR» đầu tiên bị ám sát tại Hollywood ★ Lần đầu tiên Ti Vi Úc có tài tử riêng ★ Tay cao bồi già nhất Hollywood lại lên yên ngựa...



Nữ Ca-Sĩ NGỌC-MINH trong một cảnh của phim «XIN NHẬN NƠI NÀY LÀM QUÊ HƯƠNG» do nhóm HOÀNG-VĨNH-LỘC thực hiện

MỖI SÁNG, vào lúc 6 giờ đúng, Walter Brennan lại thức giấc, đeo cọc lên yên ngựa để phóm trường đồng cho một loạt phim Tivi. Chuyện chẳng có gì lạ nhưng là ở chỗ Brennan là tay cao bồi già nhất Hollywood hiện nay: Tại tờ 74; nay đóng vai kẻ bảo vệ loạt phim trong một loạt phim TV «The sons of will sonnett».

Trong khi đóng loạt phim này, Brennan sinh ở Swampscott tiểu bang Massachusetts - lại đóng cả cuốn phim (cao bồi) mới nhất của đạo-gnh James Garner «Support your Local Sheriff». Thực hiện ngoài nhưng trò nổi bậc trong các loại pr WESTERN. BRENNAN, con đã trông đóng nhiều loại phim khác như trong «Tammy and The bachelor» «Centennial summer» và «suddenhot scudda Hay» nhưng có thể nói cả cuộc sống lẫu ước mộng của Brennan đều tanh cho phim cao bồi.

Mười đây, khi trả lời cuộc phỏng vấn tạo lại tài xuất sắc nhất lần nữa, Brennan đáp: «chắc chắn không phải là vì tiền. Tôi đã có đủ rồi và thì cũng chẳng muốn đóng phim để đoạt giải thưởng Oscar nữa cái đã đã có nhiều rồi.

«Brennan từng đoạt 3 Oscar cho vai trò đóng viên phụ hay nhất, hơn hẳn bất kỳ một tài tử nào khác. Lần đầu 1936 qua phim «Come and Get Ity» lần thứ hai vào năm 1938 qua «Kentucky» và lần thứ ba năm 1940 «The westerner».

Vậy nguyên do nào khiến Brennan trở lại nghề sau ở cái tuổi đã ngoài thất tuần nữa? Sự nghiệp của bao trùm cả 1 thời đại từ thời phim câm của những năm 1920 đến ngày nay vừa hơn 100 phim đã và 3 loại phim trên Tivi.

Brennan bảo là ông muốn cuộc sống cho đã thỏ nên đã lên yên ngựa vào tuổi quá già nay, «Bạn biết tôi đã từng chiến đấu với Sư đoàn 101 Nhảy dù tại Pháp bất thế chiến I. Nay đã tìm lại chốt sinh khí tôi cou sự ấy mà.» Giả và đóng phim như vậy, Brennan vẫn còn đầy đủ tự cách của một hướng tâm nhà nghề: cười ngựa thật chỉ làm các cameramen quá ngạc nhiên. Người ta lương tâm đã cho thể hiện bằng cách làm việc bất kỳ thời gian và vẫn tiếp tục như thế, không gian đoàn ngày nào, vơi 3 chiếc xương sườn bị gãy trên thân người. Mà đó không phải là chuyện xảy ra nhiều năm trước đây mà là chuyện trong năm nay, cách đây hơn một tháng.

### Tivi Úc cải tiến

Tin từ Sydney vào cuối tháng 10 qua cho biết Úc đại Lợi nay đã hình thành được những nhóm tài tử của riêng họ thay vì cứ bị lệ thuộc vào những chương trình nhập cảng từ ngoại quốc, phần lớn của Anh và Mỹ.

Cố gắng mưu tìm 1 mầu sắc Tivi bản xứ đã được chú ý ngay từ khi Tivi nhập nội xứ Kangaroo vào lối 13 năm trước đây hay đúng hơn Tivi Úc đã ra đời cùng lúc truyền hình thế vận hội Melbourne 1956. Vào thời đó, một số người đã nghe nói đến tên tuổi Graham Kennedy và hiện nay, ông Kennedy đã trở thành nhân vật lớn bằng QC rồi. Chương trình «Tonight» của Kennedy thật chẳng thua gì những chương trình nhập cảng «The Dean Martin Show» hay «The David Frost Report.» Hiện nay có khoảng 80 đài Tivi ở Úc và 16 2 triệu máy truyền hình trong một nhân số chừng 12 triệu người.

Thành công của Kennedy đã ghi dấu một nét sinh hoạt thính yếu của làng truyền hình đó. Ông đã khởi đầu bằng một mọi kiểu thức thật tài tử và những chương trình lúc đầu thì giới hạn ở tin tức, nhất là tin xã thao, rồi các chương trình thiếu nhi và những buổi thảo luận. Sau đó, hẳng lập show đủ loại khác ra đời và 1 số đã vượt lên hàng đầu được trả giá thù hậu. Số tiền lớn lao nay phần đông do các đài thương mại trả tiền mà những đài này đã số là bị kiểm soát hay của riêng tổ hợp nhật báo ở các thành phố lớn. Khác giả xem chương trình thương mại này vừa giải trí vừa xem quảng cáo nhưng có lẽ không «ham nhớ» như đài phát thanh Thương mại Saigon đạo trước đây.

Thoát khỏi chuyện quảng cáo, có lẽ chỉ có đài Uỷ hội Phát thanh Úc đại Lợi (ABC) mới đài được kể như là BBC của xứ kangaroo. Uỷ Hội này quản trị cả thảy lối 31 trong số 80 đài tivi trên toàn quốc và khoảng 50 đài phát thanh quốc gia. Mỗi thành phố như Sydney và Melbourne có một đài quốc gia và khoảng 3 đài thương mại. Nói chung các sản xuất ngoại ngữ vẫn còn chiếm đa số chương trình Úc. Trong tuần lễ mới đây ở Úc, đài thương mại và một đài quốc gia ở Sydney đã chiếu lại tất cả 35 phim cũ.

Như thế xét trên phương diện nào đó, Đài truyền hình của ông Gian đốc Bưu vẫn có quyền hành diện mình là thứ «Origin» nội hoa hơn nhiều đài Tivi ngoại quốc khác.

### ★ «Ben Hur» không còn nữa

Trở năm 31 tháng 10 vừa qua, 1 thần tượng sa sút của thời phim câm và những phim nói, đầu tiên đã bị an sát tại nhà riêng của ông ở Hollywood Hills hưởng thọ 69 t. Đó: Ramon Novarro, rất tử đầu tiên của phim «Ben Hur». Bốn mươi năm trước đây Novarro là 1 thanh niên tốc đen, đã nổi bật bật trông lắm say mê bao kiểu nữ tiền mão bạc cùng như quyền đời kể cả những nhân tình Greta garbo, Norma shearer Mynaloy và Alice Ferry.

Chào đón tại Mê Tây Cơ giadinh Novarro đi cư sang Mỹ từ năm 1913 và riêng bạ, vào đời với chàn bảo hàng tại một của biệu tạp hóa với số lương khiêm nhường là 4 mỹ kim mỗi tuần.

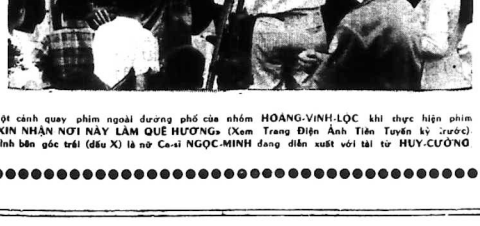
Ông còn đay đàn dương cầm, hát ở các quán rượu và đóng kịch để kiếm thêm tiền. Sau một màn vũ tại rạp ay ở Hollywood, Novarro được nhà sản xuất phim Rex Ingram chú ý rồi mời đóng nai Rupert trong phim «the Prisoner of Zenda». Sang chói ngay từ phim đầu nay, Navarro đóng liếp những phim nổi bật khác như «Ben Hur» — «Mata Hari» — «Student Prince».

Ramon Novarro còn nổi tiếng ở chỉ theo «chủ nghĩa độc thân» như Rudolph Valentino, nhất định ở «ế» đến già. Trong những năm gần đây, ông đành phải lớn thì giờ vào việc du lịch và mua bán bất động sản. Ông cũng đang viết lại đời mình và vẫn cuộc đời thật thanh thản nhưng một tháng trước đây, con người ấy đã không còn nữa khi người thư ký riêng Ed weber tìm thấy xác ông trong bộ quần áo ngủ bởi 8 giờ 30 sáng. Tủ kinh trong nhà ông bị vỡ, bên ghế đã lớn ngôn chứng tỏ có sự xô xát dữ dội ở đây. Theo kết quả đầu tiên đương như Navarro đã chết vì những vết thương trầm trọng ở đầu.

### «Che» trên màn ảnh

«Cái tên là Fidel Castro nhưng bộ

(Xem tiếp trang 6)



Một cảnh quay phim ngoài đường phố của nhóm HOÀNG-VĨNH-LỘC khi thực hiện phim «XIN NHẬN NƠI NÀY LÀM QUÊ HƯƠNG» (Xem Trang Điện Ảnh Tiền Tuyến kỳ trước) Hình bên góc trái (đầu X) là nữ Ca-sĩ NGỌC-MINH đang diễn xuất với tài tử HUY-CƯỜNG

## TIN NHẠC

★ Bao nhiêu, ca sĩ, nhạc phẩm nào, xuất sắc chất nhất 68

● Năm 68 sắp dứt, TL nhận được nhiều thư của nhiều bạn bối, bao nhiêu bài nhạc ca sĩ sáo hay nhất năm 68, TL phân vân hết sức.

Vì trả lời theo ý mình chưa chắc các bạn ấy đã bằng lòng. Mỗi người một ý thích. Biết trả lời sao. Thôi đành nhờ các bạn vậy. Có như thế TL mới khỏi bị «tố» vì đoán... bậy. Nhưng nhờ cách nào, TL nghĩ sát ở và cuối cùng vẫn vay vào...chân, phải ý. Đây rồi, đây rồi, Trung câu ý kiến. Đúng vậy.

Và bây giờ TL xin mời các bạn tham dự, tham dự thật đông đảo.

Những bạn đã tăng theo đôi H.P nhưng vì mắc bệnh lười biếng nên không thèm viết thư cho TL. Nhưng lần này TL mong các bạn ấy tạm lành xa cái bệnh trên để cùng tham dự cho nó đui cửa, đui sáng.

● Để cho cuộc trưng cầu thêm phần ... căng thẳng. Một giải thưởng «thơm như mứt, mứt» dành cho bạn ... A khoan đã bạn nào muốn «đớp» giải thưởng này, thì xin lưu ý các điểm sau đây:

— Bao nhiêu bạn hay nhất «các bạn phải chọn 10 bản, 10 bản nầy phải giống hệt 10 bản lúc tổng kết (xếp cấu cứ theo số phiếu nhiều hay ít).

— Bạn nhạc, và Ca sĩ mà các bạn chọn phải được xếp hạng «năm bờ nóc» trong bảng xếp tổng kết.

— Và một câu hỏi phụ có bao nhiêu người tham dự (để tính điểm trong trường hợp 2,3 người cùng được giải).

● Nếu bạn nào cảm thấy những điều kiện trên không thích hợp với khả năng nhạc của mình thì vẫn có quyền tham dự cuộc trưng cầu, với ý thích của mình.

● Ngày tuyên bố kết quả là 21-12

● Tân Linh mong rằng tất cả độc giả của H.P. sẽ tham dự cuộc trưng cầu nầy.

## Sân khấu màn ảnh THỦ ĐÔ

**EDEN**
LE COLT SPÉCIAL DE GRINGO (Cây súng thần của Gringo) Jim Reed, Martha Dovan Pat Greenhill — Charles Otter—

**CASINO DAKAO**
DEGUEJO
4) Tay súng gan lì Jak Stuart, Dan Davis — Dik Regan — Scope — Màu — Phụ Đề

**KINH THÀNH**
ĐỘC NHÂN HIỆP HANH Kiệt tác võ hiệp — Lữ Kỳ Tuyết Ni — Thạch Kiên — Scope — Màu — T. Trung hoa

**LONG VĂN**
1) COPLAN OUVRE LE FEU À MEXICO (Coplan 2) LE GEANT DE THESALIE Roland Carey — Scope

**DIỄN HỒNG**
1) HIỆP SĨ KHÙNG (Crazy Swordsman) Võ gia Kỳ PBV.H
2) LES MARINES AT TAQUENT — PBVN

**VĂN HOA**
ANGÉLIQUE ET LE SULTAN (Angélique hội ngộ Cô Nhân) Michele Mercier. Robert Hossein, Scope — Tô Màu —

**CAO ĐỒNG HƯNG**
1) LES PLAISIRS DE PÉNÉLOPE. Người đẹp đạo chích
2) KARATÉ A TANGER Lang Jeffries, Scope. Màu.

**VIỆT LONG**
LONG MÔN TAM HIỆP Khả năng Hùng Giang Minh. Lý Hoàn. Lê Mình. Scope. Màu T. Trung Hoa PBV Anh

**KIM ĐÔ** *(Điện riêng)*
1) NỮ HIỆP KIM HỒ ĐIỆP Phim trinh thám hoạt động
2) NGỌC NỮ PHI LONG Phim điệp viên hồi hộp nhất.

**NAM-VIỆT**
1) LES HÉROS DE TELÉMARK (9 vị anh hùng Télémark) 2) LES MYSTÈRES DE PARIS. Màu. PBV Hoa

**REX**
LA GRANDE EVASION (Cuộc vượt ngục vĩ đại) Steve Mc Queen — James Garner — Màu tiếng Pháp PBV

**KIM CHÂU**
LE COLT SPÉCIAL DE GRINGO (Cây súng thần của Gringo) Jim Reed — Martha Dovan — Pat Greenhill —

**Victory LÊ NGỌC**
THẤT HIỆP NGŨ NHÂN Shawscope — Tô màu — Nói tiếng Trung Hoa

**CASINO SAIGON**
ANGÉLIQUE ET LE SULTAN (Angélique hội ngộ cô chân) Michèle Mercier — Robert Hossein — Scope — Màu

**PALACE Cholon**
LA GRANDE EVASION (Cuộc vượt ngục vĩ đại) Steve Mc Queen — James Garner — Màu — Tiếng Pháp

**THANH BÌNH**
LONG MÔN TAM HIỆP Khả năng Hùng, Giang Minh, Lý Hoàn—Lê Minh. Sc. Màu Tiếng Trung Hoa. PBV Anh

**ĐẠI NAM**
BAO NHIÊU GIỌT LỆ, BÂY NHIÊU TÌNH (Summer Kisses Winter Tears) Phương Dĩ, Ngô Phương

**THĂNG LONG**
1) NGA MY TAM HIỆP Màu — PBVN.
2) MERVEILLESE ANGÉLIQUE — Sp. Màu PBVN

**OPERA (Cholon)**
LE COLT SPÉCIAL DE GRINGO (Cây súng Thần của Gringo) Jim Reed, Martha Dovan, Pat Greenhill Sp. Màu.

**KHÁI HOÀN**
BOÀN THỦY KHẨU COP BIÊN Phim Nhật Bản — Scope màu — Tiếng Trung Hoa — Phụ Đề Việt Hoa

**HỒNG BÀNG**
1)NỮ GIÁN ĐIỆP ĐÀO HOA Scope-Tô màu-PBV Hoa
2)EM CHỈ CHẾT ĐƯỢC 2 LẦN. Tocisope PBV Hoa

**KINH ĐÔ** (Moderne Cũ)
1) LES PLAISIRS DE PÉNÉLOPE Màu PBV Hoa
2) THIÊN THẦN TRONG GÁNH XIẾC — Màu

## HỘP THƯ «HIT PARADE»

Thư từ, bài vở gởi về HIT PARADE xin các bạn đề: TÂN LINH — Hộp thư số 4 — Saigon

● TÂM sẽ gởi 3 bài ấy cho Tâm chờ nghe.

★ STELLA (Bangkok) có lẽ gió này Hey Jude đã đến tay Stella rồi đó, Saigon cũng vậy bình thường. Hippie chưa thấy xuất hiện nhiều. 1,2,3 red Lights đã đăng kỳ trước Boys sẽ gởi cho Stella sau. Cho nhé.

★ NHẬT THANH (Bamêthuột) Rất tiếc không có lời và nhạc. «The house of the Rising Sun» đã gởi cho bạn. Nhưng đề bạn khó, «buồn muốn thôi» TL sẽ gởi cho bạn sau khi tìm được. Bạn đã kiếm nhân không?

● MAI THANH (Bến Hải) Ngồi trong lớp mà đam viết thư cho chú ấy. Thanh gan quá hỉ. Coi chừng có ngày bị quỷ đó khi nào Thanh lớn thêm chút thì chú sẽ đái Thanh một chầu nước... trà chịu hông? Đi học có gì vui viết thư kể cho chú nghe với.

MỸ DUYÊN (Phan Rang) Sẽ gởi bài L'amour est bleu cho Duyên, còn La Nuit thì ai đã đầu mất tiêu rồi, chỉ kiếm hoài không thấy.

● THÚY THANH (Biên Hoà) chuyện đề lẻ đã chứng tỏ cho không phải yêu nên giấy đau. Con chuyện tặng hình rồi chỉ đã có quyết định không rửa hay chụp hình khác nữa?

Trang hết thắc mắc chưa. Bạn chỉ ấy là của báo, chứ ai chị LT viết chăng. LT chỉ lấy đề chứ phần lớn lấy đề chỉ của tòa báo chứ đâu có lưu bệ gì viết thư khác cho chú nghe.

● PHƯƠNG NHƯ (GĐ) Hình các bài nhạc và ca sĩ, anh cắt trong báo đề tặng (trừ hình T.H là in thành anh) Người anh ra của cô chị Thủy Giang phụ với anh trong việc vua đặt khu vườn HP.

Anh không quên với các nghệ sĩ VN thì làm vào hình để tặng cho «đồng bạn» được. Như thông cảm cho anh nghe.

● TOUTIE (Hà-nội) Có lẽ thư đã đi lục rồi phiền mấy ông bưu điện ghé. Bà giỏi mà bắt anh chép lại thì mất ấy là đề mất Noel này anh cũng chả biết đi đâu (có lẽ rồi cũng như mấy năm trước) song rồi anh cho Tie vào thăm đi nhé. Chuyện tiền phòng không phải mình Tie góp vào đó đâu, mà nhiều người, anh cũng không hiểu nổi cái «hiện tượng» ấy nữa. Sẽ gởi mấy bài sau cùng cho Tie.

● CHEESE (Đà Nẵng) Đang bịnh mà đọc trả lời của anh lại sinh thật anh không ngờ mình có phép mầu «vaya» như vậy.

Cũng qua, anh không xem chương trình hôm đó nên không tìm ra gia thích cho cheese rồi. Cái chuyện thay đổi Mamas và Papas có tin gì về bản nhạc anh sẽ bao sau. A Cheese nhớ tham dự cuộc trưng cầu ý kiến đi nhé.

● HÀ (Sg) Nếu ông cụ không mua TT thì Hà phải mua chứ, phần nhiều đọc giả H.P. đều «ép lạy». Trong việc đọc HP Hà đoán đúng đó không phải anh chép cho Hà (vì chữ anh xấu lắm). Mong thư của Hà.

● KHÁNH (SG) Six man band không được sắp hạng cao nên Khánh không bắt đề thôi. Hai bản Khánh yêu cầu sẽ đăng trong những số tới. Rang cho nghe.

## Nhạc Nhảy CỦA BẠN

### HELP YOURSELF

● TOM JONES

- Love is like candy on a shelf
  You want a taste then help yourself
  The sweetest things are there for you
  Help yourself take a few that what I want you to do
- We're always told repeatedly
  The very best in life is free
  And if you want to prove it's true
  Baby I'm telling you, this is what you should do
- Just help yourself to my lifs to my arms
  Just say the world and they are yours
  Just help yourself to the love
  In my heart your smile has opened up the door
  The greatest wealth that exists in the world
  Could never buy what I can give
  Just help yourself to my lips
  To my arms and then let's realy start to live
- My heart has love enough for two
  More than enough for me and you
  I'm rich with love a millionaire
  I've so much it's unfair why don't you take a share
  (Repeat 3)

### SUNSHINE OF YOUR LOVE

● THE CREAM

- It's gettin'near dawn when lights close a tired eye
  I'll son be with you my love
  Give you my dull surprise
  I'll be with you darling soon
  I'll be with you when the stars start fallin'
- I've been waiting so long to be where
  I'm going in the Sunshine of your love
- I'm with you my love the light shinging through on you
  Yes I'm with you my love it's the morning and just we two
  I'll stay with you darling now
  I'll stay with you till my my seeds are dried up

(Repeat 2)

## HIT PARADE

TÂN LINH PHÁT THANH

★ GIỚI THIỆU

# MERRILEE AND THE TURNABOUTS

Nói về nữ thần tượng của thế giới mây rà, chúng ta không thể vào bỏ sót Merrilee Rush được. Vừa đứng St Merrilee đã là 1 trong những người con gái nổi tiếng trên nhạc đồn ngày nay nói chung và vùng Pacific North West nói riêng.

Merrilee bắt đầu học nhạc cổ điển năm 1en 10t và đến năm 14 nàng trình diễn đầu tiên ở USO

Ít lâu sau, Merrilee cảm thấy không cưỡng lại được những kích xúc tột độ ở những lần trình diễn trước đám đông khán giả linh động, ở những trăng phào tay mang đầy chất quyến rũ nữa mà ý không ngăn ngừ gia nhập 1 nhóm ở Northwest. Đến giai đoạn này nàng bắt đầu hát nhạc Rhythm và Blues, thứ nhạc thông dụng thời bấy giờ.

Tay nhóm, khác quanh không phải ở chỗ đó mà khi Merrilee ấp nhóm Turnabouts (lấy ý ở 1 đĩa nhạc cũ «Like Turnes» nói chính là sự quan trọng trong đời nàng.

Đi sâu vào đời sống của nàng, người ta nhận thấy rõ của nàng thật đúng với người Chữ Merrilee thoát của chữ «Merry» có nghĩa là vui vẻ, vô tư nhưng. Thật vậy, nếu nàng mặc quần áo mốt bộ mặt lẫn thì đó bạn tìm thấy ở nàng một phút suy tư. Dưới đây là những sở thích của Merrilee Rush.

— Yêu gia sức, thích cưỡi ngựa, đạo dương cầm.

— Thực ăn Trung hoa thích uống shirby Temples.

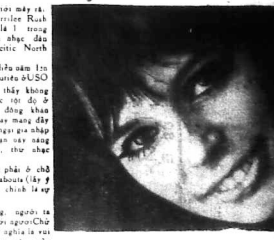
— Thích ca sĩ Mark Lindsay, Otis Redding.

— Thích nhóm The Raiders và bảo chọn «Louie, Louie»

— Nam tài tử Paul Newman.

— Nữ tài tử: Sophia Loren

Vài nét về ban The Turnabouts:



MERRILEE RUSH

DANNY (trống).
Thích đạo bỗ và bơi lội. Nếp sống đơ-ca.
TERRY (bass)
Yêu xe. Mộng mơ: 1 chiếc trực thăng.
Anh này là người nghiêm trang nhất nhóm.
CARL (Guitar)
18 tuổi, có giọng nói lớn
NEIL (Sax)
Say tốc độ, anh là người đóng vai người giao và thương mãi như Paul Revere của ban The Raiders.

Ông quá, anh không xem chương trình hôm đó nên không tìm ra gia thích cho cheese rồi. Cái chuyện thay đổi Mamas và Papas có tin gì về bản nhạc anh sẽ bao sau. A Cheese nhớ tham dự cuộc trưng cầu ý kiến đi nhé.

● HÀ (Sg) Nếu ông cụ không mua TT thì Hà phải mua chứ, phần nhiều đọc giả H.P. đều «ép lạy». Trong việc đọc HP Hà đoán đúng đó không phải anh chép cho Hà (vì chữ anh xấu lắm). Mong thư của Hà.

● KHÁNH (SG) Six man band không được sắp hạng cao nên Khánh không bắt đề thôi. Hai bản Khánh yêu cầu sẽ đăng trong những số tới. Rang cho nghe.

## Thắc mắc...

*(Tiếp theo trang 5)*

tình trạng bi đát và cùng khốn khổ. Với sự tiếu tiền đầy Bao quản trị phân bộ chúng tôi có nhà Văn phòng ngăn đoàn can thiệp để gỡ vấn đề khiến tại cũng không được trả lời.

Vậy bản trong kính đề đưa nhà thành cầu TT giúp đỡ 151 gia đình chúng tôi không sự can thiệp với Quân Đội Mỹ một cách hiệu quả.

Kính xin Tổng Thống nhận nơi đây hàng thành kính và biết ơn của chúng tôi.

T.M Ban Quản Trị Phân Bộ
điểm hóa viên bến thương cảng
Chủ tịch Phan Quốc Thái
Thư ký Phạm Đình Tiến

## PHỞ...

*(TIẾP THEO TRANG 3)*

*Mới đây tại Biên Hòa, Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu có tuyên bố là những thủ tục tại hội nghị sẽ rằng buộc không để cho Hanoi có thể biến nhóm «MTGP» trở thành một phái đoàn riêng biệt.*

*Như vậy người ta cho rằng sẽ có một giải pháp độc đáo. Có thể có một kiểu bàn nào đặc biệt hơn các kiểu mà báo Tuine đã đưa ra chăng ?*

KẸO ĐỒNG

## Chuyện xì-nê

*(Tiếp theo trang 5)*

ác là Ernesto Guevara ! Người được xưng tung ấy có kỉ danh là «che» là kẻ gây nên phiền nhiễu cho Mỹ trong bụ quân đội Bolivie hạ sát bốn thang 10 năm ngoái.

Cuộc đời ngang dọc của Che là cả một chuỗi những ngày lang tử của 1 tay chiến hăng vô sản đích thực và hiện nay đã đang và sẽ có 6 cuốn phim lưu trình nhằm làm sống lại cuộc đời ký Nhưng cô đầu lạ là chính giới tư bản Tây phương lại bỏ tiền ra làm việc ấy thay vì là các đại ảnh khích Cộng.

Nhà báo «Dépêche tri Worcester» ở tiểu bang Massachusetts viết chàm bưng rằng : «Hollywood vừa bắc thơm vô lối các tay gang to. Các tay phiếu lưu bụi mộng và nhiều nhân vật làm tiền khác. Nhưng lần này hãng phim Century Fox đã vượt qua xức. Họ chẳng vừa đem tiền xỉ gurvara tay phải đang CS xuất đầu phá các nước tự trong của Mỹ quốc, lên màn ảnh là gì ?»

Nhà đạo ảnh Daniel Zanuch tra lời : «Chuyện của cha xì đuyn sẽ lôi thác khán quan, theo tài liệu chúng chúa, không theo bơn y kiến». Phim của hãng Fox đang quay ở Porto Rico qua Jan Ayala lex xác tác từ Ai Cập Omar Sharif từng đóng trong «Bác sĩ Jivago» trong vai Che và Jack Palance trong vai nhà độc tài tàn ác Fidel Castro.

Đạo diễn Y Farmesato R si lấy không cách ngày qua Y vai vai chính là Francisco Rahal. Trước đó Rosi đã nghĩ đến Alain Delon nhưng anh này đã từ chối mà không biết lí do.

Dưới quyền đạo diễn Tony Richardson là tác sĩ Anh Albert Finney với bộ râu quai nón quen thuộc của «che» đang đóng ở quần đảo Canaria. Người ta của các dự án đang được nói tới : Author Penn(film «Bonnie and Clyde») và 16 đạo diễn Hà Lan Lancaster trong «Life and Death of Che Guevara» — Carlo Lizzani có thể cây phim mới mình trên Gian Marria Volonte trong một phim anh hùng và vô vọng là nhà ý Mỹ Chau La tình yêu thuyết gia trẻ tuổi Michel de Caroldis sắp đóng đóng Che trong «Le Guérillero» của Antonio Ormesson. Và như vậy một năm sau khi ngã gục dưới tay Che gurvara đã sống lại nhưng lần nay, sống trên màn ảnh.

TIẾP THEO TRANG 3

2/10.000đ. Anh Huỳnh Tấn sự bị bắt đi tính đạch mới tìa lấy số hai có tiền đưa cho 3 thằng cách sát không nợ trong lúc 3 nhân viên cảnh sát say rượu nhà Huỳnh Tấn làm việc, thì Huỳnh viên cảnh sát khác liền tử cao vô trong cùng 3 anh đây bị bắt đem về bốt nhốt vào. Tuy bắt trên H. Phan quy 1 Tấn, Lưu đức Trung và Cao Văn Bình. Trần Huỳnh Tấn bị bắt giải quan vụ thị trấn tên hành quân cảnh sát, sau 3 thằng cảnh sát làm tiền bị bắt sáng 5-12 cả 3 bị giải đi.

## Cáo thị đấu thầu

**CÔNG KHAI**

**I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :**
Ngày 14-12-68 hồi 09g giờ tại Chánh Dịch, số 163 Đại lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Gia Định)

**II.— Mục tiêu việc thầu :**
— Cung cấp quần trang Quân Y theo ĐLS số 3586/MD/MU/2 ngày 12-11-68, trị giá ước lượng 6,599.662đ.

**III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :**
Trong những giờ làm việc tại Cục Mãi dịch, số 163 Đại lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Gia Định) (Phòng Mãi ước 2).

Gia Định ngày 25-11-68
CỤC MÃI DỊCH

710-1

## Cáo thị đấu thầu

(Lần 5)

**I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :**
Ngày 14-12-1968 hồi 9g tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định)

**II.— Mục tiêu việc thầu :**
— Cung cấp bao ăn SVSQ phục vụ (món số 1) và bánh đeo gắn liền tương (món số 16) thuộc ĐLS 3560/MU/2 ngày 12-8-68 và tu chỉnh kèm hệ ngày 26-10-68, trị giá ước lượng 556.700đ
— Kỳ quỹ tạm thân (2 món) 1a : 22.268đ.

**III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :**
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch số 163 đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định) (phòng Mãi ước 2).

Gia Định, ngày 30-11-1968
Cục Mãi Dịch

728-2

## Cáo thị đấu thầu công khai

(KHÁN HẠN—LẦN THỨ 2)

**Mục đích :**
Cung cấp 4 lô thực phẩm sống cho Bệnh viện Nhi Đồng từ 1-1-69 đến 31-12-1969.

**Ngày địa điểm đấu thầu —**
Hồi 9 giờ sáng ngày 11 tháng 12 năm 1968 tại Viện Phòng Bệnh Nhi Đồng, số 2, Sư Vạn Hạnh, Saigon.

**Trị giá phỏng định :**

| | | ký quỹ tạm |
|---|---|---|
| Lô 1 (thịt) | 2.763.500đ | 69.000đ |
| Lô 2 (cá tươi) | 364.500đ | 9.000đ |
| Lô 3 (rau) | 870.000đ | 21.000đ |
| Lô 4 (tạp phẩm, gia vị) | 492.500đ | 12.000đ |

**Nơi tham khảo điều kiện sách :**
Trong những giờ làm việc tại :
— Văn phòng bệnh viện Nhi đồng
— Bộ y tế (phòng Tiếp liệu và đấu vụ).
Số 59 Hồng thập Tự Saigon

**Nơi nộp đơn dự thầu :**
Văn Phòng Bệnh Viện Nhi Đồng trước giờ đấu thầu.
Saigon, ngày 30 tháng 11 năm 68.
KT.Giám Đốc Bệnh Viện Nhi Đồng

Y-Sĩ Thượng Trú
BS. NGUYỄN ĐỨC HIỆP


**Các chứng bịnh về tim**
Đau tim, lồn tim, hồi hộp, tim đập mạnh sáy sẩm chóng vàng mặt ngất, mất ngủ, đổ mồ hôi, hay giật mình, hoảng hốt, thần kinh bất an, uống
**Thuốc bổ tim TÂM-CHI-BỬU La Vạn Linh**
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) — K.N số 610 ngày 18-12-63

**CÁC CHỨNG HO KHAN, HO CÓ ĐÀM**
Phong ngứa rát, ngực, ho lâu ngày, ăn ngủ không được, gầy yếu, mệt mỏi, ho về đêm, ho suyễn, sản phụ ho đau, đau không dứt, cần trị vơi
**PHÉ TẠNG BỬU La Vạn Linh**
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) và 532 Đường Khánh Cư Sàn
K.N. số 607 ngày 18-12-63 S-qet-12-03


## Cáo thị đấu thầu

**I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :**
Ngày 16-12-1968 hồi 9g tại Cục Mãi Dịch số 163 đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định)

**II.— Mục tiêu việc thầu :**
— Cung cấp thực phẩm và cá đông lạnh TYV/CH và UTTH kỳ 1/ILC/N69, trị giá ước lượng (9 tháng) 47.[illegible]190.800 (ĐLS số 0001/MD/MU/2/QV/CH ngày 22-11-68)

**III.— Nơi tham khảo Điều lệ sách :**
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch, số 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia Định) (Phòng Mãi Ước 2).

Gia Định, ngày 30.11.1968
CỤC MÃI DỊCH

792-2

## Rao vặt Rao vặt Rao vặt


**Sang Độc**
MỚI PHẤT hay KINH NIÊN
dùng : SƯU ĐỘC
BÁ ỨNG HOÀN
ÔNG TIÊN
30 năm danh

TIỆM MAY Tiên - Mỹ
ÂU PHỤC
102 Lê thánh Tôn ĐT 21462
Máy khéo, nhiều hàng tốt đa dạng, tra nhưng lâu năm.

**LỊCH ĐẸP 1969**
Hàng lịch ĐỒNG NAI
25-27 Tạ Thu Thâu Saigon ĐT. 20.678
285A Hai bà Trưng (cạnh nhà thờ Tân Định) ĐT. 40.559
(Thăng cửa Đông chợ Bến Thành) Chuyên thực hiện các loại lịch. Treo tường bìa tốt, Agenda, lịch thiếc, bloc để bàn, lịch ở sở phòng cảnh in artigraphic, v.v...

Maître KHÁNH-SƠN
Nhà tướng số Lão thánh 18417 Yên Đỗ 30 năm trước ở Hà Nội đã coi số mang cho Toàn quyền Pasquier và Cựu Hoàng Bảo Đại, năm 1942 coi trúng Vua Cần Miên (khắp cả quảng cáo lắc khoét là tướng ...)

Hãy các tiệm thuốc Hoa V...
Nhà thuốc ÔNG TIÊN
Phú - Lâm — CHOLON
K.N. B.Y.T. số ngày 5-1-64
15-OCT 12-04


## CÁO THỊ GỌI THẦU

**Đề mục :**
Công tác tại thiết khu Minh Mạng Trần hoàng Quân

**Trị giá ước lượng :**

| LÔ | Số Đơn vị giá cả | Trị giá chung tác | Kỳ quỹ tạm |
|---|---|---|---|
| I | 184 | 39.513.822đ00 | 1 lượng |
| II | 184 | 39.533.872đ00 | kinh phí của |
| III | 264 | 56.722.512đ00 | công tác |

**Ngày và nơi gọi thầu :**
Ngày 10 tháng 12 năm 1968, hồi 09 giờ tại Phòng Hậu Khắc Quản Trị (Bộ Công chánh và Giao thông Vận tải số 55 đường Pasteur Saigon).

**Nơi tham khảo hồ sơ :**
Tổng cục Gia cư (Phòng Ngân sách Tài nguyên) trong giờ làm việc

Saigon, ngày 30 tháng 11 năm 1968
TỔNG CỤC GIA CƯ

735-1

## Cáo thị đấu thầu

**I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :**
Ngày 12-12-1968, hồi 09 giờ 00 tại Quân Y Việt Bảmethuột

**II.— Mục tiêu việc thầu :**
— Cung cấp trực phẩm và cá đất chi QYV/Bảo mê thuột năm khóa 1969.
— Trị giá ước lượng (3 lô) 5.264.568đ.

**III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :**
Trong những ngày giờ làm việc tại :
— Cục Mãi Dịch 164 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận — (Gia Định) (Phòng Mãi Ước 1)
— Cục Quân Y
— Quân Y Việt Bảmethuột

Gia Định, ngày 18.11.1968
CỤC MÃI DỊCH

685-1

## CÁO THỊ ĐẤU THẦU CÔNG KHAI

**Nơi và ngày giờ mở thầu :**
9 giờ ngày 12-12-1968 Tại Cục Công Binh (trại Đào duy Tư) Số 557, đại lộ Nguyễn tri Phương Saigon

**Mục tiêu các việc thầu :**
— Xây cất nhà xác cho dự án A 142 (ĐLS 520)
— Cung cấp nhà xác tiền chế (ĐLS 522/1-Tra lô 2)
Kỳ quỹ tạm : 52.000đ00 đến 270.000đ00

**Nơi tham khảo điều lệ sách :**
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Công Binh (trại Đào duy Tư số 557 đường Nguyễn tri Phương (Phú Thọ) Saigon

KBC 4118 ngày 9-11-68
CỤC CÔNG BÌNH

640-2

## CÁO THỊ ĐẤU THẦU CÔNG KHAI KHẨN HẠN

**I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :**
Ngày 11-12-1968 tại Trại Nguyễn Trường Tộ, số 37 B đường Duy Tân Đà Nẵng

**II.— Mục tiêu việc thầu :**
Công tác xây cất doanh trại cho dự án ACD-7/68 — ĐLS số 2524

**III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :**
— Trại Nguyễn Trường Tộ, Đà Nẵng
— Trại Nguyễn tri Phương, Saigon

ĐÀ NẴNG ngày 27-11-1968
Chỉ Huy Trưởng
Trại Nguyễn Trường Tộ — Đà Nẵng

734-1

## Cáo thị đấu thầu

(LẦN 2)

**I.— Ngày giờ và nơi mở thầu :**
Ngày 12-12-68 hồi 9g00 tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Gia Định)

**II.— Mục tiêu việc thầu :**
Cung cấp gỗ xây sàn cho Bộ Tư Lệnh Hải Quân, trị giá ước lượng : 2.240.000.000 thuộc ĐLS số 7014/MD/MD/3 ngày 21-10-68

**III.— Nơi tham khảo điều lệ sách :**
Trong những ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch, số 163 Đại lộ Chi Lăng — Phú Nhuận (Gradjah) (phòng Mãi ước 3)

Gia Định ngày 30-11-68
Cục Mãi Dịch

727-3


**ACNOBEL** trị mụn trứng cá
*Trị mụn đỏ, trứng cá, da mặt sần sùi. Có bán tại các nhà thuốc tây.*
17-qet-12-04

HƯỢT PHẬT
**PHÒNG LAO THẢO**
GỒM TRỊ : CÁC CHỨNG HO HIỆU NGHIỆM
ĐÔNG DƯỢC SĨ TĂNG NHA
Nhà thuốc DĨ-AN-HÒA • Tổng phát hành
292A Lê Thánh Tôn Saigon — KN số 2023 ngày 10-2-6
20-qet-12-03

BỘT GIẶT ĐẶC BIỆT THƯỢNG HẠNG
BÁCH HÓA
**Bach Hoa**
MỘT SẢN PHẨM MỚI ĐỨNG NGANG HÀNG NGOẠI QUỐC
Bọt nhiều
Tẩy sạch
Thơm tho
KHÔNG PHẢI MÀU
KHÔNG HẠI DA TAY
GIÁ TỚI LÚA HÀNG VẢI NHỤ MỚI

VIÊN NGỌT DỄ UỐNG
**COTRACYN**
SỰ CÔNG HIỆU MÃNH LIỆT CỦA
2 TRỤ SINH (TẾT RAOYCLINE + CHLORAMPHENICOL)
3 KHÁNG SINH (SULFAMIDES)
SINH TỐ B12
Trị bịnh :
• BAN NỔNG_BAN CUA
• THƯƠNG-HÀN
CẢM HO_SỨNG PHỔI
• NHIỄM VI-TRÙNG
GHẺ LỞ LOÉT_VẾT ĐAU
SỨNG TẤY, LÂM MỦ
COTRACYN HADZER — COTRACYN HADZER — COTRACYN HADZER — COTRACYN HADZER
VIÊN NGỌT DỄ UỐNG
ĐỂ TRONG GIẤY THIẾC CÓ HÌNH TRÁI TIM
MUA DỄ DÀNG TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY

*Làm cho da mặt được mịn màng. Tiết mụn trứng cá, tàn nhang*
**HÃY DÙNG MỸ-DIỆN-CAO**
(Thuốc xức mụn QUẢNG AN HÒA)
Mỹ phẩm các loại cho mọi giới, dùng như hàng giá. Trị tuyệt mụn, vết nám, nhăn, sần, tàn nhang, cháy da mặt, ngăn nắng, nhăn, lão hóa, giữ là mát dịu, tế nhị không gây tích, chẩu chung tại Tân Thông Mai (ngay Phạm ngũ Lão) (Phòng giá mua)
KN số 1250 ngày 28.9.69 S-qet-12-05

**MÌ Batman**
HỌC TRÒ ĐI HỌC
KHÔI NẤU ĐÂY LIỀN
NGON — BỔ — GIỎN

**KHÁCH SẠN AN-HOA**
15 Trương công Định Saigon
— Gần chợ Saigon Phòng tộng 18 tiện ghi giá rẻ
— Có phòng khách Việt Nam

**Ba than Thảo**
Trị rức lưng mỏi mình đau vương, nhức gân tay chân run rẩy. Bệnh phong thấp nên dùng
PHỤ KHOA KỲ CÔNG HOÀN
Trị bệnh tử cung, nóng có dưới, bạch đới kinh nhiều và bổ dưỡng máu huyết
TÂM THẦN TAM TINH HOÀN
Trị mộng di hoạt tinh, hồi hộp, mỏi mắt kém ăn ít ngủ và dưỡng thần ĐIỀN TINH
Có bán tại các tiệm thuốc bắc nhà thuốc BẢO SANH ĐƯỜNG, 225 Bà Hạt Chợ Lớn — KNBYT số 667 17-1-64
2-qet-12-04

**Thuốc Dán** Hiệu Con Rắn
TRỊ : Ghẻ, nhọt, rức ngứa, ho đàm, sưng vác, nhức đầu, lao, đinh, nước ăn chơn và các thứ bịnh ngoài da. Các tiệm thuốc Bắc đều có bán. Saigon do NHÀNH MAI, 24 Trần khắc Chân (gần chợ Tân Định) K.N BYT số 516 ngày 20.1.68

**Có thai...** ỌA MỬA BÓN MỆT, MỎI LƯNG, CÓ HUYẾT DỰ Hãy uống thuốc DƯỠNG THAI hiệu NHÀNH MAI. Các tiệm thuốc Bắc đều có bán Saigon do NHÀNH MAI 24 Trần khắc Chân (gần chợ Tân Định) KN BYT số 594 ngày 20.11.68

**Kinh kỳ** KHÔNG ĐỀU KHÔNG CHÚC, hãy uống thuốc ĐIỀU KINH hiệu NHÀNH MAI. Các tiệm thuốc Bắc đều có bán. Saigon do Nhành Mai 24 Trần khắc Chân (gần chợ Tân Định) N.K. BYT số 594 ngày 18.12.67
12-qet-12-05

**DYNACYTONE**
LABORATOIRES MILLOT PARIS
Trị :
• NƯỚC CỐT GAN BÒ TƯƠI (SINH-TỐ B12)
• NƯỚC CỐT MÁU ĐỎ (HỒNG HUYẾT CẦU)
• NƯỚC CỐT HỘT GÀ LỘN
• NƯỚC CỐT CUỐNG BAO TỬ
• NƯỚC CỐT THẢO MỘC
• GẦY ỐM
• KÉM ĂN
• THIẾU MÁU
• YẾU GAN
• MỎI MỆT
• LAO LỰC HỘC HUYỆT
• ĐƯỜNG THAI
DO HADZER BÀO-CHẾ NHƯỢNG QUYỀN TẠI V.N.

# Vấn đề bịch Trong Dinh Viên

✱ Nguyên tác của LÂM-NGỮ-ĐƯỜNG
✱ Bản dịch của VI · HUYỀN · ĐẮC

— 50 —

Yêu tiệc đã được bày ở giữa tòa đại sảnh. Ở đây, kiểu mức nữa mới, nữa cũ vẫn trông rất uy nghi, khoan đại, với những cây cột thực lớn và cái cửa vòng sơn cong đỏ chót. Trên cao có tấm hoành, trên có khắc ba chữ « Trung Mân đường », nhất định hai chữ Trung Mân phải là cái thụy hiệu của một vị hoàng thân nào đó và cũng là tôi tiền của người cũ của cái dinh viên này. Trước đại sảnh, là một sân lát đá rất to rộng, ở phía tây có dựng một cái bia đá, đặt trên lưng một con rùa, trên đầu cái bia có khắc hai con dù lồng và ở giữa, có kỷ tài công tích của vị thân vương đó hoằng để khám ban. Ngoài ra, trước dinh viên còn có hai gian thượng được với hai bên đều hoa đang rạng, khoe tươi, đưa thơm dưới ánh dương quang rực rỡ.

Trong khi ăn khách bên phía nam mải mải trên tấm bia, Tân Ái và Lập Phu cùng đi với Tế Đồng, người anh cả của Tế Đan.

Tế Đồng là một vị tăng y, rất kém vẻ Trung vân nên có nhiều chữ trên bụng không đọc nổi. Ông cao bảo ăn trang rất chỉnh tề, người tuy gầm đẹp, mặt vuông, vai rộng, nhưng phải cái hơi lùnnắt một tí. Ông ta trầm mặc và có một giọng nói khoát đạt. Lập phu lấy làm lạ rằng sao ông chỉ xem kỹ cái cao của đã mà không để ý tới cái bia văn, tuy nhiên, không phải vì thế mà chẳng đáng coi nhẹ ông ta.

Bỗng, Hoài Ngọc quay lại hỏi ông Điều tư An :

« Thưa tiên sinh, bao giờ cô Ba nhà ta mới ra ở riêng đây ? »

Ông Điều tư An đáp.

« — Thưa, cô lễ vào cuối năm nay. » Vì vậy đã hơn lẻ đã phải để chậm lại là vì lễ Lập Phu mới tốt nghiệp được hai năm nay và hiện giờ, cậu còn đi dạy học và lo để dành lấy một môn tiền trước khi lấy vợ. »

Ông Điều tư An đã nói như vậy là «), riêng ông, ông rất đồng ý về cái chủ trương của Lập Phu, mà bà vợ ông thì thích cho Mộc Sâu càng ở bên bà càng lâu, càng hay.

Hoài Ngọc niềm nở nói với Lập Phu :

« Tôi xin cung hỉ anh huynh và tôi đam tin chắc, sau này sự nghiệp và tiền trình của Ngô huynh có vô vân triển vọng!... »

Những lời tán tụng quá đáng ấy làm cho Lập Phu, vừa quên. Nào có thể mà thôi đâu, Hoài Ngọc lại thao thao bất tuyệt nối tiếp :

« Vả, quốc gia hiện nay đang lúc cần những người có đủ tài đức như anh huynh.. Nay nhà cải tổ giáo dục, phát triển thực nghiệp, kiến lập ngành dạy học, cải tạo xã hội, cạnh tân chính trị, đối với nghề ấy công việc trọng đại, có gọi là bao nhiêu nhân tài cũng không sao đủ ! »

Bao nhiêu cái sấn ngữ tiếng đồng đó, Lập Phu đã nghe đến chín cả tai, khi các chính khách thuận miệng tuôn ra trong các bài diễn từ «đại cả sư» ở các bữa diễn lễ của trường đại học. Tuy trong thâm tâm có ấy phản cảm, nhưng chẳng không nở nói ra và chỉ ở hờ cho xong chuyện.

Tửu điện gồm có bốn bàn thờ nhất do Tăng lão thái thái chủ tọa. Tăng phu nhân ngồi thờ vị bào thế hai đình cho mình nhân, thì do ông Tăng vân Phác ngồi thờ «), Ngưu hoài Ngọc ngồi, thứ lân thờ ba của các cô nương do thân mẫu ngồi đầu, kế tới người vợ cả của Hoài Ngọc và Tế Văn, Oanh Oanh thì ngồi bên Tế Văn, cái ý là để phân biệt, cả vế lẽ.

Còn các người khác, tùy ý, người xen vào các bàn, đầu loại, Lập Phu, Tân Ái, Khâm Ái, đều ngồi ở bàn ông, em gái Lập Phu Hoài Nhi cùng Mộc Sâu ngồi ở bàn cụ Tế Mẫu: Mộc Lan, Hồng Ngọc và mấy cô thiếu nữ cùng ngồi với nhau một bàn: Phùng Cửu Cửu; Mộc Lan, Mạc Sâu, San Thư phải đảm nhiệm việc chiêu đãi tất cả tân khách, như rót rượu, tiếp các món ăn.

Trong khi ăn uống, Mộc Lan ngồi gần Oanh Oanh mới nhận thấy cô bạn, dung mạo của ả ta, ở gần thật tinh ả có vẻ rất mặn mà, cảm chán cũng tươi.

Để cho bữa tiệc trở nên linh động và có hào hứng Mộc Lan bèn đem chuyện cầu đối ra kể lể lại cho Hoài Ngọc nghe, vì lúc đó gia đình nàng chưa tới. Về là ở Bắc Kinh, Oanh Oanh vả cũng có thơ đối đặt nghiêm thần ả thời, ả liền xin đối :

«Biến vân vi vũ, vũ vi vân.»

Lời thì chỉnh đấy nhưng chỉ khốn một nỗi, hai chữ vân, vũ, người ta đã đem dùng để miêu tả sự thân cận của trai gái, nếu ở kỳ viện hay ở các nơi hành lạc, thì đắc địa đấy, như g ở đây, thì thật là khiếm nhã vô cùng. Hồng Ngọc bỗng đỏ ửng hai gò má và nghiêm mặt chỉa Mộc Lan. Cả bàn im lặng vì hình như sợ cô nương thay cho cô ả, ấy thế mà cô vẫn cứ trăng trăng đắc ý và vội tự bịa đặt để chữa thẹn.

Trong khi đó Tân Ái và Lập Phu đang ngồi ở bàn ngoài, cả hai đều ngồi quay lưng lại phía nhà bếp rồi đông cửa.

Cậu Ut cười đắc chí :

— Thưa cô...

Vừa lên đây, chưa kịp nói gì, cậu Ut chợt bực mình, đay lại. Tim bên nhắc nhở thằng bé giờ chó !

— Mấy rồi ý quá. Đem chó xuống nhà bếp rồi đóng cửa.

Cậu Ut hơi ngạc nhiên vì phòng khách vắng tanh.

— Bà tôi đâu rồi ? Đa thưa, còn bác hội đồng ?

— Đã thấy chưa mấy. Tao bảo đâm hay bảo «Nhi Lông Ngọc» Trinh Nữ» nhiều. Hấp dẫn, mê ly, rùng rợn, mà lại xem kiểu mất tiền ! Đù mà, thế mà mấy không biết hưởng.

Lão vai cũng khi thay Pay diu Sroong vào phòng ngủ, ông ta bao tay :

— Chết cha, cái nay thật hai bạc tư của !

Quay lại Sa, ông ta phải cúi xuống để chiu vân mặt anh ta. Sau đó ngồi thụp xuống đất, hai tay vò óc

— Sao mày, đau khó hả ? Tao là cái mà cho mấy mở mắt ra. Đu mà, tài xế lô mà đòi về cơ, đến ba đó.

Nhưng ông ta bỗng làm bộ thương hại :

— Đù sao, là đàn ông, tao thông cảm với mấy. Tao cũng thương mấy lắm. Tao không để thằng cha đi ngủ với Nữ Hoàng Ba Tư của mày đâu. Tao bắt con mẹ đi liền bây giờ.

Sau ngẫng lên, khuôn mặt bỗng tối tăm. Viên phó Tỳ cười : ☺

— Mày chịu chứ ? Tao cho tui nó vô bắt con mẹ đi liền bây giờ. Cho thằng cha Đao đem con bồ cho mà bớt bức chơi !

Cả bọn rực rịch đứng lên. Sau chợt nói :

— Thôi ông Phó Tỳ.

Ông ta trợn trừng :

— Hả ? Cái gì ?

— Thôi ông.

Ông ta kinh ngạc :

— Sao lại thôi. Bộ mấy muốn cho thằng đan ông kia ngủ với người yêu của mấy hả ?

Ông ta cười mỉa mai :

— Đồ ngu xuẩn ! Cao thượng quá mà !

Trong một rét giây, ông ta nói giảo :

— Thì ra mấy khôn ngoa quá ! Tao tưởng mấy phải mơ mất ra chớ, mấy !

— Anh chị gì chiều thế ?

Anh ta ngẩng lên :

— Ghi những cái bà khai. Cái này rất quan trọng cho bà. Bà ngồi trong giường, như thế là bà không biết gì về vụ án mạng cả. Tội lỗi anh chăng Sau gây ra hết.

Chăm một điều thuốc lá Ruby a h ta làm điệu bỉ quan trọng :

— Nếu quả như lời khai, bà sẽ không rủi ro gì. Bây quả bà bị tạm giam một thời gian. Bây giờ tôi đã bảo xếp phòng tạm giam. Sáng mai ông Trưởng Tỷ sẽ nói chuyện với bà.

Hà gật đầu, theo người Cảnh sát viên bà ở ngang khu sân rộng. Anh ta đây một cái phòng nhỏ, cách cửa là một liếp tôn, nói :

— Tôi để bà ở phòng riêng.

— Cám ơn ông.

Hà bước vào gian phòng nhỏ hẹp, nhìn quanh quất. May thay một ngọn đèn nhỏ vừa được bật lên.

Phòng trơ trọi không ghế không bàn không giường. Nữa xi măng.

Người cảnh sát bẩm khẽ :

— Bà đợi tôi một tí.

Anh ta tới khu ga-ra mang về một chiếc ghế bằng, cười nói :

— Bà nói tạm đây vậy.

Hà lại gật đầu :

— Cám ơn ông.

Anh ta loay hoay nước cái chìa khóa, miễn cưỡng nói :

— Tôi phải khóa cửa, bà cảm phiền.

— Không sao. Tôi hiểu.

Một tiếng cách. Tiếng chân rồi tạc đi xa. Trong khi bàng qua sân, người cảnh sát quay tít sau khóa. Trong, phòng tối, Hà nghe tiếng leng keng khẽ khoái bao hiệu một quảng đời mới vừa khởi sự vừa nàng.

## chương 9

Qua bờ gỗ của khung cửa sổ chưa đóng, bốn bông đen nhấp nhô ngó vào căn phòng con đen của ngôi biệt thự. Viên Phó Tỳ quay đầ, quay lại, nụ cười khô hài, khiêu khích, Ông ta ghé sát vào tai Sáu, nói :

— Đó thấy chưa mấy. Tao bảo đâm hay bảo «Nhi Lông Ngọc» Trinh Nữ» nhiều. Hấp dẫn, mê ly, rùng rợn, mà lại xem kiểu mất tiền ! Đù mà, thế mà mấy không biết hưởng.

Lão vai cũng khi thay Pay diu Sroong vào phòng ngủ, ông ta bao tay :

— Chết cha, cái nay thật hai bạc tư của !

Quay lại Sa, ông ta phải cúi xuống để chiu vân mặt anh ta. Sau đó ngồi thụp xuống đất, hai tay vò óc

— Sao mày, đau khó hả ? Tao là cái mà cho mấy mở mắt ra. Đu mà, tài xế lô mà đòi về cơ, đến ba đó.

Nhưng ông ta bỗng làm bộ thương hại :

— Đù sao, là đàn ông, tao thông cảm với mấy. Tao cũng thương mấy lắm. Tao không để thằng cha đi ngủ với Nữ Hoàng Ba Tư của mấy đâu. Tao bắt con mẹ đi liền bây giờ.

Sau ngẫng lên, khuôn mặt bỗng tối tăm. Viên phó Tỳ cười : ☺

— Mày chịu chứ ? Tao cho tui nó vô bắt con mẹ đi liền bây giờ. Cho thằng cha Đao đem con bồ cho mà bớt bức chơi !

Cả bọn rực rịch đứng lên. Sau chợt nói :

— Thôi ông Phó Tỳ.

Ông ta trợn trừng :

— Hả ? Cái gì ?

— Thôi ông.

Ông ta kinh ngạc :

— Sao lại thôi. Bộ mấy muốn cho thằng đan ông kia ngủ với người yêu của mấy hả ?

Ông ta cười mỉa mai :

— Đồ ngu xuẩn ! Cao thượng quá mà !

Trong một rét giây, ông ta nói giảo :

— Thì ra mấy khôn ngoa quá ! Tao tưởng mấy phải mơ mất ra chớ, mấy !

(CÒN NỮA)

## Suy tư

Trao về T.V.T. Khóa 7
S.V.S.Q.T.B.

*Bàn tay năm ngón đơn côi,*
*Thâm suy nghĩ lại trong đời cô đơn*
*Cuộc đời còn có gì hơn.*
*Mảnh tim tan nát thôi hòn giận nhau.*
*Lược rài trăm giắt cô đầy ?*
*Mai đây rồi sẽ cơ cầu đôi thay*
*Có nhau qua những năm dài.*
*Giờ đây cón lại bao cay xót va*
*Thôi đừng nói tới người ta.*
*Cho năm tháng gậm nhấm gã tuổi xanh.*

N.T.N.D.

## Ước mơ

1 — *Tối muốn ra đi giữa tối hôm*
*Nhũng lần dối diện vội cô đơn*
*Chợt nghe sầu thoảng đăng đầy mắt*
*Dành để đăng cay phủ ngập hồn*

2 — *Tối muốn đi trong những ước mơ*
*Thoáng thấy sao em quá hồng lộ*
*Người đâu có biết tình tôi nhỉ !*
*Đâu biết rằng tôi vẫn đợi chờ*

3 — *Tối muốn ru tôi ngủ thật hiền*
*Bằng bài thơ viết tặng riêng em*
*Nhưng sao nghe thấy đêm luôn quá*
*Dành thức nhìn mưa với muốn phiền*

4 — *Tối muốn em là Mimosa*
*Chôn vùi đi thế xác ngọc ngà*
*Để mai đem tặng cho đời nhé*
*Và tặng riêng tôi ! cánh hoa*

5 — *Tối biết, tối là kẻ cuồng si*
*Với những ước mơ quá dị kỳ*
*Ai đây hiểu được lòng tôi đó !*
*Đừng lại nghe tôi rồi hãy đi*

LƯU HOÀI PHƯƠNG

OOOOOO

(✱ Truyện dài của SƠN NAM

— 31 —

— Hai ông gả đi bao cô rồi sắn đấy đi ăn giỗ ở bên Xã Phiên. Mới anh rồi, đến bao chưa ? Ba tôi mới anh qua chơi, sẵn đấy bao tin mừng...

— Tin gì vậy cô ?

Tim bơn phát ý vì lối xưng hô lạnh nhạt ấy. Nàng vẫn bình tĩnh, nói nửa đùa nửa thật để áp đảo tình thâu qua Ut :

— Trở mơ chưa là bọn mình ở tù. Em với anh đã hứa hẹn, anh bị rạc thì em mang bọn lấy. Anh cho kêu em bằng cô thì em không nói đấy. Bạcha anh đã đem rày sang tới đây nói rõ đầu đuôi rồi xin một cái vô đạo khi nào nhóc viên mặt thành tới điều tra thì đỡ ăn nói.

Ut Kiếm nín thở, không ngờ rằng Tim đã hiểu rõ vụ sát nhơn mà cậu là thủ phạm. Tim nói tiếp :

— Một viên đạn là điều khó ăn khó nói với nhà nước. Hôm trước, anh làm rớt mất cái vô đạo ở nhà các Hạ. Bữa rày, bằng nay, ba em với ba anh đi bắn chim cò, lấy lẻ, để có cái vô đạo. Bọn nó không có quyền kiểm soát mấy cái vô đạo ở nhà em.

Rồi sáng cười dòn :

— Thôi ! Bỏ qua chuyện nhỏ chặt đã đi. Anh đói bụng chưa ăn cơm chộ gì ? Ăn với em nghe anh. Lát khuya, bao đùng gì nữa, bơi đâu mà chờ.

Ut Kiếm muốn kiếm cớ để về nhưng làm sao tìm ra cớ xác đáng. Hội đồng Tâm và ba cậu đã lo lắng, đôi phó trước những thủ đoạn của cô Hộ. Cậu nghe đến tăng hội đồng Tâm có thanh thế vô cùng nhưng hão ở tại chợ nhưng liệu bạ giúp đỡ được những gì ?

Đêm nay, cũng cần tự do đi tới lui. Đêm mai biết đâu tình thế sẽ thay đổi, cậu bị bắt, áp giải về chợ rồi, bỗng gặm ! Nào đến chuyện ngồi sai vừa vốn cậu lo ngại, chưa đến cái xe bao xe lu. Giờ nầy chắc nan hồn thăng Giáp con lão quản đau đớn, cậu nghe thiếu bụ nói đang kể chết oan ức thì không đầu thai được.

Vòng hồn kể bao mang giống như con đom đóm, như cục lửa bay tới lui ngoài đồng hoa g, trên vòng vàng Nàn Nhựt giết người không chớt hồi hận vì hồn là dựa lưc mạnh Tâm hồn cậu cao thượng hơn...

Trong khi cậu đương là ngẫm nước mai khóc Tim lo mỏi ăn. Tuy ở đồng quê, xa lắc hơn hơn năm sau chục cây số ngày, Saba Long trong nhà đợi tới cậu nào... rượu chát, mi đùng Nàng sao một đia mi khá to, rốt bai ly rượu.

— Anh vô đây cho vui. Phải chi anh ở đây lên tiếp xa vài bữa nữa mới bảy. Hãy trơn ba em với ba anh sẽ ... chơi thế. Đi ông Cai Hộ vẽ bể đông cự hung. Tơi lúc đọc xem là chuyện mà anh sen hạn chế.

(Còn nữa)

✱ Truyện dài VIÊN LINH

Chương 8 — 101 —

— Thật ra tôi không có chồng.

— Ít nhất thì ba cũng liên lạc với một người đàn ông nào đó ?

— Vâng.

Người cảnh sát cười :

— Chẳng hạn với anh tài xế chức Tracsion NBA 7... Nguyễn văn Sáu.

Hà chợt nhớ lời tiết lộ của Hương. Nàng gật đầu :

— Vâng, anh Sáu. Có, có liên lạc.

— Tôi tưởng liên lạc mật thiết chớ ? Nếu không hãn đâu có dịch tang gì đến thăng Bedos. Cô phải hãn nổi ghen vì thấy bé ở nhà Bedos rồi, đi thăng Rầu Xanh ky không ?

Hà lâm bộ ngẫn ngơ :

— Vâng. Vâng.

Nghĩ sao, nàng thêm :

— Tôi không nhớ rõ ông ạ. Lúc ông ký ngồi say.

— Trong gương Bedos ?

— Vâng.

Viên Cảnh sát cười, cầm cái vào cuốn sổ, Hà nói rất vẫn tắt mà anh ta ghi cái gì thật dài, Nàng thắc mắc hỏi lại :

— Ông ghi gì chiều thế ?

Anh ta ngẩng lên :

— Ghi những cái bà khai. Cái này rất quan trọng cho bà. Bà ngồi trong giường, như thế là bà không biết gì về vụ án mạng cả. Tội lỗi anh chăng Sau gây ra hết.

Châm một điếu thuốc lá Ruby a h ta làm điệu bỉ quan trọng :

— Nếu quả như lời khai, bà sẽ không rủi ro gì. Bây quả bà bị tạm giam một thời gian. Bây giờ tôi đã bảo xếp phòng tạm giam. Sáng mai ông Trưởng Tỷ sẽ nói chuyện với bà.

Hà gật đầu, theo người Cảnh sát viên bà ở ngang khu sân rộng. Anh ta đây một cái phòng nhỏ, cách cửa là một liếp tôn, nói :

— Tôi để bà ở phòng riêng.

— Cám ơn ông.

Hà bước vào gian phòng nhỏ hẹp, nhìn quanh quất. May thay một ngọn đèn nhỏ vừa được bật lên.

Phòng trơ trọi không ghế không bàn không giường. Nữa xi măng.

Người cảnh sát bẩm khẽ :

— Bà đợi tôi một tí.

Anh ta tới khu ga-ra mang về một chiếc ghế bằng, cười nói :

— Bà nói tạm đây vậy.

Hà lại gật đầu :

— Cám ơn ông.

Anh ta loay hoay nước cái chìa khóa, miễn cưỡng nói :

— Tôi phải khóa cửa, bà cảm phiền.

— Không sao. Tôi hiểu.

Một tiếng cách. Tiếng chân rồi tạc đi xa. Trong khi bàng qua sân, người cảnh sát quay tít sau khóa. Trong, phòng tối, Hà nghe tiếng leng keng khẽ khoái bao hiệu một quảng đời mới vừa khởi sự vừa nàng.

## chương 9

Qua bờ gỗ của khung cửa sổ chưa đóng, bốn bông đen nhấp nhô ngó vào căn phòng con đen của ngôi biệt thự. Viên Phó Tỳ quay đầ, quay lại, nụ cười khô hài, khiêu khích, Ông ta ghé sát vào tai Sáu, nói :

— Đó thấy chưa mấy. Tao bảo đâm hay bảo «Nhi Lông Ngọc» Trinh Nữ» nhiều. Hấp dẫn, mê ly, rùng rợn, mà lại xem kiểu mất tiền ! Đù mà, thế mà mấy không biết hưởng.

Lão vai cũng khi thay Pay diu Sroong vào phòng ngủ, ông ta bao tay :

— Chết cha, cái nay thật hai bạc tư của !

Quay lại Sa, ông ta phải cúi xuống để chiu vân mặt anh ta. Sau đó ngồi thụp xuống đất, hai tay vò óc

— Sao mày, đau khó hả ? Tao là cái mà cho mấy mở mắt ra. Đu mà, tài xế lô mà đòi về cơ, đến ba đó.

Nhưng ông ta bỗng làm bộ thương hại :

— Đù sao, là đàn ông, tao thông cảm với mấy. Tao cũng thương mấy lắm. Tao không để thằng cha đi ngủ với Nữ Hoàng Ba Tư của mấy đâu. Tao bắt con mẹ đi liền bây giờ.

Sau ngẫng lên, khuôn mặt bỗng tối tăm. Viên phó Tỳ cười : ☺

— Mày chịu chứ ? Tao cho tui nó vô bắt con mẹ đi liền bây giờ. Cho thằng cha Đao đem con bồ cho mà bớt bức chơi !

Cả bọn rực rịch đứng lên. Sau chợt nói :

— Thôi ông Phó Tỳ.

Ông ta trợn trừng :

— Hả ? Cái gì ?

— Thôi ông.

Ông ta kinh ngạc :

— Sao lại thôi. Bộ mấy muốn cho thằng đan ông kia ngủ với người yêu của mấy hả ?

Ông ta cười mỉa mai :

— Đồ ngu xuẩn ! Cao thượng quá mà !

Trong một rét giây, ông ta nói giảo :

— Thì ra mấy khôn ngoa quá ! Tao tưởng mấy phải mơ mất ra chớ, mấy !

(CÒN NỮA)

✱ Truyện dài của THẢO - TRƯỜNG

296

Oanh chậm rãi gắp đồ ăn nhai nhá chậm. Điệp cũng vừa ăn vừa nói :

— Bây giờ thì tôi hiểu lòng cái «phẩm» của mình cho một mình mình. Tư nay tôi sẽ có thể sống vơi cái «phẩm» đó.

Oanh thở :

— Nếu như thế thì lại đến lần Anh bắt mắc Thật rắc rối quá. Tai Oanh hết.

Điệp an ủi :

— Mình coi như số mạng của mình nó thế.

Tôi mới người đã có một hoàn cảnh. Mình càng thích nghi với cái hoàn cảnh đó vậy.

Điệp rồi lấy khăn lau miệng. Bữa cơm đã xong Điệp đưa Oanh trở ra Đến ngoài cửa Điệp hỏi :

— Chồng Oanh vẫn... bình thường chớ.

Oanh gật đầu

— Vẫn như thường. Vẫn trầm lặng một mình. Vẫn chiều chiều ra bờ hồ uống rượu một mình. Nhưng tôm Oanh phải ra « dành thức » anh ấy mới nhớ là đến bữa ăn.

Quay sang Điệp Oanh nói tiếp.

— Chiều nay anh ấy vẽ, Oanh mới anh đến nhà đó Oanh giới thiệu, Điệp lắc đầu :

— Thôi. Chiều tối về Saigon

Oanh hoảng hồn :

— Anh vẽ cho đi sao ?

— Điệp gật đầu :

— Ngày bây giờ.

Oanh bị xúc động nhìn xa xăm rồi đầy đôi thông chập chờn phía xa. Oanh nói khẽ :

— Vâng anh vẽ. Có ở Oanh cũng lại bỏ không kiếm một cô khác ở vậy. Sẽ gặp vào chỗ ở của Oanh vẫn mang một ấy nay bên lòng làm sao sống được. Anh đã gặp được chín anh một mối hãi ngờ. Nhưng chỉ Oanh lại vực mắc vào một mối tan lòng khác. Anh vẽ mạnh giỏi.

Oanh chui vào xe. Điệp nhìn cảnh cửa xe giữ nguyên không động lại Điệp nói vào trong xe :

— Oanh đừng lâm nhớ vậy. Oanh nghe tôi. Mình sẽ là bạn, sẽ thích thông gặp nhau lắm nhau. Oanh nghe tôi mới là đi

Oanh đưa ngón tay ghi :

— Không thể là bạn nhau được đâu. Hễ anh là yêu thân hoặc là ghét nhau. Em đã tập tành ghét anh nay anh lại làm chi em không ghét anh được nữa. Mà mình thì mối đưa mối hoàn cảnh. Có lẽ em lại phải chạy trốn

Điệp đóng cả cửa xe. Oanh thở dài

— Anh lên xe đi. Lạy ở chỗ anh đi một nơi nầy.

Điệp lưỡng lự. Oanh nói lớn

— Em đi chứ. Không lẽ mình đứng mãi ở đây sao.

Điệp thả mình vào chiếc ghế lái Oanh cho xe chạy chầm chậm xuống bờ hồ Điệp hỏi :

— mình đi đâu đây em ?

Oanh nói buồng xuôi :

— Đi tới nào anh muốn.

Điệp biết sang Oanh, khuôn mặt đã vẫn thâu nhiên nhìn về trước. Chợt Điệp bám tay vào cửa xe

— Cô cho tôi xuống đây.

Oanh giữ cô cho xe chạy thanh không nói.

Điệp nhắc lại :

— Cho tôi xuống

Oanh trở nên lạnh lùng :

— Giận sao ? Trông anh giận đến giống ngày xưa quá ẻ

Điệp không đáp xuống nữa. Chiếc xe chạy vòng đến một quả đồi. Oanh đã ... xe đóng một góc cây cao cửa bước xuống Điệp đưa mắt theo đôi bước chân Oanh. Oanh đứng một mình nhìn sang phía đồi bên kia Hình dáng Oanh im mết trên không Một lát Oanh quay lại xe tay một chiếc áo lạnh mặc vào mình. Xong Oanh khoanh tay nhìn vào Điệp.

— Xuống đi đạo một lát anh. Đi dạo đưới trời lạnh mình sẽ bình tĩnh hơn. Lúc đó tình chuyện chắc ra giải phép.

Điệp vứt vội mở cửa xe bước xuống. Hai người đi song bảo nhau Thình thoảng Điệp liếc lại sang Oanh như chờ đợi, do hỏi. Cái thân hình đó, cái nụ cười đó, có lúc đã thật gần rất gần mà sao bây giờ ngăn cách. Điệp đã đem lại đã vuốt ve yêu đương mà sao bây giờ ngượng ngùng cách biệt. Oanh phá tan không khí nặng nề, cây chỉ một cân nhắc ở một vườn đồi phía xa nói với Điệp :

— Anh nhìn thấy cân nhắc đăng kia không ?

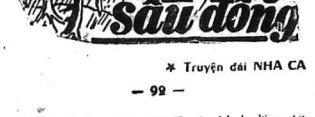
Đối theo tay chỉ của Oanh Điệp nói :

— Một cân nhắc sơn trắng nếp dưới tán cây ?

Oanh gật đầu :

—Đúng đó. Cân nhắc trắng nếp dưới tán cây trên vườn một quả đồi.

(CÒN NỮA)




✱ Truyện dài NHA CA

— 99 —

Đông Nghi thấy người mình như lớn hẳn, tức mình như đứt ra, và tâm hồn nàng, bao nhiêu thương yêu nửa đêm tới cùng con đủ chỉ. Nàng cảm thấy yêu hết cỏ cây, yêu cả thành phố, yêu cả Trà cả Mỹ Chanh, cả mùa đông rét giá, yêu cả những cuộc chuyện buồn bực trong một năm qua. Lát đùng rét mướt với bao nhiêu câu chuyện buồn bực trong một năm qua. Lát cả giận hờn, buồn tủi đã bị quên cạch bởi ánh mắt của Tuấn.

Đêm Đông Nghi nằm ngủ trong tâm chân êm, nàng có cảm tưởng rằng không gian lạnh lùng bên ngoài đang nàng những tiếng gước, tiếng giầy, và bước chân hai người lên cao, khôi không đợt cây. Bước chân và âm thanh tiếng gước, tiếng giầy rơi êm ái trên cường cũng trải trong cả giấc mơ của nàng nữa.

Chưa ban giờ, Đông Nghi đã nổi vui sướng vào trong giấc ngủ. Nếu đêm, Đông Nghi tỉnh giấc, nàng cũng mỉm cười một mình. Lòng nàng đã sung sướng vô biên, Tình yêu đến với nàng đã tuyệt vời. Để đổi lấy cả một cuộc đời, xin phút vui này tính cho mãi.

Xin phút này thành thực, dù để đổi lấy chăng gì đổi vẻ sau. Đông Nghi thấp ngọn đèn cầy, ngồi mở mich. Nàng mở cửa sổ, nhìn ra khu vườn đen như bưng. Tế tự tiếp cây sầu đông giá, cả mùa đông rét chỉ chỉ thấy hầu trời xám ngắt, hai ba tháng không nhìn thấy một tròi. Mặt trời mặt trăng đi từ tinh sang trăng ở xơi nào.

Nhưng khu vườn vẫn chẳn rại chỗ đợi, chỗ đợi đến mỗi, kết lực cay với cành xương xẩu đơ lên bầu trời cao. Nhưng thời g lu của đau sầu đông, hoàng lan, đại hoại, kế, bông bi, nhân gai, chẳng đã trở về mặt trời cũng sẽ trở lại.

Giọng nói của Tuấn như một âm thanh đã bị giam kín trong tai nàng :

— Em đã thương quá.

Tôi có để thương không hỏi vướng cay. Hỏi bóng tối, hỏi những con đường suốt đời lo mù ánh đẹp, chỗ mái tiếng gước tinh chân ?

Tôi có để thương không ? Chẳng có yêu tôi mãi mãi không ? Đông Nghi khóc một mình, khóc lặng lẽ mông vui.

Chưa ban giờ đón sống của Đông Nghi có những ngày vui như thế. Buổi sáng chim chóc kêu ríu ríu ngoài vườn, chào đón Nghi chân đón nàng chỗ chứa của tình yêu. Những buổi chiều cuối đông nura hội thật nhỏ bám lên tóc, đong đưa theo những sợi tóc nhỏ nhau, tung tăng theo những bước chân của Tuấn và nàng. Những bước chân nhẹ như chim, vang vang tiếng gước tiếng giầy trên mặt đường buổi sáng, buổi trưa, buổi chiều tối, Đông Nghi quên hết ngày giờ, quên cả đêm dài lạnh lẽo. Nàng say sưa với hương vị ái tình, say sưa với ánh mắt, nụ cười của Tuấn.

Thành phố như con mắt ngủ lâu ngày, bỗng mở lớn tưởng chừng ghen ghét cho lâm mở mắt, mở lớn đợi mắt lắm nữa. Hai kẻ yêu nhau nào đã dám đợng đến H.c, lâm ông gả mắt mắt, lâm các mệ nói giận. Những tiếng sẽ xao đã bắt đầu. Đông Nghi vẫn đợp hoc. Tý Mạch nói nhỏ vào tai Nghi : E, tại nó nói mi đi chơi với trai. Mặt Đông Nghi sáng lên ; Tâm hây, tau đi với người tình người yêu của tau đó cho. Tý Mạch cười khúc khích. Nó hết mình tán đồng cuộc tình của bạn. Tuơ ơi, Huế lắm nơi mát rẻ, bản chín bết phân rồi, Hãn vừa rửa mặt nơi giong song Hương, vừa lau nước tình Ngọ để nhìn cho rõ hai đứa mấy. Đông Nghi cười, cười suốt ngày tươi sau nói, cười cho sau tiếc, cười đầu đuơn tay, thấy thằng Hợm cau nhiều đọa mét mạ. Mặt bao đôi mắt nhìn ngăm tô mô. Buổi sáng Tuấn đón rằng, đưa nàng tới trường. Hai người đi cách nhau, nhưng bước chân họ thỉnh thoảng nhìn nhau dưới mắt chưa. Đông đâm lên tới đâu. Bước chân của Tuấn làm nàng cũng bước giống của Tuấn. Đương làm sao đừng mặt mày lôi, Mặt nước sông Hương thâm thì với hai người. Đông đi mau quá con ít là vàng lắm. Mùa đông hết rồi. Còn nửa nửa hòn hồ nói. Yêu không ? Yêu em nhiều không. Tất ao của Đông Nghi thôi tung phía sau, chóc con đầu hỏi. Tuấn cũng sung sướng lắm. Ở đây là quê hương thứ hai của chàng. Nụ cười của Tuấn đã tố giác lòng chàng với Nghi, Anh đừng lâm bộ nữa, em biết hết rồi...

Buổi trưa Tuấn ngập nghe bên kia cổng trường. Buổi chiều tối Tuấn đợi Nghi ở trước cửa. Nghi tìm cách đi cho được, dù khi bất chấp lo đe dọa của thằng Hợm. Tuơi ơi, khi xưa ai cấm đuyên hà, bây chờ bà gả bà cấm duyên tôi. Mg cũng đương phạm tội ác đó chứ. Cả các bác, các cô. Đông Nghi tiếc không con bà ngoại để nói nỗi mừng vui của nàng cho bà ngoại biết... Sự ngượng ngùng bao đầu đã biến hết.

Đông Nghi mê đắm với tình yêu, nàng không nghĩ gì ngoài việc gặp Tuấn. Nhưng Đông Nghi không quên lời dặ của Tý Mạch :

— Tụi bây vừa vừa cho tôi tai my thì chết ngăn.

(CÒN NỮA)

# TIỂU NGÃO GIANG HỒ

Võ hiệp tiểu thuyết mới nhất của KIM DUNG

Dịch giả LÝ KHẢI BẰNG

## CHƯƠNG THỨ HAI MƯƠI

## HẾT CƠN BI CỰC TỚI HỒI THÁI LAI

### MÁY MÓC TRÙNG TRÙNG CƠ QUAN ĐIỆP ĐIỆP

Đào Hoa Tiên nói :

— Sau lưng cũng đi, ma trước, mặt cũng được, chẳng ta bày lại Đồ tượng này xem.

Đào Diệp Tiên và Đào Thực Tiên đồng nói

— Phải.

Ba người tức thì thu tay ra lại phía tượng, Lệnh Hồ Xung kêu lên :

— Không nên đi là tượng Đạt Ma Lão Tổ.

Chàng biết Đạt Ma Lão Tổ là Tổ Sư của Thiếu Lâm Tự, mà cũng là Tổ Sư của võ học Trung Nguyên, võ công của Thiếu Lâm võ lâm đều được truyền lại từ Trung Nguyên mấy trăm năm nay, là nhờ công của Đạt Ma Lão Tổ, thì xưa ông ngồi «diện bích» chín năm trời nên mới phát minh ra võ học, vì vậy mà trong Thiếu Lâm Tự này thờ phượng Đạt Ma đều quay mặt vào vách đá mà lưng ra ngoài.

Nhưng Đào Hoa Tiên vào vàn trong hòn nông tinh, bát chợt lời nói của Lệnh Hồ Xung vừa lọt của ba người mạnh ngã nghiêng cao, tay thì có tiếng «ken két» vang lên, phía trong bỗ ba cánh quay ngược trở lại, và bay ngay đúng kẽ lên những tiếng kêu lên. Ba người đều thấy trước mặt mình có một cánh cửa sắt từ từ kéo lên.

Vì cánh cửa này đã lâu ngày có vết nên kêu lên ầm vang và những ám thanh rung rợn và phát ra cảnh của vật đó là một cơ hàng tối om om.

Đào chi Tiên kêu lên :

— Quả nhiên nơi này có hang ! quả nhiên sơn này có hang !

Cô cô Tiên nói :

— Ta vào trong ấy lôi ở con chuột ra đây.

Nguyên thân cô vốn thông ý, nàng người phía sau như Đào Cân Tiên v.v. đồng sẽ vào, thì ra đây là một con đường hầm tối tăm, sau người ấy đi chẳng bao xa thì lại trư trèo mà trở lại ra ngoài. Đào Chi Tiên nói :

— Trong ấy tối mịt, không biết đâu là đây.

Đào Diệp Tiên nói :

— Đã là tối mịt, sao biết nó sâu không đây, biết đâu mình đi thêm vài bước nữa thì sẽ hết đường.

Đào Chi Tiên nói :

— Mà đã biết ít thêm vài bước nữa thì hết đường, tại sao không đi

Đào Diệp Tiên nói :

— Ta chỉ nói «biết đâu», chứ không phải là chắc chắn...

Đào Chi Tiên hỏi vặn lại :

— Nếu mà không biết chắc chắn thì thôi đừng nói nhiều lời.

Đào Cân Tiên nói :

— Đừng cãi và cơm xôm, mau đốt hai cây đuốc mà vào.

Đào Thực Tiên hối vặn lại :

— Tại làm sao đốt hai cây, mà không đốt ba cây ?

Đào Hoa Tiên kêu ầm lên :

— Đã đốt được ba cây đuốc, thì tại sao không đốt bốn cây ?

Sau người ấy vừa cãi và mà vừa chạy đi đốt đuốc, họ tranh nhau mà vào đường hầm như những đứa trẻ thơ ngày.

Lệnh Hồ Xung nghĩ thầm :

— Xem tình thế này thì đây là con đường hầm bí mật của Thiếu Lâm Tự, thì ta bị gian trong Cổ Mai Sơn Trang thì cũng đi xuyên qua một con đường hầm thật dài, biết đâu Đoàng Doanh bị giam ở trong nầy.

Nghĩ đến đây thì trong lòng chàng hồi hộp, liền gọi theo sau, con đường hầm này cũng rất không giống con đường dưới Cổ Sơn Mai Trang ngày nào, nhưng không khí thật là ẩm thấp, chàng đi không được bao lâu thì nghe thấy Đào Thực Tiên kêu lên :

— Tìm không thấy sau con chuột, chắc bọn chúng không trốn vào đây.

Đào Chi Tiên nói :

— Vậy thì chúng ta trở lại lấy tìm cũng khác.

Đào Cân Tiên nói :

— Hãy đi tới chỗ đường cùng sẽ trở lại cũng không muộn.

Sau người lại đi thêm nữa, bỗng thình lình có tiếng gió rít lên, có một người thiếu trượng từ trên đánh bổ xuống. Đào Hoa Tiên đi trước nên vừa vặn nhảy ngược trở về, chạm vào người của Đào Thực Tiên.

Họ trong thấy một vị tăng nhân tay cầm thiết trượng bước sẵn vào đường vách đá.

Đào Hoa Tiên nổi giận thét rằng :

— Mẹ kiếp, bọn thầy chùa không hay ăn toàn lão gia.

Nó đưa Đi chỗ vế phía ấy một cái, và từ trong vách bên tả lại có một thanh thiếu trượng đánh vụ ra, thanh thiếu nầy phong nha hết đường rút lui của Đào Hoa Tiên, lâm cho ông ta phải tung mình nhảy vế phía trước, và bào chân tả vừa chấm đất thì bên hữu bên lại có một thanh Thiếu trượng đánh vụ ra.

Lúc bấy giờ Lệnh Hồ Xung đã trông rõ ràng, hai vị sư cầm thiếu trượng không phải là người xấu, mà là đồ may mốc tạo thành nếu ai đến trông phải cơ quan, tức thì có thiếu trượng đánh vào tới, và những thanh thiếu trượng nầy liên kết với nhau chạy thế, thế đánh thật huyền diệu tinh vi.

Đào Hoa Tiên rút Jao ra chống đỡ, nhưng sau khi hai môn binh khí va chạm vào nhau, thì có một tiếng «cang» vang lên, lưỡi dao đã cong vòng.

Nguyên nhân chỉ vì thanh thiếu trượng quá nặng nề, lại từ trên đánh bổ xuống nên sức mạnh khôn lường...

## BÀY CAO THỦ ĐỒNG THỜI THỌ THƯƠNG

Đào Hoa Tiên vẫn lên một tiếng lần trên đoạn đất, nhưng liền theo đó lại có một thanh thiếu trượng ở tiếp tục đánh công.

Đào Cân Tiên, Đào Chi Tiên thấy đều rút giao ra tiếp cứu, vì nhờ có hai thanh đao lại sửa thiếu trượng kia đã mãn sức, nên tạm thời đón đuổi nổi đón.

Nhưng ngũ roi nầy chưa dứt thì ngọn khác đã nối liền theo, Đào Thực Tiên, Đào Cân Tiên và Đào Diệp Tiên vì tình thâm thủ tức nên vội vàng nhảy bổ tới tiếp cứu, chống trả với những thanh thiếu trượng vô tri kia.

Đối phương tuy là máy móc, nhưng lối chế tạo thật là tinh vi, những đao trong ta thật là khéo léo, thêm vào đó cách tay của thiết hòa thượng bằng sắt, thiếu trượng cũng bằng sắt, nên mỗi khi đánh bổ ra lâm tăng thêm sức mạnh vô cùng.

Đúc Cốc Ngũ Tiên mặc dù võ công cao cường, nhưng mỗi khi thanh đao trúng vào thiếu trượng, không khác chi chẳng lấy bàm cột đình, chẳng lao lưu thì đao thấy đều cong hết, sau người kêu khó chăm rồi, muốn lui ra nhưng mà sâu đao cũng có tiếng gió rít lên, bóng thiếu trượng trùng trùng điệp điệp, mà hễ bước tới một bước thì lại thêm một vị thiết hòa thượng xông ra trợ chiến.

Lệnh Hồ Xung thấy thế nguy, lại biết những thiết hòa thượng nầy dùng đồn tuy khéo léo, nhưng nếu đem đều có chỉ bỗ chẳng liền rút gươm ra đàm tới hai nhát, trúng vào Uyển Mạch của hai người, anh lửa bắn ra tung tóe, lưỡi gươm bật ngược trở về, nhưng thiết hòa thượng thì chẳng hề bào chi.

Đúng vào lúc đó thì ở bên tiếng Đào Thực Tiên rú lên, ông ta trúng một đòn nằm dài trên mặt đất.

Lệnh Hồ Xung trong lòng kinh sợ, tinh thần bỗng loạn, lại thấy bóng thiếu trượng tung bay, chàng lại đâm ra bạt gươm trúng vào hai chỗ nhược của đối phương, nhưng kết quả chỉ làm tước mấy mảnh sắt mà chẳng đâu thấy gì.

Tiếng gió lại nổi lên, Lệnh Hồ Xung trăng mình nế tránh, lâm cho tăng gia thêm một thanh thiếu trượng, đột nhiên trước mặt chàng tối sầm ngay lại, thì ra Đúc Cốc Lục Tiên mang hồn ngọn đuốc vào, đuốc ấy là bốn chiếc chân bàn, khi cây tiếp tay thì cao chạy, nhưng lúc vứt xuống mặt đất thì lần lượt tắt cam.

Sở trường của Lệnh Hồ Xung là nhờ ánh sáng để trông thấy chỗ hở của đối phương mà nó tránh, hay giữ trước mặt tối đen làm cho chàng tay chân luống cuống, tiếp theo đó chả rai của chàng nhỏ lên mặt cát và ở nhỏ trên mặt đất.

Bên tay của chàng có tiếng kêu la ầm ĩ, Đúc Cốc Ngũ Tiên liền tiếp trúng đòn rất gục.

Lệnh Hồ Xung nằm dịp trên mặt đất, nghe thấy trên đầu mình rối đi vèo vèo, lâm cho như một người nằm trong cơ ác mộng kinh hoàng không sao thoát được cực.

Nhưng tiếng rú yếu dần... yếu dần... rồi có tiếng máy móc vang lên nhỏ dần, có lẽ những thiết hòa thượng kia đã trở về chỗ cũ.

Bỗng nhiên trước mặt của chàng sáng hẳn lên, có một người gọi to :

— Lệnh Hồ Công Tử ở đây chăng ?

Lệnh Hồ Xung mừng rỡ, nói :

— Tôi...tôi ở đây...

Chàng nghe tiếng nói của mình yếu ớt, chàng vẫn nằm yên không dám cực cực, lại nghe tiếng chân người nổi lên, và có tiếng của Kế Vô Thi kêu lên sửng sốt.

Lệnh Hồ Xung nói :

— Đừng bước tới... máy móc thật là lợi hại.

Thì ra bọn Kế Vô Thi cho Lệnh Hồ Xung khá lâu mà không thấy trở về, trong lòng lo lắng cho nên tìm lần ra phía sau, và họ phát giác con đường hầm trong Đại Ma Đường, họ nói theo con đường hầm đó đến đây thấy Lệnh Hồ Xung và Đúc Cốc Lục Tiên nằm ngổn ngang trên mặt đất, trước mặt đâm đầu, thì ai cũng lấy làm kinh sợ.

Tô Thiên Thu nói :

— Lệnh Hồ Công Tử sao thế ?

Lệnh Hồ Xung trả lời :

— Hãy đừng yên, hễ bước tới đều phải cẩn quan.

Tô Thiên Thu hỏi :

— Vậy thì tôi đừng Nhuyễn Tiên lôi Công Tử ra có được không ?

Lệnh Hồ Xung nói :

— Hay lắm !

Tô Thiên Thu liền rút một ngọn roi mềm ra, vung roi quấn chặt lấy chân tả của Đúc Chí Tiên mà từ từ lôi ra...

### Lời bình — CỦA LÝ-PHẬT-SƠN

Thật là bất ngờ, đối với đám đông, khi miệng hang sâu kẻ kết mở ra đuổi chân phía trong Tô đã Đạt Ma. Đường sống ở đây chăng ? Đường thông thông phía. Những hy vọng rực rỡ của anh dường như đã vụng vỡ, nhưng chẳng ngờ chính vượng sắt, Đúc Cốc Lục Tiên đều bị đã thương. Và chính Lệnh Hồ Xung, người chưa từng thất bại, với đường gươm TIÊU NGÃO, cũng bị đánh ngã CÙNG VỚI ĐÁM ĐÔNG chung quanh chăng. Và ánh sáng đã tắt...

Đây là lúc niềm tin của anh bị thách... lớn, gay go nhất. Con đường bí mật mà Đúc Cốc Lục Tiên đã khám phá tình cờ chỉ dưa đến nỗi thất vọng cây ư ? Không, thì nghĩ. Anh hãy bình tâm nhớ lại cái tia sáng của triết lý Thích Gia mà anh đã thấy lóe lên trong cái «đăng trước — đăng sau» của phe tượng Phật.

Đương hầm đã mở ra đưới tia sáng đó. Anh sáng của những ngọn đuốc phải rút để cho anh sáng ngộ nhập Phật Pháp (Đạt Ma nghĩa là PHÁP, Dharma) chỗi lên.

Lệnh Hồ Xung phải ngã để anh được lãng nghe cái im lặng sau đó, cái im lặng của thường tịch, của nhất như, của cảnh giới VÔ TÂM. (Những cái im lặng của thường tịch, của nhất như, của cảnh giới VÔ TÂM. (Những phe tượng sắt hiển nhiên không có lòng Ái Dục) Và Dục) Và đường sống, ĐƯỜNG GIẢI THOÁT thật sự đã hiện ra rõ đó. Nó sẽ hiện ra SAU KHI NGÃ, sau cái ngã của Lệnh Hồ Xung, của cái TA ái dục, thiết tha muốn cứu Doanh Doanh. Nó sẽ hiện ra, NHẤT ĐỊNH KHÔNG THỂ KHÁC. Nhưng hiện ra cách nào, sau ít hay nhiều gian khổ, anh hãy phòng đoán...

Hà huyền Chi, tên thì vì thông minh, nhỏ phụ đi bộ rau cần LUMUMBA, đã đoán trúng tự buổi sáng hôm qua về việc con đường hầm sẽ hiện ra dưới pho tượng Đạt Ma Sư Tổ. Lúc ấy chúng tôi đang ngồi trong một cái «quán cá phê nhà bành» tụp xup. Tôi chịu hẳn thông minh, làm cho PHẠM HUÂN, người làm bao đẹp nhau nhất nước, cứ ngẩn ra như TRƯƠNG VÔ KỴ nhìn xác hai đầu chó... ta thế. Hà Huyền Chi bay giờ người ở đâu ? Bến Hải hay Cà Mau ?...

Sự thông minh lẫn mưu đoán của tác giả Thiếu Thất xuống Tòa Sơn Tiên Tuyến, tọa tượng, tên Thiếu thất với những pho tượng vô tri. Hồ Huệ Cao, vàng, chính gả thư sinh đẹp trai ấy đã của nhà sư Chi Thiện tên xưa, cũng bị đánh ngã khi vượt qua hành lang của 108 pho tượng La Vân. Nhưng nông bao thì nhà, hàn đó chưa ông cùng sau chúa mà vượt ra ngoài. Anh vô đui ? Anh sực nhớ ra điều gì chăng ? Cái đường hầm... cái đường hầm đánh ngã Lệnh Hồ Xung... Vàng chăng, ta hay đoán đó...

Nhưng pho tượng sắt mốc thiếu trượng sắt — ở đây chính là cả hành lang kiến mà mà mọi cao đồ Thiếu Lâm Tự đều phải vượt qua để tiến ra ngoài, tiếng vào đó sông, đầu thấy hành hiệp. Phương thế Ngọc Ba vượt qua, như thuộc thuộc 108 bước La Hán. Cung với nhiều người khác, những cao đồ của Sư Chi Thiện...

Vậy thì đường sống của Lệnh Hồ Xung, của bây tám ngàn người sống trong TIÊU NGÃO GIANG HỒ hẳn sẽ hiện ra ở cuối đường hầm, sau khi quân hùng đã vượt qua cửa ải của 108 pho tượng VÔ TÂM, VÔ THỨC.

(CÒN NỮA)

LÝ PHẬT SƠN

## VNCH sẽ có...

(TIẾP THEO TRANG 1)

Công hòa cùng tác với chính phủ Hoa Kỳ trong việc tìm kiếm một tiền hòa bình đó ý nghĩa.

Trong những lời tuyên bố trước công chúng trước đây, ông Nixon đã bảo đảm với chính phủ VNCH là VNCH sẽ có tiếng nói mạnh mẽ trong việc quyết định tương lai của mình và chính phủ Nixon chỉ có thể chấp nhận một nền hòa bình vinh dự.

### Tổng thống tăn cứ Nixon sẽ phái một quan sát viên qua Ba Lê

NƯU ƯỚC 6-12 (UPI) — Tổng thống tân cử Richard Nixon hôm thứ năm đã hội kiến đặc sứ W. Averell Harriman về chi tiết điền hòa đàm Ba Lê.

Ông Nixon tới ông sẽ phái một sát viên của ông đến đàm hòa hội nghị.

Cuộc hội kiến diễn ra trong vòng một giờ, lần gặp gỡ đầu tiên giữa 2 người kể từ khi ông Nixon thắng cử. Ông Harriman sau đó tuyên bố với ban chỉ là ông và phụ tá của ông là ông Cyrus R. Vance sẽ được thay thế khi chính phủ Nixon nắm quyền hành.

## TIẾP THEO 3 TRANG 1

số đông đảo như hiện nay số triệu Hai triệu My Kim đã nhập cảng đã hộp mà bộ kinh tế vừa cho phép không đủ để nhượng lại cho anh em quân nhân trong một tháng !

Chúng tôi có đề cập đến vấn đề về sự trở ngại nếu bộ Kinh Tế chấp thuận cho Cục QTV nhập cảng số đồ hộp đúng theo chương trình của Cục thì có anh hưởng gì về việc có thể gây ra sự xao trộn kinh tế ở người không những trên thực tế như chúng ta đã biết Chương Trình nầy đã được thực hiện từ mới năm nay và hoàn toàn không gây ra một sự trở ngại nào.

Trong cố gắng nhằm giải nạn, nhất là những ngày tết gần kề, nếu Bộ Kinh tế vẫn không cho phép Cục QTV nhập cảng những thứ đồ hộp thực dụng để bán rẻ cho anh em quân nhân thì quả là I sự thực thôn lon cho họ.

## TIẾP THEO 2 TRANG 1

được thảo luận ngay tại bàn hội nghị sao khi khai mạc những Bác Việt lại muốn vẫn đề thủ tục phải được thảo luận trước kể cả việc sắp đặt bàn ghế, cờ, danh biển của mỗi nhân viên và ngày khai mạc hội nghị.

Cả hai phái đoàn Bắc Việt và Hoa Kỳ đã tuyên bố là phiên nhóm đầu tiên sẽ thảo luận vấn đề thủ tục. Và sẽ do các phụ tá Trưởng phái đoàn tham dự.

### Phòng có 9 cửa

Các cuộc thương thuyết mới sẽ được mở tại trung tâm hội nghị quốc tế của bộ ngoại giao Pháp gần khải hoàn môn trong một phòng chỉ có hai cửa ra vào.

Việc chọn một phòng chỉ hai cửa ra vào đã được các nhà ngoại giao xem là một sự kiện quan trọng thì rõ ràng các trường thuyết gia sẽ đến bằng hai nhóm và đây là cả một vấn đề hội nghị rất của phe cộng sản đã vô phe đồng minh.

### Vân chiếc bàn hội nghị

Hiện nay có hai vấn đề chính vẫn khó khăn chưa giải quyết được là hội nghị sắp tới là hội nghị tay tư hay tay đôi và kích bản hội nghị.

Hoa Kỳ và VNCH thì cho là hội nghị tay đôi giữa Bắc Việt và MTGPMN thì cho là hội nghị tay tư và vấn đề hiện vẫn còn trong tình trạng bế tắc.

Riêng về kiểu bàn hội nghị thì Hoa Kỳ đã đề nghị sẽ có hai bàn đặt đối xứng nhau nhưng BV thì

## TIẾP THEO 4 TRANG 1

Thứ nhất, rút hết quân ra khỏi khu phi quân sự như Ly mở tuyên pháp bảo vệ để đáp lại Hoa Kỳ ngưng nem miền Bắc.

Thứ hai là chấm dứt các vụ phục kích chạm tác thành phố ở VNCH và thả ba là xuống thang cuộc chiến để đưa tới một cuộc ngừng chiến, đồng thời tiến tới việc Hoa Kỳ và Bắc Việt rút quân ra khỏi Nam Việt Nam. (IV)

## TIẾP THEO 7 TRANG 1

động dưới quyền chỉ huy của tư lịnh Quân lực Úc tại VN. Chiến dịch nầy chấm dứt ngày 5-12. Trong gần 7 tuần qua, các lực lượng quân sự của các quốc gia Mỹ, Việt, Thái và Tân tây Lan đã hoạt động cùng với quân đội Úc dưới quyền chỉ huy chung của các lực lượng chủ động thứ nhất của Úc tại vùng Nưu Đất thuộc tỉnh Phước Tuy. Một phái ngũ viên quân sự cho nay, đây không phải là lần đầu một cuộc bách quân hỗn hợp được đặt dưới quyền chỉ huy của Úc, chưng đây là cuộc hành quân lớn nhất thuộc loại nầy.

Trong chiến dịch kéo dài 7 tuần lễ nầy, lực lượng của 5 quốc gia đã lùng kiếm một đơn vị bắc cấu của lực lượng chủ lực miền Nam Việt Đất Hồ đã tìm thấy những kho vũ khí lớn, các kho thuốc nổ và quân dụng, phá hủy những công binh xưởng và trang cho Đương của VC. Một phái ngũ viên quân sự cho hay phía đồng minh chỉ bị thiệt hại nhẹ.

## TIẾP THEO 1 TRANG 1

vài ngày nữa ông và phái đoàn sẽ đến Ba Lê để xúc tiến công việc hội nghị, ông cũng hứa sẽ tường trình ngay tất cả mọi sự việc xảy ra tại đây hội nghị với đồng bào và các chiến sĩ ngày khi ông trở về.

### (Mời bạn đọc xem nguyên văn bài nói chuyện của Phó Tổng Thống dăng trong số báo tới)

## TIẾP THEO 10 TRANG 1

kho giải quyết vụ vùng đất ở Cao Lãnh cảnh cao là nếu Hoa Kỳ phải triệt thoái khỏi Việt Nam « một cách vùng vẫy » thì quân vô chân Đồng minh đang vây có thể gây ngày hiểm cho sự bảo định tình thế.

Nếu Hoa Kỳ triệt thoái khỏi Việt Nam qua bất ngờ, chủ quyền ở lại sẽ được hành trương đối với các quốc gia kém mạnh và sự kiện nầy sẽ ngăn cản đã nhiều trở của thế giới.

## DỌC TRANG 2 :

## Tạp ghi

## TIẾP THEO 6 TRANG 1

trong khu dương chúng tôi hãi đến trong sáu sau gửi chúc. Phó Thủ tướng Lê Văn Trần và Tuyên truyền cuối nói thêm rằng, chưa ai đặt vấn đề ký với ông, nhưng ông cho rằng sẽ tự kiện ký có vậy ra, lo lắm do đó tình của Cha Phủ mà chính ông không được có lâm. Tuy nhiên L.S Tuyên cũ ý không nói rõ vấn đề tự chối đi đợi hội đàm Ba Lê là để vừa soạn gửi chúc tàn phá Thủ Tướng.

Luật Sư Tuyên cho nói thêm, ông đang viết một loại bài «xác khẩn đã chi chiến tranh nhưng gì sẽ xảy ra ?»

Kết giả ông Trần văn Hòa và Hà Thúc Ký chưng tóc chưa có đặc sắc nên chưa ra « được tiếng nói chánh thức của hai ông.

### Ông Trần Văn Ân sẽ là

## TIẾP THEO 1 TRANG 1

vài ngày nữa ông và phái đoàn sẽ đến Ba Lê để xúc tiến công việc hội nghị, ông cũng hứa sẽ tường trình ngay tất cả mọi sự việc xảy ra tại đây hội nghị với đồng bào và các chiến sĩ ngày khi ông trở về.

## TIẾP THEO 8 TRANG 1

1/9 trực thăng vận đến chiến trường để mở cuộc bao vây quy mô và tiêu diệt. Các khu trục cơ và trực thăng vũ trang đã được gia tăng hoạt động.

Cho tới khi chúng tôi viết tin này, lực lượng ta đã kiểm soát được 314 ấp. Cuộc giao tranh hiện còn đang tiếp diễn, nên chưa biết địch sắc con số Cộng quân bị ha, Tuy nhiên, có thể hàng trăm giặc Cộng đã bị bắn hạ.

ANH THUẦN

### Khám phá 15 súng phòng hỏa tiễn 107 ly

SAIGON 6-12. — Tại khu vực cách Saigon 12 cây số về phía Tây Bắc thuộc tỉnh Gia Định, chiến sĩ lực lượng Mãy đu Hoa Kỳ đã tìm thấy 15 khẩu súng và đạn Rocket 107 ly.

Số đạn này do Cộng quân chôn dấu gần một xóm đông dân cư và được gói trong những bọc Plastic Ngoài ra, lấy 13 gói 10 chiếc qua binh sĩ Sư đoàn 25 BB khám phá một hầm vũ khí đang kể ở 10 cây số Bắc Hiệp Hòa Hầu Nghĩa Hầm này chứa 15 đạn pháo tầm Trung Cộng và 35 mìn chống chiến xa Trung Cộng

## T T. Thông Tin

Nguồn tin mới nhứt cho nói rằng, khi Thủ tướng Trần văn Hương chánh thức chấp thuận đơn từ chức của Tướng Thiện, ông Trần văn Ân sẽ được mời giữ chức Tổng trưởng Thông tin.

Người tin cậy cho biết rõ, hiện ông Trần văn Ân bận đi Ba-Lê dự hội đàm. Nếu TT Hương chấp thuận đơn từ chức của ông Thiện (tức ông Ân còn ở Ba Lê), tất có thể một nhân vật quan trọng khác sẽ được mời để xử lý thường vụ Bộ Thông Tin và ông Ân sẽ chánh thức nhận chức TT Thông Tin khi nhiệm vụ ở BaLê của ông hoàn tất.


## NHẬN ĐỊNH

(Tiếp theo trang 1)

đầu toàn năng toàn lực cho cuộc đấu tranh vì chánh nghĩa. Sức mạnh của quốc gia cần huy động tối mức tối đa và phải được sử dụng hòa, chỗ không phải chỉ qui về trong những danh từ trừu tượng. Công ích tranh thủ hòa bình của các nước giàu hiện đã khá thành trong thành phần phải đoàn VNCH sẽ Ba lê quả sẽ hết sức khó khăn, tế nhị. Thời gian hòa đàm sẽ kéo dài. Nhưng thắng lợi tại hội nghị sẽ được quyết định bằng sự kiên trì giữ vững lập trường của toàn dân VN.

Tạo được sự kiên trì đó cũng như tạo được sự hòa thuận vững mạnh cho phái đoàn VNCH tại Hội nghị không những là nhiệm vụ của các cán bộ chiến đấu Điện Hồng mà cho là nhiệm vụ của toàn thể mọi người.

TIÊN TUYẾN

Nghe đồn Hội Chợ mà hàm
Dập dìu thanh nữ, thanh nam thiếu gì
Bạn bè nhớ rủ nhau đi
Mua hàng đẹp, rẻ còn gì thích hơn

Muốn mua hàng đẹp ít có giá rẻ, hãy đến viếng :

GIAN HÀNG TỪ THIỆN

của Hội Phụ-Nữ Việt-Nam Phụng Sự Xã-Hội tại Tòa Đô-Chính trong 9 ngày 7 và 8 tháng 19 năm 1968. Dưới sự bảo trợ của Phu-Nhân Tổng-Thống VNCH.



CÔNG-TY BÔNG COBOVINA BẠCH-TUYẾT
148, NGUYỄN-MINH-CHIẾU GIA-ĐỊNH
ĐIỆN-THOẠI : 40.209 — 40.042

Saigon, 25 tháng 11 năm 1968

BỐ CÁO QUAN TRỌNG

Kính gởi :
Quý vị Chủ-Tịch NGHIỆP-ĐOÀN NHÀ IN
Quý vị Chủ-nhân Giám-Đốc các nhà IN
Quý vị Chủ-nhân các hàng Tạp-Hóa Toàn quốc

Về việc giả tạo các nhãn hiệu của Công-Ty bông COBOVINA BẠCH-TUYẾT

Kính thưa Ông Chủ Tịch,
Kính thưa Quý vị,
Gần đây có một Tổ chức chuyên môn ngụ tạo các sản phẩm của hãng chúng tôi như Bông BẠCH TUYẾT và Băng vệ sinh nhãn hiệu TÂY THI và HẰNG NGA.
Nhất là thứ Băng vệ sinh «TÂY THI» được ngụ tạo và Triệu gia bán khắp thị trường Việt Nam (Saigon, Cholon, Lục Tỉnh và nhiều nơi Miền Trung).
Tổ chức này cho người lại các nhà in để in nhãn hiệu TÂY THI trên túi nylon và các cơ sở niêm bán đến bằng giấy bình bồ-đề có chữ COBOVINA BẠCH-TUYẾT nên đó chứ trắng.
Từ trước tới nay Hãng chúng tôi chỉ in 2 thứ kể trên nhà in CAWA nhà in WAHYANG LY KY và nhà in CHÂN-HƯNG ở Chợ-Lớn mà thôi.
Mặt lại in chúng tôi đều có ký dấu hàng ghi rõ số lượng cho đúng và các vị Ủ-nhân nhà in nầy đều sai người giao hàng tại hãng chúng tôi.
Vậy trân trọng bố cáo quý vị biết • Để tránh sự phiền phức có thể xảy ra trong việc « Đồng LOÀI GIẢ TẠO », xin quý vị hãy từ chối nhận in CÁC NHÃN HIỆU COBOVINA BẠCH TUYẾT, TÂY THI HỒNG NGA, GOTY, SÔNG HƯƠNG TRÊN GIẤY HAY TRÊN TUI NYLON, bất cứ số lượng nhiều ít.
Chúng tôi lại biết hiện nay có một vài nhà in đang xử tình in dấp đang số tới NYLON « TÂY THI » GIẢ TẠO tế trên — Và có 1 số quý vị sạp tạp hóa và các chánh gởi đi lục tỉnh hay miền Trung đã lộ HÀM RẾ MUA 1 SỐ TÂY THI GIẢ để bán ra thị trường.
Vậy yêu cầu quý vị đã có tình nhận in hay mua rẻ các túi nylon đăng vệ sinh Tây Phi kể trên hãy bảo tin cho tôi biết, chúng tôi cam đoan lấm chứng cho quý vị vì sự ngay thẳng hãy nhu cầu chức trách đối bản, Ngược lại nếu quý vị cố ở tình nhận in túi Nylon «Tây Thi» giả tạo hay cố hàm rẻ mua TÂY THI GIẢ TẠO để tiếp tục bán trên thị trường, thì chúng tôi không dám đảm bảo vì chúng tôi đã độ đơn thưa kể giả tạo và đồng lõa giả tạo BẰNG VỆ SANH TÂY THI và giếp phương tiện tiêu thụ bằng TÂY THI GIẢ TẠO.
Kính mong quý vị thông cảm, chúng tôi xin thành thực tri ân quý vị.



## TIN MỪNG

Thành thực chúc mừng :

trăm năm hạnh phúc
và chia vui cùng Ông Bà
Thầu Tá TRỊNH-THIỆN-KHOA
và toàn thể nhân viên Phòng Tâm Lý Chiến Quân Đoàn I



## TIN MỪNG

Được tin ngày 9-12-1968, Ông Bà thương gia ĐẠI-NGỌC sẽ làm lễ Vu quy cho Bào muội là

LƯU-TỪ-KIM

sánh duyên cùng cậu

TRỊNH-VĂN-CHIẾN

Thành thực chúc mừng KIM — CÂN trăm năm Hạnh phúc
Ông Bà THANH-TÙNG
(Ấn Quán Việt Anh)



## PHÂN ƯU

Được tin trễ Báo huynh của Đại Tá TRANG-VĂN-CHÍNH, Tổng Cục Phó, Tổng Cục Chiến Tranh Chính Trị vừa thăt lộc tại Bạc Liêu.

Chúng tôi thành kính chia buồn cùng Đại Tá và tang quyến. Xin cầu nguyện hương hồn người quá cố sớm tiêu diêu miền cực lạc.

Trung-Tá NGUYỄN-TRÍ-VANG
Thiếu-Tá NGUYỄN-ĐÌNH-TUYÊN
Bộ Quốc-Phòng



## GÀ CON

Nhập cảng từ xứ Tân-Gia-Ba, Hồng-Kông và Đài-Loan.
Nhận đặt cọc với giá chính thức, khởi sự giao hàng từ tháng 12 năm 1968.
Tại : Số 90, Tôn Thất Đạm, Saigon.
Số 103, Bùi Hữu Nghĩa, Cholon.

Saigon Điện Lực Công Ty

Bố cáo cúp điện để sửa chữa

6-12-68 — Từ 7g30 đến 12g. Khu vực : 8108, 8109, 8113, 8115, 8119 8144, 8161, 8164, 8165, 8318, 8402, 8407, 8408, 8708 8711, 8742 và 8743 tại Cholon.

9-12-68 — Từ 7g30 đến 17g Khu vực : 8534 tại Cholon.
10-12-68 — Từ 7g30 đến 17g. Khu vực : 8532 và 6534 tại Cholon.
12-12-68— Từ 7g30 đến 17g. Khu vực : 8102 và 8107 tại Cholon.

XIN CHÚ Ý : Điện sẽ có lại không báo trước khi sửa chữa xong.

Các danh sổ khu vực có ghi trên hóa đơn của thân chủ.



AIR VIET NAM

## THÔNG CÁO

Công-Ty Hàng-Không Việt-Nam trân trọng thông báo :

Xin mời các ứng viên Thư-Ký Văn-Phòng trình độ dưới Cử nhân, đã có nạp đơn xin việc tại Hàng-Không Việt-Nam trong vòng 6 tháng (từ tháng 6-1968 đến nay), đến gặp Nha Nhân-Viên Hàng-Không Việt Nam tại số 119, đường Yên-Đỗ, Saigon, để xem danh sách và lãnh phiếu báo danh dự thi vào ngày Chúa Nhựt 8-12-1968.



## BỐ CÁO

Saigon Điện-Lực Công-Ty trân trọng báo tin đồng bào được rõ :

Kể từ ngày 1.12-68, nhân viên sửa chữa, mắc điện, biên hơi điện, ngắt điện và kiểm soát điện thuộc SAIGON ĐIỆN-LỰC CÔNG-TY đều mặc đồng phục trình hiệu sự.

Đồng bào có thể nhận diện những nhân viên trên qua áo sơ-mi màu xám xanh, có thêu tên bảng chỉ đen trên nền trắng ở nắp túi bên phải và phù hiệu SĐL bằng chỉ đỏ trên nền trắng ở cánh tay trái. Đồng bào cần có thể đòi hỏi các nhân viên này xuất trình thẻ hành sự của họ, nếu có điều gì khó nghi. Người lại, đối với những kẻ mạo danh nhân viên của SĐLCT đã hành động mờ ám, xin đồng bào vui lòng mạnh đạn tố cáo nhân viên công lực để bắt giữ, hoặc với SĐLCT, số 72 Hai Bà Trưng, điện thoại 23.111.

Chủ nhiệm : PHẠM XUÂN NINH
Quản Lý : NGÔ-THIỆN-CỬ
Trị sự : ĐỖ TRỌNG YÊN

★ Giao dịch quảng cáo xin liên lạc với Tự Trị Sự
(Số 25-27 Tự Thu (Thái) Đ.T. : 20.678 — 60.119
tết cả bưu phiếu, chi phiếu xin đề : « Nhật báo Tiên Tuyến »