Đã quét và Photo Bằng Cụm Máy Scan Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

2 BỘ TRƯỞNG TỪ CHỨC, ĐẠI T. KHÂM ĐI NGOẠI QUỐC

(Đọc tin trong số này)

NĂM THỨ TƯ ★ SỐ 658 ★ GIÁ : 2$ ★ THỨ SÁU 2-10-1964

THỜI LUẬN

THÔNG TIN BÌNH LUẬN và KIẾN THIẾT

Chủ nhiệm : Ông Chính Trị KIỀM XUÂN-THIỆN ● TOÀ-SOẠN VÀ TRỊ-SỰ : 224, Gia-Long — Saigon Giây nói : 21.995

LỜI KÊU GỌI TOÀN THỂ ĐỒNG-BÀO của Thượng Hội đồng QG

Sau đây là lời kêu gọi của Thượng Hội đồng Quốc gia

- *Trong tình trạng khẩn : Thượng Hội đồng Quốc gia thiết kêu gọi toàn thể đồng bào bình tĩnh, sáng suốt, tránh mọi bạo động, và tập hợp chung quanh Chính phủ và Quốc trưởng theo đuổi đến đạt nền tảng chọc một thể chế dân chủ mà toàn dân đang mong đợi, chỉ có thể thực hiện được trong trật tự và an ninh.*

GIẢI TÁN phủ phó Thủ tướng Đặc trách Văn Hóa Xã Hội

Thủ tướng Chính phủ đã ký sắc lệnh số 280-TTP ngày 30-9-1964 giải tán Phủ phó Thủ tướng đặc trách Văn hóa và Xã hội.

Nhân viên thuộc Phủ Thủ tướng đặc trách Văn hóa và Xã hội được chuyển về Bộ Thông tin Chiêu hồi, Bộ Thanh niên, Bộ Công vụ, Bộ Thương mại và Kỹ nghệ, Bộ Tài chính và Bộ Tài chánh.

Trong thời gian khoảng hai tuần qua đến Phủ Phó Thủ Tướng đặc trách Văn hóa và Xã hội được giao hoàn tất Bộ Tài Chánh.

Dụng cụ và vật liệu (công thự, công xa, máy phát điện, phóng ảnh, v.v...) thuộc giao về Nha Văn Hóa và Kế toán Phủ Thủ Tướng quản lý.

Lời minh xác về chuyện tôi hậu thơ gởi Chánh - phủ

Bác Thông các của tôi hôm 17-9, mà tôi đã gởi cho Chính phủ, chánh 15-9, mà chúng tôi đã đăng ngày hôm qua, của tôi 1 đoạn sai, thì đây là đoạn đúng :

Hơn nữa chúng tôi công nhận được mọi người đều cũng có những cảm nghĩ và quan ý thuần túy quần sự không bao giờ chúng tôi tự cho là 1 nhóm nào đại biểu cho những thường gạo cho chúng tôi. Mỗi người chúng tôi là một phần tử của Quân đội và chúng tôi hòa mình hoàng tử chính chính của Quân đội đang gánh nặng trong trước quốc dân và lịch sử trong sự mong đợi Quốc dân quốc.

Các Tướng, Tá, chỉ huy các lực lượng chống đảo chánh 13-9.

HOÀNG THÂN Souphanouvong LÃNH TỤ PATHET LÃO đi Bắc Kinh

Hoàng thân Souphanouvong lãnh tụ Pathet Lào đã tới Bắc Kinh để dự lễ kỷ niệm ngày Công sản cướp chính quyền ở Trung Hoa.

Ra đón Hoàng thân ở phi trường có phó Thủ tướng Trần Nghị, Thứ trưởng Ngoại giao Trần Hoàng Thiều, Chủ tịch Ủy ban Hữu nghị Trung Hoa-Việt và đông đủ các nhân viên cao cấp khác.

Trong chuyến viếng thăm Nam Mỹ, Tổng Thống De Gaulle đã đến Tây Ban Nha. Trên sân bay là bục Tổng Thống Pháp diễn thuyết trước đông đảo quần chúng.

Sau phiên họp mật, Ủy-ban Hành-động Trung-ương đã quyết định : SẼ DÙNG BIỆN-PHÁP BIỂU-TÌNH đưa tất cả Công-nhân VIMYTEX BỊ SA THẢI VỀ HÃNG

Vì sau 10 ngày hoà-giải với chanh-quyền, CHỦ-NHÂN VIMYTEX VẪN NGOAN-CỐ

● TRÊN 400 CÔNG-NHÂN VIMYTEX PHẤN UẤT KÉO ĐẾN TRỤ-SỞ T.L.Đ. ĐỔI BIỂU TÌNH VỀ HÃNG !

của p.v. THỜI-LUẬN

Như bạn đọc đã biết từ sau ngày tổng đình công của L.H Đ.T mọi vấn đề chỉ nhằm hợp với Đạo điều Thỏa Ước Chính phủ như thảo với đoàn thể hiện hữu thể công nhân là tuyệt đối.

Nhưng sau đó chủ nhân đã tỏ ra ngoan cố và bất hợp, điều hiển nhiên là chủ nhân muốn dùng những biện pháp quyết thâm dang vào đi sau cả. Chủ nhân đã dùng mọi mưu mô hèn đại để gây chia rẽ trong hàng ngũ công nhân-tìm chịu cảnh thất nghiệp. Mới đây,

409 công nhân kéo đến trụ sở T.L.Đ.

Hồi 9 giờ sáng ngày 30-9-64, 409 nam nữ công nhân kéo đến trụ sở T.D.L. của tổng L.H.H.Đ (ở nhà đ) mạnh và dứt khoát nói chủ nhân, hãy tạo thêm quyết định của Đại biểu Chính phủ và Thanh tra Lao động nhân sẽ hàng. Họ là bọt không chịu đi khỏi trụ sở nguyên vẹn cho đến nhận, bự nghỉ đến những hậu quả và thất đó của U.B.H.Đ.

Sẽ biểu tình nay mai

U.B.H.Đ cũng trong lúc một kế hoạch tuyển các tổ bọc ra mới để thay thế cho những người bỏ việc quá đông, sau đã có gắng cứ tiếp tục quyết hơn 10 ngày sau, nhưng không thành công. Họ cực kỳ bực tức dự với chính quyền.

Vì tình thần công nhân đã cùng phẫn nộ, cực độ, nên ngày 29-9-64 Ủy ban, sẽ đã họp trong phòng kín, quyết đề phó mạnh với chủ nhân Vimytex. Và theo một nguồn tin, chúng tôi được biết Ủy

xem tiếp 2 trang 4

THÔNG - CÁO CỦA PHỦ THỦ - TƯỚNG T. T. THỦ - TƯỚNG không chịu ảnh-hưởng

CỦA MỘT ÁP-LỰC NÀO VÀ VẪN TRỌN QUYỀN

sắp xếp nội - bộ quân - đội

Mấy lúc gần đây, những dư luận báo chí thiếu kiểm điểm đã tung tiếu nào lên những giả thuyết sai lầm có hại cho cuộc điện xuống của Trung tướng Thủ tướng và các anh em !

1) Đại tướng Trần Thiện Khiêm đã ... một thời để thủ sự thăm nghỉ ngơi tại đây với vị trí Đại diện Chính phủ tại Đà Lạt.

2) Trung tướng Thủ tướng không có ảnh hưởng gì trong việc sắp xếp nội bộ quân đội.

Sở dĩ dư luận phải nghĩ lầm là vì lẽ đó là thuật, đã Phát thanh Đà Lạt không cung bố hay tuyên thị đã của Đại Tướng Trần Thiện Khiêm.

3) Vì lại, theo một thường tình đã tạo thành từ trước Đại Tướng Trần Thiện Khiêm và đại diện Chính phủ Việt Nam đã đi thăm viếng và tặng ơn các quốc gia bạn đã tích cực giúp đỡ nước Việt Nam trong cuộc chiến đấu chống Cộng vào tuần lăng

HÔM NAY
NƠI TRANG 3
Sinh-viên Học-sinh

ĐẶC-BIỆT của THỜI LUẬN

NGUỒN GỐC CUỘC TRANH CHẤP Ý-THỨC-HỆ TRUNG - SÔ

(Tiếp theo và hết)

Richard LÖWENTHAL
NHÀ ĐIỀN dịch

Mặc khác, Staline vẫn sáng rõ lợi ích cho mình về cuộc chiến thắng của Trung Cộng trong năm 1946-49. Chính chiến thắng này đã khiến cho Staline không ngờ. Staline không muốn tái diễn cuộc tranh chấp với Tito, và chắc là không muốn gây chuyện với một quốc gia đồng minh, trên mình diện quốc tế, mình bon-n là quan trọng hơn Nam Tư. Chính thắng của Mao trách Trung được các đảng Cộng sản ở Mỹ-la-Tinh, Mã Lai, Indonesia, Phi luận-Tân và ngay cả đảng Cộng sản Nhật Bản đã chuyển hẳng cách áp dụng chiến lược Trung Cộng trong cuộc chiến tranh du-kích. Nhưng đồng sự tiến triển đó đã thất bại. Vì tại đại hội nghiệp đoàn thợ mỏ Nhật Bản họp tại Nhật năm 1949. Lưu-thiếu-Kỳ, ký thuyết của Mao và là người sẽ kế tục bộ Mao, đã chỉ trích quyết định của thợ mỏ, với sự đồng ý của Mao Tse Tung, đã nghị mong phát chiến lược của Trung Cộng và chủ trương nếu, mực cho các đảng Cộng Sản Á Châu. Và họ Lưu không phải chỉ nói lời sự chỉ thích thanh lập, bất cứ nơi nào có thể được, mới đoạn quần đảo cách mạng giống như ở bên Trung Hoa, nhưng họ Lưu còn nhấn mạnh lập mặt trận rộng rãi tất cả các giai cấp « yêu nước », bao gồm các thợ thuyền và nông dân, các nhà trí thức, các tiểu tư sản cho tới những nhà quốc gia có chống lại chủ nghĩa đế quốc Tây phương và chống lại các chủ đất, các nhà xuất cảng các nguyên vật liệu và kỹ nghệ chánh quyền.

Sau đó, Mạc tư Khoa đã bịch lịch sự với Tito, chỉ trích những kế « cực đoan » trong sự đánh đổ chế độ cộng sản ở Âu độ chống lại chương trình xây nền hòa bình, chương trình không có nhắc tới chiến tranh và xây xã hội. Vì Mạc tư Khoa đã tự lịch khai trừ ra khỏi hàng ngũ chính thức tất cả những kẻ nào chủ trương chiến tranh là không thể tránh được và không thể tránh được.

Sẽ biểu tình nay mai

Tổng Hội Sinh Viên Saigon vừa ủng hộ kêu gọi mọi Đảng phái chính trị, mọi người yêu nước hãy tự bỏ chống quyền lợi riêng tư để kết hợp thành một một toàn đoàn kết quốc gia chống Cộng, để có thể tạo hợp và tạo dựng một khả năng sau cùng quyết thắng cho quốc.

Trong buổi họp báo sáng nay tại trụ sở, Duy Tạo, Tổng hội Sinh viên Saigon cho thấy thiết kêu gọi đồng bào cũng như mọi cá nhân và đoàn thể chính trị, chính đảng những hoạt động có thể gây tổn hại về sự thống nhất hiện có của mình phe, xuống sớm ổn định tình thế để dân chúng được yên vui làm ăn, và sớm thực hiện lời cam kết về những nguyện vọng thiết tha của đồng bào, đặc biệt là nguyện vọng hòa bình.

Chủ tịch và cả Trương Thủy Lan, Thủ quỹ, ông Nguyễn trọng Nhơn, Ủy viên Báo chí đã ký tên.

Theo tin tức, Tổng hội Sinh viên Saigon sẽ tổ chức cuộc biểu tình vào ngày 3-10-64 với sự tham dự của đông đảo sinh viên, học sinh và quần chúng.

Chủ tịch Lâu đã có quyết nghị sẽ tới bất được ba quân nhân Bắc Việt ở trên lãnh thổ Lào, và do đó đã cho rằng Bắc Việt vi phạm Hiệp định Genève.

Tuy thế chính phủ Lào chưa hay là việc gửi Đại sứ và không có nghĩa là ngoại giao với Bắc Việt.

Cẩn lưu ý đã ông cổ một cuộc gặp gỡ với Thủ tướng Nga Sô, ông Khrouchchev.

CHÁNH-PHỦ AI-LAO gọi Đại - sứ ở Bắc - Việt về nước

NẾU ĐƯỢC TẠI CỬ T. T. JOHNSON sẽ thăm Âu Châu

Mới đây Tổng thống Hoa Kỳ, ông Johnson có cho điết rằng nếu ông được tái cử ngày 3-11-64 tới đây, ông sẽ sang Âu Châu thăm viếng các nước đồng minh của Hoa Kỳ trong Liên minh Bắc Đại Tây Dương, kể từ cuộc Phật.

Ông Đặng Sỹ Văn phòng Bộ Quốc Gia Giáo Dục và phái đoàn đại diện H.Đ.C.P.S.V.H.S Saigon vào lúc 11 giờ 30 ngày 29-9-64 và 30-9-64 để dâng bản kiến nghị của Hội đồng Tổng trường Bộ Quốc Gia Giáo dục với việc nâng cao tỷ số thi sinh trúng tuyển kỳ thi Tú Tài I khóa ngày 20-6-64. Ông Đặng Sỹ Văn phòng đã dâng lên ông Tổng trưởng để xin trong các nhận.

1) Ông Tổng trưởng hoàn toàn chấp nhận bản kiến nghị nói trên.

2) Ông Tổng trưởng đã chỉ thị cho Ông Tổng Giám Đốc Trung Tiểu học và Bình Dân Giáo Dục tìm mọi biện pháp để nâng cao tỷ số thi sinh trúng tuyển trong kỳ thi Tú Tài I khóa ngày 20-6-64 để sao cho tỷ lệ này tỷ số không quá chênh lệch với kết quả những kỳ thi của những năm trước.

Đề kết quả kỳ thi này không quá chênh lệch với kết quả các kỳ thi của những năm trước

SAIGON — Hội đồng Chỉ đạo Sinh viên Học sinh Saigon vừa cho biết trong hai cuộc tiếp xúc giữa

TÔI LÀ ĐẢNG VIÊN đảng Cần-Lao Việt-Nam

Ký-yếu của HÀ-ĐỨC-MINH

(Tiếp theo)

● Vì công chỉ khi nào bước thành được cuộc cách mạng về đạo đức, để không chỉ có những quan niệm sai lầm về giá trị về đời sống để khép mọi sự thực hiện công bình xã hội, để không có sự phân biệt chẳng tộc về tôn giáo, giai cấp thì mới mong kiến tạo 1 thế giới Hòa Bình vĩnh cửu, « Nền Hòa bình với những chế độ tự do dân chủ ký trên giải đất Việt Nam này, hơn ở chỗ nào hết, càng cần bước chặt thế với hướng đến thành Độc lập Quốc gia của người dân Việt : bởi lẽ giải đấu tranh cuộc cách mạng giải phóng dân tộc mà nói giống chúng ta đã nói lớp đến sự phát được bắt đầu lòng khoang những điều cần thiết khẩn

xem tiếp 9 trang 4

ĐỌC VÀ CỔ ĐỘNG THỜI LUẬN

Một tin tức từ Văn Tượng truyền đi đến lịch sử Đại sứ Lào ở Hà Nội về nước.

Nếu vì lẽ gì Đại sứ không toàn tất, sẽ là các chức.

Chủ ý phủ Lào đã có quyết nghị sẽ tới bất được ba quân nhân Bắc Việt ở trên lãnh thổ Lào, và do đó đã cho rằng Bắc Việt vi phạm Hiệp định Genève.

Tuy thế chính phủ Lào chưa hay là việc gửi Đại sứ và không có nghĩa là ngoại giao với Bắc Việt.

Cẩn lưu ý đã ông cổ một cuộc gặp gỡ với Thủ tướng Nga Sô, ông Khrouchchev.

2 sĩ quan Hoa kỳ được ân thưởng bội tinh vì đã thành công trong việc giảng hòa với nhóm người Thượng nổi loạn

Hồi 29-9 vừa qua hai sĩ quan Hoa kỳ đã được Thống tướng W.C Westmoreland Tư lệnh Việt sự Quân sự Hoa Kỳ trao tặng huy chương vì đã thành công trong sự hòa giải giữa nhóm người Thượng nổi loạn và Chính phủ Việt Nam Cộng hòa trong tuần qua.

Đại tá John F. Freund, Phi Công trưởng Hoa kỳ cao quan đoàn II và Trung tá Irving R. Woodt đã được trao tặng huy chương Anh dũng bội tinh với cành dương liễu.

Hai sĩ quan nói trên đã đảm nhiệm công tác liên lạc giữa Chính phủ và những người Thượng nổi loạn ở Ban Buôn Sar Pa, cách 4 buổi xi Hoa kỳ.

Đại tá Freund đã lưu lại vùng đầu này từ tháng 5 và Trung tá Woodt đã lưu lại đây từ tháng 7. Trong thời gian này họ đã thường xuyên đi lại giữa Ban Mê Thuột và Ban Buôn Sar Pa.

Chiều 29-9 trong một cuộc họp báo, Đại tá Freund cho biết rằng nhờ tình thần lạc quan và tinh thần đồng đội, mà cuộc hòa giải đã được hoàn thành tốt đẹp.

Ông Nguyễn văn Thoại, Phó Thủ tướng kiêm Bộ trưởng Nội vụ, Ông Lý văn phú, Phó Thủ tướng kiêm Bộ trưởng Ngoại giao đã đến Ban Mê Thuột.

Đặc tá giới thiệu tăng việc tiếp xúc giữa những người Việt lưu vong ở Hoa kỳ với Chính phủ Việt Nam ở Washington. Ông Nguyễn

xem tiếp 12 trang 4

Ý KIẾN BẠN ĐỌC

TA CÓ NÊN TẬN DIỆT ĐẢNG VIỆN

« Cần-Lao Nhân-Vị » không ?

Bài của cô PHƯƠNG-THẢO
VIENTIANE

Sau ngày « Ngô Triều » sụp đổ, người ta nói đến đảng C.L.N.V. Người ta nói đến đảng đã lên đuổi hết bọn Cần lao và khai Chính phủ để mong chấm dứt sự trở thù của những đảng viên C.L. ngoan cố, hiện nay còn đang ẩn nấp để thực hiện những mưu đồ đảo chính. Cho quo các lợi lước sau khi Chính Luyện Cách mạng đã trên cổ những tay đầu sỏ. Nói tóm lại tất cả đều cùng một ý muốn loại bỏ hết những đảng viên Cần lao hiện nay cho ở trong Chính quyền hay Quân đội.

Nhưng nói là một việc mà làm lại là một việc khác, tập đoàn lợi ích không dễ gì mà chịu chết một cách êm ái. Trong khi nước nhà còn đương có cơn đoàn kết của mọi tầng lớp nhân dân, mọi Chính đảng, mọi Tôn giáo để cùng nhau hợp lực tạo điều kiện thuận tiện cho Cha lực hợp sự cho ở trong Chính quyền hay Quân đội.

Nhưng nói là một việc mà làm lại là một việc khác, tập đoàn lợi ích không dễ gì mà chịu chết một cách êm ái. Trong khi nước nhà còn đương có cơn đoàn kết của mọi tầng lớp nhân dân, mọi Chính đảng, mọi Tôn giáo để cùng nhau hợp lực tạo điều kiện thuận tiện cho Cha lực hợp sự cho ở trong Chính quyền hay Quân đội.

Đồng nào bước được thời sẽ nào, thì tại sao đợi Ngô-Đình-Diệm chết rồi, mới có các thứ biểu tình... chính trị đó ?

Ký-VINH

HAI ÔNG ĐỖ - MẬU VÀ NGHIỆM-XUÂN-HỒNG ĐÃ TỪ CHỨC

PHÓ THỦ-TƯỚNG VÀ BỘ TRƯỞNG PHỦ THỦ-TƯỚNG

Thông Cáo của Phủ Thủ Tướng Việt Nam Cộng Hòa

Xem tiếp 4 trang 4

Kể từ hôm 30-9-1964 Thủ tướng Chính phủ Việt Nam Cộng hòa đã quyết định :

1) Chấp nhận đơn từ chức của Thiếu tướng Đỗ Mậu Phó Thủ tướng đã trách Văn hóa và Xã hội được giao hoàn về Bộ Quốc Phòng.

2) Chấp nhận đơn từ chức của ông Nguyễn Xuân Hồng Bộ Trưởng tại Phủ phó Tướng ông Phan Huy Quát. Tổng Trưởng Ngoại Giao được cử định kiêm nhiệm Bộ Phủ Thủ Tướng.

3) Cử ông Nguyễn văn Thoại Phó Thủ tướng và Ông Lý văn phú Bộ Trưởng Ngoại Giao được hoàn về Bộ Quốc Phòng.

4) Giao hoàn Đại tá Phạm ngọc Thảo về Bộ Quốc Phòng để tỉnh chức vụ mà Ủy ban Lãnh đạo Quân đội Việt Nam ở Washington. Ông Nguyễn

Xem tiếp 4 trang 4

GIÓ THỔI NGƯỢC

CÓ MẤY THỨ BIỂU TÌNH?

Ở nước ta, dưới chế độ cũ, có một thứ biểu tình.

Thứ ta có « tự-do ký-luật » thì hễ đã có tên hai chữ biểu tình ; chính phủ nào cũng phải chịu thôi để đảo. Nhưng mà đã đảo thì đảo, chứ không thể đảo được.

Thứ hai, từ tháng 11 đến tháng 7 hàng năm, cứ đến mùa nào đúng mùa ấy, người ta cứ tưng bừng đảo, nên hễ đã các cuộc biểu tình là cũng không chắc mấy đến với biểu tình... chính phủ Nghĩa là chẳng có tên đảo nào đến mà đã đảo chính phủ đi. Lành đã.

Bây giờ, nhờ có cách mạng mới thành ra mình có những ý nghĩa khác nhau. Ông đã, đã có ba thứ biểu tình : biểu tình chính tự do tin-ngưỡng, biểu tình đòi cơm ăn và biểu tình đấu... mắn chánh-trị.

*Hai thứ biểu tình đầu, tôi ngưỡng và cảm ơn có về đặc biệt, khác hẳn với biểu tình chính trị. Hai biểu tình đòi tự-do tín-ngưỡng và đòi cơm ăn thường là những dân mà một hàng dân bước, hai hàng lệ tuôn, nên tôi đã sắt tăng hàng dân

ĐỌC BÁO GIÙM CÁC BẠN

Lúc này là lúc chúng ta *phải có can đảm*

Bài của Billy GRAHAM, trong Reader's Digest.

Khi vở kịch nhan đề là « Ông Nghị », được diễn lần đầu ở Broadway, tháng hai qua, nó làm cho dư luận sôi nổi, và trận bút chiến nó gây nên đến bây giờ cũng chưa thôi. Lý do là vở kịch đã lên án Đức Giáo Hoàng Pie XII vì Ngài đã không lên tiếng chống lại việc quân Na Zi (Đức quốc xã) tàn sát người Do Thái. Về phần tôi, tôi không biết rằng lời tố cáo này có đúng hay không. Nhưng đã có nhiều ngọn bút hùng biện đứng ra bào chữa cho Đức Giáo Hoàng đã quá cố.

Về phần tôi, tuy thế, điều làm tôi chú ý là một thách đố lớn hơn mà vở kịch đã nêu ra. Vì cuộc tranh luận mà nó đã gây ra — tranh luận về sự ngại ngùng không dám nói trước công chúng để chống lại những hiểm họa, mà ai ai cũng than phiền, khi chỉ có ít người nói chuyện riêng với nhau.

Ngày nay đối với tôi thế giới hình như đương đau khổ, không những vì thiếu những điều tin tưởng vững chắc, mà lại còn vì chúng ta nhút nhát không dám nói ra những điều tin tưởng mà chúng ta có ở trong lòng. Câu phương châm của chúng ta hình như nhiều khi là : « Tránh xa ra. Đừng có dính dáng vào. Chờ cho kẻ khác hứng lấy để mang vạ vào thân lạ ».

Trên trường Quốc Tế, chúng ta đã học được rằng đời sống ngày nay không cho phép ai đứng ra ngoài những cuộc tranh chấp quan trọng của thời đại. Muốn đứng trung lập chỉ là một cách hữu hiệu để mang lại những tai vạ mà chúng ta muốn tránh.

Dân tộc chúng ta đã được xây dựng nên bởi những người không sợ nói ra những ý tưởng của mình. Ngày nay, đi du hành ở các nước ngoài tôi kinh ngạc khi thấy rằng người Mỹ, đứng về phương diện một dân tộc, đương được tiếng chẳng về vang gì, là những người chỉ muốn ăn chắc. Theo dư luận của tôi, lịch sử sẽ xét đoán Hoa Kỳ một cách rất nghiêm khắc vì đã yên lặng trong cuộc nổi loạn của người Hung Gia Lợi, trong năm 1956. Và tôi cũng nghĩ rằng lịch sử sẽ lên án Hoa Kỳ vì đã không giúp đỡ những chiến sĩ tự do của Cuba trong khi họ đổ bộ ở Vịnh Con Lợn (Bay of Pigs).

Chúng ta không được quên rằng những người đã ký Bản Tuyên Ngôn Độc Lập, khi làm như vậy, đã tự đặt mình vào một tình trạng nguy hiểm cho cả gia sản lẫn tính mạng của họ. Khi Charles Carroll đặt chữ ký của ông ta vào bản tuyên ngôn ấy, có người hỏi ông ta rằng : « Làm thế nào mà biết ông Charles Carroll nào đã ký vào đây, trong khi có biết bao nhiêu ông Charles Carroll trùng tên với nhau ở Maryland và ở những nơi khác nữa ». Nhà ái quốc không ngần ngại gì, trả lời : « Vậy thì tôi làm cho không ai có thể nhầm lẫn được nhé ». Và ông ký bằng những chữ lớn « Charles Carroll ở Carrollton ».

Trong cuốn sách : « Những người can đảm » của cố Tổng Thống Kennedy, ông kể lại truyện rùng rợn của Thượng Nghị Sĩ Edmund Ross, mà ít ai biết đến. Tổng Thống Andrew Johnson bị truy tố. Đã có 35 người nhất quyết là ông có tội. Chỉ cần ông Ross tuyên bố là Johnson có tội, là bản án được có giá trị. Trong khi các thượng nghị sĩ tụ họp nhau ở hành lang, mọi người tự hỏi : « Thế còn ông Ross nghĩ sao ? »

Đối với ông Johnson, ông Ross chẳng có cảm tình gì cả. Ông không phải là đảng viên của đảng Tổng thống. Nhưng ông là một người có lương tâm. Một sự yên lặng như chết bao phủ mọi người, trong khi ai ai cũng đợi một câu trả lời của Thượng nghị Sĩ Ross. Sau cùng, ông Ross ngang nhiên đứng dậy và với một giọng bình tĩnh và dõng dạc nói : « Không có tội. »

Thế là ông Johnson thoát nạn. Sau đây ông Ross nói : « Tôi gần như đã nhìn thẳng vào nấm mồ đương mở sẵn cho tôi. Bạn hữu, địa vị, tiền bạc, tất cả mọi cái đã làm cho đời sống có nghĩa lý đối với một người có nhiều tham vọng, đều bị quét sạch bởi hơi thở của tôi, có lẽ một cách vĩnh viễn. »

Nhưng không thèm để ý đến những cái mà ông có thể mất, ông đã can đảm bênh vực điều mà ông tin tưởng.

Những người như ông Washington, Jackson, Lincoln, Ross, Garrison đã chết rồi. Nhưng ngày nay vẫn còn những vấn đề linh động cũng quan trọng như những vấn đề đã buộc các ông ấy phải đấu tranh.

Chúng ta đối xử thế nào, khi những sự thách đố tới với chúng ta ? Chúng ta có dám nói hết ý nghĩ của chúng ta không ? Hay là chúng ta không đủ can đảm, và chúng ta đành câm miệng ?

Những tôn giáo có tổ chức, tôi phải thú thật như thế, không phải là không có lúc phạm tội yên lặng.

Tôi thường thường tự hỏi đâu là tiếng nói của những người có đủ can trường để tố cáo những hiểm họa của Quốc Gia. Đâu là những tiếng nói như của Nathan đã dám nói thẳng vào mặt nhà Vua những lỗi lầm của ông này. Đâu là những tiếng nói như của thánh Jean Baptiste đã dám tố cáo sự thối nát và trụy lạc của cả một triều Vua, khi ông biết rằng làm như vậy mất đầu như chơi.

(Xem tiếp trang 3)

Bài vở gửi về « Trang Sinh Viên » mỗi tuần vào ngày thứ bảy xin gửi cho bạn Sao Biển báo Thời-Luận.

Tin cần biết

Thông cáo về kết quả kỳ thi Tú tài 1 khóa 2

Danh sách thí sinh trúng tuyển bản kỳ thi Tú tài 1 khóa 2 sẽ được tuyên bố trên các đài phát thanh vào đầu tháng 10 năm 1964 và sẽ được niêm yết tại các trường học của thí sinh.

Riêng thí sinh tự do sẽ xem kết quả tại các trường phụ trách thâu đơn,

Saigon, ngày 29 tháng 9 năm 1964

BỘ QUỐC-GIA GIÁO-DỤC

Thông cáo Về cuộc thi sáng tác hùng ca Thanh Niên

Phủ Đặc Uỷ Thanh niên và Thể thao trân trọng thông cáo :

Cuộc thi sáng tác Hùng Ca Thanh Niên do Phủ Đặc Uỷ Thanh niên và Thể thao tổ chức đã được sự hưởng ứng nhiệt liệt của các Bạn Thanh Niên, Quân nhân và Nhạc sĩ trong toàn quốc.

Nhưng thể theo lời yêu cầu của một số đông các bạn ở xa không kịp gởi tác phẩm về dự cuộc thi nên Phủ Đặc Uỷ Thanh Niên và Thể Thao quyết định triển hạn ngày khóa sổ cuộc thi sáng tác Hùng Ca Thanh Niên đến ngày 31-10-1964 thay vì 30-9-1964 như đã định trước.

Saigon, ngày 29 tháng 9 năm 1964

Tổng Giám đốc Thanh niên và Thể Thao

NGUYỄN ĐÌNH TỨ

THÔNG CÁO của Viện Hóa Đạo

Ít lâu nay, trong đô thành thường thấy truyền đơn gán cho Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất có những chủ trương, gây chia rẽ giữa các Tôn giáo và các giới đồng bào.

Viện Hóa Đạo rất lấy làm ngạc nhiên trước âm mưu đen tối này và xin xác nhận một lần nữa, GHPGVNTN luôn luôn chủ trương đoàn kết mọi Tôn giáo, đoàn kết mọi tầng lớp Quốc gia và tôn trọng do tín ngưỡng của mọi người.

Trong lúc này, mọi hành động chia rẽ đều đắc tội với Tổ quốc nên Viện đã yêu cầu nhà cầm quyền điều tra những kẻ âm mưu phá hoại nền an ninh Quốc gia bằng cách gây mầm mống chia rẽ Tôn giáo và gây tinh thần căm phẫn trong các giới đồng bào.

Văn phòng VIỆN HÓA ĐẠO

TỔNG THƯ KÝ

THÍCH HUYỀN QUANG

Trả lời Y-Học

Bác-sĩ HUỲNH-LONG phụ-trách

Ông LÊ HOÀNG MINH Phong Dinh.— Ông đã tự chữa bệnh một cách bừa bãi, không hợp lý.

Trường hợp chữa bệnh như vậy rất thông thường trong xã hội ta và là một sự đáng tiếc.

— Muốn thử nước tiểu cho đúng đắn phải có vật tiểu chuẩn về cách lấy nước tiểu như tôi đã nói trong mục này.

— Ông có trong nước tiểu, lần thứ nhất :

— Leukocytes (hạt máu trắng).

— R.B.C. (Red blood cells) hồng huyết cầu.

Bacteria (vi trùng bình dài).

— Albumine : traces.

Xin giải nghĩa từng chất một.

— Hạt máu trắng (nếu còn nguyên vẹn) và hạt máu đỏ là những thứ tế bào có thường lệ trong nước tiểu nhưng rất ít. Nếu có nhiều thì là có chuyện rồi. Mà muốn biết nhiều phải thử cách khác, chứ không thử như các phòng thí nghiệm ở đây thường làm.

— BACTERIA : Vi trùng bình dài. Vi trùng này có thể là do sự lấy nước tiểu không được sạch sẽ tối đa. Nếu là của nước tiểu, ta không thể biết là vi trùng gì nếu không nhuộm nó, hay cấy nó trong một vài môi trường đặc biệt.

— ALBUMINE : Không đáng ngại gì. Nước tiểu có chất urée, để lâu độ một vài giờ chất đó thành Ammoniaque và vì thế nên các phosphate ở trong nước tiểu trầm xuống và hiện tượng này không phải là lạ và không có nghĩa gì.

— Lần thứ hai, trong nước tiểu ông có :

Rare epith cells (tế bào ở lượt da mỏng)

W BC (white blood cells) Hạt máu trắng

Color : yellow : màu vàng

PH : 6

SP GR : (specific gravity) 1,015 Poids spécifique tương tự như tỷ trọng

Những thứ trên đây rất bình thường. Nước tiểu mới lấy ra mà có chất lắng xuống thì mới là đáng nghi và như vậy sẽ thấy nước tiểu khai ngay. Nước tiểu vàng hay trắng không phải là chuyện đáng quan tâm.

— Vì ông đã tự chữa bừa bãi và có lẽ đã tự ý đi thử nước tiểu nên ông lo ngại. Tôi khuyên ông đi B.S và chỉ có khi nào B.S bảo thử nước tiểu thì mới cần thử và thử nước tiểu không phải là chỉ có bấy nhiêu thứ trên và nhiều khi phải thử một cách đặc biệt mà chỉ có B.S mới biết vì mọi hỏi thử và sự giả lời sẽ giúp B.S tìm hiểu căn bệnh.

TRỊ BỊNH...

Thận suy, phù thũng, chói nước, bụng ươn, lao tổn, ăn ngủ không được đàn bà có gái kinh nguyệt không đúng ngày và bịnh dư máu

Ông TĂNG-TÒNG tự TĂNG-BÁ-KIÊN trị bịnh

NHÀ THUỐC

QUẢNG THÁI HÒA

60 đại lộ Hàm Nghi — SAIGON

K.N. số 624 B.Y.T. ngày 18-12-63

NỖI LÒNG biết tỏ cùng ai?

do Đặng-thị-THANH-PHƯƠNG phụ-trách

Em có nên trở về hay không ?

THƯ HỎI CỦA CÔ NG.M. — SÀIGÒN)

Năm 1960 vì phải đi công tác ở một miền hẻo lánh nước độc nên chẳng may em đã nửa đường ngã bịnh. Lúc bấy giờ tứ cố vô-thân lại là thân gái dọc đường nên em băn khoăn lo lắng vô cùng. Thì may sao có M. là bạn đồng đội với em, M. có học thuốc sơ sơ nên nhân dịp này chàng đã hết lòng săn sóc em.

Suốt nửa tháng nhờ M. tận tâm giúp đỡ, em dần dần hết bịnh.

Từ đó lòng em thầm mang cảm tình với M. cho nên trước khi trở về Saigon, em đã dọ hỏi địa chỉ của M. và vào một ngày nghỉ lễ em đem quà đến đền ơn M.. M. một mực chối từ nhưng sau vì em nói quá nên chàng phải nhận.

Đến đây em xin nói thật với chị, qua nhiều lần tiếp xúc với M., lúc đó em đã thầm yêu M rồi. Là 1 thiếu nữ 20 tuổi, chưa 1 lần yêu nên khi gặp M., em đã yêu chàng bằng cả mối chân tình nồng đậm. Nhưng em rất khổ tâm vì không hiểu M. ra sao cả.

Em chỉ biết M. tốt với em, săn sóc em ngay cả khi em đã bình phục song nếu hỏi M. yêu em hay không thì em không rõ.

Cho đến một ngày, em lại bị bịnh, lần này em đi bác sĩ ngoài vì M. không hay biết gì cả. Vô tình M. đến thăm, nghe em đau, M. trách em sao không cho em biết sớm hơn. Rồi M. nhất định tối đó ở lại để săn sóc cho em. Vì quá yêu M, hơn nữa muốn tỏ cho M. biết tình em ấp ủ từ bấy lâu nay nên không ngần ngại đã tự ý hiến dâng cho M.

Cũng từ đó, em nhận thấy M săn sóc em hơn trước nhiều.

Chàng yêu thương và rất lo lắng cho em.

Tình chúng em cứ thế kéo dài, đẹp đẽ, em đêm mặc dầu em lấy làm lạ ở chỗ không lần nào M. bàn đến chuyện tương lai lứa đôi cả.

Mỗi lần nghĩ đến em cũng buồn và định ngụ ý sẽ nói M. song khi gặp nhau, mọi sự em bâu như quên hết.

Thế rồi ngày nọ một thiếu phụ đến tìm em, bà ta xưng là vợ M. bà ấy bắt buộc em phải dời nhà đi nơi khác và không được gặp M. nữa. Vợ lẽ là M. đã có gia đình em đành ôm hận bỏ đi. Đi trong đau khổ chị ạ.

Lần này em lại ngã bịnh, nằm trên giường bịnh, tình cờ đọc một tờ báo nọ, em được tin M nhắn tìm em M để biệt hiệu nên vợ chàng không biết, và chàng tha thiết xin em trở về để chàng lo tau xếp mọi chuyện.

Đọc bằng chữ ấy em xúc động lắm và rất muốn trở về nhưng nghĩ đến những lời đe dọa của vợ M em lại phân vân.

Chị ơi, em rất yêu M. vậy gặp trường hợp này, em nên làm sao bây giờ ?

Em đáp lời M. để trở về với M. chăng ?

Bằng không em phải xử trí ra sao để không mất M. của em.

Nói thế chị đủ hiểu em yêu M. vậy xin chị mau mau giúp em.

TRẢ LỜI — Em không cần phải kể lể con cà con kê, chị cũng biết là em yêu M. rất nhiều. Song đáng tiếc, M. không còn phải là một thanh niên chưa vợ cho nên câu chuyện mới trở nên ngang trái như ngày nay.

Đành rằng M rất tốt với em.

Và nói cho đúng thì M. đã dành cho em một cảm tình nồng hậu cộng vào là sự săn sóc hết lòng mà những người đàn ông trong hoàn cảnh M. không tránh khỏi.

Song, buồn một nỗi, tự biết mình là đệ tử của thần Râu Quặp, nghĩa là sợ bà xã một phép ; vậy mà M. đã dám liều mạng, nếm trái cấm.

Cái tình thế của M., thật ra M. không dám tơ lơ mơ gì với em cả nhưng đến khi biết em yêu, em sẵn lòng hiến dâng thì M. chẳng còn nhớ gì đến hoàn cảnh gia đình mình cả.

Em không quên rằng từ sau khi được em yêu, M. chỉ tận hưởng mà không một lời nói gì đến tương lai lứa đôi ? Em ơi, còn làm sao mà nói nổi điều gì nữa. Chỉ vì, M. đã có vợ con đầy đủ cả rồi và bà ấy M sợ như cọp.

Cho đến nay, biết em bỏ đi M. thương tiếc nhưng nếu em trở về, chắc chắn M. sẽ không giải quyết gì cho tình cảnh của em được cả.

Một bà vợ sờ sờ bên cạnh, dù cho M. có thương yêu em đến mấy, M. cũng chỉ có thể thuê giúp bộ em một chỗ ở khác để trở lại cái cảnh lén lút với nhau, chứ M. không đủ sức làm gì hơn được cả.

Thế thì, em hãy ngẫm lại xem sao.

Yêu một người đàn ông có vợ, người ấy lại rất có « hiếu » với vợ, mà bà vợ ấy đã từng một lần tìm đến tận tổ uyên ương của em. Thử hỏi bây giờ nếu em trở về với người đàn ông ấy, những chuyện gì sẽ xảy ra cho đời em ?

Em hỏi chị « em có nên trở về với M không » chị tin rằng đọc đến đây, em đã hiểu có nên trở về hay không rồi chứ ?

Chị rất ái ngại cho hoàn cảnh em nhưng phải thành thật nói rằng chính em đã làm M và cũng chính em đã tự lấy giây tròng vào thân mình. Em quá yêu M nên hấp tấp đến nỗi không nghĩ cả rằng M không dám mạo hiểm trong tình trường và M là người chồng sợ vợ.

Lỡ một lần như em, đáng buồn lắm nhưng nếu đến giai đoạn nữa mà không dứt khoát hẳn thì mối hận sẽ suốt đời không tha em.

Một người đàn bà như vợ M., em thừa biết sẽ thừa thủ đoạn để « trừng trị » những ai dám léng phéng với chồng bà ta đấy chứ ?

SOI GƯƠNG KIM CỔ

TÌNH YÊU VÀ BẠO LỰC

✱ ANH NHÀN

Huê Đốc và Khổng Gia Phụ cùng làm quan dưới đời Tống Thương Công. Tuy cùng thờ một Chúa, nhưng ý hướng khác nhau. Khổng Gia Phụ hết lòng thờ Tống Công và chủ việc binh, còn Huê Đốc hướng về Công Tử Bằng, hiện ở nước Trịnh và Chủ hòa.

Khổng gia Phụ đã bị quân Trịnh đánh đại bại ở nước Đái, ba quân chết như rạ, một mình chạy trốn thoát về nước Tống. Trận tấn thất này, gây nên mối kinh hoàng cho quân sĩ nước Tống, nên tỏ về oán hận Khổng Gia Phụ không biết đoái nghĩ đến tình cảnh của mình, cứ lo gây mãi cuộc chiến chinh.

Huê Đốc lợi dụng tình thế, cho người tâm phúc loan truyền rằng muôn việc đều do cái tính hiếu chiến của Khổng Gia Phụ mà ra cả. Từ đó dân càng căm hận thêm hơn.

Trong lúc đó, Huê Đốc lại nghe đồn người vợ của Khổng Gia Phụ rất đẹp, sắc nước hương trời. Huê Đốc đã vội mang nặng mối sầu tình, mặc dầu chưa biết mặt mũi của nàng Ngụy Thị — vợ của Khổng Gia Phụ — ra sao. Mối tình si này nếu so với Kim Trọng của Nguyễn Du nào có khác gì, khi Kim Trọng nghe đồn tài sắc của Chị em Thúy Kiều mà đã :

— Nước non cách mấy buồng điều,
Những là trộm nhớ thầm yêu chốc mòng !

May đâu, vào lúc tiết Thanh Minh nhân lúc du xuân. Huê Đốc, được dịp chiêm ngưỡng, nhan sắc của Ngụy Thị. Thoáng trông, Huê Đốc đã hồn phi phách tán, tâm thần mê mẩn, chân giở không lên, mắt nhìn không chớp, giây lâu nói tình mơ ngợi :

— Thiệt tiếng đồn không sai, quả là vật báu trong thiên hạ. Ước gì dặng gia người ngọc, dẫu có chết cũng cam ! Nhưng biết liệu sao ? Hoa kia đã có chủ, chỉ còn cách là giết chồng mới mong chiếm đoạt được !

Vì nuôi cái mộng cuồng si đó, Huê Đốc càng thấy ghét Khổng Gia Phụ và càng gấp rút tìm cách hại chừng nấy. Không bao lâu, nhưa lúc Khổng Gia Phụ thao dợt quân sĩ, Huê Đốc mới cho người phao tin là Khổng Gia Phụ sắp sửa đem quân đánh Trịnh,

Ba quân nghe được hoảng sợ, bàn tán, xôn xao, hè nhau chạy đến dinh của Huê Đốc nhờ can thiệp. Huê Đốc được dịp nói khích cho ba quân càng căm ghét Khổng Gia Phụ tột độ.

Chờ cho lòng quân loạn, Huê Đốc mới giả bộ « nhân đức » dẫn quân sĩ đến nhà Khổng Gia Phụ bắt và giết đi, để tránh cảnh binh đao cho dân nước Tống !

Thi hành thủ đoạn giết người xong, Huê Đốc tức tốc dẫn quân vào tuốt nhà trong, bắt Ngụy Thị bỏ lên xe, giục chạy đem về dinh, nỗi vui mừng kể sao cho xiết.

Huê Đốc lật đật vén màn để ngắm dung nhan diễm tuyệt của Ngụy Thị, nhưng than ôi :

— Nào ngờ « *trâm gãy, bình rơi bao giờ* ».

Vì Ngụy thị thấy mình bị chiếm đoạt như thế sợ bị ô nhục nên đã lấy dây lưng thắt cổ chết.

Huê Đốc nhìn người đẹp qua khuôn mặt kiều diễm ôm sầu niềm uất hận muôn đời, bất giác thở dài...

xxx

Con mắt, lỗ tai là nguyên nhân của bao nghiệp tội lỗi. Từ cái nhìn thèm thuồng, khao khát, cái nghe bùi tai đến cái ý nghĩ chiếm đoạt không xa cách nhau mấy.

Huê Đốc chỉ nghe người ta đồn về sắc đẹp của Ngụy Thị mà Ngụy Thị mà đã đâm ra tương tư, sanh điều cuồng vọng. Muốn gần không được, nên mới liều lĩnh đi đến chỗ « *giết chồng đoạt vợ* ». Thương thay cho, Khổng Gia Phụ suốt đời lo cho nước, rốt cuộc bị chết vì cái tội có vợ đẹp !

Còn Huê Đốc giết chồng *cướp vợ* thỏa mãn được cái tham vọng của mình, nhưng Ngụy Thị nào có chịu mất cách dễ dàng được ! Nghĩ vậy Huê Đốc đã ôm lấy 2 cái tức ; một lần tức là nghe đồn người đẹp mà không gần được, 2 lần tức là chiếm đoạt vợ người rồi mà không thưởng thức, trái lại còn gây thêm hận thù.

Ác độc như thế chưa đủ. Huê Đốc lại còn thí cả Tống Thương Công nữa !

Bản dịch ANH NGỮ ĐỌC CHẬM

ĐÀI PHÁT THANH SAIGON HỆ HỒNG B
41 THƯỚC VÀ 491 THƯỚC, 21G.30—22G00

« DICTATION FROM VIETNAM » FOR TRANSMISSION ON FRIDAY 2nd, Oct. 1964.

ITEM Nº 1 :

Britain's foreign policy will undergo important shifts of emphasis, while keeping to the same basic aims, if the Labour party forms the next government.

All the three major parties, Conservative, Labour and Liberal, are pledged to work for world peace through support for the Western alliance and the United Nations.

But a Labour government, diplomatic observers here believe would bring about changes in a number of key areas, including the nation's policy towards nuclear weapons, disarmament, the United Nations, and overseas trade and aid.

All Mr. Harold Wilson's Labour party and Mr. Grimond's liberal party oppose the conservative policy of maintaining an independent British nuclear deterrent.

They argue that it is ineffective, economically wasteful, and reinforces the claims of other countries to have their own national atomic forces.

Sir Alec Douglas-Home's Conservative party argues that Britain must not only contribute to the overall Western strategic deterrent, but also be able to use nuclear weapons independently of her allies.

A Labour government would seek to re-negotiate the 1962 Nassau agreement with the United States, which provides Britain with Polaris missiles minus nuclear warheads for launching from British nuclear-powered submarines.

In its place, Mr. Wilson, as Prime Minister, would call for a new arrangement giving European countries a bigger say in nuclear policy while leaving the main nuclear deterrent in the West with the United States.

Both the Labour party and the Liberals favour using the money saved as result of this change in policy to build up Britain's conventional forces to help deal with « brush fire » wars throughout the world.

A Labour government would be likely to press for a more independent British line at the 17-nation Geneve disarmament conference. They might support this with the appointment of a special Minister for Disarmament.

The Labour and Liberal parties have in the past shown more interest than the Conservatives in proposals for nuclear-Frees zones.

ANH NGỮ ĐỌC CHẬM

Bản dịch Tin đọc chậm — Thứ Sáu 2.10.64

KHOẢN .I

Chính sách đối ngoại của Anh Quốc (foreign : ngoại quốc. Policy : chánh sách) sẽ chịu (will undergo) những sự thay đổi quan trọng (important shifts) trong mức độ (emphasis : sự nhấn mạnh), đồng thời (while) vẫn giữ những mục đích căn bản y như trước (same : giống như. Basic : căn bản. Aims : mục đích), nếu đảng Lao Động lập (form) chánh phủ sắp tới đây.

Cả ba đảng quan trọng (major parties : đảng quan trọng ; đảng chính) : Bảo thủ, Lao Động và Cấp tiến (Liberal) đều cam kết (pledged) làm việc cho nền Hòa Bình thế giới, qua sự ủng hộ (through : qua, bằng) Liên Minh giữa Tây Phương và Liên Hiệp Quốc.

Nhưng một chánh phủ Lao Động, những quan sát viên ngoại giao ở đây in như vậy, sẽ mang lại (would bring about) những sự thay đổi trong số những khu vực then chốt (key areas), kể cả (including) chánh sách của quốc gia đối với những võ khí hạch tâm (nuclear : thuộc về hạch tâm. Weapon : võ khí), tài giảm binh bị (disarmament), Liên Hiệp Quốc, và thương mại cùng viện trợ ở Hải Ngoại (overseas : hải ngoại, ngoại quốc).

Tất cả đảng Lao Động của ông Harold Wilson và đảng Cấp tiến của ông Grimond cùng chống lại chánh sách của đảng Bảo Thủ, muốn giữ (to maintain : giữ) một lực lượng nguyên tử ngăn ngừa bằng sự đe dọa (deterrent : sức cản trở bằng sự đe dọa), riêng biệt (independent) của Anh quốc.

Họ cãi lý (argue) rằng lực lượng ấy không hiệu nghiệm, phí phạm (wasteful) về phương diện kinh tế, và lại làm cho có lý (reinforce : tăng cường, làm cho mạnh thêm) những lời đòi hỏi (claims) của những nước khác muốn có lực lượng nguyên tử riêng của họ.

Đảng Bảo thủ của Ông Alec Douglas-Home cãi lý rằng Anh quốc không những chỉ phải góp phần (to contribute) vào lực lượng ngăn cản bằng sự đe dọa của Tây phương bao trùm mọi nơi (overall : bao trùm mọi nơi. Strategic : thuộc về chiến lược), nhưng cũng phải có thể dùng những võ khí nguyên tử, một cách riêng biệt đối với các đồng minh của Anh quốc.

Một chánh phủ Lao Động sẽ tìm cách điều đình lại thỏa hiệp 1962 với Hoa kỳ, thỏa hiệp này cung cấp cho Anh quốc những hỏa tiễn Polaris, trừ (minus) võ khí nguyên tử đặt ở đầu (nuclear warheads), để có thể phóng (launching) ra từ những tàu ngầm chạy bằng năng lực nguyên tử.

Thay mặt chánh phủ ấy (in its place : ở chỗ của nó. Nó đây, là chánh phủ Lao động), ông Wilson, với tư cách là Thủ tướng, sẽ kêu gọi một sự xếp đặt mới để cho những nước ở Âu Châu một quyền ăn nói lớn hơn (a bigger say) trong chánh sách nguyên tử, trong khi đó (while) bỏ mặc (leaving) lực lượng nguyên tử chính để ngăn cản bằng sự đe dọa của Tây phương cho Hoa kỳ.

Cả hai đảng Lao động và Cấp tiến cùng thiên về (favour) việc dùng tiền tiết kiệm được, là kết quả của sự thay đổi trong chính sách này, để xây dựng những lực lượng võ trang bình thường (conventional forces) để giúp việc đối phó với những chiến tranh du kích (« brush fire : lửa cháy bụi cây. Chiến tranh nhỏ, chiến tranh du kích) trong khắp thế giới (throughout : khắp. The World : thế giới).

Một chánh phủ Lao động, có lẽ (likely) nhấn mạnh (to press) để được một đường lối độc lập cho Anh quốc, ở Hội Nghị tài giảm binh bị ở Genève gồm có 17 nước. Họ có thể ủng hộ điểm này bằng cách bổ nhiệm một Bộ trưởng đặc biệt về Tài giảm binh bị.

Những đảng Lao động và Cấp tiến, trong quá khứ (in the past), đã tỏ ra để ý nhiều hơn là Chánh phủ Bảo thủ, về những đề nghị lập những khu vực (zones) không có võ khí hạch tâm (nuclear : thuộc về hạch tâm của nguyên tử).

TỬ VI hằng ngày

● Chiêm Tinh gia HUỲNH-LIÊN
632, Phan-Thanh-Giản — SAIGON

Thứ Sáu 2-10-64 — Ngày 27-8 Â. L.

Ngày Giáp Thân khắc Mậu Dần, Hành Thủy, Sao Quỉ, Trực Bế
Giờ Kiết : Tý, Sửu, Thìn, Tỵ, Mùi — Trung : Thân, Dậu

NAM MẠNG		NỮ MẠNG
Tuổi 29 công danh còn xa hơn nữa, bấy cố gắng lên. Chiều có tin vui hay bạn đến thăm, [illegible]	TÝ	Tuổi 29 chồng con có sự thay đổi về công danh, gia đạo, tiền bạc kém, [illegible]
[illegible]	SỬU	[illegible]
[illegible]	DẦN	[illegible]
[illegible]	MẸO	[illegible]
[illegible]	THÌN	[illegible]
[illegible]	TỴ	[illegible]
[illegible]	NGỌ	[illegible]
[illegible]	MÙI	[illegible]
[illegible]	THÂN	[illegible]
[illegible]	DẬU	[illegible]
[illegible]	TUẤT	[illegible]
[illegible]	HỢI	[illegible]

Bá Đã Sơn Quân Tán số I
VÕ-VĂN-VÂN trị bịnh Tử Cung và Bạch-đái-Hạ
(K.N. số 145 — 16-5-63 — Hỏi các tiệm thuốc Hoa-Việt)

PHƯƠNG THUỐC GIA TRUYỀN !
ĐIỀU KINH BỔ HUYẾT
● Cho cô gái 14 tuổi mới thấy kinh.
● Cho Bà, Cô ốm, huyết nóng, tim yếu.
● Cho Bà, Cô, mập, nhiều đàm, bế tắc kinh !
Song liệu Điều kinh Bạch đái số 7
VÕ - VĂN - VÂN DƯỢC - HÀNG
201-211, Nguyễn-thái-Học Saigon. (Các tiệm thuốc Việt-Hoa đều có bán loại 2 thuốc : Tê mặt và dẹp khô). K.N số 434, ngày 25-9-1963

THUỐC BAN NÓNG CAM TRẺ EM
Babynol B
PHƯƠNG-THỨC
Euquinine 0,100 g
Pyramidon 0,040 g
Gardenal 0,010 g
Lactose 0,350 g
百應兒小
散熱退痳消

Đau lưng, đái đêm, tim yếu, mất ngủ, hồi hộp, mộng mị, ông già hoặc thanh niên bạc nhược, ốm yếu... uống THUỐC BỔ
BÁ LINH CƠ HOÀN 555
(Nhãn ba số 555)
Nhà thuốc VẠN HOÀ ĐƯỜNG
Số 203 đường Lương Nhữ Học — CHOLON
QUÁCH PHÁT (Có bán khắp tiệm Bắc)
K.N. số 620 B.Y.T. ngày 12-8-63

DIÊN-THỌ-TỐ
ÔNG-TIÊN
THUỐC BỔ THẬN AN THẦN
ĐIỀU HÒA KHÍ HUYẾT
Thích hợp cho người
Lớn tuổi, hay đau mới mạnh mất sức ốm yếu ăn không biết ngon, ngủ không thẳng giấc
Cần cho người :
CƠ THỂ SUY NHƯỢC
Hỏi các tiệm thuốc Hoa Việt
Saigon 228, Lê - thánh - Tôn
NHÀ THUỐC ÔNG-TIÊN P.L. CHOLON
KN. Số 520 — 20-11-1963

HEPACHAUT
VIỆN BÀO-CHẾ : HADZER
Thuốc chữ trị ARTICHAUT — Thuốc chữ GAN BÒ TƯƠI — SINH-TỐ B12 — SINH-TỐ B1 — SINH-TỐ B2 — SINH-TỐ B6 — SINH-TỐ PP — SINH-TỐ D2
YẾU GAN, NÓNG GAN — GẦY ỐM, MẤT NGỦ — MỤN Ở MẶT — NGỨA MỀ ĐAY — THIẾU MÁU — LAO LỰC, TÁO BÓN — ĐƯỜNG THAI — MỎI MỆT

CÁC CHỨNG BỊNH VỀ TIM
Đau tim, lớn tim yếu tim hồi hộp, đập mạnh, xây xẩm choáng váng, mệt, ngất, mất ngủ, đổ mồ hôi, hay giựt mình hoảng hốt, thần kinh bất an,
DÙNG THUỐC BỔ TIM **Tâm-Chí-Bửu** LA-VẠN-LINH
(Có để bán ở các tiệm thuốc Bắc) — K.N. số 610 ngày 18-12-63

CÁC CHỨNG HO KHAN, HO CÓ ĐÀM
ho phong rang tức ngực, ho lâu ngày, ăn ngủ không được, gầy yếu, mệt mỏi, ho về đêm, [illegible]
THUỐC **Phế-Tạng-Bửu** LA-VẠN-LINH
(có bán ở các tiệm thuốc Bắc) và 532 Đồng-Khánh — CHOLON
K.N. số 607 ngày 18-12-63

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quán Huỳnh Chiếu Đẳng)

TRUYỆN NGẮN

Tình yêu và danh dự

của KHÁNH-LINH

(TIẾP THEO)

— Đại úy cứ tự tiện lấy sách mà xem. Nhưng tủ sách này là của nhà tôi khi xưa...

Bà được phép, Lâm Văn thường hay lục coi, mần mà những loại sách quý. Chàng thương hại Mạc phu nhân :

— Ông nhà học nhiều sách thật. Tôi chưa tìm thấy một loại sách giáo khoa nào ?

Và Mạc phu Nhân lại mỉm cười chỉ lên tủ.

— Tôi học chỉ tí, nhưng tôi vẫn lấy lẽ giáo đề dạy bảo con. Lâm Văn Đông trước tủ sách, lật sơm sơm từng quyển. Mạc là « phụ nữ vấn tuyện » ? Bản phận người dàn bà « nên là những tấm gương cho Tổ mẫu Quang trị vì » ? Phương pháp tu dưỡng đích biểu mẫu » ?... Toàn là sách giáo dục phụ nữ. Chàng nói với Mạc phu Nhân :

— Thảo nào cô gia đình đâu sông theo khuôn khổ nề nếp của đạo lý thánh hiền.

Mạc phu nhân cười, đáp lời Lâm Văn.

— Ông quá khen. Đó là bổn phận làm người. Tôi cũng như chồng, thờ nhà đều đi được, nhưng làm sao mà học cho hết một mớ áo chỉ để tính cách khác hẳn người Tây với Đông. Tính cô gái cương của bà. Riêng về Lâm Văn, lúc đầu đi trước mắt có một cô gái như mộng đến thờ, đẹp như một bức tranh, lòng chàng vẫn bình thản, không chút dao động, rộn nhân ngự trị. Nhưng ngày tháng trôi qua, tình cảm của chàng mạnh dạn vươn lên, tim đến bình tĩnh lại, chàng gọi nhân đi điện tử cho đôi tâm nhân. Chàng nhận ra Mạc phu nhân Mộng Trinh như một hoa sĩ nhân một bức tranh đẹp, đẹp đã gợi cảm, đường nét, sắc màu.

Một hôm đi công tác về, không thấy Mộng Trinh đâu. Lâm Văn sống thấy bên chồng thương nhớ. Công tác đó Lâm Văn biết rằng hành giả của Kộng Trinh đã nhập vào hàn chăng mà mỗi một gió phut thiêu Mộng Trinh là đôi chàng lại vô không trông.

Đi tìm Mộng Trinh là cả một điều bất tiện. Lâm Văn liền hỏi Mạc phu nhân :

— Thưa phu nhân, Lão bà chắc đi chơi vắng.

— Chắc bà cụ ra sau vườn. Đại úy thử ra đó sau sao.

Lâm Văn vâng lời đi ra sau vườn với ý trong sẽ được gặp Mộng Trinh ở đó.

Quả nhiên rằng chỉ vì luồng cái Lâm Văn nhìn thấy một tóp lều nhỏ ở cuối vườn. Trước cửa lều có đặt một chiếc ghế gỗ. Trên ghế, lão bà đang ngồi ngắm cảnh đẹp dưới vòng chiếu. Lâm Văn lễ phép hỏi :

— Thưa lão bà, lão bà trông nom vườn này một mình thôi ư ?

Lão bà chậm rãi và nhe nhàng đáp :

— Không ? Tôi có một người lão bộc bọ Đáp giúp trong công việc vườn tược.

— Dạ, lão bộc đi đâu rồi thưa lão ?

— Y làm vườn, nhưng hôm nay trời lại đi chợ. Y là một người rất tốt và rất trung hậu. Đây là chỗ ngủ của y.

Vừa nói bà bà vừa lấy tay chỉ vào túp lều.

Một lát sau lão bộc đi chợ về mang theo những thứ cần thiết hàng ngày cho y và cả cho lão bà. Lão bà giới thiệu lão bộc với Đại úy Lâm Văn. Đó là một người đã ngoài lớn tuổi, nhưng còn khỏe, trác táo, đi thì hăng hắc, trông như một lực sĩ hạng trung. Mặc nhiên quen. Lâm Văn biết đó là một người đơn hậu can đảm đáy sinh lực. Ít ai có được gặp lão Lâm. Lâm Văn đã có cảm tình bằng tối. Đặc tài, phong kiến, bốc lột, thực dân, cộng sản họ vụng một bầu trời nhiều thù.

Sau bữa cơm chiều, Lâm Văn xuống thăm người lão bộc trong khi lão còn bận các công việc như dọn cơm chồng gà, chuồng vịt. Lâm Văn gợi hỏi về gia thế của Mạc phu Nhân thì được biết lão bộc chẳng biết !

Thật là một gia đình kiểu cổ, từ người lớn cho đến người nhỏ. Lão bà, sau khi chồng chết, mặc áo cơm tro. Vẫn thờ tiết với chồng suốt đời. Đến khi Mạc công tử lớn lên, ba cưới phu nhân này cho con trai. Rồi sau đó ít lâu, chồng mạc phu công tử bị mất tích, chỉ còn người vợ trẻ một bác thai bốn tháng. Sau ngày nỗ nhọc khai hoa, mà kết quả là tiếu thư Mộng Trinh bây giờ. Mạc phu nhân vẫn thủ tiết một mình. Du tuổi mười ngoài hai mươi, nhưng Mạc phu nhân vẫn sống trong vòng lễ nghĩa, không chịu tái giá. Mạc phu nhân muốn Mộng Trinh lớn lên,sẽ chọn cho một người chồng thật xứng đáng để vun đắp hạnh phúc cho con, và người thêu tri đông bộ Mạc ».

● Người lại một lần. Đáo lão bộc bọ tại tiệc :

" Ai lấy được cô Mộng Trinh làm vợ chắc chắn sẽ được hạnh phúc sung sướng. Nàng chẳng khác gì một tiên nữ, giáng trần xuống. Nàng chẳng những đẹp mà còn giỏi, còn nết, giỏi thêu, giỏi nấu ăn, giỏi may vá, giỏi đủ thứ. Nàng là một người đàn bà hiền đức. Ai lấy Mộng Trinh làm vợ thì thật là hạnh phúc.

Lâm Văn cảm thấy càng ngày càng yêu Mộng Trinh, người con gái mà chàng cho là đẹp đủ đức hạnh của một phụ nữ hoàn toàn.

Riêng về phần Mộng Trinh là một thiếu nữ thời thượng, lớn lên trong cơ sở, nhu phong mọi tiếp xúc giữa thiếp với bên ngoài đều được đặt vào những khuôn khổ nhất định. Do đó mà tình yêu, cũng lớn lên với những khuôn khổ nhất định. Tình cảm được một lối thoát vui toàn, có quanh quẩn trong một trong chái hết thường kể từ ngày có Lâm Văn trong gia đình này, Mộng Trinh đã sang chảng tiệ ấy như hình kinh đẹp trong một giấc mơ. Nàng không dám nghĩ đến những điều, sống động nơi thân thể của chàng trai 27 tuổi đã làm chiếm tâm hồn và ý nghĩ của cô gái đẹp thì.

(Còn nữa)

PHỤ TRANG SINH-VIÊN HỌC-SINH

NHẬN ĐỊNH CỦA NGƯỜI SINH VIÊN

qua những mặc cảm của các khuynh hướng chính trị

của THANH-THANH NGUYỄN-THỦY

Các khuynh hướng chính trị, các đảnh từ đảng phái, những ngôn từ đó hầu như quá quen thuộc với quần chúng Việt Nam. Những sự quen thuộc đó tăng dần theo sự nghi hoặc được phát triển theo đi tiến của một vị thế đấu tranh nhưng chưa một cá nhân. Đảng phái ngày trước kia, khi khuôn mặt của thực dân Pháp còn nghênh ngang trên giải đất quê hương này, đã làm cho dân chúng V.N. căm phục và tin tưởng. Cảm phục vì hành động của họ, tin tưởng vì những thành quả do đem lại cho Tổ Quốc, cho nền độc lập của xứ sở.

Rồi chiến cuộc trở lại quê hương này ! Cộng sản và thực dân trở nên hai con mãnh thú tranh dành nhau miếng mồi Việt Nam. Trong thời gian đó những tổ chức chính trị đi vào bóng tối. Quê khứ huy hoàng đó ? tương giờ phút trong đã đề ? nhu không khuynh động được con người nào ngoài trăm trọng của những tổ chức chính trị. Những anh hùng của các đảng phái đã đi vì lợi kia cuộc đời... chỉ còn lại bình bóng và cuộc đời qua danh hiệu trong cuốn sử máu và nước mắt của Quê Hương Việt Nam. Những lời tiếp sử mạng tiêu nhân bịnh như bất lực thêm vào đó tình thần tiêu cực chủ bại, trốn tránh trách nhiệm đã khiến họ lần lượt vứt bỏ khí giới lối thời. Trước cảnh tượng đó, họ đành trút bỏ chiếc áo chính trị để mặc lại chiếc áo thường dân.

Trong khi đó bánh xe lịch sử vẫn quay đều quên theo những biến chuyển đa chiều họ lối. 39/16 Và thay nghiêm dân tộc V.N. Những thắng ngày chồng chất nỗi nghọc cực đau trong

(Còn nữa)

TÌM VIỆC

NAM SINH VIÊN hiện, thành thực, đã đạy Trung học cộng lớp 2 năm, đã có bằng Đệ nhất cấp tự tự xuống. Điều kiện : An và Ở, Mong sự giúp đỡ của Ông Bà. Thư về : Mr. Minh Tâm 135 cư xá Lê Đại Hành Phú Thọ Chợ Lớn.

NAM SINH đã V.— Đang đầu hiểu học có bằng T.H.N.L.C và bằng đánh máy. Nhận kèm học sinh từ Đệ Tục trở xuống hoặc đi làm thêm cũng có nhu cầu đi tập học. Mong sự giúp đỡ của quý ông bà bảo tàn. Xin hỏi hoặc viết thư cho : Đỗ Hải : 39/16 Và Tanh Saigon hay 39/15A nói một Nhatrang.

NỮ SINH đi dạy nhiều nhận kèm học tại nhà Trung Tâ Hóa — Pháp Văn từ Đệ Thất đến Đệ Tứ học Thư cô Hai số 51/6 Cao Thắng Saigon.

SINH VIÊN có bằng Tú Tài toàn phần ban Toán, đứng đầu, cần tìm mới làm thêm về Lý Hóa Toán trình xuống. Thư về Đỹ 333/4 Phan Thanh Giản Saigon.

SINH VIÊN Khoa Học, thành thực, tận tâm rất mong được dạy tư tại gia từ Đệ II xuống đã có thêm phương tiện tiếp tục học. Xin thư về Hoàng 19A — Cư xá Phú Nhuận Saigon.

THIẾU NỮ nghèo, hiếu hiếu đang đầu, hoàn cảnh đặc biệt, Trung Học (Pháp), có bằng đánh máy, Muốn tìm việc như : Thư ký, Tuy Bạn Toán, Điện thoại chỉ đường hẹn ở các nhà thuốc Âu-Mỹ, nhà sách, cửa hàng v.v... hay bất cứ nghề gì vừa sức. Miễn lương đủ sống. Xin liên lạc bước biên thư cho : Bà Nguyễn thị Hoàng Hồ 102/C Tân Thuyết (Khánh Hội) Saigon. (Nhờ trao lại Cô Anh).

THANH NIÊN đông đảo, hạnh kiểm thật tốt, có bằng đánh máy. Muốn tìm việc như : Thư ký, Tuy Bút toán, Thư tín viên, Thông Dịch viên (Phập-Việt) nhận dạy 3 lớp tiếng Trung (Pháp) hay bất cứ lớp học gì vừa sức có hợp khả năng. Xin liên lạc hoặc biên thư cho : Bà Hồ thị Phương Lan 26/62, Tôn Đản (Khánh Hội) Saigon (Nhờ trao lại Ông Thanh).

CỰU NỮ SINH Đệ Nhất B Gia Long, có Tú Tài I Toán, học sinh Ban Sư Phạm 2 năm, có kinh nghiệm khi trẻ em tại tư gia từ Đệ Tứ trở xuống hay học thêm. Đã học trường sư phạm hoặc nhận làm bất cứ việc gì hợp với khả năng và hoàn cảnh học tối. Xin biên thư về cho cô Thảo 181/61 Lê văn Duyệt (Saigon).

VƯỜN HOA VĂN NGHỆ

Khi người yêu bỏ đi lấy chồng, người con trai đã ra đi, xa lánh thành phố đã ghi nhiều kỷ niệm thuở ban đầu. Trên bước đường giang hồ đề tìm lãng quên, người con trai đã không ra quê, mà rải lại đi đúng thì sức của mình góp vào công trình kiến tạo xứ sở, cũng như ngày Tuyết rơi với Tài sực đó kiếm tạo tình yêu. Người con trai đó là Kim Ban, anh tự ra đi mình bằng nguồn hy vọng sẽ đoàn tụ với người yêu ở kiếp sau. Nguồn an ủi đó là lối thoát cuối cùng của những kẻ yêu nhau không trọn vẹn :

-Ta say mộng mị đêm trường
Vầng khi em khỏi khúc đòn vu qui
Chung thân giam kín đam si
Muôn con đường dẫn bước đi giang hồ
Nhỏ rằng buồn vạn năm mồ
Bao tay chẳng dự ngày đò đầy thương
Cõi vui em cứa ngàng vương
Kiếp sau mình nối duyên đường để dang.

KIM ĐAN
(Long Xuyên)

Ngồi trong quán vắng nhìn trời mưa, người con trai đốn cảm một nỗi buồn vu vơ, nỗi buồn đeo đuổi hoài, gặm nhấm dần nửa tuổi xanh :

-Chiều nay mưa, bụi bay bay
Lòng không có rằng buồn thay hỡi buồn
Mây lìa lệ chảy vơi tuôn
Hòa chung giọt nước xuôi nguồn về đâu ?
Ngồi trong quán vắng mênh mông
Nhìn cây xơ xác lòng chồn dạ ngùm
Quay về hiện tại tối om
Mưa rơi giăng mắc giết mòn tuổi xanh.

NGUYỄN PHẠM NGUYỄN
(Nhóm Thu Hương)

Tiếp theo đây ta hãy đọc mấy câu thơ ngọt lịm của Định Thảo Thương với tựa đề «Vội Vàng» :

-Đời mà bảo lực chi vàng
Như vườn hoa thắm mười năm nắng mưa
Khi trời ngả bệnh gió hiu
Vàng tây sắc tím nắng trìu thi nhân
Thân em ấn hiện mây vần
Hào quang sáng rực nửa phần thế gian
Tiếng ca bão nhạc âm vang
Nhiều cô gió áo bóng vàng mảo sương
Dật hoa cỏ nhạc tình thương
Sự em chết lịm giữa đường đỏ dang.

ĐỊNH THẢO THƯƠNG
(Nhóm Thu Hương)

Với bài thơ «Vào Thơ» Yên Giang đã đặt những câu thơ êm như nhung, phác họa một vài cảnh sắc của mùa thu rồi giã thỏi nhẹ nhẹ như dòng đưa cành lá, với những ô đen nhỏ gợi ưu tư, với tiếng ai hát giữa lòng thu khiến lòng người muốn chia lại những giấc mơ đẹp ngày xưa :

«Giờ tỉ buồn vào đàn
Mở không gian lạnh đi tim giấc xưa
Em đến chênh lá đông đưa
Thu về lá đỏ đầy đàn mùa xưa
Tiếng ai hát giữa lòng thu
Làm mành sương khói sẽ mờ phố khuya.

YÊN GIANG (N.K.C)
Tây Ninh

Hội thơ hôm nay được kết thúc bằng bài thơ « Nhìn Vọ Tương Lai » của Hoàng Phong, phác ảnh phần nào hình ảnh người trai trẻ đang chập chững bước vào đời ấm mật ngôi niềm tin, với Vàng tay muốn ôm trọn thế giới...

«Trăm lần trên đánh mất mảo trinh trắng
Tốc rối bời đầu kín mãi mảo xanh
Mười ba vạng phải đâu nếp áo
Đời tươi như áo hy cuộc đời
Mình chẳng cười nhưng ánh mắt vẫn ngời
Mình chẳng phải nhà phê vẫn hiểu cõi
Men rượu thắm, đất đầu bằng phẳng trí
Tuổi trăng tròn không chia gì mới mẻ
Sướt dài đau đớn, nhưng vẫn mỉm cười
Năm, bảy, tám đến mười!
Vòng tay ấy ôm trọn thế giới !

HOÀNG PHONG
(Nhóm Hoa Pensée)

Đọc báo gìum các...

(Tiếp theo trang 2)

Đạo Thiên Chúa đã bành trướng lên được là vì những người theo đạo đã dám nói sự thực. Những người này đã nói : Chúng tôi chỉ nói đến những điều mắt thấy tai nghe chứ không nói ai hơn ai cả mọi người đều như thầy. Vì họ cũng không chịu nghe những điều mắt thấy tai nghe và đã chống đối lại những điều xấu xa của thời đại họ cho đến khi những điều đó phải nói một vẻ đi thì thôi.

(CÒN NỮA)

PHIẾU TỬ - VI

Bạn cất đủ 20 phiếu này gửi về tòa soạn Thời Luận số 224 Đường GiaLong — Saigon. Sẽ tặng cho bạn 1 lá số Tử vi do chiêm tinh gia Huỳnh Liên, phụ trách. Cần biết rõ ngày, giờ, năm, tháng sinh. Gởi kèm theo 1 phong bì có tem, đề gởi lá số cho bạn.

Sinh-hoạt Sinh-viên Huế

Văn khoa tổ chức xong các kỳ thi

Trường Đại học Văn khoa Huế đã tổ chức xong các kỳ thi chứng chỉ, ngoài những chứng chỉ đã có kết quả thiệt thọ, một số chứng chỉ đã thi sau phần vấn đáp và bắt vấn Riêng về chứng chỉ Văn Chương Việt Nam vẫn vắn đáp sau một tháng nữa rồi đây hay giờ vấn chưa có kết quả thiệt thọ, không biết tại sao Mong trường Văn khoa sớm công bố kết quả để Đại học Huế có thêm vài ông cử nhân giáo khoa.

Luật bắt đầu thi lại

Trường Luật thi lại : Với 138 Sinh Viên dự kỳ thi Luật 1, 29 kỳ thi Luật 2 và 10 Sinh Viên dự kỳ thi Luật 3.

Hân hạnh với kỳ thi nhập học

Với quy chế mới, sáng 18-9-1994,

kỳ thi nhập học Viện Hóa học đã được tổ chức, nhưng đến nỗi năm học tập, các sinh viên tốt nghiệp cũng sẽ được bổ dụng làm giáo sư Trung Học đệ II cấp và chắc sẽ hưởng 670.

Khoa học

Các chương chỉ Khoa học cấp sơ thi lại, vòng chung chỉ vật lý đại cương bơn bắt đầu thi ngày 17, nhưng chương trình phải thành sinh viên sẽ bắt đầu lại vào chứ nhật tuần đến.

Thăm viếng gia đình Bình sĩ tại cây số 17

Chúa Nhật 25-9-64, một phái đoàn Tổng Hội Sinh Viên Huế đã đến viếng thăm và phát quà cho gia đình binh sĩ đồn trú tại cây số 17, nhân dịp lễ Trung Thu. Đó cũng là những thời thương nhiều. Và chính cuộc đời này chỉ thêm thương hơn hết.

HỘP THƠ HỌC SINH

YÊN GIANG (Tây Ninh).— Đã nhận được bài và thơ của em. Xin cứ tiếp tục gửi về, chị Xin lưu ý em là bài biện của em chưa nói một người nào chỉ vẫn thường dùng bút trên các báo, nếu có thể em nên đổi một bút hiệu khác, nhé.

TRẦN ANH TÀI (Gò Công).— Đã nhận được bài bình luận của em, đang xem, nhé.

— Em HUYỀN SƠN và chàm VIỆN PHƯƠNG : Có bao giờ chị quên các em đâu, chẳng có lẽ bài của các em nằm xuất hiện trên mặt báo. Có điều các em cũng nên cảm với chị là chị phải làm hợp tác với các bạn gửi về thơ cùng như làm hợp tác cho đăng các bài gửi về toàn « Thanh Niên Học Sinh ». Mến các em nhiều,

— KIM BAN (Long Xuyên) : Đã nhận được thơ và bài của bạn, sẽ đăng bài « Cho Thu ». Phương gửi lời thăm Ban đây. Khi nào về Saigon, nhớ ghé tòa soạn Ban nhé.

— ĐỖ VĂN PHƯỚC : Có bao giờ chị quên các em đâu, chẳng có lẽ bài của các em nằm xuất hiện trên mặt báo. Có điều các em cũng nên cảm với chị là chị phải làm hợp tác với các bạn gửi về thơ cùng như làm hợp tác cho đăng các bài gửi về toàn « Thanh Niên Học Sinh ». Mến các em nhiều,

— KIM BAN (Long Xuyên) : Đã nhận được thơ và bài của bạn, sẽ đăng bài « Cho Thu ». Phương gửi lời thăm Ban đây. Khi nào về Saigon, nhớ ghé tòa soạn Ban nhé.

— ĐỖ VĂN PHƯỚC : Có bao giờ chị quên các em đâu, chẳng có lẽ bài của các em nằm xuất hiện trên mặt báo. Có điều các em cũng nên cảm với chị là chị phải làm hợp tác với các bạn gửi về thơ cùng như làm hợp tác cho đăng các bài gửi về toàn « Thanh Niên Học Sinh ». Mến các em nhiều,

— KIM BAN (Long Xuyên) : Đã nhận được thơ và bài của bạn, sẽ đăng bài « Cho Thu ». Phương gửi lời thăm Ban đây. Khi nào về Saigon, nhớ ghé tòa soạn Ban nhé.

Đọc và cổ động

THỜI LUẬN

Ngàn năm BIA MIỆNG

HÚ VÍA !

★

Hôm qua, dở bảo ra coi
Giật mình trống ngực đánh hồi tơi mất rồi.
Chánh-Quyền Cách-Mạng, nhà tôi,
Mới vừa khám phá, một nơi lò rèn !
Ông nào, ông ấy, lộ tem
Đương làm lính giả, lính đem giết người;
Hằng ngán, hàng vạn, eo ôi !
Giao to, giao nhỏ, giao dài, giao phay,
Tịch thu được một đống đầy,
Lưỡi lam bén nhọn, chất bay cả đầu.
Công luận, chủ, thợ, một sâu,
Đè làm biên-bản, đem hầu cửa công !
Quân này, phản nghịch, chính tông,
Dương rèn khí-giới, chống cùng người.
Thợ đâu, giỏi chừng chiều dra,
Nên nhà chức-trách, kịp thời, diệu tra,
Ơn ai, vì nước, vì nhà,
Phen này có lẽ, chắc là lên « lon »
Trước Tòa, về thiệt hơn,
Mấy anh « phó nhọ » muốn con trình bầy :
Mẫn ân, ơ ngộ » vẫn « cái lầy »
Quanh năm « buôn bán » cùng tay nhà thầu :
Thôi thì « xi xá » cho nhau,
Ngộ nào có chết, cải đầu « An-Lam »
Đều tay, làm nguyên làm lâm,
Chủ thầu khai lãnh « cam-măng » Chính-quyền
Tên tô, cả dưới lẫn trên,
Làm cho chết hụt mấy tên « con trời »

ANH HỘP RÁC

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quán Huỳnh Chiếu Đẳng)

NGƯỜI ĐÀN BÀ quyền thế

Nguyên tác của PEARL S. BUCK
BÙI-NGỌC dịch

— 35 —

CHƯƠNG THỨ HẢI

TỪ HY

ĐOẠN THỨ NĂM

Nữ thần Tình Thương.

Công tử Cung đến :

— Tâu Bệ Hạ, bọ thần hiểu đâu ấy lắm. Tôi hơn là dùng lời nhàn cung, chẳng dè, chỉ hết sức chắc chắn có thể bọ được đích thân Bệ Hạ.

Đức Vua đáp :

— Bọ chính là điều ta muốn nói. Lệ số nhiều, một ngày kia ta phải thực hiện. Trong khi chờ đợi ta đang kế hoạch lành, khuyến khích những cô gái đẹp khắp xứ chính.

Công tử Cung kết lại :

— Như thế là làm vơn hoa đó tường đi ?

Người ngồi xuống gật gương. Đức Vua đáp :

— Đúng thế !

Công tử Cung lại tường lại. Nếu khi hoành cần ông đã tự quyết định như thế thì có chỉ là đã hiểu ước lại thời gian mà tôi hoàn công việc lại. Nhưng ông lại cho đi là ý kiến của Tổ Hy. Ông cứ kiên nhẫn trong thời gian đàn bà đợi ấy là tâm lành phục.

Mặc dầu nàng cần trở và chỉ là một người đàn bà ! Điều nào khôn ngoan đoàng ?

Ông lại tâu :

— Tâu bệ hạ !

Nhưng Đức Vua gạt đi, nói một câu như giận dỗ :

— Ta đã nói rồi !

Công tử Cung cải đâu ;

— Tâu bệ hạ thần sẽ ra lệnh cho phó Thống đốc Vân Minh thi hành như thế.

★

ĐOẠN THỨ SÁU

Vẻ quê

Cảnh thanh bình mang mạnh ấy có tiếc diễn. Vào một buổi sáng nhà đông thống chợp âm lịch tức thường giáng đạng lịch. Tóc đã con nàng đã được nhìn thống trên. Ở Hy Hiệu đây, tết hình người không được thiết lắm. Đêm rồi, nàng lại hội ngủ tâm thần nàng luôn luôn bị cảng thẳng vì những chuyện nghĩ ngợi. Nàng cảm thấy mình có đọc người nàng sẽ hỏi chịu. Hình như cô một thêm hoa cỏ hình nào đi lên người, nàng cũ thoát ra mà không rõ. Mỗi sáng đậy, nàng không còn những cảm giác thích thú như hồi còn ở Phiên Lân qua một năm nữa ! Hữ Ấy nàng thức dậy trong ánh nắng ban mai trầm tĩnh nơi thôn dã ! Tường nhớ lại, giường nàng cũng nằm gần mà nàng không thấy nhớ nhung nữa. Tất cả như không đáng nhớ nữa ! Nàng bỗng thấy mình lạc lõng giữa những cảnh vật này ai mà biết được mọi nàng còn sống hay đã thất rồi ? ngay cả Đức Vua cũng chẳng có nữa !

Bỗng nàng rên rỉ ra nước mắt trên gối, khẽ kêu :

— Mẹ ơi !

Nhưng không một ai đáp. Nàng ngồng dậy lau nhìn qua không chỉ có trong ánh sáng lờ mờ của buổi sáng trong hoàng cung. Bên đèn : tuyết rơi còn đọng trên tường, trên mái nhà. Trong bỗ ao cạn đọng tuyết và những cành thông còn nặng chịu lạn tuyết phủ.

Tôi cảm thấy xuống tâm lạnh buốt cả chân nàn quá !

Dầu nay không phải nàng đau yếu gì. Cảnh tay nàng đặt trên mền chẳn ấm áp có khác mạnh. Mầu nàng sẫm chẩy đều có tinh thần nàng còn mình mẫn. Nàng chẳn chưng ủ quá sầu não.

Nàng hỏi, nếu thì được trông thấy mẹ tôi nhỉ ? nếu mà tôi được trông thấy người đã sinh ra tôi nhỉ ?....

Nàng hài tưởng lại bộ một mẹ nàng, dáng hiền hậu, cuộ đẻ, phác đức, nàng muốn quay trở về thăm mẹ quê. Nàng tự nhủ là nàng sẽ cảnh cáo đám trong cung điện. Nàng nhờ cậy nàng ở đất Phiên Lân nàng không cảm thấy sợ hãi. Mỗi sáng thức dậy, ăn điểm tâm rồi nàng say sưa với công việc của nàng. Lời sống ấy làm nàng trán đầy hạnh phúc. Cảnh sống ấy không hay hoàng nhưng không lỉ lệ thuộc.

Nàng lại khẽ kêu :

— Mẹ ơi !

Tiếng kêu ấy làm nàng hỏi nghĩ lại cảnh đời thơ ấu mơ mộng cạnh xưa. Trời ơi ! nàng ước gì được trở lại ngôn sống xưa kia !

Suốt ngày nàng sống trong cảnh buồn thảm, nhớ nhung. Một khung cảnh tẻ buồn cũng làm nàng buồn khủng nguội : làn tuyết trắng phủ lạnh lùng, trong phòng ánh sáng mờ tỏ, không khí phất ra từ những dàn lửng chết ! Nàng không đi đâu hết. Nàng đi tới thư viện, một nơi đã đem lại cho nàng một cảm hứng mới, ở đây, nàng truyền cho bọn hoạn quan thu thập tất cả những sách có những tranh họa mà nàng ưa chuộng nhất. Lần lần đó từng trang sách, từng bức họa, nàng nghĩ trầm tư. Nàng giờ phút nầy, sách không bổ nổi với nàng nữa. Nàng nghĩ hàng giờ đề ngắm những họa phẩm nổi danh. Họa phẩm của danh họa thời Văn Minh làm nàng chú ý nhất. Một phong cảnh tạ thất của họa sĩ, nơi đồng đã sống trên 30 năm trước khi lìa cõi đời. Trông bức đồ càng làm nàng ngậm ngùi, nhớ nhà. Giờ đây nàng phải sống ở một nơi chỉ thấy cỏ hầu trời có làn tuyết rơi ! Từ Hy chẳng chế ngẫm phong cảnh mùa xuân có non xanh thẳm. Nàng tưởng nàng như đã hòa mình vào cảnh một trang tranh. Nàng hình dung ra một thế giới cui tươi. bên kia nhữ-ng bức tường hiện đang giam giữ nàng. Trong thế giới ấy nàng đã chu du khắp nơi. Những giòng suối mát, bước trên những nhịp cầu bắc gỗ bắc qua những giòng sông nước chảy bất tận ! Leo lên những đỉnh núi cao đột vọi, nơi đã nàng nghe xuống những giòng sông như giải lụa hẹp, những thác nước đổ tung bọt trắng xóa những bông hoa lạc đề đại ! Đi xuống nơi thác những chữa đốc thoai thoải, nàng thong thả cho những làng mạc ẩn hiện trong những rừng thông tới những thung lũng ở giữa những đất cây sau cùng nàng dừng chân lên một tảng đá lớn một thứ gì nào một giòng sông chảy xiết ! Bức tranh ấy, một lần bà Lâm Minh đã kể cho nàng nghe ....

Ngày qua, rồi đêm ấy nàng nằm bên Đức Vua, ngài lên tiếng hỏi nàng :

— Tại sao ta tưởng của khanh lại ở xa thế ? Ta có cảm tưởng ta lỉ lửa đó. Thân xác khanh ở đâu nhưng sao nó lại đặng thế !

Ngài đỡ bàn tay nàng lên, một bàn tay nằm mơ tà xinh xắn. Nhưng ngón tay thon đẹp có lòng bàn tay khỏe mạnh. Ngài nói :

— Hãy xem bàn tay này. Ta cầm lấy bàn tay ấy và nó xiết chặt bàn tay ta. Một bàn tay không giống như bất cứ một bàn tay đàn bà nào đâu.

Nàng thẻ thực :

— Hòa nay thiếp buồn quá. Thiếp không nói với ai được.

Ngài cầm bàn tay nàng mơn mê, rồi hỏi :

— Tại nay khanh đã được mọi điều như ý muốn, sao lại còn buồn ?

Nàng rất muốn nói ra nỗi buồn lo sợ thầm kín của mình không đám

(Còn nữa)

tiếp theo ⑤ trang 4

Ít ai tài, chắc những người không thành phần đồng viên thường thì cũ gì là dũng trách mà phải trận tả chiêu thức như tối ? Thực vậy đối đã tổng giáp mặt thì đồng viên C.L. và đã có dịp sống, chung với họ ít ngày, thì thấy họ không có gì là ngay hiền và khi cần đồng thường hai nữa hơn là đồng trách. Những kẻ thù đồng bao nhiêu đều gặp tổ hợp đó, bao nhiêu đều gặp đồng bào nhiệt tình. Đó là những người đã đem cả tự do, cả hạnh phúc, cả tính mạng của họ để đấu tranh cho tự do, hạnh phúc, tính mạng của đồng bào. Họ