Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

KẺ THÙ SỐ MỘT CỦA CHÚNG TA HIỆN NAY LÀ BỌN NÀO ?

Đọc xã-luận hôm nay

NĂM THỨ TƯ ★ SỐ 656 ★ GIÁ : 2$ ★ THỨ TƯ 30-9-1964

THỜI LUẬN

THÔNG-TIN BÌNH-LUẬN và KIẾN-THIẾT

Chủ-nhiệm kiêm Chủ-bút : NGHIÊM-XUÂN-THIỆN ● TÒA-SOẠN VÀ TRỊ-SỰ : 224, Gia-Long — Saigon Giây nói : 21.998

Tình hình căng thẳng ở Qui Nhơn

Theo đài VOA, thì ở Qui Nhơn, học sinh và thanh niên biểu tình và đã chiếm đài Phát thanh. Đã có sự xô xát giữa người biểu tình và lực lượng an ninh. Có 3 người bị thiệt mạng.

Quân đội đã chiếm lại được đài Phát thanh. Tình hình Qui Nhơn rất căng thẳng.

Để đánh tan mọi sự hiểu lầm gây hoang mang dư luận Đây! sự thật về vụ « DAO VÀ MÃ-TẤU » mà dư luận cho là của « Cần Lao »

● CƠ QUAN VIỆN TRỢ MỸ (USOM) ĐÃ NÓI GÌ

về vụ này ?

Ngày 28-9, cơ quan Viện trợ Mỹ (USOM) đã lên tiếng về các nguồn tin khác nhau loan truyền mấy ngày qua về việc rèn dao mà nhà chức trách khám phá.

Sau đây là nguồn tin chánh thức về việc này để đánh tan mọi hiểu lầm.

Ông Samuel J. Head thuộc phân vụ Tiếp vận của USOM đã cho biết tất cả chi tiết về vụ này. Ông tiết lộ rằng hồi tháng bảy vừa qua, văn phòng ông đã nhận được lời yêu cầu cung cấp các nông cụ đó.

Thể theo nguyện vọng của các đại diện USOM ở các tỉnh muốn giúp dân định cư có một khí cụ khai hoang. Phân vụ ông đã bắt đầu thi hành những thủ tục để đặt làm 2.000 dao phạt rẫy cán bằng gỗ.

Ông Head cũng cho biết là vì Usom muốn khuyến khích ngành tiểu kỹ nghệ Việt Nam nên ông đã yêu cầu các nhà tiểu công nghệ cho xem mẫu, và căn cứ vào các mẫu đó ngày 27.7 Phân vụ ông đã yêu cầu Ủy ban Bình định Trung ương sử dụng ngân khoản bạc Việt Nam để mua đồ nội hóa. Cuộc đấu thầu đã được tổ chức, và ông Nguyễn-đình-Chuy bỏ thầu hạ nhất là 56đ một con dao nên được chấp thuận. Ngày 22-9, ông Head đã đích thân tới xưởng đúc nhỏ cũ của nhà thầu ở Chợlớn để kiểm soát các nông cụ chế tạo trước khi chấp nhận cho giao hàng

xem tiếp 2 trang 4

Bổ khuyết bài tường thuật đại hội đại biểu công nhân ngày 29-9-1964

Số báo hôm qua đề ngày 29-9, trong bài tường thuật cuộc đại hội đại biểu công nhân tại nhà Kiếng số 14 đường Lê văn Duyệt về « Tổng đình công nữa, nếu chánh quyền phản bội lời cam kết », đã sót một đoạn quan trọng.

Đoạn nói về « Luận điệu xuyên tạc biểu ngữ » bãi bỏ lịnh Tổng động viên và một bài ca của một số công nhân Vimytex mà dư luận cho là bài quốc ca của Trung cộng, ông Võ

xem tiếp 4 trang 4

Trần Nghị lại xác nhận ủng hộ Bắc Việt

BẮC KINH (AFP).— Trong phúc thư trả lời thư ngày 19 tháng Chín của Xuân Thủy gởi hai đồng chủ tịch và các nước ký hiệp định Genève, liên quan tới biến cố ngày 18-9 ở vịnh Bắc Việt, Trần Nghị nhấn rằng chánh phủ và nhân dân Trung cộng ủng hộ lập trường của chánh phủ Bắc Việt.

Ngoại trưởng Trung Cộng viết trong thư đại khái : « Chánh phủ Trung Cộng có ý muốn cảnh cáo Mỹ lần nữa và mạng rằng tất cả các nước ham chuộng hòa bình, nhứt là hai đồng chủ tịch và các nước ký hiệp định Genève tìm các cách để ngăn cản hoạt động của Mỹ hầu xây ra hiểm họa chiến tranh ở Đông Dương ».

Qua cuộc đấu-tranh ngày 21-9 của công-nhân, tại sao có những dư-luận tương-phản :

BÊN ỦNG-HỘ VÀ BÊN ĐẢ-ĐẢO ?

CÔNG-NHÂN, CHÁNH-QUYỀN VÀ ĐỒNG-BÀO

ĐÃ RÚT ĐƯỢC KINH-NGHIỆM NÀO về ngày « 21-9 » vừa qua

★ Không nên kéo dài mãi một tình-trạng hỗn-loạn !

Bài của KÝ-NINH và THANH-NHÃ

VII — Cuộc đấu tranh bằng tổng đình công và biểu tình ngày 21-9 của lực lượng công nhân vừa qua, đã được báo trước 10 ngày trên tờ nội san « Công nhân » và bằng văn kiện gởi đến các cơ quan công quyền.

Thế mà phải đợi đến khi cuộc tổng đình công và biểu tình của công nhân bùng nổ, dư luận và chánh quyền mới phản ứng, trước hết là một điều hơi khó hiểu cần để mọi người suy nghĩ.

Về phía chánh quyền, ngoài những nguyên tố sâu xa mà chúng tôi không thể biết được, người ta chỉ thấy hiện ra trước mắt một sự « chờ đợi », gần như bất lực. Dẫn chứng cụ thể nhất là cuộc đấu tranh của Nghiệp đoàn Nha công trước đó.

Với lực lượng vài trăm nhân công kéo đi biểu tình từ trụ sở đến trước Bộ Y Tế, thì mới được chánh quyền sẵn sàng trực tiếp giải quyết tốt đẹp mọi nguyện vọng của anh em nhân công.

Điều đó, vô tình đã dạy cho công thấy rằng đấu tranh bằng yêu sách trên văn kiện hay trên báo chí, không bao giờ đi đến kết quả. Vậy thì chỉ còn biện pháp cuối cùng : vùng dậy đình công, biểu tình !

Đó là con đường cuối cùng, con đường chết sống của công nhân, bất đắc dĩ phải đi tới, vì ai cũng biết rằng sắc luật ban hành tình trạng khẩn trương trên toàn quốc đã khép vào những tội hình nguy hiểm những « cuộc tập họp bất hợp pháp từ quá ba người ».

Vậy mà cuộc tổng đình công và biểu tình lớn lao ngày 21-9 của công nhân vẫn xảy ra !

Để được chánh quyền đón tiếp và giải quyết êm đẹp tất cả mọi điều !

Vậy sao dư luận chỉ riêng nhìn

xem tiếp 1 trang 4

Hồi 10 giờ sáng 28-9-64, tại trường Đại học Sư phạm Saigòn đã long trọng cử hành lễ kỷ niệm Đức Khổng Phu Tử. Buổi lễ được đặt dưới quyền chủ tọa của Phó Thủ tướng đặc trách Văn hóa Xã hội.

Hình trên là lúc Phó Thủ tướng đọc diễn văn và hình dưới là quang cảnh buổi lễ.

CHỦ TỊCH HẠ-NGHỊ-VIỆN PHI-LUẬT-TÂN TUYÊN BỐ RẰNG TRUNG-TƯỚNG NGUYỄN-KHÁNH được lòng nhân dân Việt-Nam

HONOLULU (AP).— Ông Cornelio T. Villareal, Chủ tịch Hạ nghị viện Phi luật Tân, tuyên bố ngày 23 vừa qua rằng « Trung tướng Nguyễn Khánh rất được lòng của phần lớn dân Việt Nam ».

Ông tiếp : « Nếu được các nước bạn trợ giúp đắc lực, Trung tướng sẽ có thể làm ổn định tình hình ».

Chủ tịch Villareal phát biểu ý kiến trên tại phi trường Honolulu, chặng đầu của một cuộc viễn du để diễn thuyết tại Hoa Kỳ.

Sau đó Ông đề nghị rằng tất cả các nước hội viên của Tổ chức Liên Phòng Đông Nam Á hãy gửi Bác sĩ, y tá, kỹ sư, chuyên viên qua giúp Việt Nam. Ông đoán chắc rằng « đề nghị này là một cuộc thí nghiệm lớn lao ở Á Châu, không gồm những cuộc hành quân và làm tốn nhiều chi phí ».

HÔM NAY TRANG MÀN ẢNH *NƠI TRANG 3*

Tổng-kết chiến-sự tuần qua

TỔN THẤT NHÂN MẠNG VÀ VÕ-KHÍ

ĐỊCH : 319 CHẾT, 44 BỊ BẮT, 182 SÚNG BỊ TỊCH THU

TA : 181 CHẾT, 129 MẤT TÍCH, 271 SÚNG BỊ MẤT

QUẢNG TÍN.— Lúc 9 giờ ngày 25-9 Địa phương quân phục kích tại 6 cs bắc tây bắc Thanh Bình hạ sát 2 V.C. tại chỗ — lúc 17 giờ 15 cùng ngày lực lượng hành quân hoạt động chạm súng V.C. tại 15 cs nam đông nam Tam Kỳ bắn chết 2 VC tại chỗ và tịch thu 3 tiểu liên Stell ; cũng ngày 25-9 hồi 22 giờ ta phục kích tại 11 cs đông nam Thăng Bình bắn chết 3 VC tại chỗ, tịch thu 1 carbine, 2 lựu đạn và đạn dược.

Vùng II Chiến thuật

KONTUM.— Lúc 2 giờ ngày 27-9, 1 trung đội Việt Thượng Cộng đột nhập vào ấp Tân Sinh Dakzut II tại 3 cs đông nam Dakzut làm cho ta 3 bị thương, 3 súng cá nhân và 1 máy điện thoại mất.

BÌNH ĐỊNH.— Lúc 1 giờ ngày 27-9, V.C. bắn quấy rối bằng bích kích pháo 81 ly vào quận Phù Mỹ gây cho ta 3 tử thương và 6 bị thương.

Vùng III chiến thuật

BÌNH THUẬN.— Lúc 9 giờ 30 ngày 27-9 chuyến xe lửa Saigon Huế bị VC chận tại 11cs đông nam Mương Mán, chúng giữ 10 toa hành khách và hàng hóa ở lại còn đầu máy cho chạy.

Hồi 11 chiếc đầu máy không tài tài xế đâm vào một đoàn tàu khác tại Ga Mương Mán gây cho 1 em bé tử thương, 1 em bị thương và đoàn Tàu.

BÌNH TUY.— Lúc 22giờ ngày 27-9 nghĩa quân hoạt động chạm VC tại 8cs tây bắc Hàm Tân.

Ngày 26-9 ta chạm với 100 V.C. tại ấp Cuâu Diên tại 3cs đông nam Cầu Kè bắn chết 20 V.C. tại chỗ, 40 tên chết và bị thương mang đi. Tịch thu 1 trung liên và 6 súng trường, ngoài ra lúc 15 giờ cùng ngày, khu trục ta đến oanh kích địch gây cho chúng 50 chết mang đi.

Lúc 12 giờ ngày 26-9 một phi cơ ta yểm trợ cuộc hành quân bị trúng đạn tại 10cs đông nam Trà Ôn. Hoa tiêu vô sự và phi cơ hư nặng.

CHƯƠNG THIỆN.— Lúc 10 giờ 45 ngày 26-9 một đoàn tàu của ta bị V.C tấn công bằng đại bác 57 ly tại vùng xóm máy xay tại 8 cây số Tây Gò Quao ta phản ứng mãnh liệt khiến địch phải rút lui để lại 2 V.C chết tại chỗ, 30 tên chết và bị thương mang đi, 2 ổ súng 57 ly bị phá hủy do phi cơ quan sát, 1 tiểu liên và tài liệu bị tịch thu. Bên ta 21 tử thương. Vũ khí bảo toàn.

AN XUYÊN.— Lúc 21 giờ 15 ngày 25-9 VC tấn công đồn Chợ Mội tại 17 cs bắc đông bắc Thới Bình, lực lượng trú đóng chống trả mãnh liệt khiến địch rút lui mang theo 10 tên chết, 2 súng trường Nga bị ta tịch thu.

xem tiếp 12 trang 4

PHÁP XÂY CẤT CÁC CĂN CỨ phóng Vệ-tinh Ở MŨI ĐÔNG-BẮC NAM MỸ

BA LÊ (UPI).— Một nhóm 6 chuyên viên Pháp sẽ bay sang Cayenne Guinée thuộc Pháp, ở mũi Đông Bắc Nam Mỹ, để nghiên cứu việc xây cất một căn cứ phóng vệ tinh.

Pháp đã ký hiệp ước với Bồ đào nha và Tây ban nha để thành lập một căn cứ theo dõi vệ tinh ở vùng Azores và Canary.

Hiện Pháp đang chế tạo hỏa tiễn có tầm hoạt động trung bình, có thể phóng lên quĩ đạo những hành tinh nhỏ. Pháp cũng dự định xây cất một căn cứ phóng vệ tinh ở Landes (Tây Nam Pháp).

BẢN TIN ĐỌC CHẬM *Anh Ngữ* và bài dịch Ở TRANG 2 MỖI NGÀY

ĐẶC-BIỆT của THỜI LUẬN

TIẾN TỚI VIỆC XÁP NHẬP các xứ thuộc Châu-Mỹ La-Tinh

(Tiếp theo và hết) **Bài của Paul LÉANDRÉ**

Sự xáp nhập hai xứ Colombie và Equateur

Xứ Equateur đã thi hành một cố gắng tương tự và một phái đoàn của xứ này, mới đây đã tới Bogota để cứu xét sự xáp nhập biên giới giữa Equateur và Colombie.

Những điểm khác nhau, theo đó hai nước đã thỏa hiệp cùng với nhau như sau đây :

Xát nhập kỹ nghệ rượu bia, đang vận chuyển tại Narino, thuộc xứ *Colombie* với kỹ nghệ sản xuất lúa mạch ở xứ *Equateur*.

— Xát nhập kỹ nghệ xay bột, làm miến, làm bánh Bích quy, với các đặc điểm cũng như trên.

— Xát nhập những người cày cấy Cacao với xưởng làm Sô cô la và mứt, nó sẽ được thành lập trong vùng miễn thuế với số vốn chung của *Colombie* và Equateur.

— Xát nhập các nhà sản xuất sữa với một nhà máy làm bột sữa, đã khử trùng, làm bơ và Pho mát, cũng được thành lập với số vốn chung

— Xát nhập những nhà nuôi súc vật có sừng, với một lò sát sinh tối tân để cung cấp thịt cho hai tỉnh *Cali* và *Quito*.

— Xát nhập một chương trình điện lực được hai Chính phủ trợ cấp và có thể bắt đầu thành lập với nhà máy điện chạy bằng nguyên tử đã có sẵn.

— Xáp nhập các sở Vệ sinh về động vật, do hai xứ đều hoạt động để làm dễ dàng chiến dịch chống bệnh sốt và các bệnh dịch khác và cải thiện những giống vật và phẩm lượng của thịt.

Xát nhập các sở vệ sinh về thực vật để gây rừng và bảo vệ nước uống do hai chánh phủ đều thực hiện.

xem tiếp 9 trang 4

XÃ LUẬN

Đừng quên kẻ thù số một của chúng ta

của NGHIÊM-XUÂN-THIỆN

Từ ngày cuộc cách mạng 1-11-63 lật đổ Ngô triều, cho đến ngày nay đã gần 11 tháng.

Chúng ta đã chiếm được biết bao nhiêu tự do tự do lập đảng, tự do hội họp, tự do biểu tình, có nơi lại được cả tự do báo chí.

Nhưng sự đoàn kết trong hàng ngũ Quốc Gia vẫn hãy còn lỏng lẻo, mặc dầu có sự cố gắng của mọi người

Tôn giáo vẫn nghi kỵ lẫn nhau

Bên Phật giáo cũng như bên Công giáo đều kêu ca là bị đàn áp.

Những biến chuyển xảy ra trong những ngày cuối cùng của tháng trước đã cho chúng ta thấy có nhiều kẻ muốn chia rẽ Tôn Giáo để mưu tính quyền lợi riêng tây.

Máu đã đổ Và mặc dầu những nhà lãnh đạo Tôn Giáo kêu gọi đoàn kết, mặc dầu các đảng phái, các đoàn thể, các nhân sĩ đã mỏi miệng kêu gào để mang lại sự êm dịu trong lòng mọi người, kết quả vẫn chưa có gì đáng kể

Có người ngờ vực bọn Cần Lao đã vận động gây ra sự chia rẽ, sự rối loạn để lấy lại những địa vị đã mất.

Có người lại còn ngờ bàn tay Cộng sản đã khôn khéo lợi dụng sự bất hòa giữa những đoàn thể để xúi dục bên này, châm chọc bên kia, để « lửa đã cháy lại đổ dầu thêm ».

Bởi những sự xung đột, giữa các lực lượng quốc gia, chỉ có thể mang lại một sự rối loạn, làm lợi cho kẻ địch

Hiện trong lúc này, nhiều hành động gây nên sự nghi kỵ lẫn nhau, sự ghen ghét lẫn nhau.

Do đó mà dân chúng hoang mang, lòng người ly tán, rất có thể làm thương tổn đến tinh thần người chiến sĩ đương hy sinh ở nơi tiền tuyến.

Chính quyền hình như thụ động, không làm nổi nhiệm vụ lãnh đạo trong việc hòa giải giữa các đoàn thể, giữa các lực lượng quốc gia.

Có người còn cho là chính quyền không quan tâm đến những sự xung đột hoặc đã bộc phát hoặc đương ngấm ngầm chia rẽ quốc gia.

Có lẽ chính quyền muốn chia rẽ để trị chăng ?

Hay là chính quyền cảm thấy mình không đủ sức để hòa giải ?

Dù sao trong vụ tranh chấp đương diễn ra, kẻ có lợi không phải là cần lao, không phải là chánh quyền, cũng không phải là các đoàn thể Tôn Giáo hay các đảng phái.

Kẻ có lợi nhất trong sự rối loạn, sự chia rẽ hiện tại, vẫn là kẻ thù số một của chúng ta : Bọn phá hoại Cộng Sản.

Và người ta nghi ngờ bọn này đã lọt được vào nhiều đoàn thể quốc gia để chia rẽ, mặc dầu không ai có đủ chứng cớ rõ ràng về việc này. Nhưng theo một nguyên tắc khá đúng « thủ phạm trong một tội ác, phải là kẻ có lợi vì tội ác ấy », sự nghi ngờ không phải là vô lý.

Muốn được yên lòng các đoàn thể, chính quyền nên trừng trị thẳng tay những kẻ đã dựa vào chế độ cũ để làm hại đồng bào, mà không được phân biệt tôn giáo, đảng phái.

Nhưng chính quyền cũng nên sáng suốt trong việc này, đừng để kẻ có tội với quốc dân được tự do hoành hành, và kẻ không có tội lại phải vạ lây.

Và chúng ta đừng quên rằng kẻ thù số một của chúng ta là bọn Cộng sản.

Quyết-nghị của Hội-Đồng Chỉ-đạo SINH-VIÊN HỌC-SINH SAIGON về cuộc tranh-đấu của Sinh-viên Huế

— Xét rằng truyền thống tự trị của Đại học phải được triệt để tôn trọng,

— Xét rằng lập trường dân tộc của Sinh viên Học sinh phải được tuyệt đối tôn trọng.

— Xét rằng trên đường lối dân tộc đó Sinh viên Học sinh có quyền bày tỏ lập trường chính trị của mình

— Xét rằng mọi tổ chức chính trị đảng phái không thể du nhập vào phạm vi Đại học, cũng như Học đường.

— Xét rằng một nhóm Giáo sư Đại học Huế đã không tôn trọng tinh thần Đại học vì đã độc đoán cưỡng bách Giáo sư Sinh viên phải theo đường lối chính trị riêng của mình.

— Xét rằng cuộc tranh đấu của Sinh viên Huế nhằm chống đối một khuynh hướng chính trị muốn độc quyền phổ biến tư tưởng tại Đại học Huế.

— Xét rằng việc vô cớ cưỡng bách Linh mục Viện trưởng Cao văn Luận từ chức làm phương hại tinh thần đoàn kết dân tộc nhất là trong giai đoạn mất còn này của đất nước.

QUYẾT NGHỊ :

1) Cực lực phản đối mọi hình thức độc tài lợi dụng danh nghĩa Học sinh Sinh viên và Đại học ;

2) Cực lực lên án mọi âm mưu đem chính trị đảng phái vào Đại học và Học đường.

3) Hoàn toàn ủng hộ cuộc tranh đấu của Sinh viên Huế cho nền tự trị của Đại học,

4) Khẩn thiết yêu cầu Bộ quốc gia Giáo dục tái bổ nhiệm Linh mục Cao văn Luận vào chức vụ Viện trưởng Viện Đại học Huế.

Làm tại Saigon ngày 27 tháng 9 năm 1964.

H.Đ.C.Đ.S.V.K S.SG

Đại-Hội thành lập ban ĐẠI DIỆN GIÁO HỘI PHẬT GIÁO V.N. THỐNG-NHẤT QUẬN III ĐÔ THÀNH

Sáng nay 27-9, một đại hội quy tụ một số rất đông đại diện Phật tử các Phường, khóm thuộc quận 3 Đô thành, đã được triệu tập tại chùa Ấn Quang, đường Sư Vạn Hạnh, để bầu Ban Đại diện Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Quận III Saigon.

Đại dưới sự chứng minh của chư Thượng Tọa Thích Thiện Hoa, Phó Viện trưởng Viện Hóa Đạo, Lâm Em, trong Viện Tăng Thống, và Thích Thiện Ấn, Ủy viên Phật học Vụ, buổi đại hội đã khai diễn trong trong bầu không khí rất hào hứng, sôi nổi.

Cuộc bầu cử dưới sự chủ tọa của Đại đức Thích chơn Điền đã thành tựu mỹ mãn với một ban đại diện gồm 45 vị đắc cử và do Đại đức Thích tịnh Trí làm Chánh Đại diện; Đại đức Thích pháp Siêu, Thích minh Thành và giáo sư Lê đình Duyên làm phó Đại diện cùng Đại đức Thích Như Đạo Tổng thơ ký vv

Đại hội kết thúc vào lúc gần 13 giờ.

TÔI LÀ ĐẢNG VIÊN đảng Cần-Lao Việt-Nam

Ký-yếu của HÀ-ĐỨC-MINH

(Tiếp theo)

Học thuyết Duy Linh của Leibniz có thể tóm lược trong mấy điểm sau đây :

— Vạn vật tiền thiết, tiền định hòa đồng (préétablie, tous les êtres se nourrissent sans se nuire mutuellement — Natura non facit saltus — harmonie naturelle)— Sinh như tri chi (existence des idées innées — Khổng Tử) — Hướng Thượng, cầu tiến là nhân tính (tendence de l'âme à vivre d'une vie spirituelle — Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. Tout homme a la nature droite, les hommes sont tous semblables par leur nature)

— Nhân chi sơ tính bản thiện (la nature de l'homme est bonne—bonne pâte dès la création, dès la naissance)

Riêng về chủ thuyết nhân vị (personnalisme), trùng hoà tư tưởng giữa Đông và Tây, nghĩa là giữa Mounier và Khổng Tử lẫn Mạnh Tử. Chủ thuyết nhân vị nêu lên thiên tính và xã hội tính của con người nhằm mục đích đề cao giá trị làm người, giúp con người tránh được cái nạn ức hiếp lẫn nhau, bóc lột lẫn nhau, tương tàn tương sát. Chủ nghĩa nhân vị chủ trương tìm cho con người một đời sống tâm trí (activité intellectuelle et morale) và một đời sống sinh thể (psycho-physique) phù hợp và sung mãn với ý tưởng.

a) *Phần siêu hảo cực lương* : Con người là hình bóng của Đức Chúa Trời (Gia Tô giáo). Nhân giả thiên địa chi tâm dã (Khổng giáo).

b) *Phần thực tế sinh tồn* : Người là một con vật xã hội.

xem tiếp 8 trang 4

BIỂU TÌNH CHỐNG Mỹ trước căn cứ YOKOSUKA

ĐÔNG KINH (AFP).— Hôm 27-9, có 26 sinh viên và 4 cảnh binh bị thương trong các cuộc dụng độ diễn ra trước căn cứ Mỹ ở Yokosuka, gần Hoành Tân. Các sinh viên này, thuộc phong trào tả phái « Zengakuren » biểu tình chống việc chánh phủ Nhựt vừa đây cho phép các tiềm thủy đỉnh Mỹ ghé các cảng Nhựt.

Cùng ngày hôm qua, nhiều cuộc biểu tình khác cũng vì lý do trên đã diễn ra tại nhiều thành phố khác ở Nhựt, nhứt là ở Sasebo : nơi đây có chừng 20.000 thợ, sinh viên, phụ nữ biểu tình trước căn cứ Mỹ.

THIẾU-TƯỚNG Dương-ng-Lắm lên tiếng

L.T.S.— Thời-Luận là cơ quan ngôn luận của một người, nhất là của các người « có thể ». Vì vậy đã nêu lên một tiếng chuông, bổn báo cho đăng như sau đây.

Kính gởi ông Chủ nhiệm Báo Thời Luận.

Gần đây vài tờ báo đã đăng những tin thất thiệt về chúng tôi với sự phát giác hối lộ khổng lồ. Vì chạm đến danh dự cá nhân tôi nên bắt buộc tôi phải lên tiếng :

1) Chương mục ông Bửu bị phong tỏa mà lấy ra được là chỉ có Chủ Tịch H.Đ.Q.Đ.C.M. (lúc ấy Trung Tướng Dương-Văn-Minh) cho phép mới được. Theo lệnh Bộ Quốc Phòng, chúng tôi đã lãnh số bạc ấy, để trả lương cho số Dân Vệ xuất phát từ Tổ chức Công nhân chiến đấu của ông Bửu.

2) Ông Bửu đi nằm nhà thương Đồn Đất do ai cho phép thì các báo nên hỏi ngay ông ấy sẽ biết.

3) Xin nhắc các báo là khi câu chuyện xảy ra, chúng tôi là Tổng Giám Đốc Bảo An và Dân Vệ chớ không phải Đô Trưởng hay Tổng Giám Đốc Cảnh Sát Công An chi cả.

4) Cơ quan An Ninh nào đã cho các báo những tin vịt này nên sửa lại cách làm việc.

Thiếu Tướng Dương ngọc Lắm

GIÓ THỔI NGƯỢC

« DỊCH... CẢI CHÁNH »

Kể từ ngày 25-8-64, một NGÀY LỚN của dân tộc ta, và nhứt là sau ngày « nổi dậy » của một số Tướng tá (13-9), đồng thời cũng là ngày « ra đi » cũng của một số Tướng tá, nước ta bắt đầu phát hiện một thứ dịch : « dịch...cải chánh ».

Báo chí cải chánh, Tướng tá cải chánh và chánh quyền... cũng cải chánh !

Thoạt tiên, cải chánh đã mang danh nghĩa như là một thứ... độc-tài. Nạn nhân đầu tiên là đồng nghiệp D.C.. Vì có một ông Tá cải chánh mà Dân chủ thành ra... « dân chết » hết 5 ngày ! Và sau khi sống lại, tờ báo này có dịp hăng say...cải chánh thả cửa, vì ông Tá nọ đã đi...tá-túc trong nhà lao !

Nhưng sau này, báo chí, một số đông được tự do...cải chánh và bị buộc lòng phải đăng lời cải chánh, thì cải chánh lại cải thành... « dân chủ » quá xá.

Vì những người anh em ấy cứ tự do đăng tin giựt gân, rồi đăng lời cải chánh, cũng... tự do. Đó là một thứ tự do.. « dân chủ quá xá », vì lần này các ông Tướng tá cải chánh mà chẳng có báo nào...ra sao cả. Theo đà đó, có lẽ « dịch cải chánh » còn phát triển mạnh.

Nên mới rồi đây, « dịch cải chánh » bắt đầu lây tới...chánh quyền. Về câu chuyện mã tấu và dao mà dư luận cho là võ khí của « Cần lao », nhưng chánh quyền nói là chánh hiệu... đồ làm rẫy !

Báo hại một số người mừng hụt vì không được... ghi công, và số đông dân chúng có phần... hoang mang.

Mong sao « dịch cải chánh »... chết dịch cho rồi đặng khỏi lôi thôi, lộn xộn, để dân chúng đỡ nhức đầu.

KÝ-NINH

Cổ Động

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quán Huỳnh Chiếu Đẳng)

ĐỌC BÁO GIÙM CÁC BẠN

CÁCH ĐÂY 50 NĂM

Vì một ông Hoàng bị ám-sát, chín triệu người đã thác oan

Nguyên tác của Dyamislaw OLCIK
Bản dịch của YÊN-TỬ-SƠN

(Tiếp theo)

Hắn đã đọc Bakounine

Gravilo Frinzip, là một sinh viên 20 tuổi, sanh trưởng ở làng Grahovo, xứ Bosnie cha mẹ Prinzip, nhận mình là giòng dõi một ông Hoàng đã cai trị tỉnh này vào thế kỷ thứ XV. Anh đã là một học sinh xuất sắc ở trường Trung học Sarajevo, rồi lên Đại học ở Belgrade.

Ở Đại Học, anh bổ túc về môn văn chương, đã đọc nghiền ngẫu Victor Hugo, Maupassant, Verlaine. Hơi anh đã đổi hẳn từ ngày anh đọc Bakounine, nhà lý thuyết cách mạng Nga. Anh mới khám phá ra thế nào là chủ nghĩa xã hội, chủ nghĩa vô chánh phủ. Đến năm 1913, anh gặp được nhiều sinh viên khác và đã cùng với những sinh viên này, lập một nhóm cực đoan, lấy tên là nhóm «Bosnie trẻ». Nhóm này chủ chương đòi hỏi cải cách xã hội và nuôi mối căm thù đối với Áo quốc đã chiếm đoạt Tổ quốc. Cảnh sát Serbie tầm nã các đảng viên vô chánh phủ, anh cùng các đồng chí thảo nhiều kế hoạch mưu sát. Nhóm này không biết rằng tuy cảnh sát truy nã họ, nhưng đảng Bàn Tay Đen che chở họ, và Đại tá Dimitrievitch đã biết hết hành động của họ...

Nhận được thư từ Toulouse gởi tới, anh hội họp các đồng chí trong trong nhóm «Bosnie trẻ», mua một khẩu súng sáu, chế tạo bom. Anh giữ riêng cho anh một trái bom để phòng khi bị bắt thì tự vẫn. Ngày 20 tháng 6 năm 1914, họ kéo nhau về Sarajevo.

Đêm 27-6-1914, Thế Tử Áo nghỉ tại khách sạn Bosnie, gần Sarajevo. Sophie có đi theo Thế Tử. Cần phải tỏ cho dân Bosnie biết rằng Thế Tử Áo đến thăm họ như một người bạn. Ngày 28, ngay từ 5 giờ sáng, Thế Tử đã dậy, sốt sắng, ra lệnh cho bộ hạ:

— Harah, bá tước phải tiên liệu đến tất cả. Ngày hôm nay sẽ có nhiều chuyện lắm đây.

Một bó hoa thê thảm

Đúng 9 giờ, vợ chồng Thế Tử đã vào trong tỉnh, bá tước Harah hỏi tỉnh trưởng Potiorek:

— Chính phủ Serbie đã báo tin có một vụ mưu sát Thế tử, ông có biết không? ông có bao nhiêu cảnh sát?

— Chưa đầy một trăm.

— Ít quá không đủ. Ông thử trông đám đàn chúng kia kìa...

— Thủ Đô Vienne chỉ gửi tới cho tôi có một trăm người.

Thành phố treo cờ như một ngày hội lớn. Dân chúng hô to «Hoan hô! Hoan hô!»

Nhưng, trên những con đường hẹp ở thành phố Sarajevo, 24 thanh niên, túi đầy bom, đang đứng chờ Thế Tử. Sáng hôm ấy, ở nhà thờ, dân chúng đã làm lễ «Vivordan», lễ quốc tang của dân Bosnie, mấy chàng thanh niên này đã bí mật thề giết cho bằng được Thế Tử Áo.

Xe của Thế tử đi chậm chạp. Dân chúng hoan hô vỗ tay rầm trời. Người ta nô nức ném hoa vào xe Thế tử. Thình lình một bó hoa lớn bay vào xe Thế tử. Lo ngại, biết rằng có người muốn giết mình, Thế tử hất tay, bó hoa rớt xuống đất, nổ lên một tiếng long trời.

Tất cả mọi người hò hét vang trời, dân chúng chạy toán loạn. Thế tử cho ngừng xe lại. Nhiều người đã được chứng kiến kể lại rằng Thế tử lúc ấy bàng hoàng như một người mơ ngủ. Thế tử đứng ở bậc xe nhìn xem việc gì đã xảy ra. Xác chết nằm ngổn ngang ở mặt đường. Trong số những người bị thương, Thế tử nhận ra Đại tá Merrizzin, một vị quan cận thần của Thế tử. Thế tử lớn tiếng hô hét:

— Đưa ông ấy đi nhà thương lập tức!

Rồi quay về phía Tỉnh trưởng, Thế tử ra lịnh đi gấp tới tòa Tỉnh trưởng. Ở đây có một cuộc tiếp rước Thế tử.

Vừa tới nơi, Thế tử đã nổi trận lôi đình, hai tay nắm chặt, dậm chân xuống đất ầm ầm.

— Tôi lấy tình bạn đến thăm các ông, các ông lại đón rước tôi bằng lựu đạn. Ông trưởng ban nghi lễ sợ hãi, tiến lên, tay cầm tờ chúc từ. Thế tử ra lệnh:

— Mời ông lên tiếng cho. ông nên nói phiên phiến thôi. Ngày hôm nay, không phải những lời nói là đáng kể!

Khi tỉnh trưởng muốn giới thiệu các thân hào trong tỉnh, Thế Tử khoát tay nói: «Thôi, thế là đủ

(Xem tiếp trang 3)

NÊN NHẮN VỚI QUÍ ÔNG

XÍCH LÔ ĐẠP, TÀI XẾ TAXI và TÀI XẾ hằng ngày nên chú ý thường ngày ngồi lâu hay đau lưng; nhức mỏi 2 tay chơn, nhức nhối tức ngực chả vai nhức gân đau sốc hông thuốc tắc gân tay chơn run nằm ngồi khó chịu muốn tránh bệnh phong thấp é nhức máu xấu sanh ra. Hãy uống thuốc Phong Thấp HƯNG TRUNG CỐT THỐNG-HOÀN nhãn Chim Bằng Bay mau thấy lành, ăn ngủ được gân cốt mạnh mẽ, dễ uống, uống với nước trà người biết uống rượu bỏ ngâm 2 ngày đem ra uống.

Nhà thuốc HƯNG TRUNG
Số 126 đường Võ-duy-Nguy (P.N.)
Có bán khắp các tiệm thuốc Bắc
K.N.B.Y.T.: Nº) 944 — 23-7-64

Tin cần biết

THÔNG CÁO

Trung đoàn 52 Bộ binh cần tuyển mộ 400 tân binh hoặc cựu Binh II đến Hạ sĩ (từ 18 đến 36 tuổi) để phục vụ trong Biệt Khu Thủ Đô.

Hồ sơ và chi tiết

Xin liên lạc trại CHI LĂNG đường Lê văn Duyệt (ngang Lăng Ông Bà Chiểu) Giađịnh.

KBC. 4.492, ngày 23.9.1964.

Việc chuyển ngân cho du học sinh vẫn theo thị trường tự do

Viện Hối Đoái thông cáo:

Chiếu quyết định của Hội đồng Nội các, các chi phí cho toàn thể sinh viên xuất ngoại du học trong khóa 1964-65 (vé lưu thông, chi phí định cư, vân vân...) đều thực hiện trên thị trường tự do.

Quyết định này cũng áp dụng cho những du học sinh nào «xuất sắc» «thiếu phương tiện tài chánh» và «học ngành chuyên môn ưu tiên của Quốc Gia», mà được Bộ Quốc Gia Giáo Dục cấp một học bổng đặc biệt bằng bạc Việt Nam. Trong trường hợp đó, việc chuyển ngân cũng phải thực hiện trên thị trường tự do.

Một thông cáo sau của Bộ Quốc Gia Giáo Dục sẽ ấn định chi tiết các cấp học bổng này về niên khóa 1964-65.

Bộ Xã Hội cứu trợ các nạn nhân trận bão ở Quảng Ngãi, Quảng Nam và Quảng Tín

Trận bão ngày 14-9-64 vừa qua đã gây thiệt hại quan trọng cho dân chúng các tỉnh Quảng Ngãi, Quảng Nam và Quảng Tín.

Để cứu trợ nạn nhân ở ba tỉnh trên, Ủy ban Bình định Trung Ương đã quyết định gởi 15 triệu và riêng Bộ Xã Hội đã tức thời gởi tới các tỉnh:

— Quảng Nam: 60 tấn gạo

— Quảng Ngãi: 40 tấn gạo và 150.000đ để xây dựng lại cơ sở tí bản

— Quảng Tín: 40 tấn gạo và 100.000đ mua mắm muối phân phát cho dân chúng.

Ngoài ra, một số 40.000 thước vải 10.000 chiếc mền, 5.000 chiếc chiếu, 100 thùng sữa và 18 tấn tấm mì cũng đã được Bộ chuyển tới các khu bị thiệt hại nặng để phân phát cho các nạn nhân.

Đọc trang 4: NHIỀU TIN QUANTRỌNG

Trả lời Y-Học

Bác-sĩ HUỲNH-LONG phụ-trách

Cậu TRẦN MẠNH HÙNG Saigon.— Cậu đã đi đến B.S. tai mũi họng. Cậu nên theo lời B.S.

14 tuổi mà cao 1m33. Cậu hơi thấp. Có đứa trẻ cùng tuổi cậu mà cao hơn chút ít. Nhưng không phải là có để lo lắng và cũng không cần thuốc men gì.

Ông NGUYỄN VĂN MẢNH (Saigon).— Ông nên tập thể thao; giấc ngủ của ông sẽ yên hơn. Khỏi cần thuốc an thần.

Ông NGUYỄN VĂN HẠNH (Saigon).— Muốn thử nước tiểu đúng đắn phải lấy nước tiểu trong một ống thủy tinh đã được hấp để diệt trùng và phải thử ngay trong một hay hai tiếng đồng hồ sau khi lấy.

Nhưng phần nhiều các điều kiện đó không được theo đúng nên kết quả không đem lại cho ta những điều mong muốn.

— Rares cristaux d'oxalate de Calcium.

— Rares leucocytes.

— Germes banaux.

Những thứ trên đây không là triệu chứng gì tất cả:

— Chất oxalate de Calcium có thể có, khi nước tiểu để lâu mới thử hoặc khi nước tiểu do sự ăn uống hơi có tính «kiềm chất» (alcalin) một chút.

— Leucocytes (Hạt máu trắng) vẫn có trong nước tiểu theo thường lệ.

— germes banaux! vi trùng thường không nguy hiểm gì. Những vi trùng này không phải là thường lệ nhưng có thể là do sự lấy nước tiểu không được sạch sẽ tối đa. Vậy ông đừng lo ngại gì.

Bệnh trĩ không có ảnh hưởng gì đến nước tiểu còn bệnh đau dịch hoàn, ông đã đi Bác sĩ thì ông theo lời Bác sĩ.

Cậu LÊ NGỌC NHUNG (Kiến Giang).— Cậu bệnh ngoài da và các bệnh ngoài da chữa rất lâu và phải khám xét tận nơi.

Cậu nên đi B.S. để được chữa đúng bệnh.

Ô.LÂM TẤN DŨNG (Mỹ Tho).— Đàn ông mà có cục vú lên to là bệnh «Gynéco mastie».

Khi con trai đến tuổi giậy thì, có khi chỉ hơi to, rồi thụng thẳng hết dần (Gynéc omastie passagère).

Nhưng nếu đã 22 tuổi mà cục vú cứng và lên to hoài đó là một bệnh thuộc về nội tiết tuyến.

Có 2 nguyên nhân có thể làm bệnh như vậy.

— Có thể bạch surrénale của ông tiết ra nhiều nội tiết như nội tiết của đàn bà. Trường hợp này rất hiếm.

— Có thể trong dịch hoàn của ông có những tế bào của số phận sinh dục của đàn bà.

— Muốn trị bệnh này rất khó vì bá mụ đã hơi lắm. Ta chỉ có thể chích những hormones virilisantes như stéraodryl nhưng kết quả ít khi được mỹ mãn.

NỖI LÒNG biết tỏ cùng ai?

do Đặng-thị-THANH-PHƯƠNG phụ-trách

Bao giờ em cưới V...

THƯ HỎI CỦA CẬU N.V.K. — SAIGON)

Khi gặp nhau thì K. là một thiếu nữ đã lăn lóc nhiều ngoài đời, còn em mới chỉ là một học sinh ban Tú-Tài chưa làm ra một xu nhỏ nào. Buổi ấy em đi tìm việc làm còn K. thì đang giúp việc cho hãng nọ. Em xin việc không được chấp nhận nhưng em vừa ra khỏi cửa hãng thì K. chạy theo bảo em cho nàng địa chỉ để nàng mách cho em một chỗ làm.

Y bạn chiều đó K. đến em và cho em địa chỉ một chỗ gọi dạy tư. Sau đó K. không gặp em lần nào còn em sau khi làm việc được hơn tháng, khi đã cầm số lương tháng đầu tiên rồi, em liền đến tìm K. với ý định cám ơn K.

Gặp nhau lần này K. có vẻ mừng lắm, sau câu chuyện qua lại, K. cầm em ở lại ăn cơm: em không từ chối. Thế là từ đó giữa chúng em đã có một mối liên quan. Theo lời yêu cầu của K., chúng em thường gặp nhau luôn, do đó chẳng bao lâu, chúng em đã là bạn của nhau.

Em biết K và em chênh lệch tuổi song em vẫn hy vọng được nàng yêu.

Chuyện, ấy vào một chiều, khi đến thăm K em đã thú thật với nàng. Nàng cũng nhận đã có tình riêng với em nhưng nàng nhắc «ông chúng mình chênh lệch tuổi nhau, e không tiện» Em cương quyết gạt bỏ điều đó.

Chúng em yêu nhau bằng mối tình tuyệt đẹp của tuổi đang xuân và nàng hầu như không nghĩ gì đến tương lai cả. Em lấy làm lạ vì có lần nói đến hôn nhân K chỉ cười, thay vì hối thúc em như trường hợp nhiều người con gái khác.

Tuy nhiên tự nhận thấy không thể xa nhau cho nên em không nhắc nhở gì đến chuyện đó nữa mà chỉ nhủ lòng miễn hai đứa yêu nhau chân thành.

Cũng từ đó em để ý thấy K. có vẻ kém vui, em hỏi, nàng chỉ đáp «không có gì»

Rồi một buổi nàng giới thiệu V. với em V. là em ruột của K., nhỏ hơn em hai tuổi, tính nết dễ mến và cũng rất ngoan. Em không nghĩ gì về sự được làm quen với V. nhưng riêng K, em có cảm tưởng nàng cố ý vun vào cho V và em. Có lần em hỏi về chuyện ấy thì K chỉ cười bí mật.

Nụ cười bí mật song thật buồn.

Em nghĩ nhiều về ý nghĩa nụ cười đó.

Trong khi em và V bắt đầu đi vào sự thân mật của một đôi bạn thì đùng một cái K bỏ nhà đi mất. Em đến hỏi V bảo không biết, song xem ý thì V không có gì lo ngại cho sự vắng mặt của K cả.

Em hơi buồn về điểm ấy.

Nhưng bên em đã có V. nên nỗi buồn đã sớm khuây khỏa hơn.

Chẳng bao lâu chính V. ngỏ ý yêu em trước, em cũng yêu V. Mối tình của V. khác K. là con có tương lai. V. bàn với em về chuyện hôn nhân.

Thú thật với chị, em rất muốn cưới V. nhưng nhiều khi nghĩ đến K. em lại băn khoăn.

Em nên cưới V. hay đợi K.?

Tại sao K. ra đi?

Xin chị giải đáp cho em đỡ rối lòng.

TRẢ LỜI.— Đợi K. làm gì nữa bở em và nguyên nhân đã khiến K. phải ra đi, kể ra cũng khá chính đáng. Em không quên nụ cười bí mật của K. khi em hỏi về chuyện «vun vào» giữa V. và em đấy chứ? Và cả câu chuyện hôn nhân mà không bao giờ K. bàn đến nữa.

Người ta thường có câu «Việc người thì sáng, việc mình thì quáng» em chính là người trong hoàn cảnh đó. Chuyện em rất dễ hiểu song là người trong cuộc nên trái lại, em không nhìn thấy đâu là sự thật cả.

Thôi, để chị nói rõ em rõ biết ngay. Nguyên do chính chỉ vì K. nhìn xa, biết chắc rằng dù có yêu nhau song không hy vọng cùng nhau đi đến hôn nhân. K. nghĩ đến sự chênh lệch tuổi tác giữa 2 người và nàng đã nghĩ nhiều về tương lai em cho nên dầu biết em yêu và muốn tính chuyện lâu dài nên sau nhiều lần suy nghĩ K. đã tìm cách gán em gái nàng cho em.

Chỉ một việc làm đó cũng đủ hiểu K. là người thâm trầm, rất ý nhị trong cách cư xử.

Thế rồi đến khi ấy V. và em đã thân nhau, nhất là em, tỏ ý đẹp lòng khi gặp V., đến lúc ấy K. lẳng lặng bỏ đi.

Đến đây K. đã tự cho mình như một kẻ vẹn toàn cả hai thiên chức: với em gái, với người yêu cũ.

Em cũng đừng lấy làm lạ về sự dửng dưng của V. trước sự ra đi của K. dễ hiểu lắm, K. đã nói trước cho V. biết ý định của nàng rồi.

Xem như thế đủ hiểu K. chỉ trở về khi nào chuyện hôn nhân của em và V. thành tựu mà thôi.

Bao giờ em cưới V. ngày đó K. sẽ trở về với nụ cười bao dung và ý nhị trên môi.

Các Phật-Tử đón nghe

Kể từ ngày 27-9-1964 tiếng nói của Nha-Tuyên-Úy Phật-Giáo phát thanh vào mỗi trưa Chủ Nhật từ 12 giờ 10 đến 12 giờ 30 trên hệ-thống B của Đài phát thanh Quân-Đội.

SOI GƯƠNG KIM CỔ

KIÊU CĂNG là tự rước lấy thất bại

HẢI-ÂU-TỬ biên khảo

Đọc lời bình luận của Trần thọ Bình trong cuốn «Bổ chính thiếu vì thứ 11» (Hậu Hán kỷ) về Quan Vũ, Trương Phi, thấy chép: «Quan Vũ, Trương Phi, đều có sức địch muôn người, đời ca tụng là «Hổ thần», Vũ biết báo đền ơn của Tào công, Phi biết lấy nghĩa tha Nghiêm Nhan, cả hai đều có phong độ của người Quốc sĩ. Song le Vũ có tính cương mà hay khoe khoang kiêu ngạo, Phi nóng nảy tàn bạo không biết thi ân, do những sở đoản đó rồi rước lấy thất bại, còn trách ai nữa!»

Trước khi lên đường vào Tây Xuyên, Khổng Minh đã đinh ninh dặn dò Quan Vũ «Bắc cự Tào Tháo đông hòa Tôn Quyền!» Thế mà rồi Quan Vũ quá kiêu căng, đã không hòa với Tôn Quyền thì chớ, lại còn thẹ gận bằng câu: «Con gái ta là cọp, con trai Quyền là giống chó, cọp khi nào lại hết hôn với chó!» (khi Quyền sai sứ sang cầu hôn.)

Nói câu này, sao Vũ không nhớ chính anh mình đã lấy em Tôn Quyền và nhờ có binh uy Tôn Quyền nên mới đuổi được Tào Tháo về Bắc do đó mà Lưu Bị mới có chỗ dung thân là chín quận ở Kinh Tương.

Sau khi Quan Vũ bị chết, Lưu Bị định đem quân khuynh quốc sang đánh nhà Ngô để báo thù, Khổng Minh can: Chúa thượng chớ lo phiền vội vã, xưa nay sống chết đều có số mạng. Quan Công thường ngày có tính cương mà kiêu căng, nên mới có tai họa như ngày nay!»

Trọng tâm của Khổng Minh: Tào Tháo là giặc nước, Tôn Quyền không phải là giặc nước, vậy nên kết làm vây cánh để diệt Tháo, thế mà rồi Quan Vũ không nghe, để đến nỗi thành mất thân chết, Lưu Bị muốn báo thù cho Vũ, quên cả kẻ thù chính là Tháo ở phương Bắc, cất quân đánh Giang Đông, sau bị thua quân tổn tướng. Hành động này khiến cho hậu thế tiếc hận là chính Lưu Bị, Quan Vũ đã làm hư sách lược mà Khổng Minh đã trù liệu, nên Đỗ Phủ có vịnh 4 câu thơ để tả oán giùm Khổng Minh:

Công cái tam phân quốc,
Danh cao bát trận đồ
Giang lưu thạch bất chuyển
Di hận thất thôn Ngô.

Tạm dịch:

Công, đứng trùm ba nước
Danh vang «bát trận đồ»
Dòng sông đá chẳng chuyển
Đáng giận việc «thôn Ngô»

oOo

Hoàn cảnh nước ta hiện nay kể cũng không khác gì cục diện đời Tam quốc là mấy. Ta có thể coi Hồ già như Tào A Man, mà đảng phái quốc gia như Tôn, Lưu hai họ. Hai họ Tôn, Lưu biết hợp sức đồng tâm mà rồi 83 vạn quân của Tào phải tan tác, chiếm lại được 9 quận Kinh Tương. Khi được Kinh Tương rồi, hai bên gầm ghè tranh dành nhau, do đó mà một thước đất của Trung nguyên không chiếm nổi.

Giặc nước không trừ được là l'ỗi ở Quan Vũ quá kiêu căng, sau đến Lưu Bị quá cố chấp, khiến cho mối quan hệ giữa Đông Ngô và Tây Thục lỏng lẻo.

Cộng sản không diệt được là lỗi ở các đảng phái Quốc gia thiếu đoàn kết, bởi nhọ chụp mũ lẫn nhau, để Cộng sản thừa cơ xen vào ly gián.

Ta chê hai nhà Tôn Lưu lúc đó không biết hợp lực để tranh ảnh hưởng với kẻ thù chính là Tào Tháo mà rồi chỉ quanh quẩn tranh nhau mảnh đất Kinh châu, để máu đổ cách vô ích. Thì ta phải khâm phục nhà tu hành thời đó là Hòa thượng Phổ Tịnh.

Khi nghe thấy anh hồn Quan công kêu «trả đầu ta đây!»

Lão tăng mới xuống rồi nói: Việc đời, xưa phải nay trái, không nên nhắc nhở, nhân trước quả sau, đây đây làm gì chưa rõ. Tướng quân bị Lã Mông giết, thì kêu: «Trả đầu ta đây!» Vậy đầu của Nhan Lương, Văn Xú và 6 tướng ở 5 quan ai họ hướng vào ai mà đòi đầu bây giờ?»

Mấy câu ấy bao hàm ý nghĩa như một bài thuyết pháp, khiến cho Quan công cúi đầu làm lễ xin qui y mà biến mất.

Đọc truyện trên, chúng ta có nên dẹp bỏ bớt nhân quả đi rằng để tạo thành công quả «vô ngã» mà cứu thế gian chăng. Kính thưa các ngài «thay trời hành đạo, thay Phật giác tha!»

TỬ VI hằng ngày

● Chiêm Tinh gia HUỲNH-LIÊN
632, Phan-Thanh-Giản — SAIGON

Thứ Tư 30 9 64 — Ngày 25-8 Â.l.

Ngày Nhâm Ngọ khắc Canh Tý, Hành Mộc, Sao Sâm; Trực Thâu. Giờ Kiết: Sửu, Dần, Tỵ, Ngọ, Mùi — Trung; Thìn, Dậu

NAM MẠNG		NỮ MẠNG
Tuổi 29 thận trọng về khi bạn bè, xa cộ, tuổi 41 nghề nghiệp còn thay đổi nữa, đang mong tin con ở xa. Tiền bạc kém, tuổi 53 lo lắng về tình duyên con, tránh thức khuya nhiều.	TÝ	Tuổi 29 buồn vì chồng đi xa có con đau nên đề phòng, tuổi 41 nhiều lo nghĩ về công danh sự nghiệp của chồng đi xa chưa tiện, tuổi 53 sức khỏe kém, lo nghĩ nhiều tài lộc kém.
Tuổi 28 nhiều may mắn tiền đường công danh, có thơ hay bạn đến thăm, tuổi 40 có con thi đỗ hay đi xa làm nên, tuổi 52 nhiều lo nghĩ về tiền bạc, nên ăn nhiều lành tạo phúc cho con.	SỬU	Tuổi 28 có găng quán xuyến gia đình, làm ăn gặp may bất ngờ, tuổi 40 làm ăn buôn bán tương đối dễ chịu hơn mọi khi, có tin con ở xa, tuổi 52 đi xa làm ăn chưa tiện. Sắp có lộc.
Tuổi 27 lo làm ăn không nên dính dáng vào chính trị. Có tin xa, tuổi 39 nghề nghiệp sẽ có người nâng đỡ, nên tiến hành việc dự tính đi xa, tuổi 51 và 63 cuộc sống khá an nhàn.	DẦN	Tuổi 27 nghề nghiệp vững mọi việc sẽ được thu xếp ổn thỏa. Có thơ, tuổi 39 tính nóng nảy mà sanh bất hòa trong gia đạo, tiền bạc dồi dào, tuổi 51 và 63 gia đạo có tin vui về con cái.
Tuổi 26 buồn vì tình duyên kém may mắn, tuổi 38 gia đạo bất hòa vì hiểu lầm nhau, tuổi 50 và 62 có tin thay đổi đơn vị, nên tin tưởng bề trên ban phước lành.	MẸO	Tuổi 26 đề phòng trong sự giao thiệp bạn bè, tuổi 38 sự nghiệp, gia đình còn lôi thôi, chớ nóng nảy từ từ mà vững về sau, tuổi 50 và 62 tài lộc dở lo, còn lo cho con, kỵ đi xa.
Tuổi 25 cần trau dồi thêm sinh ngữ sẽ có lợi cho nghề nghiệp, tuổi 37 gia đạo có tin vui, nên chăm sóc đến sự học của con cái, tuổi 49 và 61 còn lo nghĩ về công danh con, kỵ đi xa.	THÌN	Tuổi 25, trau dồi công dung ngôn hạnh để tạo hạnh phúc mai sau, tuổi 37 nhiều dịp may để tiến mạnh trên đường tạo sự nghiệp, có tin chồng đi xa, tuổi 49 và 61 có con đi xa, sau làm nên.
Tuổi 24 làm ăn thì cứ có nhiều hy vọng. Nhận được tin người yêu, tuổi 36 lo nghĩ nhiều thêm mệt trí, sắp có tin vui hay lộc nhỏ, tuổi 48 và 60 tiền bạc dở lo hơn tháng qua.	TỴ	Tuổi 24 tình duyên êm đẹp, tuy nhiên còn lo về công danh của người yêu, tuổi 36 nên sáng suốt nhận định mọi việc, nóng nảy chỉ gây phiền phức, tuổi 48 và 60 có tin vui của con.
Tuổi 23 đừng vì tình cảm mà để lỡ bước tiến công danh. Tiền bạc còn kém, tuổi 35 buồn vì có lọan thuyên chuyển việc làm, tiền bạc kém tuổi 47 và 59 con cái có dời đi xa, tiền bạc eo hẹp.	NGỌ	Tuổi 23 chớ lo nghĩ về tình duyên quá mà để lỡ bước tiến về công danh, tuổi 35 nghề nghiệp chồng còn thay đổi, tuổi 47 và 29 dự tính đi xa nên hoãn lại, chờ dịp may khác, có tin con.
Tuổi 22 nên nghĩ đến tương lai mà lo làm ăn học hành, tuổi 34 mấy ngày qua nhiều lo nghĩ, có tin vui của con cái ở xa, tuổi 46 và 58 chớ lo nghĩ nhiều có hại đến sức khỏe, kỵ đi xa	MÙI	Tuổi 22 tình duyên tươi đẹp. Sắp có thơ người yêu, tuổi 34 làm ăn buôn bán phát đạt hơn mọi khi, tình cảm còn lo về chồng con ở xa, tuổi 46 và 58 sự nghiệp hầu vững, nên lo tu hành.
Tuổi 21 nên nghĩ đến tương lai mà học hành làm ăn, tuổi 33 thận trọng khi đi xa. Có con đi xa làm nên, tuổi 45 và 57 gia đạo có tin mừng, tránh thức khuya và uống nhiều rượu.	THÂN	Tuổi 21 số có công danh, sự nghiệp hãy lo học hành, tuổi 33 có tin vui về công danh của chồng. Đi xa chưa tiện, tuổi 45 và 57 có tin người đi xa, tiền bạc khá, sức khỏe kém.
Tuổi 20 buồn vì xa gia đình không nên nghe lời ai mà thay đổi ý định, tuổi 32 công danh còn lận đận hãy ráng lo làm ăn, tuổi 44 và 56 tiền bạc còn lôi thôi, dự tính đi xa chưa tiện.	DẬU	Tuổi 20 bình tĩnh và sáng suốt trước những thử thách của cuộc đời. Tâm sự còn lo, Tuổi 32 làm ăn chưa mấy khá không nên hùn hạp hay chơi hụi bất lợi, tuổi 44 và 55 lo nghĩ về công danh chồng con.
Tuổi 19 và 31 được bạn mời hợp tác làm ăn nên nhận lời, tuổi 43 lo nghĩ nhiều về tình duyên con, kỵ cho vay mượn tiền bạc, tuổi 55 cuộc sống khá an nhàn, tiền bạc khỏi lo túng thiếu.	TUẤT	Tuổi 19 và 31 mọi việc trong ngày tiến hành khá quan. Chiều có thơ, hay bạn đến thăm, tuổi 43 thận trọng sức khỏe, tuổi 55 có lo nghĩ về ở xa sự nghiệp chồng tương đối vững.
Tuổi 18 và 30 mọi việc êm xuôi theo ngày tháng, bạn đừng nhắc lại nữa, hãy vui vẻ lo tính việc mới, tuổi 42 sự nghiệp vững, tuổi 54 sức khỏe tốt, nên lưu ý đến hành động của con cái.	HỢI	Tuổi 18 và 30 buồn lo về tiền bạc, có thơ hay quà tặng của người yêu, tuổi 42 bệnh cũ tái phát bất ngờ nên tịnh dưỡng, tuổi 54 ăn biếu thì gặp lành, bạc chớ, lo nghĩ thái quá. Có tin vui

Bản dịch ANH NGỮ ĐỌC CHẬM

ĐÀI PHÁT THANH SAIGON HỆ HỒNG B
41 THƯỚC VÀ 491 THƯỚC, 21G.30—22G00

«DICTATION FROM VIETNAM» FOR TRANSMISSION ON WEDNESDAY 30th, 1964.

ITEM Nº I:

Prime Minister Nguyen Khanh recently signed a decree setting up a new body called the «General Administration of HealthDevelopment Programs» at the Health Ministry. Its mission is to develop essential health programs and activities throughout the country, particularly in rural areas.

The agency's funds come from the national budget and foreign aid, and is placed under the control of the Health Ministry in the administrative and technical domains, and under the Finance Ministry for questions of expenditures.

The agency will direct a number of health programs presently carried out in rural areas (such as the anti-malaria campaign and the Rural Health Program) plus new programs aimed at satisfying urgent needs. Its main task is to assist technical agencies under the Directorate General of Health and Hospitals, and work with the latter in drawing up joint action programs.

ITEM Nº II:

The Social Democrat Party of Viet Nam recently released a statement to mark its 18th anniversary. Acknowledging the present national situation as «very critical», the statement reaffirmed the Party's platform.

— To oppose Communism, neutralism and all forms of dictatorship.

— To support a firmer stand towards Cambodia's policy of provocation.

— To welcome aid from free nations including the United States, on the condition this aid goes to the whole Vietnamese population instead of being used to support any single individual and obliging the people to consider him as an idol and give him blind obedience.

— The future high National Council must consist of men reputed for their clean past, integrity, opposition to Communism and neutralism, revolutionary achievement and devotion to the struggle for freedom and democracy.

— To set up democratic national institutions, have a strong government and make a genuine social revolution.

The statement also pledged the party's readiness to ally itself with any political group working for national solidarity.

ANH NGỮ ĐỌC CHẬM

Bản dịch Tin đọc chậm — Thứ Tư 30-9-64

KHOẢN I.

Thủ tướng Nguyễn-Khánh mới đây đã ký một sắc luật (a decree) đặt (setting up) một cơ quan mới (a new body) gọi là «Tổng Quản trị Y tế và chương trình phát triển» ở Bộ Y tế. Nhiệm vụ của nó (its mission) là mở mang (to develop) chương trình và hoạt động quan trọng (essential: cốt yếu, quan trọng) về Y tế trong khắp nước (throughout: khắp xuốt cả), nhất là trong khu vực nông thôn (rural: thuộc về nông thôn, Area: khu vực).

Quỹ của Cơ quan (the agency's funds) do Ngân quỹ quốc gia và Ngoại viện cung cấp, và được đặt dưới sự kiểm soát của Bộ Y tế trong khu vực (domain) hành chính và chuyên môn, và dưới quyền của Bộ Tài chánh về những vấn đề chi tiêu (expenditure: sự chi tiêu).

Cơ quan sẽ điều khiển (will direct) một số chương trình Y tế hiện đương được thi hành (presently carried out) trong những khu vực nông thôn (như chiến dịch chống sốt rét rừng, và chương trình Y tế ở nông thôn) cộng vào với những chương trình mới nhằm làm thỏa mãn (aimed at satisfying: nhằm làm thỏa mãn) những nhu cầu cấp bách (urgent: cấp bách. Needs: những sự cần dùng, những nhu cầu). Công việc chính của nó là giúp đỡ những cơ quan chuyên môn dưới quyền của Tổng Giám đốc Y tế và các Nhà Thương, và làm việc với Nha này (the latter: cái vừa kể sau này) để phác họa (in drawing up) những chương trình làm việc chung (joint: chung, nối. Action: sự hoạt động. Program: chương trình).

KHOẢN II.

Đảng dân xã ở Việt Nam mới đây có thả ra (released) một tờ tuyên ngôn để đánh dấu ngày sinh nhật thứ 18 của đảng ấy. Xác nhận rằng tình thế quốc gia hiện tại là «rất nguy kịch», lời tuyên ngôn xác nhận một lần nữa chương trình của đảng (platform: lời tuyên ngôn của một đảng chánh trị)

1) Chống Cộng sản, chống Trung lập và mọi hình thức độc tài.

2) Ủng hộ (to support) một thái độ cương quyết hơn (a firmer stand) đối với chánh sách khiêu khích (policy of provocation) của Cam Bốt.

3) Hoan nghênh sự giúp đỡ của các Quốc gia tự do, kể cả Hoa kỳ, với điều kiện là sự giúp đỡ ấy đi được tới tất cả dân tộc Việt Nam, thay vì (instead of: thay vì) được dùng để ủng hộ một cá nhân độc nhất (a single individual), và bắt buộc dân tộc phải coi hắn như thần tượng và phải thuần phục hắn một cách mù quáng (give him blind obedience: cho hắn một sự thần phục mù quáng. Blind: mù. Obedience: sự phục tòng, sự thuần phục).

3) Thượng Hội Đồng Quốc gia tương lai phải gồm có những người nổi tiếng về quá khứ trong sạch, đức tính liêm khiết, chống Cộng, chống Trung Lập, thành tích cách mạng (achievement: những việc đã làm; thành tích) và tận tâm (devotion) trong việc tranh đấu (the struggle: sự tranh đấu) cho tự do và dân chủ.

— Thành lập những cơ cấu (institutions) dân chủ quốc gia và có một chánh phủ mạnh mẽ cùng làm một cuộc cách mạng xã hội thật sự (genuine: thực sự, thành thật).

Bản tuyên ngôn (the statement) cũng cam đoan (to pledge: cam đoan bảo đảm, hứa hẹn) rằng đảng sẵn sàng liên minh (to ally) với bất cứ một nhóm chánh trị nào làm việc cho sự đoàn kết (solidarity) quốc gia.

Bá Đã Sơn Quân Tán số I
VÕ-VĂN-VÂN trị bịnh Tử Cung và Bạch-đới-Hạ
(K.N. số 145 — 16-5-63 — Hỏi các tiệm thuốc Hoa-Việt)
PHƯƠNG THUỐC GIA TRUYỀN!
ĐIỀU KINH BỔ HUYẾT
● Cho cô gái 14 tuổi mới thấy kinh.
● Cho Bà, Cô, kém, huyết nóng, tim yếu.
● Cho Bà, Cô, mập, nhiều đàm, bế tắc kinh lạc
Song liệu Điều kinh Bạch đới số 7
VÕ-VĂN-VÂN DƯỢC-HÀNG
201-211, Nguyễn-thái-Học, Saigon. (Các tiệm thuốc Việt-Hoa đều có bán ...) K.N số 434, ngày 25-9-1963

PHIẾU TỬ-VI

Bạn cắt đủ 20 phiếu này gởi về tòa soạn Thời Luận số 224 Đường GiaLong — Saigon. Sẽ tặng cho bạn 1 lá số Tử vi do chiêm tinh gia Huỳnh Liên, phụ trách. Cần biên rõ ngày, giờ, năm, tháng sinh. Gởi kèm theo 1 phong bì có tem, để gởi lá số cho bạn.

Cơ thể bải hoải, Thận yếu

Hay hải đêm, nhức đầu, mệt mỏi, đau lưng.
Di mộng hượt tinh, sinh lực suy kém dùng thuốc bổ thận.
THẬN TRUNG BỬU (La-vạn-Linh)
Các chứng bịnh
Tê thấp đau xương, nhức gân, tê bại, mỏi gân, đi đứng khó khăn, ...
Các chứng Phong thấp nên dùng thuốc
HOÀN KIỆN ĐƠN (La-vạn-Linh)
(Có loại hoàn một và ngâm rượu) (Có để bán ở các tiệm thuốc Bắc)
Tổng phát hành: 538, Đại lộ Đồng Khánh Cholon
K.N số 605.60E ngày 18-12-1963

● Nhức đầu chóng mặt, kinh nguyệt không đúng kỳ, con người ốm yếu, ăn ngủ không được, phụ nữ uống:
THUỐC BỔ HUYẾT
Nữ Bửu Hoàn
(nhãn hiệu ba số 555)
555
Nhà thuốc Vạn Hòa Đường
Số 203 đường Lương Như Học — CHOLON
QUÁCH PHÁT (có bán khắp các tiệm thuốc Bắc)
K.N.B.Y.T. số 621 ngày 18.12.63

THUỐC BAN NÓNG CẢM TRẺ EM

DIÊN-THỌ-TỐ
ÔNG-TIÊN
THUỐC BỔ THẬN AN THẦN
ĐIỀU HÒA KHÍ HUYẾT
Thích hợp cho người
Lớn tuổi, hay đau mới mạnh mất sức ốm yếu ăn không biết ngon, ngủ không thẳng giấc
Cần cho người:
CƠ THỂ SUY NHƯỢC
Hỏi các tiệm thuốc Hoa Việt
Saigon 228, Lê-thánh-Tôn
NHÀ THUỐC ÔNG-TIÊN P.L. CHOLON
K.N. Số 520 — 20-11-1963

Tủ sách Quán Ven Đường (chủ quán Huỳnh Chiếu Đẳng)

PHỤ TRANG ĐẶC-BIỆT MÀN-ẢNH

Phụ-trách : « CÂY XI-NÊ »

TRUYỆN NGẮN

KIẾP NGƯỜI

của TRƯỜNG-GIANG

Mỗi ngày một lần, anh Sáu vẫn qua trước nhà tôi để làm cái công việc nản nhất trong mọi thứ công việc trên đời này là đẩy chiếc xe ba bánh cũ kỹ đi hốt rác. Tên thật anh là gì tôi cũng không biết và cái bậc thứ sáu mà tôi đặt ra cho anh là để gọi cho tiện mà thôi. Thường thường xóm tôi ai cũng gọi là « ông hốt rác ». Phạm vi hoạt động của anh là hai dãy phố chúng tôi đang ở, chợ Tân Việt và trong xóm. Ở chợ thì đã có hai đứa con anh phụ trách, một đứa trai độ tám tuổi và một con chị độ ngoài mười tuổi. Thật ra tôi cũng không biết tuổi của chúng nó mà chỉ so sánh bề cao của chúng với bọn con tôi mà đoán ra như vậy thôi. Thằng nhỏ rất giống cha nó từ hình dáng đến cách phục sức, nghĩa là đen cháy như những cột nhà sau cơn hỏa hoạn, gầy ốm, cao mảnh khảnh, càng mảnh khảnh hơn với chiếc quần đùi và chiếc áo rộc tay. Suốt năm, tôi không bao giờ thấy anh Sáu bận chiếc quần dài trừ hôm mồng hai Tết, ngày anh đi đến nhà các thân chủ để chúc Tết và xin mừng tuổi. Không ai đoán được màu nguyên thủy của bộ quần áo có nhiều mảnh vá mà anh Sáu thường bận đi làm.

Cứ mỗi lần anh Sáu đi đổ rác ở hai dãy phố thì hai đứa con anh gom góp rác và quét tước ngoài chợ để rồi khi anh Sáu đã gom rác đầy xe thì gọi chúng đẩy tiếp đằng sau trong khi cha chúng ra sức kéo phía trước. Dưới nắng chang chang dưới những mùi uế tạp xông ra sông nặc từ chiếc xe gồm những bã cua, chuột chết, phân trẻ con và hàng trăm thứ mùi khác nhau nữa, hai đứa nhỏ cong lưng đẩy, vậy mà cũng đỡ cho cha nhiều lắm, chiếc xe cứ cà rịch cà tang chuyển bánh lần về phía Bà Quẹo, hết chuyến này đến chuyến khác.

Ba cha con anh Sáu ngày nào cũng như ngày nào, vẫn tiếp tục thu góp những cặn bã của đô thành, riêng mình lãnh đủ mùi ô trọc với mục đích làm sáng thêm với cuộc sống náo nhiệt bên mình, hững hờ với những chiếc xe hoa kỳ lộng lẫy lướt qua, thản nhiên với những kẻ bịt mũi đang ráng vượt mau qua chiếc xe nồng nặc.

Không một lời than thở, không cả một tiếng thở dài, ba bố con anh Sáu vẫn bì bục hoàn tất mỗi ngày công việc buồn nản này, buồn nản như cuộc đời của bố con anh. Tôi không bao giờ thấy anh dẫn vợ con đi chơi hoặc đi xem hát mặc dù ngày chủ nhật nào anh cũng nghỉ việc. Tôi đoán rằng thế nào cũng có lúc anh dẫn vợ con đi xem hát trên chiếc xe ba bánh của anh như bất cứ một chị hàng bánh, chị bán cua... nào đó mà tôi đã có lần gặp. Nhưng tôi không làm thế nào để hình dung được nét mặt rạng rỡ của anh khi anh cùng gia quyến đi hưởng lạc thú ở đời trong một rạp hát bóng thường trực lấy giá đồng hạng 5đ. Bởi vì tôi chả bao giờ thấy anh cười hay nhăn nhó, mặt anh lúc nào cũng như tượng tạc, đi nhiên bằng đồng hun.

Một hôm, đang đẩy xe rác trước nhà tôi, tự nhiên một cô đi xe đạp vì tránh một chiếc xe hơi nên hoảng hốt đâm xầm vào người anh làm anh rách một miếng tay. Trước sự van xin của thiếu nữ, anh bỏ qua một cách dễ dàng, khác hẳn thái độ của đa số những người cùng khổ như anh hoặc khá hơn anh là khai thác cơ hội ngàn năm một thuở ấy để bắt vạ, kiếm vài ba trăm bạc bồi thường. Sau khi thiếu nữ đi rồi, tôi gọi anh vào nhà để thoa cồn 90 độ cho anh trước khi rắc thuốc và băng bó thì tôi nhận thấy là vết thương khá sâu, do cái chắn bùn bằng nhôm đâm sâu vào thịt rồi kéo toác ra. Tôi tưởng khi rửa bằng cồn thì anh phải nhăn nhó, đau xót lắm, nhưng thật lạ, tôi không hề khám phá ra được một nét nhăn nào trên mặt anh. Hình như sự đau đớn nhỏ nhoi này không thấm vào đâu so với những sự đau khổ mà anh đã phải chịu đựng. Những người khác ở trường hợp tương tự là đi bác sĩ để được chích thuốc ngừa phong đòn gánh. Tôi không bao giờ thấy anh đi một mình hoặc dẫn vợ con đến nhà bác sĩ duy nhất của xóm ngay trước mặt nhà tôi. Thật là trời sinh trời dưỡng, bọn nhỏ nhà anh mà cũng đau liên miên như con nhà khác thì không biết lấy gì để gõ cửa phòng mạch các tấn sĩ y khoa? Cũng may mà cha mẹ chúng không cảm thấy cần thiết phải gửi chúng vào các trường trẻ hoặc các trường sơ cấp, thành ra hai đứa nhỏ mới có thời giờ giúp đỡ cha chúng. Và hình như lũ trẻ này cũng không cảm thấy có nhu cầu phải đùa giỡn, như những đứa trẻ cùng lứa tuổi. Có lẽ vì sự làm việc nặng nhọc quá sớm đã thui chột hết cả sự ngây thơ của chúng rồi. Vì rằng trước mắt chúng bây giờ chỉ còn bổn phận và nhiệm vụ. Có lẽ nhiệm vụ này không phải là nhiệm vụ đầu tiên mà chúng đảm nhận. Từ khi đứng vững, chúng đã phải trông chừng em nhỏ, rồi tùy theo khả năng mà được phân công rất sớm bón cơm cho em, cõng em đi chơi hoặc ru em ngủ. Khác hẳn với lũ trẻ khác cùng tuổi là bằng cỡ ấy, cha mẹ chúng không hiểu rồi đây chúng sẽ làm nghề gì? Kỹ sư, hay bác sĩ, văn sĩ hay thương gia. Lũ con anh Sáu may mắn hơn là đã thấy trước được tiền đồ của mình. Lớn lên chúng sẽ nối nghiệp cha. Không cần phải bói toán hay tử vi gì cũng biết chắc chắn như hai với hai là bốn, rằng cuộc đời của cha chúng hiện nay là hình ảnh của chúng vài chục năm sau. Chúng sẽ hành nghề một cách vô cùng khéo léo do kinh nghiệm gia truyền. Chắc rằng chả có chính phủ nào lại đi đòi bằng cấp hoặc bắt thi lấy khả năng hốt rác cả. Bởi vì chắc chắn là dù hai mươi năm sau, sự làm ăn có khó đến đâu đi nữa thì cũng không có ai đi chen chúc, giành giật nhau cái nghề hốt rác tự do này, một nghề đã đành là không có bảo đảm như bất cứ một nghề tự do nào khác (không bằng cấp) mà lãnh nhiều sự còn bạc bẽo, chua chát của dư luận và thái độ của mọi người.

Nhưng tôi cũng quên là nếu chúng được đẻ bọc điều thì sau này có thể do một trường hợp may mắn nào đó, chúng có thể xin vào làm phu hốt rác cho chính phủ thì khi ấy coi như chúng đã bước được lên đến tột đỉnh công danh rồi. Nhưng nói mà chơi vậy thôi, người ta có mấy kẻ được sinh ra trong bọc điều.

Nhiều lúc tôi nghĩ rằng trong cuộc sống, không mấy ai khổ suốt đời. Có lúc sướng, tất phải có lúc khổ. Và như vậy, hai đứa nhỏ này khi bé khổ như vậy, chắc lúc lớn lên sẽ được sung sướng, dù là tương đối. Nhưng thật tình, tôi không hình dung nổi rằng chúng sẽ sướng thế nào, mặc dù tôi vẫn tin ở luật thừa trừ nhân quả.

Ngày này qua ngày khác vẫn tiếp nhau trôi qua như không thể có một biến cố nào khả dĩ biến đổi được số mạng trời giành riêng cho ba cha con anh Sáu, và những đứa trẻ vẫn sống trong rác rưởi cho đến một buổi chiều, trong lúc anh Sáu chở hai con trên chiếc xe ba bánh cũ kỹ để đi làm việc như thường lệ thì từ trong ngõ hẻm anh đã nghe tiếng rầm rầm trên đường lộ làm rung chuyển mặt đất như xe tăng đang chạy, nhưng vừa đến đầu ngõ thì anh Sáu bỗng nhận ra một chiếc xe hủ lô vừa băng qua trước mặt, tiếng động cơ rầm rầm, inh tai nhức óc. Anh sẵn trớn vọt ra, có lẽ định đi theo xe cho con có dịp nhìn xe hủ lô mãn nhãn thì không ngờ một chiếc thứ nhì — thật ít khi có hai chiếc hủ lô đi cùng một lúc — băng tới đụng mạnh vào xe ba bánh làm ba bố con anh nhào xuống đường. Đang trớn, chiếc xe hủ lô cán luôn lên mình hai đứa nhỏ bẹp như bánh tráng.

Khi xe hủ lô đứng lại thì hai đứa con anh Sáu chỉ còn là hai cái đống đỏ sẫm dính sát mặt đường nhựa mà thôi. Anh Sáu tay bị thương nặng nhưng cũng tấn ngóc cổ giậy kiếm hai con, khi nhìn ra cớ sự thì anh chỉ còn hét lên được một tiếng rồi chết giấc luôn bên cạnh hai đống... bột đỏ thẫm.

Một lát sau xe Hồng thập tự chở anh Sáu mê man bất tỉnh xuống bệnh viện đô thành cứu cấp. Đồng thời lính chữa lửa cũng đến cào xúc hai đống bột xương thịt bầy nhầy gói chung lại thành một gói đem đi.

Hôm sau, người ta đọc trên báo Thời Luận, chỗ tin Saigon lục tỉnh ngay trang nhất, một tin như sau :

Xe hủ lô cán chết hai người

Gia Định.— Lúc 1 giờ chiều 1-6, anh Nguyễn văn Trang 38 tuổi ở ấp Tam kỳ xã Phú thọ hòa đạp xe ba bánh có chở 2 đứa con tên Nguyễn thị Đành 14 tuổi và Nguyễn anh Tây 9 tuổi băng qua đường Bà Quẹo, không hiểu rủi ro thế nào để xe hủ lô cán 2 đứa con chết còn anh Trang bị thương nặng..

Đó cũng là lần đầu tiên mà những người có liên hệ đến anh biết tên anh và vinh dự thay cả tên tuổi hai đứa con anh nữa, nhưng than ôi, lại là lần cuối cùng, vì từ đó đến nay tôi không hề gặp anh Sáu lần nào nữa. Cứ mỗi lần thấy người hốt rác khác đến đổ thùng thì tôi lại nhớ đến anh Sáu và cầu Trời Phật phù hộ cho anh lên Thiên Đàng hay Niết Bàn theo hai con anh do vết thương quá nặng, hoặc ít ra thì cũng phát điên để quên cảnh tượng hãi hùng của một phần xương thịt mình bị nghiền nát như hai đống bột nhầy nhụa.

Mỗi lần nhớ đến anh Sáu thì tôi lại hình dung được ngay hai đứa con đen đúi, lem luốc của anh đang cong lưng đẩy tiếp xe cho bố và tự hỏi không hiểu tạo hóa đã sinh ra chúng làm gì để rồi kết luận cuộc đời chúng một cách quá ư tàn nhẫn như vậy? Hay là chết trong lúc hồn bất phụ thể như vậy là một sự giải thoát không đau đớn và mau chóng nhất để bước sang một thế giới mới, sáng lạn hơn, sạch sẽ hơn, thơm tho hơn, không còn rác rưởi và mùi xú uế.

Nếu chúng ta từ cát bụi mà ra để rồi đợi ngày trở về với cát bụi thì hai đứa trẻ đã sinh ra từ đống rác, sống với rác rưởi rồi trở về với rác rưởi.

— HẾT —

Nhân-sinh-quan trong nghệ-thuật ĐIỆN ẢNH NHẬT BỔN

Điện ảnh Nhật-Bổn đã chiếm được một chỗ đứng quan trọng bậc nhất Á-Châu hiện nay. Nói như thế có nghĩa rằng phim ảnh của Nhật-Bổn đã chiếm trọn được cảm tình của khán giả Á-Châu.

Mặc dù «sinh sau đẻ muộn», nhưng những điện ảnh gia của Nhật Bổn đã bắt kịp bọn đàn anh của Thế Giới về cả mọi phương diện. Những thành công rực rỡ, những kết quả vượt bực mà Nhật Bổn đã gặt hái được trong mấy năm qua tại Đại hội Điện ảnh Venise và Cannes đã làm cho thế giới phải nghiêng mình. Phương châm của con cháu Thiên Hoàng là «Tiến» không bao giờ «Lùi» và họ đã thực hành đúng theo nguyên tắc đó. Nguyên tắc đã dẫn họ đến thành công, không những về kỹ thuật chuyên môn, công trình sáng tạo, mà còn cả về tính cách «Triết Lý Giáo Dục» xây dựng trong cuốn phim.

Phương diện này, đã là một yếu tố không nhỏ để mang đến thành công cho cuốn phim, mang phim ảnh Nhật Bổn lên ngang hàng những tác phẩm giáo dục trứ danh hiện thời. *Những điện ảnh gia Nhựt Bổn đã đi trước những nhà điện ảnh Âu Mỹ ở điểm này.* Trong khi điện ảnh Âu Mỹ chỉ chú trọng về « kỹ thuật làm sao cho Tân kỳ, tài tử làm sao cho nảy lửa, diễn xuất làm sao cho mê ly rùng rợn », câu chuyện làm sao cho hào hứng để làm cho khán giả thỏa mãn một, hai giờ đồng hồ giải trí, Các tay điện ảnh Nhật Bổn thì khác hẳn, ngoài những điều kiện căn bản trên. Họ còn muốn cuốn phim của họ sẽ mang một tính chất luận đề hoặc xây dựng hay đả phá. Cốt chuyện của cuốn phim sẽ đưa lên những thắc mắc về nhân sinh quan để giải quyết. Chúng ta thử duyệt lại vài ba cuốn phim Nhật đã chiếu tại Saigon để tìm một nhận định cho đúng không thiên lệch. Từ «Địa Ngục Môn» đến «Người Phu Xe», từ « Bọc Trắng Lửa Hồng » đến « Áo Người Trinh Nữ » từ « La Sanh Môn Tự » đến « Bảy Người Hiệp Sĩ » v.v... Tất cả đều nhuộm một sắc thái thâm thúy, sâu sắc khiến cho khán giả khi đứng dậy ra về mang những ý nghĩ trầm ngâm phân tách một vấn đề xã hội mà mình vừa chứng kiến. Điều này không ai có thể phủ nhận nổi khi đã từng xem « Bảy Người Hiệp Sĩ » của Nhật Bổn. Cuốn phim không những mang một cốt chuyện hào hứng từ đầu chí cuối, mà còn có tác dụng quần chúng về phương diện giáo dục chính trị. Một phương thức đấu tranh bất di bất dịch để mang đến thắng lợi là tinh đoàn kết được đề ra trong cuốn phim như một điểm sao sáng chói. La Sanh Môn Tự cũng vậy! Khán giả thích thú khi theo dõi những diễn biến trên màn ảnh suốt 2 tiếng đồng hồ để đi đến một kết luận là « cái lý vô thường » của nhà Phật.

Trong hiện tại! Nhật Bổn đang chuẩn bị thực hiện một cuốn phim vĩ đại về Thế vận Hội. Cuốn phim này sẽ do nhà đạo diễn lỗi lạc Kon Ichikiwa đảm nhiệm. Theo tin tức từ Tokyo cho biết, trong một cuộc họp báo mới đây của điện ảnh gia kiêm đạo diễn tài ba Kon Ichikiwa và 100 chuyên viên kỹ thuật điện ảnh của ông, ông đã trình bày cuốn phim sơ lược như sau. Một ngân khoản trên một triệu mỹ kim sẽ được dành sẵn để chi dùng vào việc thực hiện cuốn phim. Năm văn sĩ chuyên viết truyện phim sẽ xây dựng một cốt chuyện độc đáo, và phù hợp với Thế vận Hội Đông Kinh mà trong đó hàng ngàn, vạn nam nữ lực sĩ đẹp nhất, tài ba nhất thế giới đại diện cho quốc gia, dân tộc khắp năm châu sẽ là tài tử trong phim — Một số chuyên viên chừng 500 người điều khiển 150 ca-mê-ra-man dưới sự hướng dẫn của Kon Ichikiwa. Chúng ta có thể tin tưởng rằng với lòng nhiệt thành «luôn luôn muốn làm một cái gì hơn người của người Nhật», chắc chắn Ichikiwa sẽ đoạt được một kết quả phi thường. Một kết quả mà ông đã từng chiếm được trong cuộc đời với tinh thần cố gắng và kiên nhẫn. — Ông quan niệm cuốn phim của ông về Thế Vận Hội là một bài thơ ca tụng Hòa Bình và sự bình đẳng của nhân loại. Chúng ta hãy gắng chờ xem hành động cụ thể của một nhà trí thức ghê sợ chiến tranh và bị ám ảnh bởi «Ánh Sáng Hòa Bình».

Lão tài tử kiêm đạo diễn Orson-Welles chụp chung với các Thủy-Sư Đô-đốc Hải-quân Tây-Ban-Nha, trong dịp lão tài tử tới Tây-Ban-Nha để quay một cuốn phim mới...

Gina và B.B. trong hai kiểu áo tắm « mát mẻ » nổi gai ốc nhất của thế giới hiện nay

Những chuyện «lẩm cẩm» trong giới Điện Ảnh năm châu

Tứ kiệt Les Beatles sửa soạn đóng phim

Nói đến 4 tên «quái khách» này người ta nghĩ ngay đến những bộ diễn hình nổi loạn nhất của thế kỷ. Khắp Âu châu các «Fans» nam nữ choai choai «khóc thét» lên khi xem 4 tay quái khách này trình diễn. Bọn «Fans» này cuồng nhiệt run rẩy như sắp sửa bị động kinh hết trọi. Các «Fans» Alamit cũng vậy! tuy chưa được thưởng thức tài nghệ của bọn Tứ kiệt bằng xương bằng thịt, chỉ mới nghe «hơi nồi chõ» mà đã hét lên ầm ầm : « Les Beatles muôn năm! hết chỗ chê ! bá ! bá ! »

Một nguồn tin mới đây cho biết « Tứ kiệt » đã quay sang điện ảnh và chắc chắn rằng bốn tay ca sỹ này sẽ đoạt thêm một chiến quả rùng rợn nữa về phương diện này. Với những thiên tài xuất chúng về quấy nhộn trong những khoa hài kịch thuần túy của anh em nhà «Brothers» 4 tay quái thai của thời đại sẽ tạo được một thành tích độc đáo nhất trên vòm trời điện ảnh thế giới.

D.C. 5 lại quá « chời »

D.C. 5 là tên một Ban Kích động nhạc của Anh Quốc mới tung ra và đang nổi tiếng khắp Thế giới : « THE DAVE CLARK FIVE », còn hách hơn cả Beatles. Sự thành công của nhóm D.C. 5 đã làm cho mọi người sửng sốt qua những nhạc phẩm « Glad All Over », « The Loves Me » v.v... Rồi đây các « Fans » từ Âu sang Á sẽ được dịp hét ầm lên những tiếng « Yeah ! Yeah ! Yeah ! ».

NATALIE WOOD : Cũng vì tính ưa nhõng nhẽo mà Natalie Wood đã bị mất một vài vai đáng kể, nhưng không phải vì vậy mà sự nghiệp của cô bị ảnh hưởng. Có lẽ sẽ thay Elizabeth Taylor trong vai chính «This property is Condemned» và trong «Inside Daisy Clover» cô sẽ thay Maria Schell.

CARY GRAND : Anh có ý định nghỉ đóng phim trong một thời gian chưa biết chắc là bao nhiêu lâu, để sang thăm bà cụ ở Anh Quốc rồi đi du lịch ở Hồng Kông để tìm hương vị đặc biệt trong các món ăn Ba Tàu.

PAUL NEWMAN HAM ĂN CHẢ : Paul Newman vẫn được coi là người chồng gương mẫu ở kinh đô chiếu bóng. Gần đây người ta lại thấy Paul Newman cặp kè với một thiếu nữ trẻ đẹp. Chắc rằng sóng gió đây rồi sẽ nổi dậy một cách mãnh liệt trong gia đình Newman.

RICHAR BURTON : được hỏi ý kiến về vấn đề hạnh phúc gia đình, anh cho biết là với anh — anh sẽ làm việc nhiều hơn trước — vì ngoài công việc thường xuyên, anh sẽ kiêm nhiệm thêm nghề đạo diễn nữa. Về phần Liz, anh cho hay — Liz giải nghệ điện ảnh trong một thời gian không xa lắm để trở về với cương vị một người nội trợ cho riêng anh mà thôi.

Bài vở gửi về « Trang Sinh Viên » mỗi tuần vào ngày thứ bảy xin gửi cho bạn Sao Biển báo Thời-Luận.

NGÀN NĂM BIA MIỆNG

Những càn trở về thanh lọc Cần-Lao

—*—

Vấn đề, Dư-Đảng-Cần-Lao,
Chính-Quyền, biết tính thế nào được đây ?
Đương khi, dân chúng, còn cay,
Các Ngài, đau đám, lai rai, xử huề
Mặc dầu, vẫn chỗ, đi về,
Anh người đồng-nghiệp, anh bè quân-nhân.
Xưa cùng, hàng ngũ, công-thần,
Nay chia thủ, bạn, có phần, khó coi.
Bỏ qua chuyện, chẳng êm rồi,
Bới người, lại sợ, khi người bới ta.
Xưa còn triều-đại, Ngô-gia,
Cùng nhau, thậm thụt, vào ra cúi luồn,
Hàng ngày, chạm trán, luôn luôn.
Nào ai biết tỏ chuồn-chuồn, là đâu ?
Một đoàn, khuyển, mã, cùng nhau,
Tranh dành, phở chủ, để hầu kiếm cơm,
Trước là, nuôi vợ, nuôi con,
Sau là phè-phỡn, qua cơn ngựa nghẽ,
Lợi danh, danh lợi, bê-bê,
Mong cao chức vụ, đè lòa, nhân dân.
Ngày nay, nước đã đến chân,
Vấn đề thanh lọc, có phần gay-go,
Mấy ông, sớm kịp, trở cờ.
Được dân giao phó, bài trừ Cần-Lao
Ăn làm sao, nói làm sao,
Cùng người đồng-hội, cả tao lẫn mày !

ANH HỐT RÁC

TÌM VIỆC

THIẾU NỮ nghèo — hiền hậu đứng đắn. Hạnh kiểm thật tốt. Học lực Trung học (Pháp) — Có bằng đánh máy. Đã từng giúp việc nhiều nơi, rành các việc văn bòng Xuất Nhập cảng, khai quan thuế, Nhà sách, Nhà thuốc Âu Mỹ v.v.. Nhiều giấy tờ chứng minh tốt. Muốn tìm việc như : Thư Ký, Trợ Bút Toán, Điện thoại viên đứng bán ở các Nhà Sách, Nhà thuốc, bán hàng hay bất cứ việc gì vừa sức và hợp khả năng. Miễn lương đủ sống. Xin liên lạc hoặc biên thư cho Cô Nguyễn thị Hoàng B-58/16. Tôn thất Thuyết (Khánh Hội) Saigon (Nhờ trao lại Cô Anh).

THANH NIÊN 31 tuổi — đứng đắn — Hạnh kiểm thật tốt. Học lực tương đương với bằng Tú Tài Phần I (Pháp) — Có bằng đánh máy. Đã từng một mình trông coi về việc Nhập cảng các ngành : N.C. 1, NC-2, NC-4, NC-7, NC-8, NC-10, NC-13 v.v... cho các nhà buôn và xuất nhập cảng lớn ở Thủ Đô. Nhiều giấy tờ tốt. Muốn tìm việc như : Thư ký nhập cảng, trợ bút toán, thư tín viên, thông dịch viên (Pháp Việt nhận dạy tư gia (chương trình Pháp) hay bất cứ việc gì vừa sức và hợp khả năng, miễn lương đủ sống. Xin biên thư hoặc liên lạc nơi : Bà Hồ Thị Phương Lan — 266/2, Tôn Đản (Khánh Hội) Saigon. (Nhờ trao lại ông Thanh).

Đọc báo giùm các..

(Tiếp theo trang 2)

rồi ».. Rồi Thế Tử hỏi Tỉnh trưởng về vụ mưu sát :

— Theo ý ông, liệu còn vụ nào nữa không ?

Tỉnh trưởng im lặng, không trả lời... Thế tử ra lệnh :

— Bây giờ, chúng ta đi đến nhà thương đã.

Tôi muốn vào hỏi thăm Merrizoia

Tỉnh trưởng vội kêu lên :

— Nguy hiểm lắm ! Những con đường này vừa hẹp, vừa đông người Chúng tôi không thể bảo vệ Thế Tử được. Phải nên đi quanh ra bờ sông...

— Không ! Ông không hiểu một tý gì cả.

— Như vậy, Thế Tử cho phép tôi xếp đặt cho phố xá được quang đãng đã.

— Không ! Không ! Tôi đến đây để thăm dân chúng, và để cho dân chúng thấy mặt tôi. Nếu không, thì cuộc công du của tôi không còn có nghĩa gì nữa.

(CÒN NỮA)

BẢN TIN ĐỌC CHẬM Anh Ngữ và bài dịch Ở TRANG 2 MỖI NGÀY

NGƯỜI ĐÀN BÀ quyền thế

Nguyên tác của PEARL S. BUCK
BÙI-NGỌC dịch

— 34 —

CHƯƠNG THỨ HAI

TỪ HY

ĐOẠN THỨ TƯ

Từ Hy ngầm tham dự những buổi họp bàn việc triều chính

Nay ông đã được thánh thượng chỉ định cai quản những kinh thành ấy; không thể gây nên một cớ nguy hiểm có thể để cuộc chiến tranh lại tái diễn. Theo ông, bất cứ một điều gì bọn da trắng bị cản trở, là họ đe dọa chiến tranh. Đối với họ không có lẽ phải vì họ là những người man di mọi rợ, thiếu văn minh. Câu chuyện xảy ra không gì hết ngoài việc quốc kỳ của họ.

Đức Vua nói thì thầm, công tử Cung nói lớn lại :

— Đức Vua muốn hiểu nghĩa chữ « quốc kỳ » là gì

Ông đáp lại, đầu vẫn cúi :

— Quốc kỳ, tâu Bệ hạ, đó chỉ là cờ hiệu.

Đức Vua lại nói thầm, công tử Cung nhắc rõ và lớn tiếng lời của Đức Vua :

— Tại sao người Anh lại giận dữ về một chuyện không đâu thế ? Tất cả chỉ là một miếng vải, thay thế dễ dàng quá !

Ông cắt nghĩa, đầu vẫn không ngẩng lên :

— Tâu Bệ hạ. Người Anh họ là một dân tộc mê tín. Họ không có học, nên họ đã đặt những quỉ thuật vào một mảnh vải, trên đó có in những màu sắc đỏ, trắng và xanh. Đó là phù hiệu của họ. Họ tôn kính như một vị thần. Họ không thể bỏ ngơ và thiếu sự tôn kính miếng vải ấy. Nơi nào họ treo nó, đó là nơi chiếm cứ sở hữu của họ. Lần này chỉ vì miếng vải ấy treo trên cột ở một thuyền buôn nhỏ của bọn cướp bể Trung Hoa. Bọn này đã thoả ma ta ở những kinh thành miền nam. Bọn chúng ngủ cả ngày cả đêm. Chúng tấn công những tàu bỏ neo và tấn công cả các làng mạc ở miền duyên hải. Tên thuyền trưởng của thuyền nhỏ ấy đã cho tiền bọn người Anh để cho phép treo quốc kỳ. Chúng tưởng rằng hạ thần đây, một phó cai quản các kinh thành phía nam, sẽ không dám ra lệnh cho chúng đình chỉ việc buôn bán thiếu ngay thẳng của chúng. Nhưng hạ thần, một bầy tôi không xứng đáng của Bệ hạ, không hề sợ chúng. Hạ thần cho ngăn thuyền lại, bắt giam giữ tên thuyền trưởng. Rồi truyền lệnh hạ «quốc kỳ» xuống. Khi một người Anh, tên Lương Bình, là đặc sứ Thương Mại Anh Quốc tại Quảng đông, nghe thấy tin ấy, ông ấy cho rằng hạ thần đã sỉ nhục phù hiệu thánh của họ và bắt hạ thần phải lấy danh nghĩa triều đình xin lỗi.

Có tiếng xôn xao trong hội nghị. Ngay cả Đức Vua cũng như bỡ ngỡ. Ngài ngồi xuống và nói một mình :

— Xin lỗi ? xin lỗi cái gì ?

Viên Phó Thống Đốc tâu kết thúc :

Muôn tâu bệ hạ, đó là tất cả sự việc.

Đức Vua truyền :

— Đứng lên.

Công tử Cung nhắc lại :

— Bệ hạ truyền đứng lên.

Ông vâng lệnh đứng lên. Ông là một người cao lớn đã có tuổi. Một người địa phương ở miền bắc, một người Trung Hoa. Nhưng triều đại Mãn châu thường cho các bậc học giả Trung Hoa nhiều ưu tiên trong những khi sát hạch tại triều Đình để chọn những người rất mực tôn kính triều đình.

Đức Vua cất tiếng hỏi, lần này không nói qua công tử Cung, mà nói thẳng với người đối diện :

— Nhà ngươi có xin lỗi không ?

Viên phó Thống Đốc đáp :

— Muôn tâu Thánh thượng, hạ thần đâu có thể xin lỗi bọn chúng được, trong khi, dầu sao đi nữa, hạ thần là một người đại diện cho cả triều đình ở đó ? Hạ thần đã sai tên thuyền trưởng và bọn thủy thủ của hắn tới xin lỗi bọn người Anh. Nhưng điều ấy không làm hài lòng tên ngạo mạn và ngu dốt Lương Bình. Hắn nói phải chính hạ thần xin lỗi, hắn mới nghe. Vì vậy, trong cơn quá bực tức, hạ thần sai chém đầu hết vì chúng đã gây ra chuyện nhiễu nhương.

Đức Vua lại hỏi :

— Điều ấy không vừa lòng người Anh Lương Bình sao ?

Ông trả lời :

— Thưa không, không cái gì làm thỏa mãn được ý hắn hết. Hắn muốn khó dễ, để đâu một cuộc chiến tranh khác, hòng chiếm thêm được đất và kho tàng của ta. Chính tên Lương Bình làm cho câu chuyện càng thêm gay hấn. Theo luật hiện hành, thì cấm đem nha phiến từ Ấn độ qua biên giới chúng ta. Thế mà hắn khuyến khích người ta buôn lậu. Hắn viện lẽ, các thương gia Trung Hoa buôn lậu, nên người Ấn và ngay cả người Mỹ cũng được phép buôn lậu. Họ buôn độc dược vào làm đồi bại tinh thần và suy nhược ý chí dân ta. Hơn thế nữa, bọn chúng còn ngầm bán khí giới cho loạn quân Trung Hoa ở phương nam. Khi bọn da trắng ở Bồ đào nha bắt các bọn Trung Hoa vì tội gian thì Lương Bình truyền bố sẽ lật tẩy người Bồ đào nha. Hắn còn nói thêm rằng người Anh chưa thỏa mãn về phần đất mà chúng ta cho phép họ cư ngụ. Không thể được, muôn tâu Thánh thượng bây giờ bọn người Anh này kêu nài mở cửa tỉnh Quảng Đông ra cho họ và gia đình họ tự do đi lại. Họ có thể được tự do đi trên khắp phố phường của ta. Họ muốn trộn lẫn vào với dân ta. Bọn đàn ông da trắng không rời nhìn vào bọn nữ lưu của chúng ta. Đàn bà da trắng thực thiếu khiêm tốn. Họ đi lại tự do như đàn ông. Bất cứ điều gì bọn da trắng này được ta làm thoả mãn thì bọn kia tức khắc lại đòi hỏi. Như vậy thì tục lệ thuần phong của ta sao khỏi suy đồi ?

Đức Vua đồng ý :

— Đúng thế, chúng ta không thể cho phép người ngoại bang được tự do đi trong phố của chúng ta

— Muôn tâu Thánh Thượng hạ thần đã cấm điều ấy Nhưng hạ thần e rằng bọn người Anh sẽ làm bất cứ một điều gì mà thần ngăn cấm hòng lại gây chiến tranh. Như vậy một bầy tôi nhỏ bé như hạ thần, không thể đương đầu trách nhiệm được.

Qua những lời lẽ ấy, Từ Hy muốn gào thét vào tai bọn xâm lăn nhưng nàng là một người đàn bà, nên bắt buộc phải lặng thinh.

Đức Vua nói :

— Nhà ngươi có thể đại diện ta nói với tên Lương Bình người Anh này được không ?

Đức Vua quá bực bội phải thốt lên một lời gần như la hét. Điều này làm viên Thống Đốc ngỡ ngàng, vì ông chưa bao giờ nghe thấy lời giận dữ của Đức Vua. Ông quay đầu về phía công tử Cung nhưng đầu vẫn cúi, tâu.

— Muôn tâu bệ hạ thần không thể tiếp Lương Bình được. Vì hắn đòi được xử ngang hàng với hạ thần điều ấy sao có thể được vì hạ thần là đại diện cho triều đình ? Hạ thần trả lời là chỉ có thể tiếp hắn như tất cả các người khác. Hắn phải quì gối tiến tới trước hạ thần. Nhưng hắn không chịu.

Đức Vua trả lời với giọng bực bội :

— Nhà ngươi làm phải.

(Còn nữa)

tiếp theo ❶ trang 1

thấy công nhân đã có những phản ứng chống đối chưa?

Bên đàng bộ, bên đã đào...

Sự ủng hộ trực tiếp hoặc gián tiếp đã thành sản đã tất nhiên đối với những sự đồng bóa quyền lợi với anh chị em công nhân, và không ai thực tiễn nước lắng nghe sự bất bình đó. Chính trước nhất là phải sao bằng một sự bóc, bất công.

Công cụ những sự ủng hộ xuất phát ở tư tưởng cơ bội, trực lợi, mà bọn sở hữu, anh thu công nhân đã thấy trước và thấy rõ những thành phần đó.

Cho tới bây giờ, trừ những hệ thống hoạt, nước tạo, chưa có sự phù nhận những quyền xách chánh đáng của công nhân. Như thế, chúng tỏ rằng lịp trường và thái độ giải quyết của người vụng của công nhân trong cuộc đấu tranh vừa qua của chánh quyền, không phải hợp với đường lối của chúng ta, mà còn đi ngược lại.

Nhưng, tại sao cao có sự lùa đảo đó?

Trước hết, vấn phân tách xem người ta đã đào cái gì, đã đào ai. Đã có hai loại đã đào trong vụ này.

1) Đã đào cá nhân lãnh tụ của công nhân, đã đào vài sự bỏ của công nhân.

2) Đã đào hình thức đấu tranh của công nhân.

Đã đào cá nhân lãnh tụ...

Dường như từ khi bắt đầu chương Vàng tàu bị bỏ tổ đến nay, người ta thấy nổi lên một vụng bưu đã đào lãnh tụ, và đồng thời tự các đoàn thể, các tổ chức chánh trị.

Tất cả các cuộc đã đào ấy người trừ 1 số thành kiến hay vì quyền lợi riêng tư, đã chưa một bước thận trọng phân tử xấu xa, tay sai đặc lực của thế dị cũ. Vì sự việc đã đào lãnh tụ công nhân, những lãnh tụ hãi hào, ai cũng lỗ một sự thường.

Nhưng điều đáng kể là đã có đợt luận cổ tình liên kết việc đã đào lãnh tụ công nhân trong cuộc đấu tranh của quần chúng công nhân để phủ nhận một sự thật của giai cấp.

Đó là một việc tất đáng tiếc.

Đã đào vài sự hỏ của công nhân

Trong cuộc đấu tranh vừa qua của công nhân có hai sự hỏ, hai khuyết điểm lớn mà chúng ta đã đào cuộc đấu tranh đã không khai nhận :

— Biểu ngộ khái hỏ lịch Tây dương vừa.

— Mở hai hai của một số công nhân Vinatex.

Đầu đau chỉ đạo cuộc đấu tranh của công nhân đã khai bay sự thật là biểu ngộ «Bắc hồ lịch tông đồng việt»

tiếp theo ❷ trang 1

Hà nội 2 VC tại chỗ và tịch thu 1 súng 49.

BIÊN HÒA.— Lúc 1 giờ ngày 15 ngày 27-9 đó 1 trung đội V.C. đến nhập ấp Tân Sinh An Xã cách 7 ca Nam Biên Hòa lâm cho ta 2 tử thương, 4 bị thương, 2 súng bị hư.

TÂY NINH.— Lúc 7 giờ 40 ngày 27-9 đó hai trung đội VC tấn công đồn Thanh Điền tại Xóa tây nam Tây Ninh làm cho ta 1 tử thương, 2 mất tích, vũ khí bảo toàn.

Biệt khu Thủ Đô

GIA ĐỊNH.— Lúc 21 giờ ngày 26-9 một đơn quân Nhà Bè Dinh Dưỡng công tác bị nhà V.C. tại Phước Thạnh Bình Dương cho Trường chi Thông tin tử thương và 3 bị thương.

Vùng IV Chiến Thuật

SAIGON (VTX) Thay mặt Hội đồng nhân dân Cứu Quốc Huế Bùi-si Lê khắc Quyến vừa gửi các chiến hữu trong Hội đồng nhân dân toàn quốc bức điện tín nguyện vẫn như sau :

« Chúng tôi hình dễ nghị với các chiến hữu đường lối đấu tranh hiện tại của chúng ta là hình thái để ủng hộ Thượng Hội đồng Quốc gia thực hiện nguyện vọng cách mạng và dân chủ của dân chúng.

• Sự tranh đấu với những đòng của Cần-Lao, chỉ trong nhà chúng ta là tế bào với cùng quyền lợi dân tộc không ly phi ở trong tự, chúng không phải tự ý hoạt động.

• Chúng tôi dang dự lựu chiếu tự ! hợp ngày đại hiểu Hội Đồng Nhân Dân Cứu Quốc các chiến hữu cùng nhau thảo luận đường lối đấu tranh thích nghi.

• Ước mong các chiến hữu thông cảm.

Huế, ngày 22 tháng 9 năm 1964

Ký tên :

Bác sĩ LÊ-KHẮC-QUYẾN

và Hội Đồng Nhân Dân Cứu Quốc Huế

T.L.

BÁC KINH cũng có thể phóng Vệ tinh nhân tạo?

HƯƠNG CẢNG (Reuter).— Hôm 17-9, một phát ngôn viên Trung Cộng đến Hương Cảng thuyết về các sơ khoa học Trung Cộng đang đồng một vệ tinh nhân tạo để phóng trước cuối năm nay. Ô. Kow thiết sinh viên khoa tế vatông Trung cộng một tuần. Ông tuyên bố nhân tài đó một nhóm viên phụ bộ khoa tế Hung ở Trung cộng sau một nhóm viên tha dại sự Hung gia Lợi ở Bắc kinh đã tiết lộ.

tiếp theo ❸ trang 1

— Đến đi thực vì thiên, phó quỹ tinh 15 nghìn.

Cuộc người sinh ra sẽ tiến thời tới khoảng chính thức quản trong bộ bộ đã lời cuốn nó vào cảnh bữa con người khoảng chính con nữ của con người (homo hominí lupus).

— Có thực một vực được đạo.

— Nó nhận các mỏ sẵn hầu sói của sản lý khai thác không mỏ ở công Putumayo do công ty Dầu TEXAS, công ty này về sau thành lập một hoàng một lớn Cao-su de Colombie để bóc nên nhơn và các thứ sản phẩm phụ trong hai xứ.

— Sau cùng, Các một số giao hoàn để điều hòa về giải quyết vấn đề nhân tế này và trong thời gian sắp nhận, cho đến ngày Hiệp Ước hoàn vàng muôn thuở.

Như thế sự xét nhận biên giới hai xứ Colombie và Equateur sẽ thực hiện trên mọi lãnh vực kinh tế canh nông và kỹ nghệ.

Khôngbao lâu đến lượt xứ Ba Tây và Pérou !

Ngày 15 tháng 7 tại Lima, thủ đô Pérou, đã bắt đầu một cuộc họp do những nhân viên của Bộ ngoại giao hai nước chủ tọa. Mục đích buổi họp đó chỉ là thông thường và được gọi dưới bởi dân 10 của bảo thảo hiệp ước tạc quan thuế ký ngày 0.5.1938 ở Bogota giữa xứ Colombie và Pérou. Thảo hiệp này phi tế tăng sự kéo dài thêm hai định, thành thoáng nên có những bước tiến về sự giao thông giữa đến xứ ra cần thiết. Hội đồng hỗn hợp được họp, ngoài việc xét lại những chi tiết về bước giới, sẽ xét cả vấn đề Leticia, một thành phố Colombie ở tận cuối nước Nam và xứ Colombie muốn đặt nó thành một bến tàu miễn thuế trên sông Amazone lên hiện giờ ở Pérou. Nhưng hội đồng nói trên cũng sẽ xét tự vấn đề đi tiếp tới sự tạo thành cuộc liên. Trước Ba Tây cũng chỉ y vào chính sách nói này

HẾT

Nhà hàng
ĐỒNG KHÁNH
MỖI NGÀY MỖI CẢI-TIEN
Để phục-vụ khách hàng đắc-lực hơn
PHÒNG ĂN RỘNG RÃI, MÁT MẺ
MÓN ĂN NGON, GIÁ LẠI RẺ
(Vì luôn luôn đông khách)
Đặt tiệc từ 800đ trở lên mỗi bàn 12 người
KHÁCH SẠN Đồng-Khánh
PHÒNG NGHỈ MÁY LẠNH
Đủ tiện-nghi, có nước nóng
Món ăn tinh giá đặc-biệt cho khách mướn phòng.
Trước-hết : 2 Đường Đồng-Khánh — SAIGON.
Điện-thoại : 20.156

Vở hát HOA MỘC LAN sẽ được đoàn
THANH-MINH — THANH-NGA
Đặc biệt trình diễn đêm 4-10-64 tại rạp THỦ-ĐÔ (C.L.)
Đã giúp ĐẠI HỘI TỔNG HỘI SINH VIÊN SAIGON gây quỹ :
1) Phát triển Nghệ thuật Cải-lương
2) Chuẩn bị xây dựng QUÁN CƠM SINH VIÊN.
Ban Xã Hội T.H.S.V.Sg. trân trọng kính mời quý vị thưởng thức lần nghệ. Vé có bán trước tại 4, Duy-Tân và tại rạp Thủ-Đô.

GIẢI TRÍ hôm nay

REX
Xin chú ý : Chiếu thường trực trọn ngày
Mon dernier Tango
Sara Montiel — Maurice Ronet
Tô màu — Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt Ngữ

Đại-Nam
Chiếu độc quyền — Thường trực trọn ngày
Võ Tòng sát tẩu
Trương trọng Văn—Trương Xung—Bạch Văn, Shawscope—Tô màu—Tiếng T.H.—Phụ đề Việt Anh

MAJESTIC Saigon
Từ 22.9 :
LA DÉNONCIATION
(Ai tố cáo ?) Maurice Ronet — Nicole Berger
Francoise Brion — Nicole Berger
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

PALACE CHOLON
Mon dernier Tango
Sara Montiel — Maurice Ronet
Màu — Tiếng Pháp P.Đ.Việt Ngữ

KIM CHÂU
15-17 Nguyễn văn Sâm Saigon
Hoa Mộc Lan
Lăng Ba — Kim Hên
Shawscope — Tô màu — Tiếng Trung Hoa — P.Đ Việt Anh ngữ

LỆ LỢI
LA RÉCRÉATION
(săn đuổi 18) Jess Seberg-Christian Marquand — Francois Perrusi
Nói tiếng Pháp — Phụ đề V.N
Từ 5-10
THÉ ET SYMPATHIE

NAM VIỆT
Mới chiếu lần đầu Cô vé H.S Q.N
1) Tiếng súng cuối cùng
Tatsuo umemura — Koji Tsuruta
Cinémascope — Nói tiếng Việt Nam
2) Anh Hùng Mã thượng
(Les cnevaucheurs) John Wayne
Scope — Màu

DIỄM HỒNG
Mới chiếu lần đầu Cô vé H.S Q.N
1) Tiếng súng cuối cùng
Tatsuo umemura — Koji Tsuruta
Cinémascope — Nói tiếng Việt Nam
2) Anh hùng Mã thượng
(Les cnevaucheurs) John Wayne
Scope — Màu

HỒNG BÀNG
Cô vé Học Sinh Quân nhân
Tiểu đội quyết tử
(The Quick and the Dead)
Phim chiến tranh lâm nỗ tung mãn bạc — Tiếng Anh
Phụ đề Việt Ngữ

KHÁI HOÀN
2 Phim xuất sắc — Cô vé H.S.Q.N.
1) Quan Âm Thị Kính
2) Ác Người Trinh Nữ
Cả 2 Phim Nói Tiếng Việt-Nam

KINH THÀNH
1) Le dernier passage
(Vượt sâu đa)
Richard Widmark — Sonja Ziemann
2) SỐ ĐỎ (Mr Cory)
Tony Curtis — Martha Hyer

CASINO Dakao
1) Le dernier Passage
(Vượt sâu đa)
Richard Widmark — Sonja Ziemann
2) SỐ ĐỎ (Mr Cory)
Tony Curtis — Martha Hyer

VĂN HOA
Hoa Mộc Lan
Lăng Ba — Kim Hên
Shawscope — Màu P. B. Việt Anh
Chủ ý : Xuất chiết vé phim 20p,30

MODERNE
1) Trước Giờ Vượt Biên Giới
(7h Avant La Frontière) Leslie Caron — David Niven — P.B.V.N
2) Nam-nữ học bửu giám

ĐẠI ĐỒNG (Bến Cà)
5đ — 10đ
1) ĐỜI NGẮNG DỌC
(Dirigeâ-nd' pleuf coeur)
Card [figure] — Maria Schell—Mée
2) Hải đảo bí mật
(L'île Mystérieuse) Mạo hiểm ly kỳ
Jule Verne — Scope — Màu

LONG VÂN
5đ — 10đ
1) TÌNH DỤ NAM MỸ
(Versuten Amorsegen) Cliften Webb
J. Wyman — Phụ Đề Việt Ngữ
2) GIÁN PHI ĐẾN TỘI
(Le Coup De L'Escalier) Robert Ryan — Shelley Winters — P.Đ.V.N

Thanh Bình *Hoa Mộc Lan*
Lăng Ba — Kim Hên
Shawscope — Màu — Phụ đề Việt Anh

TIN QUAN-TRỌNG
Đông một công ty thí hiệu khởi lăng phí thời gian bởi bắt bác khuyên, thúc mắc, ưu phiền và kỳ thuật. Cả một cơ gia tiền, hợp với tổng tài tiền của một quý vị. Đã may thoa người, luôn vải và cùng. TERGAL: 1447d. 1548d. và 2700d — Lin 546d. 378d. 372d. 386d. 398d. 1986d. — POPELINE SANFORT 1 áo 1084. 986d. 582d. 384d. — NYL. FRANCE 1 áo 2472d. 1944d. đủ màu và bề gái nhiều hàng khác nữa. Mời vé đó loại hàng mới.
Nhà may **Toàn-Thịnh** Hà-Nội 164-A Phan Thanh Tây Đình Saigon. Chủ nhân tốt nghiệp Ba-Le đích bảo may cắt.

TƯỚNG SỐ
Thanh-Nhàn
Thính, Tài, Danh, Mạng ; Tài ngộ. Được cấu bắt bác đến vé quẻ cho cả. Nhưng bạc phải đến nhà Tướng số THANH-NHÀN.
Xem tướng coi tay thời vận 50đ. Số : 173 Bến Chương-Dương — Saigon.

Vespa Lambretta
Từ 10 đến 47.000đ. Trả tiền ngay trong 5 phút : khỏi giới *.
* Nhận mua xe cũ và cầm. có nhiều xe trong bán tại Salon.
CÁC BẠN, muốn bán xe gấp không mất giờ hãy viếng :
Salon CỰ PHÚ
506-508, Lý-thái-Tổ — Saigon
Chúc chân vé bài hòng.

TIỆM-TRI
Trí • Nhàn
129 Đề • Thám Saigon
Đời là cảnh vừng rộm. Người là khách lạc lông tơ...
Trí thế — Kiến Tâm — Bắc ái — thành thật.
Chỉ cần lời nói, người lượm : Bình Phụ nữ : Tử cung, bạch đới. Xin mời đến 569 (số cũ 30 T) Phùng Kỳ, ngang bến xe Dakao, Ngã bảy Saigon.
Kết quả mau lành bệnh.
K.N. 791 — Ngày 16-4-1964.

BÁC-SĨ TRỰC : *Ngày Thứ Tư 30-9-1964*
Trưa : (12 giờ đến 15 giờ) (Chiều : 19 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)
B.S. Nguyễn trọng Lợi, 17 đường Thành Cần—Chelon
B.S. Cn. cuốn Cần, 23A đường Phạm hồng Thái (cũ) (sau)—Sg.
B.S. Phan văn Đương, 323 đường Trương minh Giảng—Saigon

ỤNG HỘ THƯỢNG Hội Đồng Q. C.
Đối với dư đảng Cần-lao, không tự ý hành động
SAIGON (VTX) Thay mặt Hội đồng nhân dân Cứu Quốc Huế Bùi-si Lê khắc Quyến vừa gửi các chiến hữu trong Hội đồng nhân dân toàn quốc bức điện tín nguyện vẫn như sau :
« Chúng tôi hình dễ nghị với các chiến hữu đường lối đấu tranh hiện tại của chúng ta là hình thái để ủng hộ Thượng Hội đồng Quốc gia thực hiện nguyện vọng cách mạng và dân chủ của dân chúng.
• Sự tranh đấu với những đòng của Cần-Lao, chỉ trong nhà chúng ta là tế bào với cùng quyền lợi dân tộc không ly phi ở trong tự, chúng không phải tự ý hoạt động.
• Chúng tôi dang dự lựu chiếu tự ! hợp ngày đại hiểu Hội Đồng Nhân Dân Cứu Quốc các chiến hữu cùng nhau thảo luận đường lối đấu tranh thích nghi.
• Ước mong các chiến hữu thông cảm.
Huế, ngày 22 tháng 9 năm 1964
Ký tên :
Bác sĩ LÊ-KHẮC-QUYẾN
và Hội Đồng Nhân Dân Cứu Quốc Huế
T.L.

NHẮN TIN
Bà DIỆU-HẠNH
Nhận được thư của bà. Xin mời bà lại tòa soạn báo sáng hôm 7 giờ (trong những ngày làm việc) để được lãnh thêm ý kiến. Cảm ơn.
T.L.

Giới thiệu sách mới

Chúng tôi vừa nhận được truyện dài tình cảm thời đại : **VÙNG LÁY** của *HOÀI-ĐIỆP-TỬ*. Sách in đẹp trình bày cũng đẹp, bìa offset bốn màu. Đã có bán tại các nhà sách ở Saigon.
T.lành thật cảm ơn tác giả và trân trọng giới thiệu cùng bạn đọc bản phương.
T.L.

Bạn đọc chú ý
Kể từ tuần này, THỜI LUẬN bắt đầu cải tiến trang trong dợt bài.
Hàng tuần sẽ có thêm hai phụ trương đặc biệt :
★ Kịch trường ngày Thứ Bảy.
★ Lao động ngày Chủ Nhật và Thứ Hai.
Vì trường ngân hàng ngày, chọn lọc kỹ lưỡng hai của bạn đọc và văn sĩ bốn phương.
Nhuận bút trả trước được từ 100 đến 300 đồng.
Xin gửi thư lại tòa soạn.

BỌC TRANG 3
Phụ trang dặc-biệt
MÀN ẢNH

RAO VẶT
Anh Ngữ G.S. TRẦN-VIỆT-ANH
Chuyên dạy CĂN BẢN và NÂNG CAO
sinh và ĐÀM THOẠI CẤP TỐC cho những học sinh muốn đi làm ngay, giao dịch với người ngoại quốc hay xuất ngoại. Dạy tăng người, hay từng nhóm không quá 10 học viên. Lớp học lịch sự mát mẻ, trang trí tân thời phố. Ghi tên : 130 Pasteur phòng 107-Lầu 1, LỚP MỚI : 1-10-64.

TIN QUAN-TRỌNG
Đông một công ty thí hiệu khởi lăng phí thời gian bởi bắt bác khuyên, thúc mắc, ưu phiền và kỳ thuật. Cả một cơ gia tiền, hợp với tổng tài tiền của một quý vị. Đã may thoa người, luôn vải và cùng. TERGAL: 1447d. 1548d. và 2700d — Lin 546d. 378d. 372d. 386d. 398d. 1986d. — POPELINE SANFORT 1 áo 1084. 986d. 582d. 384d. — NYL. FRANCE 1 áo 2472d. 1944d. đủ màu và bề gái nhiều hàng khác nữa. Mời vé đó loại hàng mới.
Nhà may **Toàn-Thịnh** Hà-Nội 164-A Phan Thanh Tây Đình Saigon. Chủ nhân tốt nghiệp Ba-Le đích bảo may cắt.

TƯỚNG SỐ
Thanh-Nhàn
Thính, Tài, Danh, Mạng ; Tài ngộ. Được cấu bắt bác đến vé quẻ cho cả. Nhưng bạc phải đến nhà Tướng số THANH-NHÀN.
Xem tướng coi tay thời vận 50đ. Số : 173 Bến Chương-Dương — Saigon.

Vespa Lambretta
Từ 10 đến 47.000đ. Trả tiền ngay trong 5 phút : khỏi giới *.
* Nhận mua xe cũ và cầm. có nhiều xe trong bán tại Salon.
CÁC BẠN, muốn bán xe gấp không mất giờ hãy viếng :
Salon CỰ PHÚ
506-508, Lý-thái-Tổ — Saigon
Chúc chân vé bài hòng.

TIỆM-TRI
Trí • Nhàn
129 Đề • Thám Saigon
Đời là cảnh vừng rộm. Người là khách lạc lông tơ...
Trí thế — Kiến Tâm — Bắc ái — thành thật.
Chỉ cần lời nói, người lượm : Bình Phụ nữ : Tử cung, bạch đới. Xin mời đến 569 (số cũ 30 T) Phùng Kỳ, ngang bến xe Dakao, Ngã bảy Saigon.
Kết quả mau lành bệnh.
K.N. 791 — Ngày 16-4-1964.

VIỆT-NAM CỘNG-HÒA — Số 5971-HC/Q3
TỈNH GIA • ĐỊNH
TY HÀNH • CHÁNH
BỐ-CÁO
Tòa Tỉnh-Trưởng GIA-ĐỊNH trân trọng Thông-Báo cho đồng bào rõ :
Bà HUỲNH-THỊ-TÂM, cư ngụ tại số 160/7 Đại lộ Nguyễn-Tri-Phương CHOLON, có vào đơn đề ngày 14-8-1964 xin đổi cải MƯỜI (10) ngôi mộ phần tại HAI (2) Sở đất B. kích-thước 20.117/22 to tour 2, tọa lạc tại Xã Tân-Bình Quận Tân-Bình GIA-ĐỊNH.
Vậy yêu cầu những ai là chủ-nhân của các ngôi mộ vừa đăng thức những ngôi mộ kể trên, nếu có lý-do chi để ngăn cản sự bốc mồ này, phải đến gặp tại Sở Hộ-Tịch Tỉnh gần tòa Hộ-Tịch (Tòa Tỉnh Trưởng Gia-Định) trong thời hạn BA MƯƠI (30) ngày kể từ ngày ký tên Bố-Cáo này.
Quá hạn trên, nếu không có ai khiếu nại thì Tỉnh sẽ cấp Giấy Phép cho Bà HUỲNH-THỊ-TÂM, đứng tên các ngôi mộ theo đơn xin.
GIA-ĐỊNH, ngày 5 tháng 9 năm 1964
TUN. TỈNH TRƯỞNG
PHÓ TỈNH-TRƯỞNG HÀNH-CHÁNH
(Ký tên và đóng dấu)
NGUYỄN-THÔN-ĐỘ

Chương-trình đặc-biệt vào mỗi tối Thứ Sáu và Thứ Bảy tại
OLYMPIA *123 LÊ-LỢI (Lầu I) SAIGON — Điện Thoại : 25.417*
Vũ Khúc Dân Tộc do Ban Vũ OLYMPIA trình diễn Kể từ 9 giờ
CHƯƠNG TRÌNH HẰNG NGÀY
Ban Nhạc hay nhất tại Thủ Đô : Với Ban Nhạc CAO-SƠN (Vũ-Điệu Tuyệt) và các danh ca : Thanh-Phong, Linh-Đa, Trà-Mai, Phương-Tâm, Phương-Thu, Bích-Liên, Thanh-Lan, Ánh-Tuyết.
Giá vé : Giá thường 50đ.
Dành cho khách đến từ 18 giờ 00 giờ.
Phòng ăn : 708 mỗi phần : do đầu bếp danh tiếng nhất nấu phụ trách.
Giá không thay đổi trong suốt thời gian Nhà Hàng mới cửa.

THỦ-ĐÔ THANH-LỊCH SẼ GẶP NHAU TẠI NHÀ HÀNG CA-NHẠC — KHIÊU-VŨ
PARAMOUNT
181, Đ.L. Hàm-Nghi (Lầu II — Có máy lạnh)
BẮT ĐẦU TỪ 18giờ30 tới 23giờ30
VỚI NHỮNG TIẾT MỤC HẤP DẪN VỀ NGHỆ THUẬT KHIÊU - VŨ :
Trên một sân khiêu-vũ đẹp và lãng. Trong một không gian thơ mộng, êm ả và mát dịu. Với Giàu-Nhạc Danh Tiếng Bậc Nhất ở Thủ-Đô của Nhạc-Trưởng HUỲNH-ANH Phụ-Trách.
ĐẶC BIỆT : Luôn luôn có những món ăn tuyệt-hảo và các thứ Mỹ tửu vừa ý các tay sành điệu. Món ăn, rẻ đặt trước. Đặc-Thoại 25.886 và 20.719.

Thuốc trị
BẠN NÓNG
Euquinol
TRẺ EM

Lạc trong rừng hoa

MÙI HƯƠNG THƠM NGÁT, ĐÁNH VÀO MẮT CẢ MIỆNG VÀ CÓ CẢM GIÁC NGỦI ĐƯỢC MUỐN HOA ĐANG BUA NỞ CHẤT PHOSPHATE TINH VI CỦA HYNOS LẠI TRAU DỒI NGÀ RĂNG TRẮNG TRONG ĐỂ GIÚP NỤ CƯỜI THÊM PHẦN DUYÊN DÁNG.

ĐỌC VÀ CỔ ĐỘNG THỜI LUẬN

In tại nhà in TÂN-PHÁT 294 đường Gia-Long, Saigon
Quản nhiệm : Bà NGHIÊM-XUÂN-THIỆN

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quán Huỳnh Chiếu Đẳng)